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Herstoryczna narracja w pseudopamiętniku, 
czyli o granicy między prawdą a fikcją  

w „Matce Makrynie” Jacka Dehnela

b
Dzieje zagadnienia relacji prawdy historycznej i literatury, dodatkowo kompli-
kowanego przez problem relatywizmu historii, sięgają Poetyki Arystotelesa 1. 
O ile w odniesieniu do powieści historycznej rozpatrywanie kwestii zgodności 
wiedzy źródłowej ze światem przedstawionym może nie wydawać się badaczom 
tego tematu zasadne 2, o tyle w przypadku apokryficznego pastiszu 3, jakim jest 

1	 Zob. K. Bartoszyński, O poetyce powieści historycznej, w: tegoż, Powieść w świecie li-
terackości. Szkice, Warszawa 1991, s. 71–74.

2	 Tamże, s. 77. Za Markiem Hendrykowskim powieścią historyczną nazywam powieść, 
która „ma to do siebie, że nie musi się sztywno trzymać protokołów minionego cza-
su. Nie oznacza to jednak bynajmniej, że jej autor ma prawo lekceważyć albo prze-
inaczać fakty. I historyk, i powieściopisarz obaj poszukują prawdy, rekonstruują prze-
szłe zdarzenia i realia, po swojemu bazują na nich, próbując połączyć je w całość. […] 
Autor historyczny z prawdziwego zdarzenia zawsze pamięta, że ma się nieprawdy 
wystrzegać. Zmyślać, owszem, lecz nie kłamać”. (M. Hendrykowski, Przeszłość i histo-
ria. O poetyce powieści historycznej, „Forum Poetyki” 2021, nr 23, s. 219–220). 

3	 Odwołuję się do kategorii pastiche ou apocryphe zaproponowanej przez Gerarda Ge-
nette’a (tenże, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, tłum. T. Stróżyński, A. Milec-
ki, Gdańsk 2014). Traktuję zatem Matkę Makrynę jako apokryf – „transrodzajową 
i transgatunkową formę”, która jako próba „otwierania, podważania, uzupełniania 
kanonów” (J. Dynkowska, Apokryficzność i ekfrastyczność jako komplementarne po-
etyki intertekstualne, Łódź 2021, s. 18) transformuje mity i symbole, korzystając z hi-
pertekstualnej techniki pastiszu jako praktyki powtórnego użycia istniejących już 
struktur. Z tego wynika, iż historia Makryny Mieczysławskiej została poddana pasti-
szowi, do zaprezentowania którego zostały użyte wyznaczniki gatunkowe apokryfu. 
Dehnel wykorzystał „osobliwe cechy wypowiedzeniowe” wzorców, przejął z nich cha-
rakterystyczne słowa, „a nawet początki symptomatycznych frazeologizmów czy frag-
menty poszczególnych zdań” (R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria, nowoczesność, 
literatura, Warszawa 2012, s. 175–176), bowiem przez opowieść Makryny palimp-
sestowo „prześwitują” pewne frazy zaczerpnięte z kanonicznych źródeł, do korzysta-
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powieść Matka Makryna Jacka Dehnela, podejmowanie takiej próby podykto-
wane jest koniecznością rozróżnienia autentyku od falsyfikatu. To z kolei umoż-
liwia „uchwycenie dialogicznego napięcia między tekstem a kanonicznym wzor-
cem” 4. Takie podejście pozwala również skupić się na problemie konstruowa-
nia prawdy w tekście apokryfu. 

Kwestia zacierania granicy między fikcją a faktem oraz trudności w określe-
niu ram modalnych dla wydarzeń powieściowych mogą wiązać się z zagadnie-
niem „naśladowania w tekście figury kobiecej podmiotowości przez autorów-

-mężczyzn” 5. Usytuowanie w centrum narracji postaci kobiety-narratorki i ak-
tantki pozwala zaklasyfikować Matkę Makrynę jako utwór realizujący strategię 
narracji herstorycznej, która umożliwia tematyzację kobiecego doświadczenia 
historii, a zarazem uwydatnia cechy typowo literackie – językowość, kreacyjność 
i fikcyjność. Stłumiony głos Mieczysławskiej-Wińczowej 6 staje się słyszalny dzię-

nia z których autor przyznaje się w komentarzu). Zarazem jednak występująca 
w utworze refokalizacja świadczy o odwołaniu się do strategii apokryficznej. Ma ona 
służyć nie tylko „wydobyciu z cienia różnych dziejowych pariasów, zapomnianych 
sław, przypadkowych bohaterów” (K. Andruczyk, Współczesny apokryf. Recepcja dzie-
jów polskiego romantyzmu w „Matce Makrynie” Jacka Dehnela, w: Romantyzm w lite-
raturze i kulturze po 1989 roku. Mapowanie recepcji, red. D. Zawadzka, K. Andruczyk, 
M. Dudzińska, M.J. Roman, Sejny 2019, s. 58), ale także wypowiedzeniu przez nich 
kwestii niejako przefiltrowanych przez współczesną mentalność, których „nie mogli-
by pomyśleć [a tym bardziej zapisać – dop. A.P.] w ramach określonej obyczajowości” 
(J. Dynkowska, dz. cyt., s. 34). W ten sposób „powieść udaje zbiór dokumentów [w tym 
przypadku – zapiski z pamiętnika oszustki – dop. A.P.], autor pisze więc nie w swo-
im imieniu, stara się przekonać czytelnika, że przemawia przez niego ktoś inny i ob-
wieszcza szczerą prawdę o sobie” (E. Szybowicz, Apokryfy w polskiej prozie współ-
czesnej, Poznań 2008, s. 176).

4	 M. Michalski, Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania w prozie współczes- 
nej, Gdańsk 2003, s. 166. Badacz zauważa jednak, że ze względu na hybrydyczny cha-
rakter apokryfu i stopniowalność apokryficzności „trudno niejednokrotnie ustalić, 
gdzie zaczyna się „czysta” fikcja lub w pełni weryfikowalny, referencjalny przekaz” 
(tamże, s. 167). Autor odwołuje się do rozszerzonej definicji kanonu, do którego „może 
przynależeć także to, co spetryfikowane w obrębie tradycji i świadomości zbiorowej, 
a więc także pewne ogólnie przyjęte wykładnie, np. historii czy obyczajów” (tamże, 
s. 163). Za kanoniczne wobec powieści Dehnela przekazy należałoby zatem uznać 
XIX-wieczne publikacje zawierające informacje o prześladowaniach mińskich bazy-
lianek, Opowiadanie Makryny Mieczysławskiej oraz korespondencję, ukazującą szcze-
góły jej „współpracy” ze Zmartwychwstańcami – zob. przyp. 12, 50, 56.

5	 J. Szewczyk, Kilka uwag o narracjach herstorycznych w prozie polskiej ostatnich lat, 
„Ruch Literacki” 2019, z. 4, s. 406. 

6	 W ten sposób – podając dwa nazwiska – o Makrynie pisał ks. Jan Urban (zob. tenże, 
Makryna Mieczysławska w świetle prawdy, Kraków 1923). Powieść Dehnela sporo za-
wdzięcza tej publikacji – stała się źródłem wiedzy i inspiracji, a także wielu cytatów.
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ki fikcjonalizacji, choć jednocześnie poprzez wyeksponowanie poziomu metaję-
zykowego i autotematycznego jest ona medium, wyrażającym głosy pochodzące 
z dyskursu narodowo-religijnego. Dzięki temu w męskim tekście powstała „ko-
bieca kontrnarracja historyczna”, apokryficznie rewidująca kanon (rozumiany 
jako dyskurs reprodukujący hierarchie społeczne 7). Przyjrzyjmy się zatem bliżej 
kilku fragmentom powieści, w których sygnały herstoryczności są najbardziej 
widoczne. 

Pseudopamiętnik Makryny, zastępujący istniejące rzekomo autentyczne 
wypowiedzi, jest opowieścią o wykluczeniu i opresji, jakich kobieta mogła do-
znać ze względu na pochodzenie społeczne, wyznanie, stan cywilny i płeć. Aby 
jednak cierpienia i krzywdy składające się na jej doświadczenie zostały zauwa-
żone, musiała „przepisać” je na inną tożsamość:

[…] muszę się zapierać dzień w dzień po czterokroć, po pięciokroć, muszę opowiadać 
samą siebie, przetłomaczyć siebie na inną, swoje cierpienie na cierpienie cudze, Wiń-
cza na Semenenkę, chorego braciszka o prostym imieniu na chorego braciszka Alojzka, 
jeden krzyżyk na drugi krzyżyk, jedną celę na drugą celę. Wszystkiego zaprzeć się mu-
szę, żeby prawdę powiedzieć, żeby prawda została wysłuchana 8. 

Ostatnie zdanie tego fragmentu porusza ważny dla powieści problem praw-
dy i może stanowić jego dość ironiczne podsumowanie – kłamstwa Makryny zo-
stają usprawiedliwione, ponieważ okazały się konieczne do zwrócenia uwagi na 
to, że była ona ofiarą przemocy. Paradoksalnie więc oficjalna wersja jej opowie-
ści jawi się jako próba wysłowienia tego, co społecznie marginalizowane. Po-
przez wykreowanie półprawdy narratorka tworzy swego rodzaju „somatyczną 
herstorię”, czerpiąc z „zapisanego na ciele doświadczenia przemocy” 9, które jako 
dowód męczeństwa włączone zostaje w porządek symboliczny. Mieczysławska 
daje się więc poznać jako postać samodzielnie podnosząca się z upadku dzięki 
władzy, jaką zyskała nad słowem (w jej oficjalnej opowieści nie przystaje ono 
do rzeczywistości, lecz ją zmienia i stwarza); władzy, która w patriarchalnych 
społeczeństwach przynależy jedynie mężczyznom. Makryna jest świadoma tego, 
że swoją sławę zawdzięcza również księdzu Aleksandrowi Jełowickiemu, będą-
cemu – jako mężczyzna i retor – gwarantem słyszalności jej historii: 

[…] jak siedziałam w kościołach, ze spuszczonym wzrokiem, […] to przecie kątem oka 
dojrzeć mogłam, jak on na kazalnicy rośnie, […] a ja się umniejszam; ja byłam tylko ko-
bita, stara, brzydka, dla Francuzów nadto niema, jakby mi Siemaszko albo Wińcz język 
z gęby wyrwali, żebym niczego o nich nie nałechała: ot, siedzę z boku, bo w kruchcie 

7	 S. Obirek, P. Czapliński, Apokryf [hasło], w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamię-
ci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, współpr. J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 39–42.

8	 J. Dehnel, Matka Makryna, Warszawa 2014, s. 195. Dalsze cytaty z powieści lokalizu-
ję skrótem MM, po nim podaję numer strony.

9	 J. Szewczyk, dz. cyt., s. 411.
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mnie zostawić głupio; on – mężczyzna, więc mógł być sobie każdym: i żołnierzem, i dru-
karzem, i księdzem, cały los swój jak kurka na dachu obracać, kiedy mu przyszła na to 
ochota; i głosem, głosem donośnym moją opowieść niósł dalej, niżbym ja potrafiła. Mo-
głam dojrzeć, jak unosi go ta mowa, jak się moją opowieścią, moją posoką, moimi ranami, 
moimi sińcami nadyma, że mało, a uniesie się w powietrze jak święci pańscy (MM, s. 168). 

Powieściowa Makryna zdaje się również szczególnie wyczulona na nieobec-
ność kobiecego głosu i brak równouprawnienia w hierarchii kościelnej 10 – na 
przykład „uzdrawiając” księdza Blanpina stwierdza z przekąsem:

Zakonnicy jak głos odejmie, to nikt nie zauważy – a ksiądz to ni kazania nie powie, 
ni Mszy nie zaśpiewa, ni rozgrzeszenia nie udzieli, najwyżej popuka w ściankę konfesjo-
nału (MM, s. 306).

Z kolei w opowieści o dzieciństwie wspomina swoje niemożliwe do spełnie-
nia marzenie:

[…] chodziłam do matki, jak ją pytałam, czy to prawda, że nigdy nie będę mogła zostać 
księdzem, a jeśli nie księdzem, to przynajmniej jako zakonnica stanąć przed ołtarzem 
i odprawić mszę, i w Chrystusa się przyoblec. Nie i nie. Błagałam, żeby mi pozwoliła 
włosy obciąć i stać się chłopcem, a z chłopca – mężczyzną, a z mężczyzny – księdzem, 
a z księdza – Chrystusem (MM, s. 174).

Na uwagę zasługują także ironiczne komentarze Mieczysławskiej dotyczące 
roli, jaką odgrywała w zakonie Zmartwychwstańców; przełamują one stereoty-
powe przekonania o kobiecej bierności. Makryna podsumowuje swoje intrygi, 
które doprowadziły do upadku jej wroga – ks. Piotra Semenenki („Skromnie za-
wsze, oczu nie podnosząc – kim ja, niewiasta jestem, żeby uczonych mężów po-
uczać. Jak ta oślica Balaama, bydlątko proste” – MM, s. 239). Bohaterka określa 
siebie jako opiekuńczą matkę gromadki zdziecinniałych i słabowitych mężczyzn 11 
(„Wszyscy oni byli jak pisklęta, a ja – jak kwoktucha, która baczy, żeby w błoto 
nie powpadali i się nie potopili” – MM, s. 321). Dehnel, naśladując kobiecy głos 12, 

10	 Znamienne, że bohaterka poprawia także wypowiedzi Jełowickiego, nie używającego 
feminatywów: „…ale myślę sobie, że nie spodobałoby się to Panu Bogu, że to jak kup-
czyć krwią męczenników. Nadal nic nie powiedziałam. Otworzyłam usta, zamknęłam. 
Otwieram ponownie i tylko jedno wymawiam słowo, miękko: Męczennic” (MM, s. 155).

11	 Dehnel świadomie wpisuje postać Makryny w fantazmat matki, która legitymizuje 
męskie homospołeczne więzi oparte na „zasadach idealizowanego braterstwa” (zob. 
M. Janion, Polonia powielona, w: tejże, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty li-
teratury, Kraków 2007, s. 273). 

12	 Za Nancy K. Miller można by powiedzieć, że „niczym prządka tka tekstualny głos bo-
haterki” (A. Bagłajewski, Obecność romantyzmu, Lublin 2015, s. 232–233), wydoby-
wając i rekonstruując głos Makryny z publikacji, utworów literackich oraz korespon-
dencji (między innymi listów Aleksandra Jełowickiego, Hieronima Kajsiewicza, Piotra 
Semenenki, Zygmunta Krasińskiego).
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stara się przede wszystkim, by brzmiał on autentycznie, dlatego też wypowiedzi 
Makryny wykazują cechy „kobiecego stylu mówienia” – są one ekspresywne (co 
przejawia się między innymi w dość częstym użyciu onomatopei oraz form de-
minutywnych i augumentatywnych) i nasycone gwarowym słownictwem 13. Ga-
wędowo-konfesyjny tryb narracji pozwala również na zaprezentowanie gada-
tliwości, która niejako sankcjonuje przytaczane na prawach cytatu fragmenty 
męskich tekstów oraz ich parafrazowanie w kobiecej narracji. Rysów autentycz-
ności postać Makryny nabiera również dzięki ukazaniu siebie w codziennych 
sytuacjach. Bohaterka szczerze opisuje uczucie smutku, jakiego doświadczała 
jako samotna kobieta: 

Niby miałam i celę, i siennik, a wszędzie nieswojo […], zawsze jak na najdalszym 
wygonie, tęskno do domu, zupełnie jakbym jakikolwiek dom miała, a przecież […] nie 
miałam go nigdy […] I chodziłam tak dzień cały, i snułam się […] trochę w kościele du-
szę posiliłam, trochę w refektarzu posiliłam ciało, po korytarzach podreptałam, choć 
nogi okrutnie mnie w tym Rzymie rozbolały, to przyjęłam gościa, jeśli gość akurat przy-
szedł. I tyle. Nie mogłam w miejscu usiedzieć (MM, s. 221–222). 

[…] wreszcie mogłam sam na sam posiedzieć z nią [z Mater Admirabilis – dop. A.P.], 
wypłakać się za wszystkie czasy, za całe moje życie, to prawdziwe i to nieprawdziwe 
(MM, s. 223).

Powieściowy pseudopamiętnik jest artykulacją niewypowiedzianego, „upł-
ciowionego doświadczenia historii” 14, które zostało ukryte w micie męczenni-
cy uznanej za uosobienie Polski gnębionej przez Rosjan 15. Oddaje on głos po-
staci, istniejącej dotąd jedynie w relacjach osób trzecich oraz hagiograficznej 

13	 Niektórzy językoznawcy wskazują te cechy jako wyznaczniki stylu żeńskiego (zob. 
Z. Kloch, Język i płeć: różne podejścia badawcze, „Pamiętnik Literacki” 2000, z. 1, s. 141–
160). Nasycenie języka Makryny formami ekspresywnymi należy jednak traktować 
jako przykład stylizacji na XIX-wieczną polszczyznę północnokresową, będącą pod 
silnymi wpływami języków litewskiego i białoruskiego. Jak zauważa Anetta Bogusła-
wa Ciborowska (taż, O niektórych osobliwościach polszczyzny drugiej połowy XIX wie-
ku, „Białostockie Archiwum Językowe” 2002, nr 2, s. 18) deminutywami i augumen-
tatywami na Kresach posługiwali się głównie chłopi – w ich przekonaniu „nagminne 
używanie tego typu formacji było miernikiem «ogłady» i «dobrego opanowania pol-
szczyzny»”. Tzw. słownik wileński rejestruje wiele deminutywnych form przymiotni-
ków (z formantem -uchny, -usieńki, -utki, -uteńki), co niejako dowodzi powszechności 
ich używania w tamtym okresie (eswil.ijppan.pl, dostęp: 10.12.2024).

14	 J. Szewczyk, dz. cyt., s. 405. 
15	 Zob. A. Nęcka, Tropiąc kontrowersje. O XXI-wiecznych powrotach do historii, w: Histo-

ria, biografia, literatura. Studia i szkice o literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. E. Dut-
ka, M. Kisiel, Katowice 2019, s. 352; J. Sobolewska, Męka show, https://tiny.pl/9d8hl 
(dostęp: 25.01.2024). Taka interpretacja „mitu o Makrynie” jest uzasadniona ze wzglę-
du na zjawisko romantycznego wyobrażenia narodu polskiego jako alegorycznej  
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opowieści o męczeństwie za wiarę, wpisując zarazem jej narrację w dyskurs na 
temat problemu przemocy domowej: 

Ach, co oni wszyscy o okrucieństwach wiedzieli […], jakie spowiednik, jakie kardynał 
o cięgach, o topieniu w cebrze, o podnoszeniu z ziemi wybitego zęba mieli pojęcie? […] 
Nie sposób wyspowiadać się któremukolwiek z nich z całej goryczy, spowiadam się za-
tem tym kartkom, które żadnego nie dadzą mi rozgrzeszenia. Ale i kazań nie będą mi 
prawić (MM, s. 357).

Mieczysławska-Wińczowa, opowieścią wyprowadzaną z cielesnych śladów 
opresji dokonuje autosakralizacji i usprawiedliwia własne kłamstwo, czym zda-
je się przypominać, że każde cierpienie może prowadzić do świętości. Gest sa-
modzielnego spisywania przez Makrynę-Irinę pamiętnika, przedstawiony w tym 
autotematycznym fragmencie, jest próbą wydarcia mężczyznom przywileju 
bycia cenzorami i tłumaczami jej historii, a zarazem tym, co zastępuje jej spo-
wiedź i umożliwia dokonanie na własnych warunkach rozrachunku z życiem.

Zastosowanie w Matce Makrynie narracji herstorycznej pozwoliło Dehne-
lowi na wprowadzenie metahistorycznej refleksji nad mechanizmami tworze-
nia się mitów – jak bowiem trafnie zauważa Joanna Szewczyk, „w miarę utrwa-
lania się kobiecego mitu świętej męczennicy ironicznemu przenicowaniu ule-
gają męskie mity romantyczne – wieszcza, emigranta, powstańca, patrioty” 16. 
Opowieść pozornie naiwnej prostej kobiety obnaża słabości patriarchalnego 
porządku, w którym pod fasadą wzniosłych idei i patetycznych deklaracji ukry-
wają się znamiona emigracyjnego kryzysu i desperacji grona inteligentów, pró-
bujących walczyć wykreowanym symbolem przeciwko realnej potędze poli-
tycznej – „obłęd polskiej emigracji” przegląda się „w lustrze Innego” 17. 

Spowiedź oszustki, skierowana do milczącego odbiorcy – Boga, momentami 
z wyznania grzechów i samooskarżenia przekształca się w katalog żalów, po-
nieważ Makryna-Irina postrzega siebie jako ofiarę zbiegów okoliczności 18. Nar-
ratorka – „Zabierająca Głos” 19 – „wciąga swoją historię w historię” 20, wykorzy-

postaci kobiety-matki i męczennicy, której cierpienia mesjanistyczna topika bałwo-
chwalczo utożsamiała z cierpieniami Chrystusa (zob. M. Janion, dz. cyt., s. 260–291).

16	 J. Szewczyk, dz. cyt., s. 412. 
17	 Zob. A. Bagłajewski, dz. cyt., s. 261. 
18	 Odpowiada to tendencjom w literaturze polskiej, dostrzeganym już na początku lat 

60. przez Michała Głowińskiego: „Jeśli bohaterowie polskich monologów wypowie-
dzianych biją się w piersi, to z reguły – w piersi cudze” (tenże, Gry powieściowe. Szki-
ce z teorii i historii form narracyjnych, Warszawa 1973, s. 142). 

19	 Określenie utworzone od słów „Zabranie Głosu” użytych przez H. Cixous (taż, Śmiech 
Meduzy, tłum. A. Nasiłowska, „Teksty Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 
1993, nr 4/5/6, s. 152–153).

20	 H. Cixous, dz. cyt., s. 153.
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stując zarazem przeszłość jako argument służący usprawiedliwianiu później-
szych czynów (dokonuje więc swego rodzaju sądu nad własnym życiem 21). 
Swoją fikcyjną tożsamość kreuje, reinterpretując prywatne cierpienie, któremu 
nadaje sens poprzez uczynienie zeń sprawy politycznej (jako męczennica za 
wiarę staje się „aktywną” ofiarą). Szczegóły dotyczące codziennego życia – ty-
powych losów owdowiałej żebraczki – sprawiają wrażenie skrzętnie „wygumo-
wanych” z narracji oficjalnej, stają się na powrót niezbędnym uzupełnieniem 
opowieści Makryny-Iriny. Jej pseudopamiętnik wpisuje się we współczesne ten-
dencje eksponowania losów cywilów zamiast wydarzeń militarnych i politycz-
nych (wbrew wciąż dominującej w narodowym dyskursie wizji polskiej histo-
rii) 22. Matka Makryna Dehnela jako powieść historyczna podlega wyróżnionej 
przez Kazimierza Bartoszyńskiego konwencji nieuchronnej dwupłaszczyznowo-
ści 23, ponieważ niektóre elementy świata przedstawionego można odczytywać 
jako analogony współczesności. Poza przybliżeniem prawdopodobnej historii 
emancypacji jednostki oraz ośmieszeniem religijnego zaczadzenia Wielkiej Emi-
gracji 24, utwór Dehnela stanowi również krytyczną ocenę postaw współczesnych 
Polaków, którzy tkwiąc w patriotyczno-religijnym paradygmacie, pozwalają na 
wykorzystywanie autorytetu Kościoła do realizacji prywatnych, niegodziwych 
celów, bezkarnego kłamstwa oraz dowolnego kształtowania społecznej świado-
mości 25. Tym samym powieść staje się niejako argumentem potwierdzającym 
tezę, że „postmodernizm bardziej interesuje się rzeczywistością (odkrywaną w re-
lacjach historycznych) niż prawdą jako celem samym w sobie” 26. Dehnelowi  

21	 Zob. G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, tłum. J. Barczyński, „Pamiętnik 
Literacki” 1979, z. 1, s. 261–278.

22	 Zob. P. Żarnecka, Męczennica polskości i jej admiratorzy. Krytyka tradycyjnego modelu 
patriotyzmu w „Matce Makrynie” Jacka Dehnela, „Wielogłos” 2022, nr 3, s. 183.

23	 K. Bartoszyński, dz. cyt., s. 65, 81. 
24	 Makryna Dehnela swoją przenikliwą i racjonalną oceną Andrzeja Towiańskiego ośmie-

sza emigrantów, którzy uwierzyli w wizje szaleńca.
25	 Zob. P. Żarnecka, dz. cyt., s. 181. 
26	 H. White, Literatura a fikcja, w: tegoż, Proza historyczna, red. E. Domańska, tłum. 

R. Borysławski, Kraków 2009 s. 75. W kontekście tego stwierdzenia ważne wydaje 
się również spostrzeżenie Hendrykowskiego, dotyczące relacji między faktem, fikcją 
literacką a mitem historycznym („fikcja historyczna wcale nie musi zaprzeczać fak-
tom ani od nich stronić. […] Przeciwnie, konfrontując się z nimi, okazując im należny 
szacunek, odkrywając i eksponując na różne sposoby materię minionych zdarzeń, 
przenikając i docierając w nią głęboko, potrafi działać na ich korzyść. Osiąga zamie-
rzony cel nie przez odejście i oderwanie od faktyczności, lecz poprzez maksymalne 
zbliżenie do niej: możliwe dzięki pracy wyobraźni i spotęgowaniu środków ekspresji, 
jakimi operuje. Mit historyczny w ten czy inny sposób zawsze trzyma się swymi ko-
rzeniami rzeczywistości, wynika z niej i czerpie soki z jej gruntu” (M. Hendrykowski, 
dz. cyt., s. 243). 
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udało się bowiem stworzyć „coś poruszającego, mówiącego prawdę o ludzkim 
doświadczeniu, o upodleniu, o specyficznej – bo dokonującej się poprzez kłam-
stwo – emancypacji” 27, a zarazem udowodnić, że „rzeczywistość” może być 

„zarówno konstruowana w dyskursie, jak i odkrywana w relacjach historycz- 
nych” 28. Autor nie osiągnąłby tego efektu bez zastosowania formy apokryficz-
nego pastiszu, która pozwoliła połączyć obie te właściwości – odkrywania „rze-
czywistości” za pomocą powtarzania przekazów o wydarzeniach z przeszłości 
oraz jej konstruowania w apokryfie. 

Można więc przypomnieć, że herstoryczne ukształtowanie narracji w po-
wieści jest ściśle związane z problemem wytyczenia wyraźnej granicy między 

„prawdą historyczną” a fikcją literacką w Matce Makrynie, co tylko pozornie 
wydaje się łatwe. Autor, co prawda, wskazuje, skąd czerpie cytaty 29, więc uważ-
na lektura wskazanych źródeł pozwala na w miarę precyzyjne oddzielenie udo-
kumentowanych informacji od zmyślenia, nie można jednak przeprowadzić 
prostego podziału na część oficjalną, pastiszowo przytaczającą opowieść o mę-
czeństwie (typograficznie wyróżnioną), oraz apokryficzną autobiografię boha-
terki, której „źródłem są nieistniejące, rzekomo zniszczone, zapiski” 30 (znacz-
na ich część zawiera liczne cytaty z dokumentów). W związku z tym kwestia 
zachowania realistycznej referencjalności w opisie wydarzeń historycznych 
w apokryficznym pastiszu wydaje się skomplikowana. W utworze Dehnela pa-
radoksalnie „nieoficjalna” wersja opowieści Mieczysławskiej jest bliższa praw-
dzie historycznej (choć jako fingowane źródło, niejednokrotnie bazuje na świa-
dectwach o autentycznych wydarzeniach, w których uczestniczyła kobieta  
podająca się za Makrynę) niż „oficjalna” relacja o męczeństwie bazylianek (funk-
cjonująca jako zmyślenie symulujące własną prawdziwość), stworzona w opar-
ciu o zawierające fabularną prezentację jej mąk broszury i artykuły w dzien-
nikach, krążących w połowie XIX wieku po Europie. Kiedy stłumiona opowieść 
zostaje spisana, zaczyna palimpsestowo prześwitywać spod tej oficjalnej i nad 
nią dominować. Autor pseudopamiętnika 31, bawiąc się gestem falsyfikowania, 
zdaje się niejako dowodzić słuszności przekonania, że pisarstwo historyczne 

27	 J. Dehnel, Dziennik roku chrystusowego, Warszawa 2015, s. 379. 
28	 H. White, Literatura a fikcja…, w: tegoż, Proza…, s. 75. 
29	 MM, s. 395. 
30	 K. Andruczyk, dz. cyt., s. 59. 
31	 Określenia Kazimierza Bartoszyńskiego trafnie używa w odniesieniu do Matki Ma-

kryny Krzysztof Andruczyk, bowiem „pamiętnik odróżnia się od innych autobiogra-
ficznych form narracyjnych […] perspektywą retrospekcji, pozwalającą na ocenę mi-
nionych wydarzeń z czasowego i przestrzennego dystansu”, a „narracja o charakterze 
pamiętnikarskim […] «rysuje życie autora [opowiadającego – dop. A.P.] na szerokim 
tle społecznym, kulturalnym i politycznym»” (tamże, s. 64).
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jest tylko rodzajem dyskursu narracyjnego, więc nie istnieje zasadnicza różni-
ca między nim a literaturą 32. Być może zabieg ten jest obliczony także na za-
skoczenie czytelnika – kiedy odkryje on, że fragmenty, które uznał za fikcyjne 
(zbyt nieprawdopodobne i sprawiające wrażenie zmyślonych przez oszustkę), 
okazują się cytatami. Może należałoby zatem zarzucić próbę ustalania wyraź-
nej granicy między fikcją a faktem, która – zdaniem postmodernistów 33 – nie 
jest antytetyczna, ponieważ fakty, będąc konstrukcjami językowymi (opisem 
wydarzeń), mają atrybuty literackości i same są interpretacjami. 

Matka Makryna udowadnia, że język nie jest przezroczystym narzędziem 
przedstawiania i każdy zbiór faktów można opisać na różne sposoby, a wszelkie 
opisy zjawisk (czy choćby tylko ich odmienne uporządkowanie, nawet z zacho-
waniem chronologii) są już próbą ich interpretacji 34. Przeszłość, do której do-
stęp umożliwia jedynie język, dla twórcy pastiszów jest więc otwarta i podatna 
na zmiany. Wydaje się jednak, że narrację w Matce Makrynie można uznać za 

„prawdziwą w sensie fikcjonalnym”, ponieważ wykreowany obraz środowiska 
emigracji i wydarzeń z końca lat czterdziestych XIX wieku jest „«wierny» i «praw-
dziwy» względem zakresu uczuć” 35 wzbudzanych współcześnie przez historię 
Makryny (od zdumienia po gorzko ironiczny uśmiech, które zmieniają spojrze-
nie na polski romantyzm). W XXI wieku, gdy mówimy o końcu paradygmatu ro-
mantycznego i kiedy fałszerstwa rzekomej ksieni zostały zdementowane (na 
początku ubiegłego wieku dokonał tego ks. Jan Urban), nie mogła ona już po-
nownie zaistnieć w kulturze jako narodowa męczennica ujawniająca „prawdę” 
o religijnych prześladowaniach przez zaborcę. Zmiany, jakie nastąpiły w men-
talności czytelników, umożliwiły podjęcie próby odtworzenia prawdopodobnej 
treści prywatnych zapisków oszustki, które potencjalnie mogłyby zawierać „nie-
cenzuralne” przemyślenia lub dowody kłamstwa, pomocne w zrozumieniu jej 
działalności („Żadnych papierów trzymać jednak nie mogłam – co sobie rysowa-
łam i pisałam, żeby ich należycie zrozumieć, na koniec zawsze rzucałam w ko-
minek, pilnując jeszcze, żeby się każdy kawalątek dożarzył.” – MM, s. 127). Wy-
parte ze społecznej świadomości i dyskursu historycznego Inne powraca więc 

32	 H. White, Literatura a fikcja, w: tegoż, Proza…, s. 77.
33	 Przez postmodernizm rozumiem tu „wyraz nastania czasów postawangardy”, „rezy-

gnację z terroru oryginalności i pożądania tego, co nowe, na rzecz swobodnej gry 
z tradycją, dowolnego mieszania stylów”, oraz przekonanie o tym, że „rzeczywistość 
poznania jest […] rzeczywistością kulturowo konstruowaną”, a prawda – „raczej wy-
twarzana niż odkrywana” (zob. A. Szahaj, Co to jest postmodernizm?, „Ethos” 1996, 
nr 1/2, s. 70–73).

34	 H. White, Fikcjonalność przedstawień opartych na faktach, w: tegoż, Proza…, s. 92. 
35	 Zob. H. White, Fikcja historyczna, historia fikcjonalna i rzeczywistość fikcjonalna, w: 

tegoż, Proza…, s. 186. 
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w powieści historycznej, tradycyjnie uznawanej za hybrydyczny twór, łączą- 
cy w udokumentowane fakty i elementy literackiej fikcji (wynikające chociażby 
z artystycznej obróbki języka). Z pseudopamiętnika, w którym umieszczenie oso-
bistego doświadczenia w centrum jest uwarunkowane genologicznie (takie roz-
wiązanie pozwala zarazem na apokryficzne „ukonkretnienie, zindywidualizowa-
nie tego, co historia prezentuje w sposób ogólny” 36) wyłania się więc wizerunek 
Mieczysławskiej jako postaci bardziej aktywnej i sprawczej 37 niż donoszą kano-
niczne przekazy 38. Udało się to osiągnąć głównie dzięki beletryzacji – poprzez 

„nadawanie pewnym informacjom piętna przedstawień naocznych” oraz „budo-
wanie na gruncie materiałów posiadających niejednorodną formę podawczą tek-
stu zależnego od jednolitego podmiotu mówiącego” 39. Powieści historycznej za-
nurzonej „w żywiole apokryfu” – jak zauważa Hendrykowski 40 – „wolno omal 
wszystko”, ponieważ wyjście „naprzeciw temu, co w minionym niejasne, niezba-
dane, niewiadome” możliwe jest jedynie dzięki fikcji, od której nie są przecież 
wolne nawet narracje historyczne roszczące sobie prawa do statusu naukowości. 
W tekście, który jest próbą zdekonstruowania religijnej legendy – „pięknego zmy-
ślenia, powstającego na gruncie prawdy historycznej” 41 – szczególnie trudno 
ustalić, gdzie przebiega ta cienka granica między faktem a fantazjowaniem. Utwór 
jako apokryf „mówi jakby za dużo, więcej niż powinno być powiedziane […], 
a zarazem cechuje go pewien niedostatek, gdyż tekst apokryficzny siłą rzeczy 
jest uboższy od swojego źródła” 42 (chociażby ze względu na konieczność ten-
dencyjnego wyboru cytowanych treści). Czy jednak zasadne jest poszukiwanie 
w tekście tych binarnych opozycji? Czyż nie byłoby rozsądniej, napotkawszy frag-
menty o niemalże aporetycznym charakterze, uznać za Jacques’em Derridą, że 

„nierozstrzygalność jest istotą literackości” 43? 
Kilku słów komentarza wymaga również kwestia usytuowania instancji 

nadawczej w powieści. Nie da się ukryć, że w pamiętnikarskiej narracji głów-

36	 K. Bartoszyński, dz. cyt., s. 72. 
37	 Zob. K. Andruczyk, dz. cyt., s. 67–68.
38	 M. Michalski, dz. cyt., s. 45–46. 
39	 K. Bartoszyński, dz. cyt., s. 78. 
40	 M. Hendrykowski, dz. cyt., s. 219.
41	 A. Kotliński, Mistrz „czerwonego rymu” Słowacki, Warszawa 2000, s. 111 (cyt. za: 

J. Krystek, Makryna Mieczysławska w utworach i dokumentach polskiego romantyzmu, 
Poznań 2022, s. 294). 

42	 M. Michalski, dz. cyt., s. 166. 
43	 E. Winiecka, Nierozstrzygalność – drugie imię dekonstrukcji?, „Przestrzenie Teorii” 2003, 

nr 2, s. 119. Jak zauważa badaczka, komentując teorię Derridy: „Literatura to nazwa 
wszystkiego, co […] opiera się na zasadzie ani tak, ani tak, ale jednocześnie i tak, i tak” 
(s. 121). W myśl tej teorii opowieść Makryny, nie będąc ani prawdą, ani fałszem, jest 
jednocześnie i jednym, i drugim.
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nej bohaterki wyczuwalny jest wpływ współczesnej świadomości autora 44, 
umożliwiającej krytyczne spojrzenie na opisywane zjawiska. Makryna-Wińczo-
wa jako podmiot mówiący dysponuje bowiem wiedzą, której nie mogła posia-
dać (nie miała przecież dostępu do prywatnych listów i dokumentów, a  ich 
fragmenty wykorzystuje w swojej opowieści ) 45. Ponadto, jak zauważa Szew-
czyk, „monolog wypowiedziany stabilizowany jest przez akt jego spisania i pod-
lega […] przekształceniom dokonywanym przez męskiego odbiorcę, ingerują-
cego zarówno w jego formę, jak i treść” 46. Narratora powieści można określić – 
zgodnie z terminologią zastosowaną przez Henryka Markiewicza 47 – mianem 
pseudoasertującego, ponieważ stara się on upodobnić swoją wypowiedź do 
relacji pamiętnikarskiej tworzonej w XIX wieku przez osobę niewykształco- 
ną (na co wskazywać ma między innymi fonetyczny zapis nazw osobowych 
i miejscowych). Oczywiste, że prawdziwy pamiętnik Mieczysławskiej nie mógł-
by przybrać takiej formy (co dobitnie świadczy o tym, że to właśnie forma jest 
głównym czynnikiem fikcjotwórczym w powieści). Narracja w apokryficznej 
Matce Makrynie jest tylko pozornie personalna, ponieważ silnie pobrzmiewają 
w niej echa kilkunastu cudzych głosów, jednakże wszelkie ślady zmiany per-
spektywy narracyjnej są starannie zacierane poprzez włączanie ich w  tok  

44	 Eliza Szybowicz w kontekście problemu autorstwa apokryfów pisze: „punktem do-
celowym procesu rozbiórki awangardy jest unieważnienie kwestii autorstwa, usu-
nięcie z tekstu śladów autora jako jednoczącej go zasady, zastąpienie go rozszczepio-
ną, anarchiczną, wieloautorską teksturą nawarstwiającą się i rozwarstwiającą bez 
końca, bez żadnej uprzywilejowanej perspektywy. Apokryficzne wypieranie się spraw-
stwa i rozbijanie jednorodności stylu wydaje się idealnym sposobem na osiągnięcie 
mnogiego, nieogarnionego tekstu o wielu wzorcach i źródłach, o zatartych działach 
między «własnym» i «cudzym», którego podmiot został zmultiplikowany i wymaza-
ny. […] Postmodernistyczny apokryf – tekst niczyj, który pisze się sam […], nicuje 
fikcję i rzeczywistość […]” (taż, dz. cyt., s. 150, 154).

45	 Jest to typowa cecha monologu wypowiedzianego, o którym szerzej pisał Głowiński: 
„W większości polskich monologów pojawiła się bowiem tendencja, by treści ideowe 
wyrażać poprzez usta bohatera, który bierze udział w pewnych konfliktach świato-
poglądowych, który jest uczestnikiem procesów historycznych, ale – będąc tzw. pro-
stym człowiekiem – […] nie potrafi zwerbalizować swych doświadczeń. Toteż więk-
szość monologów wypowiedzianych charakteryzuje się swoistą tendencją: język ma 
bezpośrednio przylegać do narratora, być ekspresją jego umysłowości, ale – z drugiej 
strony – ma wyrażać te treści, z jakich narrator nie zdaje sobie sprawy” (tenże, dz. 
cyt., s. 124). W świetle tych ustaleń Dehnel jawi się jako autor kontynuujący tradycje 
polskiego pisarstwa. 

46	 J. Szewczyk, dz. cyt., s. 408. 
47	 H. Markiewicz, Autor i narrator, w: tegoż, Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1996, 

s. 97–111.
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gawędy 48. Wynika to być może z postawy, jaką autor apokryfu, będący „w pierw-
szej kolejności czytelnikiem” 49, przyjmuje wobec tekstu, tworzonego po „here-
tyckiej, ale zaangażowanej i pełnej szacunku dla kanonu lekturze” 50 (dlatego 
też jego rola ogranicza się momentami do zajęcia miejsca, w którym przecina-
ją się i krzyżują rozmaite teksty). Jak przypomina Ryszard Nycz, w sztuce po-
nowoczesnej zastosowanie tracą tradycyjnie pojęte kategorie autonomii pod-
miotu twórczego, a także dzieł (ich status ontologiczny jest słaby, wymagający 
dopełnienia) 51. Dzięki temu możliwe jest jednak odnawianie znaczeń tradycji 
poprzez jej przepisywanie, co – jak w przypadku omawianej powieści – pozwa-
la na nowo otworzyć przed czytelnikiem różne ścieżki poznawania zapomnia-
nych historii.

Obsadzenie w roli narratora postaci historycznej, która pojawiła się znikąd, 
przybyła z peryferii i została wrzucona w „wielką historię” toczącą się w kul-
turowych centrach Europy, nie pozostawiając przy tym po sobie żadnego świa-
dectwa, otworzyło pole do literackiego fantazjowania. Dehnel zdaje się jednak 
korzystać z tej możliwości połowicznie – tworzy apokryf niekanoniczny, a więc 
niesprzeczny ze źródłowo potwierdzoną (przez ks. Urbana) wiedzą, będący „spo-
łeczną pamięcią pomocniczą, która oswaja treści oficjalne” 52. Pisarz bawi się 
dokumentarnością i mistyfikacją autorstwa, metatekstowo modyfikuje utwory 
będące już przetworzeniem materiału źródłowego (jak w przypadku poematu 
Rozmowa z Matką Makryną Słowackiego 53), pokazuje również płynność kate-
gorii prawdziwości źródeł historycznych (wszak to, co uznawano za autentyk 
może okazać się „sfalsyfikowane”). W ostatnim rozdziale, będącym przedśmiert-
ną spowiedzią Makryny, w której zdobywa się ona na „szczerość”, Dehnel wy-
korzystał chwyt znany z powieści historycznych – doprowadził narrację do ta-
kiego momentu, w którym nie mógł już niczego naśladować ani pastiszowo 

48	 Głowiński pisał, że przez wprowadzenie cytatów z wypowiedzi innych postaci w mo-
nolog narratora unika on wypadania z roli, a elementy, które nie mieściły się w wy-
powiedziach bohatera, zostają umotywowane (tenże, dz. cyt., s. 125–126).  

49	 M. Michalski, dz. cyt., s. 173.
50	 Tamże. Za oznakę tego szacunku można chyba poczytać wymienienie w komentarzu 

odautorskim publikacji, którym powieść wiele zawdzięcza.  
51	 R. Nycz, dz. cyt., s. 53. 
52	 Zob. przyp. 7.
53	 Poemat ten, uznawany za poetycki zapis dialogu, który Słowacki rzekomo odbył 

z „ksienią” w 1846 roku, jest mocno inspirowany broszurą Opowiadanie Makryny 
Mieczysławskiej, Xieni Bazylijanek Mińskich, o ich siedmioletniem prześladowaniu za 
wiarę. Ponadto, jak zauważa Kinga Dunin, wszystkie wypowiedzi Makryny w prze-
kazach są „wymodelowane przez odbiorców lepiej od niej wykształconych” (K. Dunin, 
Kłamstwa Makryny, https://tiny.pl/0wb-s958 (dostęp: 02.02.2024).
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przytoczyć, ponieważ zabrakło materiału dowodowego i pozostały tylko domy-
sły na temat życia Mieczysławskiej sprzed etapu „religijnego celebryctwa” 54. 
W pseudopamiętniku krzyżują się zatem dwa komplementarne dyskursy: histo-
ryczny oraz fikcjonalny, który „usiłuje wypełnić sferę tego, co możliwe lub wy-
obrażalne” 55 w „przeszłej rzeczywistości”. Fikcja w Matce Makrynie uobecnia 
się nie tylko na płaszczyźnie fabularnej (najbardziej wyraziście w ostatnim roz-
dziale, w którym to narratorka decyduje się mówić „prawdę, od samego począt-
ku”), ale również językowej – apokryficzny pamiętnik jest bowiem wykreowa-
nym dokumentem osobistym, odtwarzającym prawdopodobny przebieg wyda-
rzeń, mogących złożyć się na spójny życiorys rzekomej ksieni, przede wszystkim 
zaś stanowi zapis wyobrażeń autora na temat idiolektu bohaterki. Nie posiada-
jąc wystarczającej ilości materiałów 56 do zrekonstruowania stylu Makryny oraz 
troszcząc się o względy estetyczne (ks. Urban w lustracyjnej monografii pisał, 
że Mieczysławska „po polsku umiała tylko tyle, co najobskurniejsza kucharka 
wileńska”; Jędrzej Krystek określa odnalezione listy „prezentacją niemal nagiej 
oralności przelanej w system grafii języka” 57), Dehnel dokonał selekcji i pat-
chworkowego zespolenia fragmentów mikronarracji, w jakimś stopniu odno-
szących się do sprawy Mieczysławskiej, jednakże stworzonych najczęściej przez 
inteligentów (na przykład korespondencja poetów czy księży Zmartychwstań-
ców 58). Herstoryczna opowieść bazylianki jest zatem jedynie stylizowana na 
mówioną odmianę XIX-wiecznego języka (za pomocą dialektyzmów, słownictwa 
religijnego i gawędowego toku narracji), dzięki czemu autor osiąga efekt pozor-
nej autentyczności 59. Czyż więc jego próba wypełnienia „pustych miejsc”, odtwo-
rzenia relacji osób zepchniętych na margines Historii tak bardzo różni się od 
pracy badacza tworzącego poznawcze generalizacje na podstawie pojedynczych 

54	 „Religijną celebrytką” nazwała Mieczysławską A. Kalus w recenzji cytowanej przez 
P. Żarnecką. 

55	 H. White, Fikcja historyczna…, w: tegoż, Proza…, s. 183.
56	 Dehnel najprawdopodobniej nie znał dziesięciu listów Makryny do Zofii z Branickich 

Odescalchi (zob. J. Krystek, dz. cyt., s. 393–397). 
57	 Tamże, s. 392. 
58	 Źródłem listów wykorzystanych w powieści są przede wszystkim dwie publikacje: 

P. Smolikowski, Historia Zgromadzenia Zmartwychwstania Pańskiego, t. 3–4, Kraków 
1896 oraz B. Zakrzewski, „Spowiednicy” Mickiewicza i Fredry oraz inne eseje, Wrocław 
1994.

59	 Parafrazując słowa Haydena White’a, można powiedzieć, że znaczenie książki Deh-
nela polega nie na nowych, potencjalnie prawdziwych informacjach, jakich dostarcza 
na temat Mieczysławskiej, ale na artyzmie stylizacji, którą wykorzystuje do zbudo-
wania przykuwającego uwagę obrazu minionej rzeczywistości (zob. tenże, Fikcja hi-
storyczna…, w: tegoż, Proza…, s. 185).
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informacji o zdarzeniach z „przeszłej rzeczywistości” 60 – pracy zwykle nie okre-
ślanej w kategoriach pisania fikcji? Czy historyk przypisałby słowa o potwier-
dzonym autorstwie innej postaci, aby osnuć wokół nich opowieść o jej losach? 
Czy zatem należy uznać, że twórca pseudopamiętnika okłamuje czytelników, 
skoro apokryf, który miał stać się odzyskanym głosem oszustki stanowiącym 

„wstydliwy epizod w historii polskiej emigracji” 61, okazuje się pastiszowym prze-
drzeźnianiem cudzych głosów przetykanym niekanonicznymi informacjami? 
Zabieg ten umożliwia jednak dostrzeżenie różnicy między relacją z przebiegu 
zdarzenia dostarczoną przez świadków a jej artystycznym przetworzeniem, wy-
kraczającym poza „rozróżnienie prawda – rzeczywistość” 62. Problem prawdy 
jest również w powieści tematyzowany – pojawia się w kontekście strategii re-
prezentacji w sztuce, czyli w momentach, gdy Makryna zwraca uwagę na nie-
zgodność własnych konterfektów z rzeczywistością 63 oraz w komentarzach do-
tyczących osób zaślepionych przez wiarę w jej świętość („Przychodziły do mnie 
siostrzyczki po rady, ktoś tłomaczył, ja mówiłam byle co, a one już krzyczą, że 
prawdę powiedziałam i prawdę tę przyjmują, całe rozgorączkowane” – MM, 
s. 221). Dehnel zdaje się także kwestionować przekonanie o możliwości dostę-
pu do obiektywnej prawdy w świecie, w którym człowiek za pomocą autosu-
gestii zdolny jest wytworzyć fałszywe wspomnienia („budziłam się z oczami 
tak łez pełnymi, że kiedy powieki rozwarłam, to jakbym głowę całą w wodzie 
zanurzyła, jak wtedy kiedy mnie w wodach pławiono. Jak wtedy, kiedy opowia-
dałam, że mnie pławiono. Jak w opowieściach, że mnie pławiono, które opo-
wiadałam, choć mnie nie pławiono przecie, o czym, stara, coraz częściej zapo-
minam.” – MM, s. 345–346). Mieczysławska trzykrotnie powtarzająca formułę 
przyrzeczenia prawdomówności neguje możliwość odpowiedzi na pytanie: „jak 
było naprawdę?”. 

60	 Georges Gusdorf pisał: „prawda nie jest ukrytym skarbem, który wystarczyłoby wy-
dobyć na jaw, odtwarzając go takim, jaki jest. Wyznanie przeszłości dokonuje się jako 
dzieło teraźniejszości; jest to prawdziwa kreacja własnej osobowości” (tenże, dz. cyt., 
s. 274).

61	 J. Krystek, dz. cyt., s. 59. 
62	 H. White, Fikcja historyczna…, w: tegoż, Proza…, s. 185. 
63	 Między innymi w związku z Cyprianem Norwidem („Gdzie sztaby namalował, choć 

nigdzie sztab przy mnie nie ma, choć siedzę sobie spokojnie na zydelku plecionym 
i wyskubuję ziemię spod paznokci? Pogroziłam mu palcem, że co innego widzi, a co 
innego zmalował” – MM, s. 273). 
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Herstory narration in a pseudo-diary –  
the boundary between historical truth and 
fiction in “Mother Makryna” by Jacek Dehnel

A b s t r a c t

The article analyses the signals of herstory that emerge within a masculine text cre-
ated from a patchwork of various discourses – the novel Mother Makryna by Jacek Deh-
nel. The author argues that the herstorical structuring of the narrative in the novel is 
closely linked to its internal play between (historical) truth and fiction (or falsehood). 
This ambiguity complicates the delineation between authentic and forgery, which ap-
pears to be a crucial issue when discussing the apocryphal pseudo-diary of the nine-
teenth-century impostor – Makryna Mieczysławska. To consider this issue, the works 
of Hayden White, Maciej Michalski and Kazimierz Bartoszyński are cited, among others. 
In the context of analysing Dehnel’s narrative technique, particular attention is paid to 
linguistic stylisation and the use of pastiche in recounting of the alleged nun’s story 
about persecutions of Basilian order, as well as publications concerning the historical 

figure of Makryna.
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