Algimantas Babeckas Deportacje – ludobójstwo narodu W czasie okupacji sowieckiej ludność litewska najbardziej ucierpiała z powodu deportacji – przymusowych przesiedleń w odległe rejony Związku Radzieckiego. Czy można dziś wyobrazić sobie i zrozumieć, co przeżyli ludzie w naszym kraju, jakiego bólu doświadczyli? Kto teraz powie, która litewska rodzina ucierpiała w wyniku zesłania, aresztowania, uwięzienia? Możemy tylko stwierdzić, że tylko ten czy tamten sąsiad lub krewny nie został dotknięty gwoździami okupacji sowieckiej. 14 maja 1941 r. Komitet Centralny KPZR i Rada Komisarzy Ludowych ZSRR podjęły tajną uchwałę „O wysiedleniu elementu społecznie obcego z republik bałtyckich, Ukrainy Zachodniej, Białorusi i Mołdawii”. W dniach 14–18 czerwca z Litwy deportowano około 17 500 osób do obwodu ałtajskiego, obwodu nowosybirskiego, Kazachstanu i Komi. Wygnanie stało się wielką tragedią i stratą narodu, nazwaną „czarnym czerwcem”. W czasie „czarnego tygodnia” od 14 czerwca 1941 r. z parafii kalwaryjskiej wywieziono 60 osób. Wśród nich jest trzyosobowa rodzina właścicielki majątku w Trempiniai, 88-letniej staruszki Reginy Auffšchlag, nauczyciele szkół podstawowych w Kamieniu i Jodelach Jonas Juodeška i Vladas Pėstinikas oraz rodzina rolnika Albinasa Rožaitisa z Jodelów. Wszyscy ludzie boleśnie cierpieli z powodu tych, którzy zostali deportowani, ale przede wszystkim z powodu nauczycieli, którzy uczyli ich dzieci. Jakie były losy zesłańców z Kalwarii? Spośród 182 deportowanych 63 zmarło na wygnaniu. 84 osoby przeżyły trudy zesłania: 70 wróciło do ojczyzny, 14 pozostało w Rosji. Brak jest informacji o pozostałych 35 osobach. Podobno większość z nich zginęła w obozach. Takie są smutne statystyki deportacji w 1941 roku. Ludobójstwo na Litwie / Centrum Badania Ludobójstwa i Ruchu Oporu Mieszkańców Litwy. Wilno, 1992 Deportacje, które rozpoczęły się w 1941 r. po powrocie Rosjan po wojnie, zostały wznowione. Jeśli rolnik posiadał więcej ziemi, inwentarza żywego, duże gospodarstwo, jeśli nie podobali się członkom batalionów niszczycielskich, wpisywano go na listę deportowanych. Zdaniem przybyszy im bogatszy rolnik, tym gorzej. Nowy rząd odebrał ziemię niektórym rolnikom i ochrzcił ich mianem „wrogów ludu”. W tym czasie ludzie nie rozumieli jeszcze, że bycie „wrogiem ludu” oznacza skazanie na więzienie lub na Syberię. Znaczna część ludności doznała represji za działalność patriotyczną prowadzoną w czasach niepodległej Litwy. Na początku 1945 r., gdy Sowieci rozpoczęli mobilizację mężczyzn wiejskich do Armii Czerwonej, zaczęli się oni ukrywać i gromadzić w oddziałach partyzanckich. Większość mieszkańców wsi pomagała i wspierała ruch oporu, dlatego Sowieci uciekali się do różnych form przemocy: presji ekonomicznej i psychologicznej, represji i deportacji. Syberia zabrała najpiękniejsze lat młodości Zdaniem zesłanych, w ich pamięci pozostały w większości obrazy z pierwszych dni deportacji. Jak czują się ludzie, gdy nagle w nocy enkawudziści wdzierają się do domu, budzą ich i każą im jak najszybciej przygotować się do podróży do nieznanego kraju. Ludzie, którzy są zaskoczeni, przestraszeni, całkowicie zdezorientowani, nie wiedzący, jak się zachować, co robić, nie zapomną horroru tej nocy do końca życia. Dobrze by było, gdyby znalazł się sympatyczny rosyjski żołnierz, który widząc zupełnie zagubionych ludzi, doradziłby, co zabrać w pierwszej kolejności. W takiej sytuacji nasze litewskie bataliony niszczycielskie wykazywały się swoim okrucieństwem i nienawiścią. Moi dziadkowie, ich dzieci Onutė i Juozas nie zdołali uniknąć zesłania. Przetrwawszy trudne lata młodości na bezkresach Syberii, ciocia Onutė przez całe życie pozostała optymistką, przykładem pracowitości, gościnności i miłości do ojczyzny. Do późnej starości miała świetną pamięć, potrafiła opowiadać wydarzenia z przeszłości ze wszystkimi szczegółami, datami, nazwiskami, nazwami miejscowości i innymi szczegółami faktów, które czasami wydają się nam nieistotne. Ona Žiemelytė-Krampienė (1932–2023), wieś Budwiecie. Nasi rodzice Magdelena i Mykolas Žiemeliai mieli 25 hektarów ziemi, byli bardzo pracowici, po froncie naprawiali rozebrane domy, dzięki czemu gospodarstwo było pięknie urządzone, a gospodarstwo udane. W rodzinie było pięcioro dzieci: Danutė, Leokadija, Jonas, Juozas i ja, więc bardzo pomagaliśmy rodzicom w pracy. Mieliśmy dużą stodołę, nowo wybudowaną kamienną zagrodę i inne budynki gospodarcze do przechowywania bydła, zboża i przechowywania paszy. Prowadziliśmy spokojne życie, ale oskarżano nas o bycie „wrogami ludu” i wpisywano na listy. Moi rodzice pogodzili się z myślą, że zostaniemy wywiezieni. Nie trzeba było długo czekać, aby tak się stało. O tym, że zsyłka jest organizowana, powiedział nam Albinas Žukaitis. Wieczorem był w Kalwarii, dowiedział się i zobaczył na własne oczy, jak dwie ciężarówki przejeżdżają przez Salaperaugys do Lubowa. Nikt nie wiedział, co zamierzają ze sobą przewieźć. W domu panowało napięcie. 25 marca 1949 r. rodzina naszych sąsiadów Kirilevičiusów miała zostać wywieziona, ale ukrywali się, więc przyjechali do nas. Rano, gdy było jeszcze ciemno, około 4-5 rano, rodzice obudzili się od szczekania psów. Tata Podbiegł do okna i próbował zobaczyć, na co szczekają psy. Był blask księżyca i zobaczył dwóch czekistów idących przez podwórze oraz członka batalionów niszczycielskich z Lubowa, Pajaujisa. Zdał sobie sprawę, że przyszli po nas… – Dzieci, zostaniemy przewiezieni – powiedział tata i rozpłakał się. Dowódca czekistów Golovenka i funkcjonariusz batalionów niszczycielskich natychmiast nakazali im przygotować się do podróży. Ze łzami w oczach zaczęliśmy ładować rzeczy. Powiedział, że gdybyśmy byli wszyscy, pozwoliłby nam zabrać więcej rzeczy. Nakazał wezwać resztę rodziny, bo z dzieci Juozukas i ja byliśmy jedynymi. Zabraliśmy ubrania, jedzenie… Nie mieliśmy chleba. Jeden z nich palił papierosa na podwórku, podczas gdy drugi stał przed domem, obaj pełnili wartę. Wyszłam na zewnątrz do toalety i przez róg domu, przy ścianie, pobiegłam niepostrzeżenie do sąsiadów po chleb. Zobaczyłam siostrę Liaukadėlė idącą ścieżką. Wieczorem spakowała walizkę i pojechała do rodziny Štreimikiai w Borchertynė. Kiedy usłyszała szczekanie naszych psów, zrozumiała wszystko i przygotowała się do powrotu do domu, ale wciąż wahała się, czy się poddać, czy nie. Przekonałem ją, że nie warto wracać, że lepiej pozwolić jej zostać. I została. Štreimikienė przyniosła dwa bochenki chleba, ale ja wziąłem jeden. Kiedy wróciłam do domu, byłam przerażona. Drzwi zabarykadowane stolikiem, aby nikt nie wychodził, wszyscy siedzą na środku pokoju. Ze strachu nie mogli się nawet ruszyć, ponieważ pilnował ich uzbrojony członek batalionów niszczycielskich Pajaujis. Gdy Golovenka mnie zobaczył, krzyknął: „A więc poszłaś do bandytów!”. Przyszedł Vincas Štreimikis. Zebrał dla nas wszystko: wrzucił worek mąki, bańkę oleju makowego, który wycisnęliśmy w Wisztyńcu, mięso, pół worka grochu. Tata prosił, aby pozwolono na ubicie świni o wadze około 3 cetnary, aby zabrać ziemniaki, ale on na to nie pozwolił. I nie dali mi pościeli. Wziąłem więc nóż i pociąłem poduszki, pościel i wyrzuciłam pierze, żeby nie przypadły batalionom niszczycielskim. Przez długi czas nie było samochodów, które by nas zabrały. Był już 25 marca, ale śniegu było jeszcze sporo, drogi są mało przejezdne. Samochody parkowano na ulicy, a ludzi wożono saniami. Pajaujis, zabrał naszego Bėrukasa, pojechał na nim w kierunku Kalwarii, aby zobaczyć, gdzie są samochody i dlaczego nie jadą. Jadąc w pobliżu Mękup, tuż po zejściu ze wzgórza Skamaročius, dogonił Jonasa Vasiliauskasa, który szedł pieszo z Pagraužiai do Mariampola. Do szpitala w Mariampolu przynosił jedzenie dla syna. Vasiliauskas ukrywał się przed aresztowaniem przez bataliony niszczycielskie, ponieważ nie przedstawił żadnych zobowiązań. Nie miał skąd oddać. Pajaujis przyprowadził Vasiliauskasa z powrotem do nas i przesłuchiwał go w pokoju. Zazwyczaj Pajaujis nie przesłuchiwał ludzi, ponieważ był tylko szeregowym członkiem batalionów niszczycielskich, a tę pracę wykonywał ich przełożony z Lubowa, Golovenka. Ponieważ nie doczekali się samochodów, zaprzęgli nasze konie i zawieźli nas na stację kolejową w Jungėnai. Miałam 16 lat, a mój brat Juozukas 12. Nie zabrano 21-letniej siostry Danutė, ponieważ od jesieni uczyła się szycia u Stasysa Radzevičiusa w Jungėnai, brata Jonasa, który pracuje w cegielni w Kibiratach, i ukrywającej się Leokadiji. Były cztery powozy: my, Vainauskai, Povilaičiai, Ivanavičienė i Kazimierskienė. Zabrali też Vincelisa Gurskisa, aby popędził konie z powrotem do Lubowa. Jechaliśmy i zastanawialiśmy się, gdzie skończymy? Co będzie dalej? Podróż trwała długo. Na dworcu kolejowym nie było pociągu ze Żmudzi z deportowanymi, więc nie zostawili nas na noc na dworcu, tylko zawieźli do baraków w Kalwarii. Następnego dnia byliśmy już w drodze… „Kupiec” Buriat i jeszcze jeden ukraiński żołnierz towarzyszyli już kilku furmankom z Kalwarii. Nie podróżowaliśmy do piekła sami. W naszym bydlęcym wagonie znajdowały się 43 osoby, w tym Povilaitis z Budwieci, Klemensas i Ona Gelgotai z Bartników. Zatłoczony wóz. Na potrzeby fizjologiczny było tylko wiadro. Nie było oświetlenia, tylko malutkie okienko. Dzieci zostały wniesione na samą górę, aby przez małą szczelinę mogły oddychać świeżym powietrzem. Raz dziennie cztery osoby otrzymywały bochenek chleba z formy i wiadro zupy z gołębi. Podróż do dalekiego Irkucka była męcząca i długa. Jedyne szczęście polega na tym, że rodzina nie została podzielona na osobne pociągi, bo w Nowym Wilnie trwało prawdziwe piekło. Pociąg jechał powoli. Obrazy miast, osiedli i wsi ogromnej Syberii pozostały na całe życie. Nie pozostały żadne łzy, ogarnęła mnie jakaś apatia. Minęły trzy długie tygodnie. Wypędzono nas z furmanek, przewieziono przez rzekę Lenę, 300 km z Irkucka do Biryulki. Ziemia wydawała się biedna. W Wielkanocny Wielki Piątek znaleźliśmy się w buriackim sowchozie (radzieckim folwarku), a w poniedziałek 20 kwietnia musieliśmy iść do pracy. Trzy rodziny mieszkały w dwuizbowym domu z kuchnią. Łóżko to dwupiętrowa grzęda, bez materaca, tylko deska. No cóż, zaczęło się inne życie. Musieliśmy rejestrować się na komendzie co 10 dni, a potem raz w miesiącu. Początkowo miejscowi nie porozumiewali się z deportowanymi, ponieważ ci, którzy ich przyprowadzali, przedstawiali Litwinów jako faszystów. Jednak Rosjanie z Syberii to szczerzy, uczciwi ludzie, w większości potomkowie zesłańców z czasów carskich, zrozumieli, jakimi jesteśmy „faszystami”. Zaprzyjaźniliśmy się, gdy przekonali się, że Litwini są pracowici i pokojowo nastawieni. Żyli biedni i tubylcy. Większość kobiet to wdowy z małymi dziećmi, ponieważ mężczyźni giną na froncie. Tylko wielka wiara i przekonanie, że w trudnej godzinie, kiedy nie ma już nadziei, ktoś nas chroni – jakby chronił nas anioł – pomogły nam nie załamać się i przetrwać. Matka płakała i inaczej nie powiedziała, że jej syn Jonulis prawdopodobnie poszedł do partyzantki, a dziewczynki Leokadija i Danutė zostały złapane, wywiezione na Syberię lub rozstrzelane. Idę do pracy, a ona płacze. Do kogo to nie pisaliśmy listów! Brak wiadomości. Pisaliśmy też do sąsiadów, może ktoś by coś odpisał. Inni otrzymywali listy z Litwy, ale my nie. Dopiero latem zaczęliśmy otrzymywać pierwsze listy. 23 letnia wtedy Leokadija ukrywała się w Pakruopiškiai u Budzeików, w Aistiškiai u swojego wuja Ziemelisa, w Kamieniu u Sinkevičiusa, u Mockuvienė w Venclovynė. Dłuższe przebywanie było niebezpieczne, bo wszędzie szukały bataliony niszczycielskie z Lubowa i Gražiškės. Domy są zniszczone. Dokąd się udać? Pewnego razu, nieoczekiwanie, siostry Danutė i Leokadija spotkały się w Kalwarii. Obie płakały, zamieniły jeszcze jedno słowo, ale bały się już rozmawiać. Na Syberii pewna matka zaopiekowała się dzieckiem młodego lekarza. Juozukas został dopuszczony do szkoły. Uczniom dano chleb, a w sklepach nie było nic do kupienia, nawet oleju. Nie mieliśmy pieniędzy, więc sprzedaliśmy wszystko, co przywieźliśmy. Chleb był „na kartki”. Razem z ojcem wywieziono mnie do pracy w kołchozie. Czasem musiałam iść 14 km przez lasy, żeby dostać się do pracy. Pracujący otrzymywali raz dziennie zupy bez tłuszczu i ziemniaki ze skórkami. Za naszą pracę otrzymaliśmy 200 g mąki. Ugotowaliśmy z niej taką potaź, nie smakuje dobrze, ale szybko się do tego przyzwyczailiśmy. Później w sklepie pojawiło się więcej produktów spożywczych: ryby, olej, smalec. Dwa lata później, kiedy mieszkaliśmy w Andze, było już co kupować. Och, jakimż zbawieniem było mieć las pełen jagód latem! W ten sposób się odżywialiśmy. Na początku pracowaliśmy w lasach tajgi. Ścinaliśmy drzewa, budowaliśmy stajnie. Pierwsze lata zesłania były szczególnie trudne, pracowaliśmy tak ciężko, że wieczorem po prostu padaliśmy do łóżka bez sił. Męczył nas nie tyle brak jedzenia, co letnie upały, muchy zwane „meszkami”, a zimą – głęboki śnieg i ekstremalne zimno. Pewnego razu, w drodze do domu, było mi bardzo zimno, ponieważ było około 50 stopni na minusie. Zaczęłam zasypiać, myślałam – już nie dam rady wrócić do domu. Było jeszcze daleko przed osadą i nie było siły. Ale Bóg mnie chronił – nagle pojawił się jadący samochód. Dobry kierowca odwiózł aż do domu. Nie powiedziałam mamie o tym, że mogłam zamarznąć na śmierć. Niebezpieczeństwo czaiło się na każdym kroku. Drzewa ścięte w lasach często raniły, a nawet niszczyły nożyce, gdy te spadały. Pracowaliśmy wszędzie tam, gdzie wysyłano. Mój ojciec budował dobudówkę do sali kinowej, pracowaliśmy oboje przy budowie elektrowni i szkoły w Andze. Jeśli spełniałeś normę, dostawałeś 2 ruble i 2 kg ziarna. W soboty po pracy szliśmy 20 km do domu mojej matki, a w niedzielę znowu wychodziliśmy z domu. Nie kursowały żadne autobusy, ale czasami mieliśmy to szczęście, że dojeżdżały do Katčikas, zaczepiając się o boki ciężarówki z benzyną: w pobliżu zbiornika znajdowała się poręcz po obu stronach. Więc może 10 osób się na nią mieściło i jedziemy. Z kołchozu, w którym mieszkaliśmy, zginęło na froncie około 80 mężczyzn, tylko trzech wróciło kilkakrotnie rannych, a jeden został inwalidą. Pracowaliśmy w kołchozie. Zasadzono 100 hektarów pszenicy. Wiosną odchwaszczaliśmy pszenicę. Do pracy szliśmy pieszo 13 km. Miejscowe Rosjanki, włożywszy do wiaderka z kory brzozowej raz twaróg, raz pieczone obwarzanki, przynosiły je na obiad. Oni jedli, ale ja nie. Czasem było im mnie żal i dawali mi trochę. Mimo, że miejscowa ludność żyła biednie, to nam pomagali. Kiedyś sąsiadka, która pracowała na fermie trzody chlewnej, ukradła dla nas prosiaka. Wyhodowaliśmy go, wytopiliśmy smalec i mieliśmy mięso. To była wielka radość. W kołchozie znajdowały się dwa kombajny. Jeden mały, ciągnięty przez traktor gąsienicowy, a drugi z długim hederem. Obok zespołu żniwnego kombajnu znajdował się taki worek do zbierania zboża. Kiedyś próbowałem go wyczyścić, a kombajnowy zapomniał, odpalił i zaczął jechać. ciągnął mnie, ledwo przeżyłam. Jesienią, jeszcze zanim zaczęło świtać, wychodziliśmy młócić te zboża. Odległość jest duża. Po pracy wieczorem, zanim dotrzesz na miejsce, jest już prawie północ. Musiałam iść przez las, więc biegałam. Bardzo bałam się wilków. Byłam tak zmęczona, że kiedy usiadłam na łóżku do modlitwy, zasnęłam z różańcem w dłoniach. W marcu rozpoczęto zaprawianie nasion. Wysyp warstwę ziarna na podłogę, posyp bejcą i wymieszaj z niewielką ilością ziarna. kurzy się. Oczy były pełne tego pyłu, gryzło w nos, krwawił. Byliśmy młodzi, chcieliśmy się dobrze bawić. Zbieraliśmy się w czyimś domu, jedliśmy posiłek, śpiewaliśmy, tańczyliśmy. Tamte dni mijały tak ciężko, tak wolno. Przyzwyczailiśmy się do takiego życia, ale serce każdego z nas dręczyła tęsknota za ojczyzną. Nadszedł rok 1953, zdechł Stalin (nikt nie powiedział, że nie żyje), restrykcje zostały złagodzone, a sprawy zaczęły być rozpatrywane. Komendant, który do tej pory zachowywał się jak bestia, po śmierci Stalina stał się jedwabisty. Wszystko się zmieniło, życie stało się łatwiejsze. Otrzymaliśmy już pieniądze za naszą pracę, zaczęliśmy żyć swobodniej, nie musieliśmy się meldować w komendanturze. I oto nadszedł najszczęśliwszy dzień zesłania – 27 grudnia 1955 roku! Otrzymaliśmy dokumenty, że jesteśmy wolni. Miesiąc później jechaliśmy już do domu z drewnianymi walizkami ojca ze sklejki, które mogły zmieścić się na naszej posesji. Pokonaliśmy 300 km do Irkucka, potem do Moskwy, w końcu na ukochaną Litwę… W drodze powrotnej starałam się przypomnieć sobie, jak wyglądały moje siostry, mój brat, bo przez tyle lat ich twarze bledną w pamięci. Ciekawe, czy mnie rozpoznają? Niepokój ściskał mi serce. Do Kalwarii wróciliśmy późnym wieczorem. Noc spędziliśmy w domu krewnej Račiuvienė. Następnie udaliśmy się do kościoła na Kalwarii, aby modlić się i dziękować Bogu za to, że możemy wrócić do naszej ziemi. Jonas Misiukevičius przywiózł konie kołchozowe z powrotem do Budwiecie. Cieszyliśmy się, bo wielu deportowanym nie pozwolono wrócić do swoich domów. Poznałem mojego brata i siostry. To już nie są te dziewczyny, które zostawiłam, ale już stworzyły rodziny z własnymi domami. Wszyscy się spotkaliśmy, cieszyliśmy się i płakaliśmy. Zdałam sobie sprawę, że przez te lata wiele się zmieniło w mojej ojczyźnie. Boleśnie zdałem sobie sprawę, że Syberia ukradła najpiękniejsze lata mojej młodości. Początkowo, gdy tylko zaczęto wpuszczać deportowanych, planowany był zwrot mienia. Wtedy jednak Rosjanie zdali sobie sprawę, że taki proceder zniszczy kołchozy i nie zwrócili majątku. W naszej ojczyźnie byliśmy osobami niechcianymi dla władz kołchozu „Młodej Gwardii”. Stodoła została nam odebrana. Stały w niej krowy z kołchozu. W 1966 roku, kiedy wróciliśmy, prezes Davidonis ogłosił, że zburzy stodołę. Tego dnia przybył brygadier rolnictwa E. Kundzulevičius z ludźmi z brygady budowy kołchozu i rozebrał budynek. Wkrótce w miejscu stodoły pojawiła się pustka. Wyjrzeliśmy przez okno i płakaliśmy, nie tyle z powodu stodoły, ile z powodu życia, które nam zrujnowano… W 1965 roku wyszłam za mąż, urodziłam troje dzieci i mieszkałam w ojczyźnie skrępowanej kajdanami kołchozu. Zwiedzeni przez propagandę kołchozową wycofaliśmy się, by zamieszkać w mieście, ale atrakcyjność ojczyzny jest nie do odparcia. Wróciliśmy. Po odbudowie Litwy odzyskaliśmy ziemię naszych rodziców, zbudowaliśmy nowe domy i żyjemy z Bożym błogosławieństwem. Wszystkim łatwiej było znosić trudności razem Vytautas Aleksa (1926–2022), wieś Kowniszki. Ludzie wciąż utwierdzali się w przekonaniu, że po zakończeniu wojny życie się poprawi. Armia poszła dalej na zachód, ale nagle napływający rosyjscy żołnierze i oficerowie zaczęli stosować inną procedurę: ciągłe sprawdzanie dokumentów, mobilizację mężczyzn. Kiedy po nocy ludzie zaczęli znikać, wszyscy byli zaniepokojeni nie na żarty. Jeden został aresztowany, drugi został aresztowany. Aresztowali nauczycieli, tzw. „plechavičiukai”, przedwojennych strzelców i rolników za to, że nie oddali zboża. Więzienie w Mariampolu było przepełnione. Ustawiały się długie kolejki do przekazania kęsa chleba, cieplejszego ubrania. Mieszkałem w ojczyźnie do powrotu z więzienia w 1947 roku mojego ojca Kazysa Aleksy. Kiedy Onutė i ja wzięliśmy ślub, zamieszkaliśmy z rodzicami mojej żony, Ursulė i Antanasem Žemaitaičiusami, we wsi Kowniszki. Wczesnym rankiem 25 marca 1949 r. pies zaszczekał wściekle, ktoś zapukał do drzwi. Przyszło dwóch uzbrojonych Rosjan. Zaczęliśmy z nimi rozmawiać. Mój ojciec był starostą, brał od Niemców jeńca rosyjskiego do pracy w gospodarstwie, więc ja nauczyłem się rosyjskiego. Zdałem sobie sprawę, że ci ludzie nie zamierzają odejść, tylko przyszli, żeby nas zabrać. Mój teść poszedł do młyna w Ludwinowie, aby przygotować się do świąt wielkanocnych. Teściowa wyszła przez drzwi. Rosjanie nie zwracali na to uwagi. Wychodzę na zewnątrz – żołnierz mi towarzyszy. I nie spuszczał żony z oczu. Wiedzieliśmy, że nas wywiozą. O świcie przyszedł porucznik Lisauskas w mundurze z trzecim Rosjaninem i oznajmił – daję wam 15 minut na zaprzęgnięcie koni i poskładanie rzeczy. Ponieważ mój ojciec pojechał na naszych koniach, jeździliśmy na koniach Bubnelisa. Zabraliśmy trochę mięsa, półtora bochenka chleba (to wszystko, co mieliśmy), nasze łachy i pojechaliśmy na stację Kalwaria. Choć oficjalnie każda deportowana rodzina mogła zabrać ze sobą pewien standard zaopatrzenia w żywność, odzież i artykuły gospodarstwa domowego, zasada ta nie była przestrzegana. Eskortował nas uzbrojony Rosjanin. Na stacji znaleźliśmy już mojego brata Algisa, siostrę Birutė i ojca, który po raz drugi jechał tą samą drogą na wschód. Minęły dwa dni, zanim wszyscy się zebrali. Noc spędziliśmy w wagonie. W tym czasie 17-letniemu bratu Algisowi udało się uciec. Wyszliśmy we czwórkę. Widok jest okropny. Wiedzieliśmy, kogo do nas wywieźli, nikt nie wrócił. Gdy pociąg ruszył, rozległy się krzyki, smutne piosenki, silny, piękny głos z sąsiedniego wagonu śpiewał „Litwo droga”. Z początku pociąg jechał powoli, więc słyszeliśmy tę smutną melodię, dopóki nie zagłuszył jej warkot parowozu… Przewozili nas głównie w nocy, a w dzień staliśmy. Rosjanie, widocznie, czuli się winni wobec swoich, bo w ciągu dnia na stacjach spychali nasze wagony dalej na bok, ale ludność cywilna jakoś dowiedziała się, że wiozą deportowanych. Dzieci sprzedawały nam mleko w brzozowych słoikach, a w mleku pływała zielona żaba. Na początku kupowaliśmy, ale jak zobaczyliśmy żaby, to nie kupiliśmy. Dopiero później zrozumieliśmy, do czego służą żaby – żeby mleko nie skwaśniało… Raz dziennie dawali zupę i wodę. Pewnego razu ktoś postawił opór strażnikom, nie pozwolili mu zabrać ani jedzenia, ani wody. Jedna kobieta jest chora, a moja żona jest w ciąży, i tak przeżywa ciężkie chwile. Obok nas stał eszelon estoński lub łotewski, więc dali nam trochę wody. Wczesnym rankiem 17 kwietnia przywieźli nas na stację w Irkucku. Po ciemku rozładowaliśmy nasze manatki. Zacofane kołchozy poinformowano, że przywieziono siłę roboczą. Po świcie zaczęli przyjeżdżać prezesi kołchozów, brygadierzy i nas wybierali – nie ważne jakie masz wykształcenie, oni by patrzyli, jak wyglądasz i czy będziesz zdolny do pracy. Rodziny nie zostały rozdzielone. Nikt nie powiedział, ile lat będziemy mieszkać na Syberii. Kiedy dotarliśmy na miejsce, poczuliśmy prawdziwą moc propagandy! Miejscowym Rosjanom powiedziano, że przywieźli strasznych ludzi, wyzyskiwaczy, prawdziwych burżujów, wielkich zbrodniarzy. Rosjanie dotykali naszych zegarków i ubrań. „Kim są ci bogaci ludzie? To są kapitaliści! Myślisz, że sami na to zasłużyli?! To jest to, na co zapracowali dla nich inni. To jest to, czego potrzebują!” Wiele takich fałszywych rzeczy jest wymyślanych po to, aby oszukać ludzi, aby nas nienawidzili i nie ufali nam. Żyją inaczej, tworzą socjalizm, w którym nie ma takich wyzyskiwaczy jak my. Wkrótce zobaczyliśmy prawdziwy obraz socjalizmu – pierwsza napotkana kobieta niosła wiadro małych, zmrożonych ziemniaczków do jedzenia. Oto właśnie socjalizm! Wepchnęli nas do sali tanecznej w kołchozie. Wieczorem ludzie przychodzili tańczyć. Każdy coś żuje i przeżuwa, ale wydaje się, że nic nie jedzą. Okazuje się, że był to sok modrzewiowy, podobny do żywicy, przeżuwali go tak, aby nie chcieć jeść. Sześć litewskich rodzin: Mėšliai z Jurgežeriai, Malinauskas z Lubowa, my i trzy dzukijki przyjechaliśmy 150 km z Irkucka w rejonie Kaczug, kołchoz Pietrowski. Dali nam dwa dni, żeby się do tego przyzwyczaić, a potem zawieźli nas do pracy. Brygadier rozdziela pracę rano i ocenia ją wieczorem. Z zapisanych przez niego dni roboczych wynikało, że dawali mąkę owsianą z ościami, śmieciami, nie warto tego nawet nazywać mąką. Nic więcej nie dostaliśmy. Nie wiedzieliśmy, co z nimi zrobić. Nauczyliśmy się tego od Rosjan. Zawijają mąkę w tobołek z materiału, maczają go w wodzie, a wtedy wypływa gęste, białe mleczko, które garścią rzucają na ściany gorącego pieca. Pieką się z tego takie placki, które nazywali „lepioszkami”. W ten sposób tynkują cały piec. Kiedy „lepioszka” się upiecze, odpada od ściany. Były dla nas smaczne, ponieważ nic więcej nie mieliśmy Z tego owsianego płynu gotowaliśmy także zupę. Kiedy urodziła się córka Onutė, żona była głodna i nie miała czym karmić maleństwa. Poszedłem do przewodniczącego kołchozu prosić o pomoc, to wypisał na dobę tylko 700 g mleka. Znaleźliśmy zrobione z drewna naczynko – taizokas. Poprosiliśmy dojarkę, żeby dawała mleko od tej samej krowy. Taka ilość była dla dziecka niewystarczająca, żona zaniosła dojarce chustę mamy, to dolewała jakieś dwa litry. To nas ratowało. Miejscowi potrzebowali manatki (ubrań). Tak wszystkie ubrania wymienialiśmy na jedzenie, bo głód zaglądał nam w oczy. Rodzice żony, Žemaitaičiai, co miesiąc przysyłali paczki. W 1953 r. urodziła się druga córka, Marija. Tak zwani nadzorcy przyjeżdżali raz w miesiącu, żeby nas sprawdzić, zarejestrować, musieliśmy podpisywać się w księdze. Raz doszło do konfliktu z kierownictwem kołchozu. Odmówiłem pracy w niedziele. Nadzorca przyjechał mnie ukarać, mówi: – Wsadzę cię do więzienia. – Wsadzaj, tam będzie lepiej, dostanę jedzenie. On mówi: – Rozumiem cię, ale idź i chociaż trochę pracuj w niedziele, bo będę zmuszony cię ukarać, oddzielę cię od rodziny. Zapytałem go, jak moja rodzina ma przeżyć za te półtora kilograma owsianych śmieci. Milczał, nic nie odpowiedział, bo był tylko małą śrubką w tym potężnym systemie. Pisaliśmy skargi, że my, młodzi i silni mężczyźni, nie możemy z dziennego zarobku nawet sami się wyżywić, a co dopiero mówić o rodzinach. Te skargi, najwyraźniej, poskutkowały, bo po półtora roku doczekaliśmy się samochodu i wywieziono nas na Wyżynę Bajkalską w pobliże osady Kaczug. Naszym największym majątkiem było 4–5 worków ziemniaków. Zamieszkaliśmy w długim baraku. Zatrudniono mnie w zakładzie drzewnym zbudowanym na brzegu Leny. Ścinaliśmy drzewa. Tu było lepiej, za pracę płacono pieniędzmi, byliśmy już najedzeni, mogliśmy kupić najpotrzebniejsze towary. Komunikacja była dla nas niezwykła: między dwoma brzegami szerokiej Leny rozciągnięta była lina i duża łódź, którą przemieszczano na drugą stronę, ciągnąc linę rękami. Do łodzi wsiadało do 30 osób. Do ciągnięcia wystarczała siła jednego człowieka. Żona Onutė w stoczni malowała statki. Pewnego razu do tej łodzi załadowano farby, a ta na środku rzeki się przewróciła. Wszyscy omal nie utonęli. Uratowali się, jak kto potrafił. Żona przeżyła taki stres, że bała się nawet przechodzić przez most. Onutė ledwo uszła z życiem i drugi raz, wpadłszy do Leny. Pewnego razu zachorowała dziewczynka, a apteka była po drugiej stronie rzeki. Żona przeprawiła się, a kiedy trzeba było wracać, zerwały się duże fale. Z inną Litwinką objąwszy się, modliły się. Nagle ktoś rzucił im linę, wszystko tym razem również skończyło się pomyślnie, żona ocalała. W górnym biegu Bajkału w połowie września zaczynają się przymrozki, pod koniec zamarza i dodatniej temperatury nie ma aż do końca kwietnia. W październiku – 15 stopni mrozu, w listopadzie 20–30, a w grudniu i styczniu 40–50 stopni mrozu, pod koniec kwietnia około 0, w czerwcu i lipcu do 20–25 stopni ciepła. Zimą było bardzo zimno, dlatego jedną godzinę pracowaliśmy, a na 10–15 minut pozwalano nam ogrzać się w palarni. Miejscowi ludzie żyli z myślistwa. Lasy są bardzo duże, jeśli się zgubisz, to możesz kilka dni szukać domu. Wielu Rosjan na Syberii mieszkało nie z własnej woli, oni też byli spędzeni z innych miejsc. W rzeczywistości Rosjanie są przyjaźni. Zawsze częstowali małymi ziemniaczkami w mundurkach i zabielaną wodą bez cukru. Ogromna bieda dręczyła nie tylko nas, ale i miejscowych mieszkańców. Wiosną chodzili po zeszłorocznym polu ziemniaczanym i szukali ziemniaków. Jednak za głód i biedę nikogo nie winili, jakby tak miało być. W co władza ogłaszała, w to wierzyli. To zaufanie wyglądało śmiesznie. Pewnego razu radio zakładowe ogłosiło, że zmarł Stalin. Wszyscy bardzo się zasmucili, podczas pogrzebu tego „geniusza” ludzie zebrali się na placu w osadzie Kaczug. Grała muzyka żałobna, wyły syreny fabryczne, wszyscy płakali. Jednak gdy po kilku latach Chruszczow poinformował o nikczemnościach Stalina, wszyscy byli cisi, spokojni… Po jakimś czasie ludzie zaczęli opowiadać o tym, ilu ich krewnych Stalin zgładził, jak ucierpieli, ilu wsadził do więzień. W pracy pracowaliśmy zgodnie, wspólnie z Rosjanami, a w domu spotykaliśmy się głównie z Litwinami, których w osadzie Kaczug było około 20. Na Boże Narodzenie, na Wielkanoc wszystkie kobiety znosiły poczęstunek do którejś z nich. Jedzenie mieliśmy głównie z paczek. Modliliśmy się, częstowaliśmy się, śpiewaliśmy, a nawet tańczyliśmy. Zapominaliśmy choć na chwilę o ciężkiej codzienności. Myślę, że z rodziną i razem z innymi Litwinami łatwiej było znosić trudy. Pewnego razu, gdy świętowaliśmy Wielkanoc, mężczyźni na śniadanie zaprosili miejscowych Rosjan. Patrzą oni na litewską słoninę i pytają, jaka fabryka ją wyprodukowała. Nie mieli pojęcia, co to jest. W te święta musieliśmy pracować, świętowaliśmy tylko wieczorem. Pewnego dnia dowiedziałem się, że jest wieczorowa szkoła 10-klasowa. Chciałem się uczyć, prosiłem, żeby przyjęli mnie do 8 klasy. Musiałem napisać dyktando kontrolne, zrobiłem 50 błędów, więc przyjęli mnie tylko do 7 klasy. Czytać po rosyjsku nauczyłem się z 4 tomów książki Tołstoja „Wojna i pokój”. Kiedy przenieśli nas do miasteczka, dostaliśmy pokój w baraku. Pracowałem w stoczni. Nauczycielka, Niemka, uczyła języka rosyjskiego. W ciągu roku całkiem nieźle nauczyłem się pisać po rosyjsku, a z innych przedmiotów oceny miałem dobre. W 8 klasie pod względem poziomu wiedzy dogoniłem wszystkich, a w 9–10 klasie byłem jednym z najlepszych uczniów. Mając już 30 lat, wstępowałem na Irkucki Instytut Medyczny, zdawałem egzaminy. Kierownictwo instytutu otrzymało list od partorga stoczni w osadzie Kaczug, w którym doniesiono, że jestem człowiekiem niesowieckim. Trzeciego egzaminu nie dane mi było zdawać. Wróciłem do pracy w tym samym zakładzie przy pracach metalowych. Wkrótce nadzorca powiedział, że mogę jechać do pracy, gdzie chcę. Sprzedaliśmy, co mieliśmy, i wróciliśmy z dwiema córkami na Litwę, do Žemaitaičiai, do rodzinnej wsi Kowniszki. Najpierw odwiedziłem wszystkich sąsiadów. Skończyłem szkołę średnią, więc zacząłem szukać pracy najpierw w Kalwarii, potem w Mariampolu. Trafiłem w takie błędne koło: pracy nie dostaję, bo nie jestem zameldowany, a nie jestem zameldowany, bo nie pracuję. Taki był los wszystkich zesłańców. Przeszedłem wszystkie urzędy. Pojechałem do Kowna do znajomych. Obiecali zameldować, ale trzeba dać 500 rubli łapówki, a skąd wziąć takie pieniądze? Niemożliwe. Rodzice żony ledwo wiązali koniec z końcem, bo wysyłali nam paczki i musieli utrzymać całą rodzinę. W Kłajpedzie mieszkała kuzynka żony, jej mąż był urzędnikiem. Pojechałem do niego, ale odpowiedź brzmiała: „Pomóc nie będę mógł”. Prawdopodobnie był partyjny, ja mu niezbyt pasowałem na przyjaciela. Zrozpaczony szedłem główną ulicą. Naprzeciwko szło dwóch mężczyzn. Jeden, uważnie mi się przyglądając, zagadnął: „Vitai (Wicia), czy to ty?”. To sąsiad Benius Papečkys, syn nauczyciela ze szkoły w Kamieniu. Weszliśmy do baru. Rozgadaliśmy się, opowiedziałem mu o swoich kłopotach. Benius pracował jako inżynier. Powiedział mi: „Mój szef to Rusek, całkiem ludzki. Jutro wpadnij do biura mojego zakładu, może coś załatwimy”. Pojawiła się mała nadzieja. Niecierpliwie czekałem na ranek. Przyjęli mnie do pracy z dwoma Niemcami z Kłajpedy do murowania pieców. To była prawdziwa radość! Zakwaterowali mnie w hotelu robotniczym. Raz w miesiącu wracałem do Kowniszki do żony. W Kłajpedzie wstąpiłem na Moskiewski Zaoczny Instytut Inżynierii Budowlanej. Egzaminy zdawałem na Politechnice Kowieńskiej. Po półtora roku opuściłem Kłajpedę. Brat Algis poinformował mnie, że będę mógł dostać pracę w służbie drogowej rejonu kalwaryjskiego, jednak po 3 miesiącach władze poinformowały, że jest to rejon przygraniczny i partia nie pozwala mi na tę pracę. Zatrudniłem się w zarządzie remontowo-budowlanym w Kalwarii, a w 1962 r., po połączeniu z rejonem mariampolskim, zamieszkałem w Kalwarii, a pracowałem w Mariampolu jako kierownik robót. Moim pierwszym obiektem pracy była dobudówka szkoły w Ludwinowie. Pewnego razu, będąc w Olicie, przypadkowo zobaczyłem szyld zarządu budowlanego. Przedstawiłem się, co robię, gdzie się uczę, poprosiłem o przyjęcie do pracy. Szef powiedział: „Pisz podanie. Przyjmuję cię”. W 1956 r. zamieszkałem w hotelu robotniczym, a jesienią dostałem mieszkanie. Tak i zostałem w Olicie jako kierownik robót. Szczęśliwe zbiegi okoliczności uratowały od zesłania Algimantas Aleksa (1930–2021), wieś Kowniszki Do partyzantki namawiał mnie dowódca okręgu Kiejstuta, Albinas Bieliūnas-Kabelis. Jego strefa działania to Smalnyčėnai, Girkantai, Aistiškiai aż do Wisztyńca, a Miškinisa – Kowniszek, Pakruopiškiai i dalej w kierunku miejscowości Brazavas. Dostałem wezwanie do armii rosyjskiej. Nie wiedziałem, co robić. Wieczorem przyszedł do nas A. Bieliūnas i tak dość surowo powiedział: „Dla ciebie innej drogi nie ma. Tylko do nas”. Tego samego wieczoru w lutym 1951 r. musiałem spotkać się z dowódcą 43 kompanii okręgu „Ąžuolas”, Algimantasem Rutkauskasem-Miškinisem, ten poradził: „Sytuacja jest zła. Jeśli chcesz przeżyć, idź służyć do armii rosyjskiej”. W tym czasie przebywałem głównie u ciotki w Salaperaugis. Strażnicy pędzili nas blisko pola – pasa strefy granicznej. Ta praca i znajomość z pogranicznikami później uratowały mnie przed wywózką na Sybir. 25 marca 1949 r. w domu był tata Kazys, siostra Birutė, a brat Vytautas był już żonaty i mieszkał u teściów Žemaitaičiai we wsi Kowniszki. Mama nie żyła. Dzień wcześniej byliśmy w Ėgliabaliai, po powrocie z Juozasem Sinkevičiusem jeszcze porozmawialiśmy, oparci o pokrywę studni, o wywózkach na Sybir. W Kalniškiai jakby wszystko było spokojnie. Obaj rozstaliśmy się w takim przygnębiającym nastroju. Położyłem się spać. Obudziłem się, bo ktoś kazał mi wstawać. Rosjanie stali spokojnie, jak warta, a członek batalionów niszczycielskich Lisauskas ustawił tatę, siostrę i mnie w kącie, kazał trzymać ręce za plecami. Wyjął pismo i przeczytał, że jesteśmy zsyłani na Sybir na zawsze. Całą trójką mogliśmy zabrać zaledwie 32 kg ładunku. U innych, jeśli po wywózkę przyszli tylko Rosjanie, to pozwolili nawet zabić świnię, a Litwin Litwinowi nie. Pomyślałem, może spróbować uciec? Jednak szybko zrozumiałem, że to już niemożliwe. Przyprowadzili Broniusa Slavickasa. Wzięli naszego jednego konia, drugiego Slavickasa, posadzili nas na wóz i wywieźli. Ze wszystkich stron sunął powóz za powozem. Wieziono z Budwieci Žemieliusów, Kvietinskusów, Anelauskienė. Nas wieziono przez Kalwarię, prosto na stację kolejową. W Kowniszkach było dużo śniegu, a w Kalwarii, Jungėnai znacznie mniej. Tatę z eszelonu zabrali na przesłuchanie. Nam przypadł wagon mniej więcej w połowie eszelonu. Tych wagonów cała masa! Tam uciec nie można, czekistów dużo, pełna stacja kolejowa. Widzę, że rzeczy Mėšlių z Jurgežeriai ładują do wagonu, a nas pilnuje może z pięciu żołnierzy. Chodzą jeden koło drugiego. Przychodzi jeszcze z sześciu i zaczyna się między nimi kłótnia. Tylko krzyczą jeden na drugiego! Zaczęło się przepychanie, jeden drugiego chwycił za gardło. Wpadłem na pomysł – uciekać! Wszystko działo się szybko, niespodziewanie. Parowóz rozpalony, dym leci. Idę wzdłuż torów dość szybkim krokiem na zachód. Inni żołnierze nie zwracają na mnie uwagi. Na końcu składu na rozłożonej słomie leży żołnierz z karabinem maszynowym Maxim. Pyta mnie: „Dokąd idziesz?”. Mówię, że wysłał mnie naczelnik. Podszedłem do parowozu, wtedy przeszedłem na drugą stronę i maszeruję prosto przez pola na północ w kierunku Mariampola. Tam równiny. Ciągle się odwracam, czy nikt mnie nie goni? Z walącym sercem idę dalej. Docieram do pól Gulbiniškiai. Patrzę – z przodu idzie z siedmiu żołnierzy, ale jeszcze dość daleko. Tuż obok płynie strumyk Gulbinas. Krzyczą: „Stój! Strieliat budu!”. Skoczyłem przez strumyk, ale w jego mule zacząłem grzęznąć. Z wody wygrzebałem się cały mokry po szyję i rzuciłem się do ucieczki, ile sił w nogach. A Rosjanie, dobiegłszy do strumyka, zatrzymali się. Nie chcieli wchodzić do wody, więc wciąż strzelali w moją stronę. Szczęśliwie, nie trafili. Przybiegłem aż do drogi na Ludwinów. Z daleka widzę, że nadjeżdża powóz. Dobrze się przyglądam. Bez żołnierzy! Podchodzę bliżej. Patrzę, siedzi tylko jeden człowiek. Rozpoznałem – Vyšniauskas ze Smalnyčėnai. Co za niespodzianka! Pyta: „Jak ty się tu, Algi, znalazłeś?”. Krótko opowiadam. On odwrócił worki. Położyłem się na dnie wozu, przykrył mnie. Tylko przez szparę w płótnie widziałem drogę. Jechaliśmy na szosę Mariampol–Kalwaria. Opowiadał mi, że jadą powozy pełne ludzi. Wykorzystawszy moment, w Gulbiniškiai wysiadłem. Poszedłem do wsi Deivoniškiai do wujka Jonasa Kildušisa. Rozebrałem się. Wyprał mi ubrania. Leżąc na piecu, obserwowałem, jak obok domu wujka wieziono ludzi na zesłanie. Ludzie z Jungėnai opowiadali mi później, że Rosjanie, zorientowawszy się, że mnie nie ma, przeszukali domy mieszkańców przy stacji, stodoły, obory, strychy, przewrócili słomę. Krzyczeli na siostrę Birutė, żądali, żeby powiedziała, gdzie zniknąłem. W Jungėnai dopiero co przywieziono tatę na przesłuchanie, a po mojej ucieczce jeszcze bardziej go dręczyli na tej stacji. Gdzie się teraz podziać? Postanowiłem iść do domu, do Kowniszek. Leżąc na pagórku, obserwowałem ojcowiznę, a tam już gospodarzył sąsiad. Postanowiłem iść do Salaperaugis do ciotki P. Derenčienė. Spokojnie tam mieszkałem, bo batalionom niszczycielskim wchodzić nie było wolno, królowali pogranicznicy. Do Kowniszek do Uršulė i Antanasa Žemaitaičiaiów przychodziłem i nikomu się nie pokazywałem aż do samego powołania do wojska. W naszym domu zamieszkał Vincas Jarimavičius. Czasami potajemnie wracałem do domu. Kazał dzieciom pilnować, ale raz dzieci chyba się zabawiły i nie zauważyły. Gdy zaszczekał piesek, zobaczyliśmy na podwórku około dziesięciu Rosjan. Szybko wsunąłem się pod łóżko. Ona Jarimavičienė pociągnęła niżej koc. Vincas szybko posadził na łóżku syna. Zobaczywszy dziecko na tym łóżku, obok niego usiadło dwóch oficerów i wypytywali tego malucha. Gdzie ja jestem? Czy nie wracam do domu? Dziecko zaczęło płakać. leżąc pod łóżkiem, widziałem rosyjskie buty. Inni siedzieli na ławach na brzegach, a mnie tak dusiło, chciało mi się kaszleć, ale jakoś się powstrzymałem. Kiedy jedni siedzieli w pokoju, inni przeszukiwali stodołę i inne budynki. W końcu nic nie znalazłszy, wyszli. Nie mogłem uwierzyć, że znowu się wymknąłem! Jesień 1949 r. Wykopki. Szedłem do ojcowizny koło jeziora Asava. Tam mężczyźni ciągnęli sieć. Zaciekawiło mnie, co za ryby wyciągną. I nagle bataliony niszczycielskie z Lubowa krzyknęli: „Stój!”. Przeszukali mnie i znaleźli list od brata Dany Kubiliūtė-Liutkevičienė. To straszna rzecz! Zaprowadzili mnie nad strumyk na przesłuchanie. Posadzili mnie w łodzi, w której było prawie do połowy wody. Naczelnik batalionów z Lubowa pokazywał zdjęcia partyzantów i pytał, czy ich znam. Zaprzeczałem, że nie znam. Wtedy jeden z nich uderzył mnie w twarz, ale ja wciąż obstawałem przy swoim. Postanowili mnie zabrać do Lubowa. Członek batalionów niszczycielskich Pajaujis jeszcze przed zmrokiem końmi przywiózł mnie do Lubowa. Przechodzącym obok dziewczętom z Lubowa, Bielskiūtės, pochwalił się: „Bandytę złapaliśmy”. Wieczorem Pajaujis mnie przesłuchiwał. Kazał mi klęknąć na ziemi. Za plecami postawił taboret i łamał. Męczył jak należy! Dwie doby trzymali mnie w Lubowie. Dłużej nie mogli trzymać, bo należałem do Kalwarii. Wywieźli mnie do bezpieki w Kalwarii. Pajaujis powozi, jeden z członków batalionu siedzi na tylnym siedzeniu, a inni idą po bokach wozu. Gdyby partyzanci zaatakowali, żeby mogli się obronić. Przesłuchiwali w obecnym budynku plebanii. W nocy przychodzi taki kapitan Rosjanin. Sadza mnie. Oskarża, że uciekłem ze stacji kolejowej: „Jak cię teraz zawieźć na Sybir? Trzeba brać wagon dla ciebie? To jak się z tymi bandytami spotykasz?”. Ja się bronię, wyjaśniam, że mieszkałem przy strażnicy. Mówię, że pracowałem – orałem pas ziemi. Śledczy nie wierzy: „I ten naczelnik cię zna?”. Wtedy postanowił zadzwonić do pogranicznika. Naczelnik strażnicy mnie pochwalił – dobry chłopak. Wtedy mnie puścili. To zatrzymanie przez bataliony niszczycielskie z Lubowa wyszło mi na dobre – mogłem się nie ukrywać. W marcu 1951 r. wzięli mnie do wojska. Odsłużyłem 4 lata w Odessie. Pewnego razu w wojsku siedzieliśmy w grupie mężczyzn. Przyszedł oficer, szukał mnie. Przedstawiłem się. Zaprowadził mnie do takiej piwnicy, gdzie drzwi były pokryte materiałem dźwiękochłonnym, i pytał, jak ja się dostałem do wojska? Przecież nie mogli mnie wziąć! Czytał jakieś pismo, ręcznie napisane. Okazało się, że to moja charakterystyka z gminy Kamień. Było tam napisane, że uciekłem z zesłania, że ojciec był sołtysem, że podczas niemieckich świąt ubierał niemiecki mundur. Powiedziałem, że tak nie było. Nie chodził w żadnym mundurze. Oczywiście, mi nie uwierzyli. Oficer powiedział, że wyśle zapytanie do ojczyzny. Czas mijał, a odpowiedzi z Kalwarii nie było. Po jakichś trzech miesiącach znowu mnie wezwali i powiedzieli: „Wysłaliśmy zapytanie do bezpieki. Przyszedł papier, że nie wszystkie fakty się potwierdziły” (uwaga autora. W aktach Litewskiego Archiwum Specjalnego (LYA), F. K-1, ap. 3, sygn. 962 znajduje się pismo naczelnika wydziału specjalnego MWD Odeskiego Okręgu Wojskowego do naczelnika Okręgu Kowieńskiego i prośba tego ostatniego do wydziału w Kalwarii w sprawie informacji o powołanym 20 marca 1951 r. do armii sowieckiej Algimantasie Aleksie, jego związkach i ich specyfice z nacjonalistyczną bandą Miškinisa. Wskazano nazwiska osób i poproszono o ich przesłuchanie.). Dopiero wtedy mogłem lżej odetchnąć. Przecież nie wiadomo, jak by się ze mną obeszli i jaki byłby mój los. Rosjanie nawet ze swoimi rozprawiali się bez żadnych wyrzutów sumienia. Pewnego razu z Odessy wysłano nas do Moskwy, żeby eksmitować Malenkova na Daleki Wschód, bo tego odsunięto od władzy. Majątek załadowaliśmy do wagonów i wróciliśmy do Odessy. Kiedy wróciłem po służbie do domu, sąsiedzi opowiedzieli, że do Bubneliusów przyszli funkcjonariusze bezpieki i pytali o mnie, o mojego ojca. Dobrze, że trafili na dobrych ludzi. Odsłużywszy w wojsku, wróciłem do Kowniszek, ale dom był zajęty. Mieszkałem u Uršulė i Antanasa Žemaitaičiaiów. Na przesłuchania jeszcze przez jakiś czas wzywano mnie dwa razy w tygodniu. I tak nie miałem spokoju. Jesień 1951 roku zalana łzami Zesłanie w 1951 roku wryło się w pamięć wielu ludzi. Jednymi z najbardziej poszkodowanych w tym regionie były 14-osobowe rodziny ojca i syna Leonavičiusów ze wsi Budwieci. Rodzina Izabelė i Petrasa Leonavičiusów mieszkała w pięknie urządzonym gospodarstwie: dwie zagrody, murowana i kamienna, stodoła, długi, dwukondygnacyjny dom mieszkalny z gankiem, kryty czerwoną dachówką. Ten majątek dla twórców ustroju sowieckiego był największą winą tej rodziny. Petras Leonavičius (1938–2022), wieś Budwiecie Dziadek Petras Leonavičius był bardzo pracowity, wzorowo prowadził swoje 38-hektarowe gospodarstwo, szykował się, żeby mojego tatę zostawić gospodarzem. W latach powojennych było bardzo niespokojnie, tworzyły się oddziały oporu, wszędzie kręciły się uzbrojone bandy batalionów niszczycielskich. Te niepokoje nie ominęły i naszego domu. Chociaż w domu nie było kryjówki, partyzanci często wchodzili odpocząć w stodołach. Często wpadały też bataliony niszczycielskie, trzeba było wykonywać ich polecenia. Pewnego razu mojemu ojcu kazano zawieźć do Kalwarii zabitych u Aleksów partyzantów. Chociaż nie było żadnych dowodów, że byliśmy jakoś związani z tymi wydarzeniami, rodzina została wpisana na listy zesłańców jako zwolennicy partyzantów. 2 października 1951 r. rano rodzice szykowali się do kopania ziemniaków, zaprosili pomocników, ale zauważyli, że dom jest otoczony. My wyszliśmy do szkoły, ale od Aleksów bataliony niszczycielskie zawrócili nas do domu. Przyszedłszy, przeczytali jakiś dokument. Tata jeszcze zdążył zabić baranka. Prawie niczego, ani jedzenia, ani ubrań, nie pozwolili zabrać. Miałem wtedy 13 lat. bataliony niszczycielskie nie wiedziały, którą rodzinę Petrasa Leonavičiusa wywieźć – czy dziadka, czy mojego ojca. W obu rodzinach było po 7 osób. Wtedy postanowili – wiozą wszystkich: mojego dziadka Petrasa Leonavičiusa, jego drugą żonę Izabelė Varankaitė (pierwsza żona Izabelė Liutkevičiūtė zmarła) i ich dzieci: dwunastoletnią Onę, dziewięcioletniego Juozasa, pięcioletniego Antanasa, trzyletniego Gintautasa i trzymiesięczną Marytę. Na Syberii urodziły się jeszcze Eugenija i Birutė, którą wielu dzisiaj zna, to kierowniczka kapeli „Jungvala”. Niewywieziona została siostra ojca, Bronė, bo była zamężna za B. Jungaitisem. Razem wieziono też moich rodziców, Petrasa i Eugeniję Kazakevičiūtė-Leonavičienė, braci Jonasa, Gediminasa, Algirdasa, Vytautasa i mnie. Posadzili nas na ciężarówkę. Tylko łzy, nic więcej nie pamiętam. Przywieziono nas na stację kolejową w Kalwarii, gdzie już stały przygotowane wagony bydlęce. Do wagonu wpędzono około sześćdziesięciu osób. Osiemnastodniowa podróż była ciężka, męcząca. Przyciągnęli wagony z miejscowości Szostaków, doczepili jeszcze kilka wagonów w Mariampolu, Kozłowej Rudzie. W wagonie jeden młody mężczyzna miał wybite zęby, spodnie bez paska, marynarkę bez guzików. Widocznie podczas aresztowania stawiał opór. Jedni płakali, inni głośno się modlili. W wagonie nie było nawet dziury na toaletę, więc korzystaliśmy z wiadra. Tylko po jednej stronie wagonu były małe okienka, wokół panował półmrok. Z trudem udało się wylać zawartość wiadra przez to wąskie okienko. Usłyszawszy dźwięk, Rosjanie zaczęli strzelać. Potem za Wilnem zatrzymali się na polach, pozwolili wyjść na zewnątrz. Dziewczyny wchodziły pod wagony, a Rosjanie kłuli je bagnetami. Potem zrozumieliśmy, że nie trzeba się niczego wstydzić, wszyscy musieli stać w rzędzie. W Mińsku z wagonu wzięli po dwóch mężczyzn i rozdawali barszcz. Pierwszy raz. Przez dwie doby nic nie dostaliśmy. Po drodze czasami się zatrzymywali i dawali w wiadrach kaszę. W wagonie było kilka prycz do spania, ale nie dla wszystkich starczyło miejsca. Mnie przypadło leżeć na drugim piętrze. Było zimno, padał deszcz ze śniegiem, kiedy wszystkich wysadzili na brzegu Obu, potem barką płynęli rzeką i po drodze zostawiali część zesłańców. My trafiliśmy do osady Bielyj Jar w rejonie Kargasok w obwodzie tomskim, do przedsiębiorstwa wyrobów drzewnych „Żdanow”. Tu 25 lat wcześniej, w wyniku polityki Stalina, przywieziono pierwszych mieszkańców, dlatego mieszkali tam Tatarzy, Niemcy, Ukraińcy i zesłańcy innych narodowości. Wokół wszędzie były gospodarstwa leśne, w których pracowali zesłańcy. Zakwaterowano nas w nowo wybudowanej świetlicy. Obok nas działał tartak. Musiałem nosić trociny ze śniegiem i lodem. Praca była bardzo męcząca. Zimą pracowaliśmy w lesie – woziliśmy drzewa wołami. Jeśli załadowano więcej drzew, to tata czasami zaprzęgał trzy woły. Czasami się upierały i nie ciągnęły, kładły się i rób, co chcesz. To, bywało, Rosjanie je bili, nawet łamali im kości. Szkoda, te woły ciągną z wywieszonymi językami, przemęczone. Zimą tata sam piłował najgrubsze drzewa. Pracowały też kobiety. Zimno. Śniegu po pachy. Wojłoku nie mieliśmy. Temperatura 35–40 stopni mrozu, a i tak trzeba było pracować. Jeśli było więcej niż 40 stopni mrozu, to nie trzeba było iść do lasu. Ponieważ klimat jest suchy, to nie odczuwało się tak bardzo tego wielkiego zimna. Za pracę płacono mało, pracującym dawano miesięcznie po 3 kg mąki. Brakowało jedzenia, trzeba było dogadywać się z miejscowymi Rosjanami, swoje ubrania wymienialiśmy na ziemniaki. Zanim mieliśmy krowę, dla małej Marytė udało się zdobyć mleko od jednej rosyjskiej rodziny, w której zmarła dziewczynka. Kupiliśmy jałówkę, po roku mieliśmy cielaka i mleko. Świń nikt nie hodował, zdobycie prosiaka było problemem, ale przed wyjazdem wychowaliśmy dwa prosiaki. Miejscowi na początku nazywali nas „prakliatije litovcy” (przeklęci Litwini). Później zobaczyli, że Litwini są spokojni i pracowici, więc zmienili zdanie. Latem paśliśmy bydło, kosiliśmy siano końmi. Te koniki były małe jak nasi Żmudzini. Dwa nie ciągnęły kosiarki, więc zaprzęgano po 3 konie. Kiedy zamarzały rzeki, to wtedy wozili siano. Bez strzelby do lasu nie chodziliśmy, bo było bardzo dużo niedźwiedzi, nawet bydło paśliśmy ze strzelbą. W lasach było mnóstwo jagód, żurawin, borówek, brusznic, poziomek. Bywało, że zbieraliśmy i nosiliśmy je do punktu skupu. Biorę chleb i jem z brusznicami, a jeśli jeszcze gdzieś dostaniesz mleka… Dobrze rosły ziemniaki. Jedno wiadro ziemniaków kosztowało 3 ruble, tyle samo co litr mleka. W sklepie były ryby, margaryna, olej. Chleb pieczono w domu z mąki i tartych ziemniaków. Jakieś 5 km dalej pieczono chleb formowy, to chodziliśmy tam kupować. Po śmierci Stalina już więcej płacono za pracę. Kiedy nas zrehabilitowano i mogliśmy wracać do domu, jakkolwiek byśmy chcieli, nie mogliśmy – brakowało pieniędzy na podróż. Gediminas, Jonas, ja i tata już pracowaliśmy, więc umówiliśmy się, że zostajemy jeszcze na rok, żeby zarobić pieniądze. Co za kpina! Na Sybir wieźli za darmo, a do domu trzeba było samemu zarobić na podróż. Dzieci zwolniono wcześniej, a rodziców później. Jesienią 1957 r. wróciliśmy do wywłaszczonych, opuszczonych domów, ale zameldować się pozwolono dopiero po pół roku. Tata pracował w kołchozie im. I. Czerniachowskiego jako brygadzista. Jemu, zesłańcowi, widocznie zaufano, że powierzono mu stanowisko brygadzisty. Mój tata Petras Leonavičius (1917–1988) i mama Eugenija (1919–1986) spoczęli na cmentarzu w Ludwinowie. Rozproszona rodzina przetrwała Genovaitė Varankaitė-Daminauskienė (1930–2016), wieś Kamień Naszą rodzinę na Sybir wywożono dwa razy. Najpierw, 2 października 1951 r., wywieziono mamę, Jonasa i Danutė. Omówiliśmy, jak się zachowamy, jeśli będą nas wywozić. Najmłodsza Danutė zostanie przy mamie, a my wszyscy, jeśli będziemy mogli, uciekniemy. W zagrodach były łóżka mamy, moje i siostry Danutė. Jakie tam łóżka – jedno znaleźliśmy w rosyjskich okopach, a drugie to były zwykłe prycze, zbite z desek. obory były wycementowane. O możliwej wywózce wiele osób mówiło. Myśleliśmy, że chyba i my nie unikniemy takiego losu. Nieważne, gdzie i kiedy szłam, zawsze miałam przy sobie paszport. W nocy trzymałam go pod poduszką. Czasami my, starsze dzieci, staraliśmy się nie nocować w domu. Wieczorami, gdy się ściemniało, z bratem często chodziliśmy spać na stodołę kościoła w Kamieniu, zabieraliśmy tam okrycie i spaliśmy. Wydawało nam się, że to bezpieczne miejsce. Brat Jonas czasami wychodził nocować do przyjaciół, a tej nocy, jak na złość, po wykopkach byliśmy zmęczeni, wszyscy spaliśmy w domu. Jedni członkowie batalionów walili w drzwi kuchni, a inni weszli do obory i tam zastali śpiącego brata Jonasa. Nie spuszczali go z oczu ani na chwilę. Mama i Danutė nawet nie próbowały się chować. Ja, wykorzystując okazję, gdy funkcjonariusze byli przy mamie, odczepiłam drzwi obory i wymknęłam się na podwórze. Tuląc się do ściany obory, wybiegłam na pola i schowałam się za stertą obornika. Była bardzo gęsta mgła. Byłam lekko ubrana, bardzo zmarzłam. Przeleżałam, dopóki nie wywieźli mamy. Wtedy poszłam do Karsokasów we wsi Budwieciach. Petras spał w oborze, zrozumiał, co się dzieje, wspiął się na górę i uciekł na zewnątrz. Wszedł do rosnących w stawie tataraków i zimną jesienną noc spędził w wodzie, dopóki nie wywieźli mamy z Danutė. Siostra Teresė w tym czasie uczyła się w Kalwarii i tym razem nie została wywieziona. Aresztowanych domowników zawieziono do rejonu Kargasok w obwodzie tomskim. Na Syberii byli razem ludzie z Łoździej, Pren. W Tomsku na ulicy Hercena był niedokończony akademik instytutu pedagogicznego, to w nim zakwaterowano zesłańców z Litwy. Druga nasza wywózka – 23 stycznia 1952 r. Mieszkałam u siostry Marytė Sinkevičienė we wsi Kamień, opiekowałam się jej synem Vaciusem. Bywało, że wieczorami przychodzili członkowie batalionów niszczycielskich i widywali mnie. Raz wezwali mnie do Šmitynė na przesłuchania. Tu z Kalwarii przyjeżdżał Golovenka i dręczył. Trzymali długo, najczęściej do późnego wieczora. Mnie nie bili, tylko raz dostałam w twarz. Bataliony niszczycielskie, mając o nas informacje, sporządzili plan wywózki. Już wczesnym rankiem zaczęli nas zbierać, pozostałe dzieci Varankasów. Przyjechali samochodem. Ja po wywiezieniu mamy nie miałam żadnego cieplejszego ubrania, wzięłam pościel i trochę jedzenia, więcej nie miałam. Wsadzili mnie do ciężarówki, wieźli na otwartej pace. Jeden z członków batalionów siedział w kabinie obok kierowcy, a dwóch innych na górze przy mnie. Już zaczynało świtać. Przyjechaliśmy do wsi Piliakalniai koło Bartnik, gdzie u wujka Antanasa ukrywał się brat Petras. Ten już był ubrany do pójścia do siedmioletniej szkoły w Bartnikach, uczył się w 4 klasie. To go wzięli. Ciocia włożyła wiadro smalcu, kindziuk, chleb, słoninę. Petras nie płakał, nawet łzy nie uronił. On taki był, zamykał się w sobie. Wschodziło bardzo piękne słońce. A może mi się tak tylko wydawało, bo myślałam, że chyba już więcej nie zobaczę litewskiego słońca. Było około 20 stopni mrozu. Przywieźli nas do Kalwarii, gdzie u Šidlauskasów mieszkała siostra Teresė. Poszła do gimnazjum, więc zabrali ją z lekcji. Bez żadnych rzeczy, po prostu taką, jaka przyszła na lekcje. I nas wszystkich wywieziono na stację kolejową w Mariampolu. Odczytano listy, Petrasa i Teresę wymieniono, a mnie nie. Nie mogę tych dzieci samych puścić! Weźcie i mnie! A kim ja jestem? Powiedziałam i pokazałam paszport. Wtedy mnie odwieziono z powrotem do siedziby batalionów niszczycielskich w Kalwarii. Powiedziałam, że dzieci nie mogą jechać same, że muszę być z nimi. Członek batalionów niszczycielskich kazał pisać oświadczenie, że zgadzam się jechać dobrowolnie. Jeden od nich napisał oświadczenie. Naczelnik Golovenka przeczytał i przeklinając podarł je. Kazał mnie wieźć do Mariampola. Po przyjeździe przez okienko widzę Petrasa i Teresę już w wagonie. Drzwi zamknięte. Strażnik mnie nie wpuścił, kazał zabrać z wagonu swoje rzeczy. Poprosiłam, żeby Teresė przez okienko podała temu Ruskowi tylko buty. Ona zdenerwowana podała jeden mój, drugi swój i oba na jedną nogę. Wtedy Rusek przeklął i pozwolił zamienić buty. Biedaczka długo szukała, zanim znalazła. Długo stałam przy tych wagonach. Teresėlė płacze i mnie łzy lecą. Jeszcze często wzywano mnie na przesłuchania do Šmitynė. Dopóki wszystko się nie uspokoi, poszłam mieszkać do krewnych w Piliakalniai. Rozproszona rodzina jakoś przetrwała. Staraliśmy się pomagać zesłańcom, jak tylko mogliśmy. U krewnych na Syberii w latach 1954–1955 gościła siostra Marija z mężem Juozasem. Ja też spędziłam tam rok w latach 1955–1956. Ponieważ byłam krawcową, to miałam co robić – szyłam dla wszystkich. W 1956 r. wypuścili nas do domu. Mama i Jonas wrócili z Syberii jesienią 1957 r., tylko siostra Teresė została, bo chciała skończyć szkołę średnią. Wróciła w 1958 r., Petras jeszcze później, może w 1959 r. Dzieciństwo nad Obem Juozas Kvietinskas, ur. 1952 r. w obwodzie tomskim, rejon Kargasok, wieś Salat. Urodziłem się we wsi, której nazwa w języku buriackim oznacza „ucho niedźwiedzia”. Biegając po brzegach Obu, nie wiedziałem, że to nie jest moja Ojczyzna. Tata, cały dzień ścinając drzewa w tajdze, wracał wieczorem z siekierą w ręku i często mi mówił, że to nie jest nasz kraj. Przywieziono nas tu z Litwy. I pokazywał ręką tam, gdzie zachodzi słońce. I ja z tęsknotą patrzyłem na te czerwieniejące zachody słońca. Trudno opisać to, co moi rodzice musieli przeżyć w obcym kraju. W jednym domku musiało mieszkać osiem rodzin. W pierwszych latach każdego wieczoru trzeba było stawiać się u „uriadnika”. Do pracy trzeba było iść około 10 km, niosąc ze sobą siekiery, piły. Wiele krzywdy i niesprawiedliwości przyszło im doświadczyć. Chociaż przygotowywali jednakową ilość drewna, miejscowym robotnikom zapisywano więcej kubików. Litwinów wspierali miejscowi rosyjscy zesłańcy, którzy trafili na Sybir jeszcze przed wojną za to, że nie chcieli wstępować do kołchozów. Na początku mieszkaliśmy razem z rodzinami Albina Asijavičiusa z Kamienia i Vincasa Gurskisa z Budwieci. Tata opowiadał takie zdarzenie. Rzeką spławiano tratwy. To kłody drzew iglastych, związane w tratwy. Jesienią, gdy w nocy przymarzało, te kłody były bardzo śliskie, oblodzone. Pewnego razu V. Gurskis, ślizgając się między tymi kłodami, zniknął. Dobrze, że mój tata zapamiętał to miejsce, odciął siekierą linę i rozsunąwszy drzewa, wyciągnął go, już półżywego, z wody. Już po powrocie na Litwę Vincas mówił, że Kvietinskas na Syberii uratował mu życie. Taki toast dziękczynny był na świątecznych spotkaniach. Mężczyźni znaleźli w tajdze gawrę niedźwiedzia. Wszedłszy na drzewa, strzelali do niego. Później najodważniejszy z nich musiał wejść do środka i obmacać, czy niedźwiedź już nie żyje. Upewniwszy się, przywiązał linę do łapy i wszyscy wyciągnęli go z zimowego legowiska. Z jaskini wybiegł też mały niedźwiadek, złapali go i przywieźli do osady. Mięso niedźwiedzia gotowali i jedli. Mięso jest ciemne, o specyficznym zapachu. Pamiętam, jak tego niedźwiadka, przywiązanego łańcuchem do stosu kłód, my razem z rosyjskimi dziećmi drażniliśmy, kłując go kijem. Po walce poddawał się i chował między ułożonymi kłodami. Nie pamiętam, skąd mieliśmy taki mały trójkołowy rowerek. Miejscowe rosyjskie dzieci chciały go zabrać, krzyczały „otdai, faszyst”, dodając jeszcze przekleństwa. Jednak my z bratem z ostatnich sił trzymaliśmy się tego naszego jedynego majątku i wygraliśmy. Tata mówił, że szybciej nauczyliśmy się przeklinać po rosyjsku, niż mówić po litewsku. Po powrocie na Litwę w ciągu kilku lat całkowicie zapomniałem mówić po rosyjsku. Nauczycielka w szkole podstawowej myślała, że celowo udaję, że nie rozumiem, i na początku stawiała mi „dwójki”. Pewnej nocy bardzo mnie przestraszył kot. Prawdopodobnie śpiąc, poruszyłem palcami ręki i on chwycił mnie pazurami. Potem w nocy nie mogłem zasnąć, potrzebna była nawet pomoc miejscowego szamana. Buriacka czarownica obcięła pukiel włosów kota i moich i zaklinając, paliła je. Nie wiem, czy te czary pomogły, czy wszystko przeszło samo, ale potem spałem spokojnie. Jesienią na Syberii zaczynają się deszcze. Jedząc twaróg, obserwowałem przez okno ulicę w Kargasoku. Chodnik miał szerokość dwóch płytek, więc dwie osoby z trudem się mijały. Na środku ulicy było ogromne błoto. Widziałem, jak wózek załadowany sianem ciągnęła zaprzężona krowa. Grzęznąc w błocie, koła z trudem się obracały, zwierzę powoli brnąc, posuwało się do przodu. Zimą krowy stały oszronione od mrozu przy stogu siana. Litewscy zesłańcy zaczęli budować dla bydła obory. Rosjanie mówili: „Co za głupcy, zimą przywiązanym krowom nogi przymarzną do gnoju”. Jednak nogi krów nie przymarzły w ciepłej oborze i jeszcze zimą dawały mleko. Później Rosjanie mówili, że Litwini wiele dobrego ich nauczyli. Na Syberii przy grobie M. Kvietinskienė: O. Anelauskienė, J. Kvietinskas i jego dzieci Jonas, Juozas i Marija. Pamiętam też pogrzeb mamy. Miałem wtedy 5 lat, brat Jonas – 3, a siostrzyczka Marija Vilija – roczek. Cała trójka dzieci z tatą i ciocią Oną Anelauskiene zimną zimą stoimy przy trumnie zbitej z desek iglastych. Na wierzchu przybity mały drewniany krzyżyk i wieniec z sosen. To było ostatnie pożegnanie z mamą w dalekim kraju syberyjskim. Na cmentarzu, już podczas zasypywania trumny, wydało mi się, że na wierzch rzucono duży kamień. Tak głośno uderzyło w trumnę, że poczułem, jakby mi ktoś wbił nóż w serce. Później zrozumiałem, że to była bryła ziemi zamarznięta w lód. Po śmierci Stalina rodzinom z małymi dziećmi pozwolono wrócić na Litwę. To była ciężka podróż powrotna. Ciocia Ona miała już 74 lata. Ta podróż całkowicie ją złamała. Na stacjach kolejowych – tłumy ludzi, przepychając się, krzyczą jedni na drugich. Tłok i przy kasach biletowych, dużo złodziei. W tym tłumie, ułożywszy walizki w stos i trzymając się za ręce wokół nich w kole, żeby nas gdzieś nie zepchnięto, czekaliśmy, aż tata wróci z biletami. I tak na każdej większej stacji. Niełatwo było i po powrocie. Domy były spalone. W spalonym kącie w urządzonej szopie mieszkała wieloletnia członkini naszej rodziny, najemnica Pranutė Bigeliūtė, która wiernie strzegła zniszczonego gospodarstwa. Już wieczorem znaleźliśmy się na dworcu autobusowym w Kalwarii. Trochę na uboczu, w parku, znowu objęci, jakby czując, że zostaniemy rozdzieleni, drzemaliśmy przy naszym bagażu podróżnym. Tata poszedł do wsi Krzywa do siostry Levy Leonavičienė prosić o pomoc. Był zimny i ciemny wieczór lutego 1957 r. Nas, troje dzieci, podzielili między siebie krewni. Siostrę przygarnęła rodzina brata mamy, Jurgisa Misiukevičiusa w Kamieniu, brata Jonasa i O. Anelauskienė wzięła ciocia Albina Čeponienė do Gazdów. Ciocia Ona, wyczerpana zesłaniem, tam i zmarła. A ja, pamiętam, w podzięce za opiekę, w Krzywej pasłem gęsi u cioci Verutė Leonavičienė. Tata z pomocą krewnego Albina Bobina odbudował część domu i postanowił ożenić się po raz drugi, żeby móc odzyskać dzieci do rodziny. Ożenił się z Adelė Griešiūtė spod Bartnik. Adeliukė była dla nas dobra, kochała nas jak prawdziwa mama. I nazywaliśmy ją mamą. Pamiętam, jak tata mówił: „Dzieci, jeśli będzie możliwość, koniecznie przywieźcie szczątki mamy z Syberii”. To życzenie ojca cały czas tkwiło w naszych sercach. Latem 1980 r. z bratem Jonasem wyjechaliśmy na Syberię szukać grobu mamy. Bardzo pomogła rodzina A. Asijavičiusa. Wtedy wracającej z Syberii ich rodziny bolszewicy litewscy nie wpuścili. Asijavičiusowie byli zmuszeni zawrócić. Drugi raz wrócili dopiero około 1964 r. i zamieszkali w Mariampolu. Przed opuszczeniem tego surowego kraju zrobili dobry uczynek. Na nowo ogrodzili i sfotografowali grób naszej mamy. Ich córka Rasa chodziła do szkoły w Kargasoku. Lecąc tam, mieliśmy już numery telefonów i adres jej przyjaciół. Z Moskwy lecieliśmy do Nowosybirska, dotarliśmy też do Tomska. Komunikacja na Syberii odbywa się tylko samolotami i gdzieniegdzie statkami rzecznymi. Był duży problem z biletami. Z Tomska lecieliśmy „kukuruźnikiem”. Lecieliśmy niewysoko, nad tajgą. To niezwykłe przeżycie – bezkresne połacie lasów, trzęsawiska, bagna, powalone stare drzewa. Kiedy przez okienko zobaczyłem bryzgające błoto i łąkę, samolot podskoczywszy, ucichł. Pierwsza myśl była taka, że mieliśmy awarię na bagnach tajgi. Pomyślałem, że przed niedźwiedziami to się już nie obronimy. Okazało się, że wylądowaliśmy na miejscowym lotnisku w Kargasoku. Znajomi Rasy przyjęli nas gościnnie. Idąc po chodnikach, wspominałem tu swoje niełatwe dzieciństwo. Cmentarz zesłańców już „zajęła” bezlitosna tajga. Znaleźliśmy grób mamy – przewrócony krzyż, z ogrodzenia grobu tylko resztki. Wszystko zarosło brzózkami, sosnami i gęstymi krzakami. Uporządkowaliśmy grób mamy, ogrodziliśmy go metalowym płotkiem – wykonał go kombinat usługowy w Kargasoku. Drugi raz na Syberię pojechaliśmy w lipcu 1989 r., już po szczątki mamy. Mieliśmy pozwolenia na ekshumację i przywiezienie szczątków. W akcie zgonu mamy jako przyczynę śmierci wpisano tyfus. To brat Jonas przygotował respiratory, białe fartuchy, rękawice i butelkę denaturatu. Miejscowi Sybiracy przekonywali nas, że żadnego tyfusu tu nie było. Ówczesnym władzom nakazano dokonać takiego wpisu. Nie mogli wtedy pisać, że zmarła z wycieńczenia. Tata wtedy ciężko pracował, więc mama całe jedzenie przeznaczała dla niego i dla nas, małych dzieci, a co zostało – dla cioci Anelauskienė i dla siebie. Szczątki pomógł nam wykopać niejaki Vitia, inżynier z Tiumeni. Wstaliśmy wcześnie, o trzeciej nad ranem, jak jeszcze „meszki” śpią. Twarze wysmarowaliśmy wietnamskim balsamem „gwiazdka”. Dreszcz i niepokój ściskały pierś… W końcu odkopaliśmy grób. Górna deska trumny była już złamana. Serce waliło, gdy brat rękami ostrożnie odgarniał ostatnie grudki ziemi. W końcu znowu się spotkaliśmy… Z kosteczkami znaleźliśmy jeszcze włosy mamy i resztki butów. Szczątki zawinęliśmy w biały atłas, włożyliśmy do ocynkowanej skrzyni ze sklejki-walizki i zalutowaliśmy. Te przybory przywieźliśmy z Litwy. Dół znowu zasypaliśmy, włożyliśmy ten sam krzyż. Denaturat Sybiracy zostawili sobie i zapewnili, że potrafią go oczyścić. Wczesnym rankiem wypłynęliśmy parowcem po rzece Ob do Tomska. Na lotnisku biletów już nie było, musieliśmy nocować tam w hali. Czuwaliśmy na zmianę, musieliśmy pozostać czujni. Jacyś typy obserwowali naszą walizkę. Dopiero w Kownie odetchnęliśmy spokojnie. Zanim przygotowano trumienkę, szczątki proboszcz parafii w Petrašiūnai, Graužinis, przyjął w kościele, przy ołtarzu Matki Boskiej. Msza św. odbyła się w kościele w Kalwarii, pochowaliśmy ją na cmentarzu w Budwieciach. Szczątki taty też tam spoczywają, między dwiema naszymi mamami.