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Adoratio
Klęknięcie nie jest aktem bez znaczenia.

Ananda Devi1

Bohaterka Indian tango maurytyjskiej pisarki Anandy 
Devi rozpoczyna narrację od przywołania gestu klęk-

nięcia, któremu, skonfundowana, próbuje nadać jakieś 
znaczenie, choć jako czytelnicy nie dostępujemy łaski 
wiedzy, kto, gdzie, kiedy i przed kim lub przed czym się 
skłania ani dlaczego dzieje się to tak nagle2. To, co widzi 
i czego doświadcza narratorka, osunięcie się na kolana, 
jest dla niej źródłem wstydu i głębokiego zmieszania – 
w owej lakonicznie opisanej, inicjalnej scenie tworzącej  

	 1	 A. Devi, Indian Tango. Powieść, przeł. K. Jarosz, Wydawnictwo w Po-
dwórku, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Gdańsk–Katowice 
2022, s. 5. 

	 2	 „Klęczenie ma miejsce od ich pierwszych kroków w domu./ Żadnego 
wstępu. Zaledwie chwila zawahania, niepewności przed następują-
cym po niej gestem i uległością; odpływ zapadającego się jedwabiu./ 
Klęknięcie nie jest aktem bez znaczenia. Uwielbienie czy upokorze-
nie? W jaki sposób to zrozumiała?”; tamże, s. 5.
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od początku napięcie i nastrój tajemnicy, scenie, która jednak w ramach tego 
samego rozdziału znajduje rewers w społecznie wymuszonym i sztucznym 
geście uniżenia wobec lżonej w duchu, znienawidzonej postaci matriarchy. 
Devi wygrywa w swojej powieści niepokojącą ambiwalencję pochylenia się 
ciała do ziemi, trącając przy tym rozmaite struny: społeczne, klasowe, et-
niczne, płciowe, religijne i rytualne, ale też intymne i erotyczne. Jej uwodzący 
sposób pisania sprawia, że zaczynamy dostrzegać, jak wiele w tej cielesnej 
postawie zakodowanych jest sprzecznych emocji: ujawniają się w niej zarów-
no adoracja, jak i wyzwanie rzucone konwencjom, uległy zachwyt czy podziw, 
jak i uparta determinacja, modlitewne uznanie swojej niedoskonałości, jak 
i śmiała, niemal bluźniercza transgresja. Można powiedzieć, że w powieścio-
wych opisach wątki związane z sacrum i te mające profaniczny charakter 
niejako przeglądają się w sobie – a co ważniejsze, ma to miejsce w społe-
czeństwie, którego sekularność jest stanem niepewnego balansowania na 
pograniczu skostniałej tradycji, kolonialnej mimikry i postkolonialnych prób 
samostanowienia. 

Na tym tle, w kakofonicznym otoczeniu wielkiego indyjskiego miasta, 
pooranego bliznami klasowych i religijnych podziałów, głęboko zapada w pa-
mięć późniejsza scena seksualnego obcowania. Pełna nieoczywistych odnie-
sień i gestów, rozgrywa się ona w jaskrawym odrzuceniu społecznych tabu, 
sytuując się gdzieś pomiędzy tradycyjnym rytuałem a twórczym działaniem 
sztuki, w formule bliskiej blasfemii, pulsującej libidalną energią: „Długo po 
tym, jak zakończą swoją adorację, klęczący penitenci przypominają sobie 
jeszcze, jak odkryli na języku lepką obfitość błogosławieństwa”3. Nie miejsce 
tutaj na bardziej drobiazgowe rozważania, lecz z pewnością warto zapamiętać 
ten trop literacki, w którym zbiegają się drogi i sposoby artykulacji postseku-
larnej wyobraźni, tak chętnie uruchamiającej miejsca otwarcia i konstelacje 
nowych duchowych sensów, wykraczających poza świeckie sposoby samo-
realizacji. Znaczeń tych poszukuje się zaś świadomie pod nieobecność bo-
skości, w kenotycznym (samo)uniżeniu, ale także pustce po aktach religijnej 
i świeckiej przemocy, wypełnianej ustanawianiem nowych formuł świętości, 
obrzędowości i więzi. To, czy i jaki ma to związek z rozwojem myślenia bli-
skiego ziemi i jej postępującej degradacji, wiążącego pokorę z humicznością, 
celebrującego duchowość bez popadania w pozaświatową egzaltację, a nawet 
stwarzającego nową mitologię na potrzeby jakiejś nowej formy zaczarowania 
świata, jest kwestią, którą chciałabym umieścić w centrum tych rozważań.

	 3	 Tamże, s. 15.
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Przedmiotem mojej analizy stanie się tu postsekularyzm ujęty jako for-
muła krytycznego otwarcia sekularnej retoryki emancypacji4, a zatem jako 
kluczowy dla współczesnych czasów moment p o k o r n e j  refleksji nad mo-
dernistyczną i antropoceniczną pychą, przede wszystkim tą, która kazała wi-
dzieć w świeckim triumfalizmie jedyny możliwy i globalny kierunek rozwoju 
nowoczesnego myślenia, ale też – w równej mierze – tą, która dla samego 
postsekularyzmu zapragnęła wyznaczyć jednotorową drogę, zdefiniowaną 
przez postawy, zjawiska i dążenia wyłącznie zachodnich społeczeństw. P o -
k o r a  stanowi tu więc także formę rewizji niektórych postsekularystycznych 
założeń i polemiki z nimi. W kontekście polskich studiów sytuujących się 
w ramach postsekularyzmu zwykło się bowiem rozpatrywać jego manife-
stacje w odniesieniu do zachodnioeuropejskiej nowożytności, a zatem do 
ugruntowanego filozoficznie judeochrześcijańskiego doświadczenia religij-
nego, rozszczepiającego się po przejściu przez pryzmat oświecenia, jak pisze 
badaczka nurtu, na mnogość postsekularnych postaw i reakcji, zarówno tych 
apologetycznych czy dekonstrukcjonistycznych, jak i radykalnie rewolucyj-
nych5. Jeżeliby jednak, podążając za Jürgenem Habermasem i jego pierwotną 
intuicją, pojmować postsekularyzm szerzej, jako swoistą pracę wykonywaną 
przez społeczeństwa nad praktyką religijną i doświadczeniem duchowym 
pod ciśnieniem zmian modernizacyjnych (pracę, która, w sformułowaniu 
Habermasa, wcześniej została wykonana przez religię w stosunku do mitu6), 

	4	 Na ten temat pisałam w opublikowanym w 2012 r. artykule Krytyczne otwarcie świeckości. Post-
sekularyzm jako formuła komparatystyczna, będącym komentarzem do przekładu eseju Saby 
Mahmood Religijny rozum i świecki afekt. Czy dzieli je nieprzekraczalna przepaść?, która kwestio-
nowała liberalno-świeckie założenia oświeceniowej krytyki jako z gruntu uzurpatorskie wobec 
odmiennych religijnych tradycji. Oba artykuły zamieszczone są w antologii Drzewo Poznania. 
Postsekularyzm w  przekładach i  komentarzach, red. P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Fa-Art, 
Wydawnictwo UŚ, Katowice 2012. W niniejszym artykule posługuję się terminem „postsekula-
ryzm” ze względu na jego przyjęte znaczenie w języku polskim, zachowując ciągłość w stosun-
ku do wcześniejszych publikacji, jednakże daleka jestem od chęci podkreślania ideologicznego 
komponentu tego słowa. Być może dla celów tego wywodu trafniejsze byłoby posługiwanie 
się bardziej neutralną formą odprzymiotnikową (taką jak angielskie the postsecular / postsecu-
larity – to, co postsekularne, postsekularność), pozwalającą uwydatnić odmienność propono-
wanej perspektywy badawczej, która opiera się na wyłuskiwaniu elementów postsekularnych 
w myśli i twórczości postkolonialnej, postzależnościowej oraz środowiskowej, jako czegoś, co 
może pomóc na nowo ukierunkować czy ożywić te praktyki lekturowe i filozoficzne.

	 5	 Zob. A. Bielik-Robson, The Post-Secular Turn. Enlightenment, Tradition, Revolution, „Eidos. A Jour-
nal for Philosophy of Culture” 2019, t. 3, nr 3 (9).

	6	 J. Habermas, Wierzyć i wiedzieć, przeł. M. Łukasiewicz, „Znak” 2002, nr 9, s. 20.
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to być może – po przyznaniu, iż oryginalny impuls kenotycznego „postu” 
religii pochodzi z serca europejskiej modernitas – otworzy się możliwość 
znacznie szerszego oglądu. Na przykład takiego, który – wbrew dominującej 
polskiej wykładni – pozwoli dostrzec postsekularne poszukiwania w róż-
nych kontekstach postkolonialnych i postzależnościowych, również poza 
obszarem Europy, i dopatrzy się ich w licznych praktykach kontestowania 
antropocentrycznej supremacji, jakie rodzą się współcześnie w odpowiedzi 
na dramatyczny kryzys środowiskowy. 

Humilitas
Pokora, uległość, umniejszenie – te niepopularne pojęcia z religijnego lek-
sykonu wydają się na powrót prowadzić do świata sprzed oświeceniowego 
odczarowania, z jego pragnieniem wpisania się w odwieczny cykl naturalnego 
prawa i uznania zwierzchności tego, co jako artykuł wiary jawi się jako prze-
możne i nieuchronne. Krótka wycieczka w obszary klasycznej dwudziesto-
wiecznej aksjologii zdaje się potwierdzać to przekonanie. Dla Maxa Schelera, 
niemieckiego myśliciela i twórcy fenomenologicznej teorii wartości, bycie 
pokornym związane jest nieodłącznie z dyspozycją służebną naśladującą 
chrześcijańską kenosis, akt poniżenia i samoogołocenia wcielonego Boga, 
a zarazem z postawą stanowiącą antytezę zarówno starożytnych, jak i no-
wożytnych definicji sprawczej suwerenności jednostki: niczego nie jesteśmy 
godni, w niczym nie jesteśmy niezależni, wszystko pozostaje niezasłużonym 
darem7. Pokora w jego opisie stanowi więc przeciwieństwo oświeceniowej 
emancypacji i autonomii, choć zarazem służy jako antidotum na przerost an-
tropocentrycznego zadufania. Pozwala bowiem właściwie, to jest z perspek-
tywy samouniżenia, zobaczyć materialne rzeczy, wartości i relacje: „Pokora 
otwiera oko ducha na wszystkie wartości świata”8. Oznacza bycie cząstką 
rzeczywistości, zgodę na swoje w niej miejsce – i śmiały skok wiary wyzwa-
lający jaźń do pełni religijnego odczuwania. 

Uległość, dobrowolne wyrzeczenie się roszczeń rozumu, umniejszenie „ja” 
stanowią więc warunki rozpoznania sakralnych jakości tego, co materialne – 
choć niewątpliwie jakości te mają u Schelera proweniencję nadprzyrodzoną. 

	 7	 Zob. M. Scheler, O rehabilitacji cnoty, przeł. R. Ingarden, „Znak” 1994, nr 8 (471), s. 6-7; M. Wę-
dzińska, Człowiek na drodze do wartości. Myśl etyczna Maxa Schelera – implikacje pedagogiczne, 
„Przegląd Pedagogiczny” 2013, nr 1.

	8	 M. Scheler, O rehabilitacji cnoty, s. 10.
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Ten rodzaj pokornej postawy, pisze filozof, jest istotą rewolucyjnej zmiany 
zapowiedzianej przez Pawła z Tarsu i zrealizowanej przez Lutra: odkrycia 
na nowo głębokiej więzi ze światem, przywrócenia jego sprawczości, odrzu-
cenia pokusy racjonalnego panowania nad wszystkim, co istnieje, na rzecz 
uznania własnej zależności i dostrzeżenia istniejącego sprzężenia zwrotnego 
między tym, co światowe, a tym, co święte. W odczytaniu Schelera pokora 
jest czymś, co pozwala uwolnić się od kurczowego lęku o utratę siebie, który 
cechuje mieszczańską zapobiegliwość, a prowadzi właśnie do zadawania 
gwałtu otaczającemu światu, i odzyskać umiejętność dysponowania sobą jako 
naturalnym darem, we wdzięczności i zaufaniu wobec bytu, w poszanowaniu 
tego, co istnieje9. 

Poświęciłam sporo miejsca opisowi tej interpretacji pokory, gdyż jest ona 
z jednej strony ciekawym preludium do myślenia środowiskowego i posthu-
manistycznej etyki współistnienia, z drugiej zaś strony koresponduje także 
z niektórymi wątkami w debacie postsekularnej, ilustrując napięcie pomiędzy 
przednowoczesnym stanem „zaczarowania świata” a skutkami jego nowocze-
snego odczarowania oraz tym, co nieuchronnie towarzyszyć musi wszelkim 
próbom podważania lub reinterpretowania tego ostatniego. Tak odczytana 
humilitas wydaje się nie tylko dowartościowywać materię jako niezależną od 
człowieka i jego praktyk tworzenia znaczeń, ale i otwierać furtkę dla krytycz-
nego oglądu uniwersalizującej retoryki modernizacji: nie wszędzie ukorze-
nie wiary oznacza ślepe, przednowoczesne podporządkowanie. Czasem jest 
to świadoma strategia kontestowania mieszczańskiej mentalności podboju 
na rzecz ponownego otwarcia ku światu oraz dostrzeżenia w nim sygnałów 
spoza świeckiego ładu. W tym sensie pokorna postawa połączona z krytycz-
ną oceną procesów modernizacji może avant la lettre zapowiadać przesilenia 
postsekularne. 

Tę intuicję zdaje się potwierdzać uwaga badacza współczesnego post-
sekularyzmu, Piotra Bogaleckiego, odnajdującego gest założycielski nurtu 
w pokornym i pełnym rewerencji zbliżeniu do ziemi:

Inaczej rzecz ujmując, powiedzieć można, że o powodzeniu postseku-
laryzmu badań literackich (za)decyduje pokora […]. Będąca wspólnym 
podłożem obu jego opowieści założycielskich – zarówno narracji keno-
tycznej, jak i późniejszej, luriańskiej – jako łacińska humilitas odsyła nas 
ona do humus, wywodzącego się z kolei z praindoeuropejskiego słowa 

	9	 Zob. J. Galarowicz, Max Scheler. Etyka wartości, Petrus, Kraków 2019, s. 34-36.
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*dhéghōm oznaczającego ‘ziemię’. Inaczej bowiem niż tradycja badania 
literackiego sacrum, która w poszukiwaniu przedmiotu, znaczenia i prze-
słania interpretowanych tekstów szybko kieruje wzrok ku niebu, pozostać 
pragnie postsekularyzm na ziemi […]. To na ziemi – tej ziemi – dzieje 
się jednak historia i to z niej, nie zaś z nieba, któremu zawierzamy nasze 
modlitwy i łzy, odczytywać mamy znaki czasu10.

Warto jednak zauważyć, że cytowana wypowiedź jest częścią szerszych roz-
ważań, które wiążą wybór pokory nie tyle z afirmacją, ile z subwersją, wyło-
mem w gładkim działaniu wewnątrzświatowych mechanizmów tworzenia 
znaczeń. Łączą ją bowiem z pokornymi, a więc niewielkimi, nieroszczącymi 
sobie prawa do całościowego oglądu, korektami, które, choć mają charakter 
prowizoryczny, niepewny i przyziemny, niosą w sobie potencjał rewolucyjnej 
zmiany (tak jak „drobna poprawka” Benjamina, element pracy na rzecz usta-
nowienia mesjańskiej rzeczywistości, dający nadzieję na naprawę sekularne-
go świata11). Pokora oznacza tu zatem chęć przeobrażenia istniejącego ładu 
poprzez cierpliwe rozmontowywanie jego fundamentów, w tym jego upartego 
obstawania przy „jedynie słusznym” przesłaniu świeckości i naturalizmu, 
na rzecz takiej reinterpretacji rzeczywistości, która otwiera – by zacytować 
biblijną metaforę w słynnej wykładni Agaty Bielik-Robson – drogę wyjścia 
z naturalnego „domu niewoli” immanencji ku czemuś więcej12. Znów jest 
to więc postawa pokornie pochylona nad światem, bacznie mu się przygląda-
jąca, lecz taka, która usiłuje skupić się na samej ludzkiej jednostce, odrzucając 
fatalistyczne przystosowanie typowe dla przednowoczesnego uniwersum, 
aby odnaleźć w nowoczesnej skończoności miejsca pęknięcia i otwarcia.

O ile sformułowanie „drobna poprawka” zaczerpnięte jest z myślenia 
judaistycznego, które w swoich wielu filozoficznych odsłonach pozwoliło, 
jak twierdzą polscy teoretycy zwrotu postsekularnego13, zdekonstruować 

	10	 P. Bogalecki, Pokorne prze(d)stawienia. Postsekularyzm w  badaniach literackich, w: Literatura 
a  religia. Wyzwania epoki świeckiej, t. 1, red. T. Garbol, Ł. Tischner, Wydawnictwo UJ, Kraków 
2020, s. 548.

	11	 Zob. tamże, s. 512-519.

	12	 Zob. zwięzłe przedstawienie tej argumentacji w artykule: A. Bielik-Robson, Deus otiosus: ślad, 
widmo, karzeł, w: Deus otiosus. Nowoczesność w perspektywie postsekularnej, red. A. Bielik-Rob-
son, M.A. Sosnowski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 22.

	13	 Zob. P. Bogalecki, Szczęśliwe winy teolingwizmu. Polska poezja po roku 1968 w perspektywie post-
sekularnej, Universitas, Kraków 2016.
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i przemieścić tradycję metafizyczną w obszar pisma, dając pracy w tworzy-
wie języka, literaturze, prymat w zadaniu naprawiania pokawałkowanego 
racjonalistycznie świata, o tyle stanowi ono także właściwy komentarz na 
temat stosunku postsekularyzmu do epoki świeckiej i jej rozumienia trans-
cendencji. Nie chodzi tutaj bowiem o nawoływanie do triumfalnego powrotu 
i interwencji nadprzyrodzonego źródła boskości w to, co doczesne, ale raczej 
o znacznie skromniejszą wizję, która pozwala dojrzeć i zebrać drobne okru-
chy tego, co religijne w otoczeniu świadomie emancypującym się z przed-
oświeceniowych zależności. Punktem wyjścia jest tu doświadczenie zaniku 
światła Objawienia, pociągające za sobą przymus zmierzenia się z brakiem 
metafizycznego centrum (tak definicyjnego jeszcze dla uniwersum wartości 
Schelera), ale też z rozproszeniem czy ukrywaniem się świętości (w wyraźnie 
gnostyckim odczytaniu myślicieli uważanych za postsekularnych14). Owa 
niepewna obecność źródła światła wyzwalać ma do szukania, a zarazem do 
współtworzenia przez literaturę tych nieoczywistych zbawczych obietnic, 
które są zdolne „naprostować” skarlałą i pokrzywioną rzeczywistość. W rzeczy 
samej, sednem tej postsekularnej propozycji jest wiara w sprawczość i perfor-
matywność języka, który powołuje do życia konstrukcje rzeczywistości o nie 
całkiem świeckim charakterze, ale też niepewne, fragmentaryczne i zwykle 
świadomie ironiczne – owoce słabego, stale poszukującego i hybrydycznego 
idiomu wiary, jak powie John McClure15. Często chodzi tu zresztą bardziej 
o wskrzeszenie etycznych postaw towarzyszących religii i jej wspólnotowego 
oddziaływania niż o kwestionowanie sekularnej ontologii. 

Rozpoczęłam od przytoczenia najbardziej rozpowszechnionego obrazu 
postsekularnego zwrotu, doszukując się rozmaitych znaczeń tytułowej humi-
litas w działaniach kojarzonych z postsekularyzmem twórców; warto jednak 
pamiętać, że nakreślenie jego jednoznacznej charakterystyki i myślowego ro-
dowodu nie jest wcale proste. Ten rozwijający się od ponad dwóch dekad nurt 
doczekał się bowiem licznych opracowań krytycznych zarówno w rodzimym, 
jak i światowym piśmiennictwie. Być może, jego teoretycy byliby się w stanie 
zgodzić na jedynie szkicowo przedstawione punkty wyjścia postsekularnej 
refleksji, takie jak widoczne w ostatnich latach nasilenie się często nieorto-
doksyjnego namysłu nad problematyką teologiczną i religijną w różnych 
obszarach humanistycznej teorii i praktyki czy powrót teologii po okresie 

	14	 Zob. A. Bielik Robson, Deus otiosus, s. 9.

	15	 J.A. McClure, Półwiary. Literatura postsekularna w czasach Pynchona i Morrison, przeł. T. Umerle, 
Wydawnictwo UJ, Kraków 2016, s. 16.
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wyparcia w odczarowanej, zsekularyzowanej postaci, jak pisaliśmy z Piotrem 
Bogaleckim we wstępie do pierwszej polskiej antologii tekstów postsekular-
nych16. Te podstawowe założenia w ciągu ostatnich kilkunastu lat pozwoliły 
na uplecenie barwnego kobierca postsekularnych wątków, zdefiniowanych 
przez nowoczesne próby reinterpretacji dychotomii świeckie – religijne 
(także, co warte podkreślenia, eksplorujących lokalne procesy sekularyzacji 
w postzależnościowych państwach Europy Środkowo-Wschodniej oraz ich 
unikalne sposoby radzenia sobie z traumą modernizacji w literaturze17). 

Przyglądając się recepcji postsekularnych idei w obszarze polskiej Akade-
mii, trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że przebiegła ona nieco specyficznie. 
Zastanawiający jest na przykład fakt zdominowania pejzażu tej refleksji przez 
myślicieli związanych z żydowskim mesjanizmem, takich jak Franz Rosen-
zweig czy frankfurtczycy, oraz ich nieortodoksyjną, gnostycką interpretację 
religii i świata, przy jednoczesnym relatywnym zaniedbaniu innych, mniej 
zachodniocentrycznych wzorców myślenia. Rzecz jasna, nie sposób nie do-
ceniać wpływu aparatu pojęciowego stworzonego przez Agatę Bielik-Robson 
i jej zespół badaczy na podjęte w Polsce analizy tropów postsekularnych, 
których owocem było ostatnio choćby wypracowanie kategorii „polskiego 
maranizmu” oraz szereg odkrywczych interpretacji polskiej literatury, uru-
chamiających wątki teologiczne i związane z Zagładą18. Warto jednak zwrócić 
uwagę, że podobnie selektywnego ukierunkowania nie da się zaobserwować 
w badaniach nad innymi literaturami świata, gdzie w ramach postsekularne-
go zwrotu zajęto się wznowieniem dialogu nowoczesności z różnorodnymi 
tradycjami religijnymi (takimi jak islam, buddyzm, hinduizm czy prawosła-
wie), jak też analizą obecności rytuałów i zachowań religijnych przetrwa-
łych w kulturze i literaturze mimo zmierzchu prawodawczości religijnych 
instytucji. Program tego rodzaju szeroko zakrojonych literaturoznawczych 
poszukiwań przedstawił choćby John McClure: wyznacznikiem powieści 
postsekularnej w tradycji angloamerykańskiej było jego zdaniem współwy-
stępowanie u ich bohaterów otwartej, niepełnej, często synkretycznej formy 

	16	 Zob. Drzewo Poznania, s. 27-28, 35-38.

	17	 Zob. np. prace: E. Drzewiecka, Myśl postsekularna w badaniach slawistycznych. Próba spojrze-
nia, „Studia Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis” 2014, t. 9, z. 1 oraz The Experience 
of Faith in Slavic Cultures and Literatures in the Context of Postsecular Thought, red. D. Sosnow-
ska, E. Drzewiecka, Wydawnictwa UW, Warszawa 2019.

	18	 Zob. Marani literatury polskiej, red. P. Bogalecki, A. Lipszyc, Austeria, Kraków–Budapeszt–Syra-
kuzy 2020.
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wiary, kwestionującej wielkie narracje religijne, z próbą artykulacji społecznej 
sprawczości19. W myśl tego programu badań narracja postsekularyzmu wpi-
sywałaby się w ogólniejszą debatę nad miejscem religii w ponowoczesnych 
wspólnotach, z ich rozmaitym, historycznie i kulturowo ukształtowanym 
stosunkiem do dziedzictwa oświecenia i sekularyzmu. Przy uwzględnieniu 
często kluczowych uwarunkowań związanych z kolonializmem i orientali-
zmem (jak też problematyczności stosowania eurocentrycznych kategorii 
do analizy społeczeństw spoza zachodniego kręgu kulturowego), mogłoby 
to pozwolić na znacznie bardziej zniuansowane i „pokorniejsze” epistemo-
logicznie podejście20.

Sednem moich rozważań jest właśnie próba otwarcia takiej „pokornej” 
perspektywy, niezredukowanej do rozpatrywania wpływu jednej tylko, nawet 
jeśli bardzo zasłużonej dla zachodniej nowoczesności, tradycji filozoficznej 
i teologicznej. Co więcej, spróbuję pokazać, że jedna z istotnych bolączek 
współczesności, które mają odniesienie do dynamiki świecko-religijnej 
koegzystencji, nie daje się wyjaśnić (a wręcz zostaje wymazana) w ramach 
gnostyckiego modelu świata, jaki zdominował polską wykładnię postseku-
laryzmu. Chodzi tu o dobrze znany splot procesów sekularyzacji, unowocze-
śnienia i instrumentalizacji przyrodniczego środowiska, który stawia religię 
w dwuznacznej roli: po pierwsze, społecznej instytucji konserwującej status 
quo i nierzadko dostarczającej uprawomocnienia dla destrukcyjnych działań 
kapitalizmu, po drugie zaś, rezerwuaru duchowych zasobów, pozwalających 
na wypracowanie dla tegoż kapitalizmu alternatywy (często w formie działań 
mitotwórczych). Jak pisze Ewa Domańska w swojej książce o nekropolityce 
i historii środowiskowej, „postsekularyzm jest elementem ekokryzysu i może 
stanowić na niego antidotum”, religia zaś to „ważny mechanizm adaptacyjny 
do zmieniających się warunków środowiskowych”21, który ma szansę – po od-
rzuceniu pokusy sięgania po władzę i stosowania uniformizującej przemocy 
– stać się kluczowym narzędziem odnowy myślenia w kategoriach szerokiej 

	19	 Zob. J.A. McClure, Półwiary, s. 15-20.

	20	 Na temat możliwości zastosowania diagnoz postsekularyzmu do opisu dynamiki świeckości 
i religijności w społeczeństwach postkolonialnych piszę więcej w artykułach: A. Mitek-Dziem-
ba, Postsekularyzm jako sposób reanimacji lektury postkolonialnej? O  granicach i  paradoksach 
secular criticism, „Er(r)go. Teoria – Literatura – Kultura” 2018, nr 2 oraz taż, Późne życie postse-
kularyzmu. O możliwych lekturach pisarstwa postkolonii, „Wielogłos” 2018, nr 2.

	21	 Zob. E. Domańska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2017, s. 16.
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wspólnoty, łączącej ludzkie i pozaludzkie formy istnienia. By było to moż-
liwe, potrzebne jest jednak spojrzenie dystansujące się od jedynej słusznej 
wykładni tego, co postsekularne, i lokujące sprawczość gdzie indziej niż tylko 
w wyzwalającej się od pęt fatalizmu i poszukującej świeckich dróg zbawienia 
nowoczesnej jednostce. Sprawczość ta stanowi zarazem element centralny 
dla zrozumienia postsekularnej obietnicy wykorzystania potencjału ducho-
wości w obliczu przyspieszającej destrukcji naturokulturowego uniwersum. 
Na czym zatem polega problem z gnostyckim odczytaniem postsekularyzmu?

Jego punktem wyjścia – opierając się tu na interpretacji przedstawionej 
w szeregu prac Agaty Bielik-Robson – jest wspólne wszystkim postseku-
larystom przekonanie, że potrzebne jest rozważenie alternatywnej historii 
modernitas: takiej, w której proces odczarowania nie dochodzi do skutku, 
załamując się w obliczu kompromitacji swoich ideałów22. Niemożliwe jest 
całkowite egzorcyzmowanie elementu transcendencji, dokończenie proce-
su sekularyzacji. Jest tak dlatego, tłumaczy filozofka, że uwolnienie się od 
widma opatrznościowej kontroli, mimo iż samo w sobie wartościowe, przy-
nosi też groźbę zamknięcia się w absolutnej immanencji i usuwa możliwość 
sprzeciwu23. Konieczne jest zatem dostrzeżenie w nowoczesności subtelnej 
„gry immanencji z transcendencją”, której obszarem manifestacji jest ludz-
ka podmiotowość, ujawniająca swoją autonomię, a zarazem oddzielenie od 
świata24. Religia, z jej nastawieniem na epifanię świętości, przynosi obietnicę 
emancypacji z płaskiej rzeczywistości materii, wynosząc wierzącego ponad 
jej kondycję, którą określa logika praw natury. I to ostatnie stwierdzenie, 
wiara w zaklęty krąg physis, ma charakter kluczowy, ujawniający gnostyckie 
zadłużenie całej argumentacji. Istotny jest tutaj moment separacji jaźni od 
świata i przypisanie wyłącznie jej możliwości poszukiwania dróg zbawie-
nia w tym, co inne (transcendentne). Sama w sobie materia jest „ciemna”, 
pozbawiona świadomości, skazana na nieustanne powtarzanie tego same-
go. Stwarza to wrażenie braku alternatywy: z jednej strony świat materii 
(zamknięty, pogrążony w bierności i nieświadomości), z drugiej duchowa 
natura poszukująca zbawienia (przypisana ludzkiej podmiotowości jako de-
pozytariuszowi religii). Droga ludzkiego rozwoju prowadzi tu zawsze przez 

	22	 Mam tu przede wszystkim na myśli wczesne prace popularyzujące ujęcie postsekularne, ta-
kie jak „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności, Universitas, Kraków 2008 oraz Erros. 
Mesjański witalizm i filozofia, Universitas, Kraków 2012. 

	23	 A. Bielik-Robson, Deus otiosus, s. 10. 

	24	 Tamże, s. 12. 

https://rcin.org.pl



52 P O S T S A E C U L A  S A E C U L O R U Mteksty drugie 2025 / 6

odrzucenie zwierzęcości, natury, cielesności, w kierunku światła, restytucji 
duchowej natury, wolności i mesjańskiego objawienia.

Tezy, na których autorka Errosa opiera swoją postsekularną interpreta-
cję filozoficznej nowoczesności, wydają się jednak mocno problematyczne 
w zastosowaniu do dzisiejszych realiów postępującej degradacji środowiska, 
ujawniających bezprecedensowy splot ludzko-materialnych sprawczości 
i wymagających (także od wyobraźni religijnej) podejścia, które wykra-
czałoby poza zwyczajowy antropocentryzm. Jak dowodziłam gdzie indziej, 
gnostycka historia stworzenia ziemi jako zmieszania iskier światła z ciemną, 
nieświadomą niczego materią oraz mesjańskiego odzyskiwania duchowej 
istoty we wrogim świecie służyła bardzo długo jako argument na rzecz zde-
cydowanego odcięcia natury od możliwości zbawienia25. Polemizując z od-
czytaniem przez polską filozof tekstu Agambena L’aperto. L’uomo e l’animale 
z 2002 roku, wskazywałam wówczas, że ujmowanie zwierzęcego istnie-
nia jako „niezbawialnej”, materialnej resztki, zamkniętej w kręgu czystego 
instynktu, jest rodzajem filozoficznego uprzedzenia, niewytrzymującego 
konfrontacji ze współczesnym rozumieniem życia psychicznego jako feno-
menu stopniowalnego i ewolucyjnego, czy też postrzeganiem materialnej 
sprawczości. Uprzedzenie to jest szczególnie widoczne w gnostyckiej inter-
pretacji mesjańskich fragmentów Pawłowego Listu do Rzymian, które tak 
naprawdę, w literze tekstu, akcentują tęskne wyczekiwanie c a ł e j  natury 
na moment zbawienia: jej aktywną, podmiotową rolę. Dotyczy to także in-
nych elementów wywodu. Nawet bowiem metafory, jakimi posługuje się 
Bielik-Robson dla zilustrowania immanencji bytu stworzonego – obrazy 
„wiecznotrwałych” skał i toczącej się wody, zwierzęcej beztroski czy me-
chanicznej egzystencji innych niż człowiek stworzeń26, w świetle posthu-
manistycznych przeobrażeń podmiotu i redystrybucji sprawstwa w ramach 
sieci relacji okazują się być problematyczne. Warto też przypomnieć, że 
współczesna refleksja ekoteologiczna, łącząca namysł nad dywersyfikacją 
zachowań religijnych z wrażliwością i odpowiedzialnością środowiskową, 
potrafi dziś nawet szturmować wyjściową przesłankę filozoficznego projektu 
nowoczesności, to jest wyłączny związek religii z ludzką podmiotowością 

	25	 A. Mitek-Dziemba, Zwierzęcość i  obietnica mesjańska. David Herbert Lawrence wobec zmar-
twychwstania i  apokalipsy, w: Mesjańskie imaginaria Europy (i  okolic). Studia komparatystycz-
ne, red. A. Janek, A. Regiewicz, A. Żywiołek, Akademia im. Jana Długosza, Częstochowa 2015, 
zwłaszcza s. 311-317. 

	26	 Zob. A. Bielik-Robson, „Na pustyni”, s. 18, 406-411.
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(tworząc tak zwaną międzygatunkową definicję religii27). Wszystkie te mo-
menty otwarcia sprawiają, że gnostycka linia myślenia coraz mniej przystaje 
do dzisiejszych potrzeb i stanu świadomości.

Trudności z zastosowaniem obrazowania gnostyckiego do interpreta-
cji współczesnych tekstów literackich pojawiają się zresztą także w samym 
projekcie marańskim, rozpatrującym manifestacje „wyjątkowo ryzykownych 
i odkrywczych eksperymentów z religijną heterodoksją”28. Analizując opo-
wiadanie Leo Lipskiego Sarni braciszek, Marta Tomczok już na samym począt-
ku wywodu przekonuje, że marańska warstwa tego tekstu, jego performa-
tywny pokaz ukrytej żydowskiej tożsamości jako powiązanej z wydarzeniem 
Zagłady, który odbywa się tu przez figurę zwierzęcia, nie wpisuje się w ramy 
teologii ludzkiej, lecz międzygatunkowej wspólnoty zranionych, „ufundowa-
n[ej] na przekonaniu Jacquesa Derridy o tożsamości Żydów i zwierząt jako 
ofiar nazistowskiej logiki”29. Tę drugą strukturę nazywa „postmaranizmem” 
i porównuje z klasycznymi przejawami „utajonej żydowskości” w sposób, któ-
ry akcentuje jednostronność i redukcjonizm antropocentrycznego spojrzenia 
teologii o podłożu gnostyckim:

O  ile maranizm uwzględnia przede wszystkim ludzką perspektywę 
i z tego powodu może być narażony na błąd poznania, o tyle postma-
ranizm z jego poszerzoną o byty nieludzkie perspektywą świadka nie 
uprzywilejowuje tradycyjnie ludzkiego spojrzenia, próbując się od niego 
wyzwolić i stworzyć świat wymarzonego braterstwa, oparty na idei fra-
tres, dalekich analogii i delikatnych odbić […]30.

Mimo iż sugerowany w tytule artykułu postmaranizm jest zaledwie „in-
tuicyjny”, w widoczny sposób wyraża on to, jak bardzo niekomfortowe są 
dla dzisiejszego badacza, świadomego rozwoju humanistyki środowisko-
wej, gnostyckie tezy obcości świata i skrajnej nieufności wobec materii, tym 

	27	 Na temat prób postantropocentrycznej redefinicji religijności pisałam w  artykule: A. Mitek-
-Dziemba, Animal Death and Religion: Revisiting Creaturely Vulnerability, Mourning and Sacrifice, 
„Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies” 2019, nr 5.

	28	 A. Bielik-Robson, Fenomen maranizmu. Żydowska „tradycja ukryta”, nowoczesność i marani pol-
skiej literatury, „Teksty Drugie” 2019, nr 4, s. 35. 

	29	 M. Tomczok, Bracia Żydzi, siostry sarny. Postmaranizm (intuicyjny) w „Sarnim braciszku” Leo Lip-
skiego, w: Marani literatury polskiej, s. 466.

	30	 Tamże, s. 467. 
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bardziej że w ostatecznym rozrachunku figura zwierzęcia ofiarnego w tekście 
Lipskiego łączy się z postacią marana w hybrydową całość31, przecząc jedynie 
ludzkiemu charakterowi religijnego podmiotu.

Kończąc już ten wątek analizy gnostyckiego ukierunkowania części post-
sekularyzmu, chciałabym odnieść się raz jeszcze do inicjalnego pokłonu i ge-
stu humilitas. Jeśli, jak pisze Piotr Bogalecki, o powodzeniu postsekularnych 
badań literackich zadecydować ma pokora, to tym bardziej warto przyjrzeć się 
wybrzmiewającemu w przywołanej etymologii powiązaniu tego łacińskiego 
terminu z praindoeuropejskim trzonem oznaczającym ziemię. Postseku-
larna humilitas, zamiast kierować wzroku ku niebu, pragnie pozostać blisko 
ziemi, włącza się zatem w humus, materialną tkankę podłoża, z całą jej bo-
gatą wielogatunkową różnorodnością i splątaniem, o których pisała choćby 
Donna Haraway32. Podobnie o humiczne podstawy świata upomina się Ewa 
Domańska, wskazując na potrzebę relacyjnego i partycypacyjnego widzenia 
rzeczywistości, zwłaszcza tej nekrotycznej, pośmiertnej, oraz zapraszając do 
praktykowania swoistej „inhumacji”: włożenia ciała do ziemi, przemieszania 
i złączenia z jej organiczną substancją w celu stworzenia szerokiej wspólnoty 
bycia, co jako rytuał religijny poddaje się doskonale lekturze postsekularnej33. 
I choć autorka Nekrosa świadoma jest, że zestawienie słów homo – humilitas 
– humus, a także ich pochodnych, takich jak humiczność, inhumacja i hu-
manistyka, oparte jest na zabiegu paronomazji, wyciąga z tej koincydencji 
istotne wnioski34: zadaniem humanistyki zaangażowanej jest w jej prze-
konaniu znalezienie właściwych podstaw filozoficznych, egzystencjalnych 
i religijno-duchowych dla dalszego trwania wielogatunkowej wspólnoty życia 
w warunkach nieustannie rosnących zagrożeń środowiskowych. 

Tę analogię warto w moim przekonaniu pociągnąć jeszcze dalej, dopisując 
do tak pojętej humanistyki postsekularny gest  i n h u m i l i a c j i: pokory, któ-
ra w naśladowaniu kenozy pochyla się ku ziemi, by odkryć na nowo głęboką 

	31	 Tamże, s. 475. Por. także s. 476, gdzie mowa jest o współtworzeniu przez marańską logikę tek-
stu „nowej, poholokaustowej religii, czegoś w  rodzaju nowego animizmu”, oraz s. 477, gdzie 
Tomczok wprost pisze, iż „Lipski postanawia porzucić zawodność tych starych paradygmatów 
[pamięci i teologii] i uczynić siebie częścią humusu – ziemi, którą zamiast pamięci ożywia na-
tura, a wraz z nią myślenie animistyczne”. 

	32	 Zob. D. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press, 
Durham–London 2016, s. 37.

	33	 Zob. E. Domańska, Nekros, s. 54-55, 70.

	34	 Tamże, s. 67.
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łączność ze światem – bycie konstytuowanym w wyniku jego sprawczych 
aktywności i transformacji – oraz by ustanowić relacyjną ontologię, możliwą 
do odczytania w kluczu znaczeń religijnych. Owa ponowoczesna, zsekulary-
zowana pokora, przywołując raz jeszcze myśl Schelera, wciąż zachowuje w so-
bie pamięć protestanckiej cnoty, dla której rzeczywistość i działanie w niej są 
wyjątkowym darem i w której uznaniu potrzeby więzi, w świadomie przyjętej 
zależności od zmysłowego otoczenia i innych bytów, kryją się autentyczne 
duchowe dobra35.

Reverentia
Jaką zatem drogą – inną niż gnostycką – mogłyby podążyć wyobraźnia post-
sekularna i lektura literatury czytanej z tej perspektywy? Być może chodzi 
o to, aby, z jednej strony, rozszczelnić zbyt hermetyczne dotąd pojęcie reli-
gijnej podmiotowości oraz dostrzec wspomnianą wcześniej grę immanencji 
z transcendencją nie tylko w obszarze ludzkich działań i emancypacyjnych 
dążeń, ale też w ramach całej, nieantropocentrycznie pojętej sieci relacji, które 
nawiązują się w środowisku pomiędzy bytami o różnym zakresie autonomii 
i sprawczości. W takim przedsięwzięciu pomocne mogłyby być ontologie 
nowomaterialistyczne, uzupełnione o elementy ekoteologii (na przykład 
w ujęciu Bruno Latoura36) oraz relacyjne podejścia wywodzące się z nowego 
animizmu lub czerpiące z rdzennych modeli duchowości. Z drugiej stro-
ny chodziłoby także o poszukiwanie inspiracji dla myślenia zakładającego 
szeroką dystrybucję religijnego afektu w przyrodzie w różnych systemach 
i tradycjach: w filozofii procesu, w mistyce chrześcijańskiej37, w prawosławnej 
ekoliturgii38, w islamie czy w religiach Wschodu, na przykład w buddyzmie. 
W istocie rzeczy otwarcie postsekularnego dociekania na inne niż zachodnie 

	35	 M. Scheler, O rehabilitacji cnoty, s. 10. 

	36	 Zob. klasyczny esej autora: B. Latour, Czy nie-ludzie zostaną zbawieni? Argument ekoteologiczny, 
w: Ekologia. Przewodnik Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, 
oraz odniesienia do ekoteologii w książce: B. Latour, Zamieszkać na Ziemi. Wywiady z Nicolasem 
Truongiem, przeł. K. Marczewska, red. nauk. B. Błesznowski, Oficyna Naukowa, Warszawa 2023.

	37	 Pisze na ten temat Joanna Soćko w artykule Kryzys klimatyczny a metanoia. Mistyczne aspekty 
współczesnego pisarstwa przyrody, „Wielogłos” 2022, nr 1 (51).

	38	 Na temat odmienności prawosławnego podejścia, które jest oparte na wierze w  zbawienie 
uniwersalne i apokatastazę, piszę w artykule: A. Mitek-Dziemba, „Święta zwierzęcość”. Tatiany 
Goriczewej przyczynek do prawosławnej ekoteologii, „Zoophilologica. Polish Journal of  Animal 
Studies” 2017, nr 3, s. 57-67.
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drogi adaptacji do warunków nowoczesności oraz odmienne sposoby ne-
gocjowania granicy między świeckością i religijnością mogłoby być dla tego 
nurtu bardzo ożywcze. Połączenie wspomnianych zabiegów – szerokiego 
ujęcia postsekularnych tropów w różnych nowoczesnych imaginariach oraz 
sięgnięcia po podejścia postantropocentryczne – mogłoby pomóc w stwo-
rzeniu nowej metodologicznej podbudowy dla postsekularyzmu jako projektu 
przebudowy społecznej wyobraźni, generującego nie tylko nowe ontologie 
i epistemologie, ale i nadzieję na lepszą wspólnotową przyszłość39. Dla my-
śli środowiskowej – ekokrytyki, ekopoetyki, geopoetyki, studiów ludzko-
-zwierzęcych, studiów nad antropocenem – byłaby to natomiast możliwość 
otwarcia nowej ścieżki narracji, sięgającej po niedoceniane dotąd rezerwuary 
wiary i duchowości oraz siłę religijnego obrazowania.

Inspiracji dla owego środowiskowego otwarcia postsekularyzmu nie trze-
ba szukać daleko – już cytowana książka McClure’a poświęcona współczesnej 
powieści anglojęzycznej wspomina o tym przeformułowaniu jako o swoistej 
konieczności czasów późnonowoczesnych, borykających się z efektami nisz-
czycielskiej działalności człowieka Zachodu, jakie wynikły reifikacji przyrody 
i jej bytów. Poszukując dostępnych wzorców dla postsekularnej „osłabionej 
religijności”, które dałyby się przeciwstawić wyłącznie świeckim modusom 
bycia, autor książki przytacza wizję Williama Connolly’ego, postulującego 
w swoim „Liście do Augustyna” zastąpienie celu pozaświatowego spełnie-
nia, typowego dla chrześcijaństwa, znacznie bardziej przyziemną postawą 
„czci dla życia i ziemi” [reverence for life and the earth]40. Potrzebę powrotu do 
głębokiej czci wobec przyrody postrzega on z kolei jako odpowiedź na ca-
łościowy rozwój europejskiego myślenia, kreśląc jego trajektorię od czasów 
pisarstwa Ojców Kościoła (i pierwotnej formuły ludzkiej władzy nad stabilną, 
pełną obfitości przyrodą), przez okres sekularystycznego umocnienia tej 
dominacji już bez pomocy Boga, po epokę współczesną, w której następu-
je moment zrozumienia kurczących się zasobów Ziemi oraz jej kruchości  

	39	 Pisze na ten temat Monika Hemeniuk, wskazując na możliwość zaistnienia, w obecnej konste-
lacji dyskursów humanistycznych, „jakiejś trwałej, postsekularnej prawidłowości, zorientowa-
nej na uwspólnioną nadzieję na wyobrażoną, lepszą przyszłość planety”. Zob. M. Hemeniuk, 
Przenikanie się języków wiedzy i wiary w dyskursie kryzysu klimatycznego. Przypadek argumen-
tu ekoteologicznego Bruno Latoura i  radykalnej ekologicznej hermeneutyki biblijnej, w: Utopia 
a edukacja, t. VI, red. R. Węgrzyn, R. Włodarczyk, Instytut Pedagogiki Uniwersytetu Wrocław-
skiego, Wrocław 2023, s. 67.

	40	 Odwołuję się tutaj do sformułowań oryginału: J.A. McClure, Partial Faiths. Postsecular Fiction 
in the Age of Pynchon and Morrison, The University of Georgia Press, Athens–London 2007, s. 14.
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(fragility) i ponowny zwrot w kierunku sacrum41. Stąd zaangażowanie dla 
dobra innych stworzeń oraz planety stanowi zdaniem Connolly’ego istot-
ną część postsekularnej duchowości, manifestującą się również w posta-
wach bohaterów literackich. Z mojego punktu widzenia ważne jest, by nie 
przeoczyć tutaj elementu motywującego religijny hołd wobec zniszczonej 
przyrody: jest nią poczucie wspólnoty z kruchymi, podatnymi na zranienie 
i zagrożonymi rychłą zagładą istotami pozaludzkimi i siłami natury, którym 
przywraca się część ich utraconej integralności i świętości. O czci – jako 
o Ehrfurcht, bojaźni, szacunku, nabożnym podziwie wobec świata – pisze także 
w analizowanym wcześniej eseju Max Scheler, łącząc samouniżenie pokory 
z nastawieniem pełnym rewerencji do materialnej rzeczywistości, której 
istnienie podszyte jest zawsze tajemnicą i boską (nie)obecnością. Znów więc 
oznacza to powrót do zaczarowanego kosmosu, tym razem jednak z pełną 
świadomością jego podmiotowej, sprawczej natury, otwartej na negocjacje 
z tym, co transcendentne, i domagającej się ochrony w obliczu zagrożenia 
destrukcją lub cierpieniem.

Tak pojmowane postsekularne myślenie środowiskowe mogłoby zostać 
z powodzeniem zastosowane do szerokiej analizy religijnego obrazowania we 
współczesnych i wcześniejszych dziełach literackich i artystycznych, zwłasz-
cza do badania relacji pomiędzy przedstawieniami bytów roślinnych i zwie-
rzęcych, sił natury i elementów krajobrazu, a praktykami duchowymi i for-
mami wierzeń, tworzącymi się na styku świeckości i religijności, a także na 
styku różnych religijnych denominacji, w społecznościach podlegającym pre-
sjom modernizacyjnym. Wydaje się, że szczególnie interesujące mogą tu być 
ponowoczesne rytuały wokół natury, w tym cała sfera religijnych zabiegów 
wokół bytów przyrodniczych bliskich zanikowi lub utracie wskutek katastrofy 
klimatycznej (rzeki, lodowce, gatunki zagrożone), takich jak celebrowane 
publicznie pogrzeby czy artystyczne manifesty żałoby. Na uwagę zasługuje 
także powrót do narracji indygenicznych oraz próba odmiennego spojrzenia 
na sprawczość przyrody i jej żywiołów choćby przez pryzmat wiedzy ludo-
wej, dysponującej własnymi scenariuszami rytualnymi i mitycznymi, które 
bardzo często podkreślają znaczenie więzi z pozaludzkimi formami bytu. 
Odzyskiwanie całej złożoności języków religijnych w ich związku z Ziemią, 
zwłaszcza w warunkach walki o jej dalsze trwanie (także, a może w szcze-
gólności na polu wyobraźni symbolicznej), jawi się jako wyzwanie: potężne, 
ale też niezwykle inspirujące. A przy tym niezbędne jako korekta zarówno 

	41	 Tamże, s. 15. 
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dla myślenia postsekularnego, z jego gnostycką skłonnością do odwracania 
twarzy od świata, jak i dla refleksji środowiskowej, zbyt często obstającej 
ślepo przy sekularnej emancypacji jako „drodze jednokierunkowej”.

W rozważanej na wstępie powieści Anandy Devi, wyjątkowo chętnie się-
gającej po religijne tropy, odnaleźć można w zasadzie wszystko, co potrzebne, 
by zrozumieć, jak bardzo literatura współczesna karmi się postsekularną 
strawą. Oprócz gestów nacechowanych religijnie, jak modlitwa i adoracja, 
przemieszczonych na pole relacji erotycznej, są tu i historia kobiecej eman-
cypacji, odrzucającej uprzedmiotowienie w hierarchicznym, patriarchalnym 
społeczeństwie, i liczne akty transgresji, naruszające różnice kastowe, etnicz-
ne i religijne, a zarazem tworzące nowe duchowe sensy, i przywołanie daw-
nych religijnych obrzędów (jak pielgrzymka czy ascetyczne odosobnienie), 
które, mimo iż wielokrotnie nadużywane i profanowane przez bohaterów czy 
narratorkę, dają jednak początek jakiejś nowej, zsekularyzowanej i synkre-
tycznej formie wiary. I chociaż emancypująca się protagonistka, wbrew swojej 
wcześniejszej pochwale pokory, w trakcie swojej drogi odrzuca dalsze formy 
upokorzenia, jej wybór jest ostatecznie wyborem postsekularnym, kiedy 
zwraca się przez afekty religijne do „bóstwa łatwego do zranienia i niepew-
nego”42. Chwila jej oświecenia przedstawiona zaś zostaje nieprzypadkowo 
(w powieści, w której pokaz sprawczości sił przyrody pełni niebagatelną 
rolę) jako moment jednoczesnej osobowej dezintegracji, zaniku w sensie 
społecznej funkcji, i połączenia z nieludzką wspólnotą:

Tryby się obracają. Jedynym, co się rozregulowało (bo tak się przecież 
o tym mówi), jest ona. Nikomu jej nie brakuje. Zniknęła? Nawet nie tyle. 
Żeby zniknąć, trzeba byłoby najpierw istnieć. Z jej ramion wyrastają 
pączki, ptaki wiją gniazdo we włosach. Wiatr przynosi jej nieco świeżo-
ści, deszcz zwilża fioletowe wargi. Niczym w ascezie, wchodzi w siebie 
i szuka. Czy dozna oświecenia jak Budda?43

Wydaje się, że dla performatywnego języka literatury, odkrywanej jako post-
sekularna w nieoczywistych odczytaniach nastawionych na wieloaspektowy 
dialog z innością, stoi więc otworem nowa droga: współtworzenia rytuałów, 
opowieści i ich symbolicznych znaczeń poprzez dialog ze sprawczą naturą 
i wciąż jeszcze żywą, bolesną historią, ludzką i środowiskową, poprzez śmiałe 

	42	 A. Devi, Indian Tango, s. 114-115.

	43	 Tamże, s. 98.
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akty wyobraźni, które są zarazem religijne i materialne, duchowe i zakorze-
nione w humicznej, relacyjnie splątanej, pulsującej energią rzeczywistości.
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