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Rojbem. Wystepki Walsera Eukasza Musiala mozna na-
zwac dzielem utajonym, nie do$¢ zauwazonym i ko-
mentowanym'. Czy dlatego, ze nie przystaje do oczeki-
wan, jakie mamy wobec ksigzek naukowych? Odbiega
takze od stylu prac dotad pisanych przez poznanskiego
germaniste, holdujacego oszczednej zasadzie pisarskiej
Antona Czechowa. Sama struktura pracy wprawia w za-
klopotanie, tylko pierwsza cze$¢ zachowuje podzial na
rozdzialy, druga organizuja kategorie: od ,rojbera’, po-
jeciowej kotwicy ksigzki, przez oswietlajace je jakosci

”

»delikatnos$ci”, ,beztroski’, po objasniajace walserow-
ska forme ,gesto$c”, poiesis, ,fuge’, ,parabaze”. Wydaja
sie one gra¢ w jakas gre, ktdrg zarzadza sam rojber (co
w poznaniskiej gwarze oznacza psotnika). Niektorzy wi-
dza w pierwszej czesci ksigzki oskarzenie (wobec

1 Zob. A. Zajac, Mistrz zaufania, ,Literatura na Swiecie” 2023, nr 9/10;
G. Jankowicz, Zadumana bezmyslnosc, w: tegoz, Pojedynek wokét
pustki, Austeria, Krakow-Budapeszt-Syrakuzy 2024; P. Prachnio, Li-
teracki rojberyzm Walsera, ,Nowe Ksigzki” 2024, nr 4.
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literatury modernistycznej jako ,kulturowego systemu wiedzowladzy™?),
w drugiej za$, interpretacyjnej —list mitosny (do Walsera). Jesli zgodzié
sie na to binarne ujecie, osiggnieciem Musiala jest druga cze$¢ ksigzki, nie
dlatego, ze odstoniecie opartego na,udrekach istnienia” mechanizmu kultury
jest nietrafne, po prostu bliska jest mi intuicja Maxa Schelera przyznajaca
w poznaniu (warto$ci) prymat mitosci nad nienawiscig®. Afektywno$é* Rojbe-
ra nie ogranicza sie do wymienionych rodzajéw wypowiedzi czy emocji, jego
dzialanie czerpie z kultury oralnej, tylko jej wlasciwej formuly, ktéra zostala
przez Musiala wprowadzona na naukowe salony. Wiecej o tym potem.

Poznanski uczony, piszac o niezrozumieniu tworczosci Walsera (bez
wzgledu na to, czy jest zasysana przez mainstream, czy kanonizowana), sta-
wia pytanie (a moze teze): ,Czyz literatura «nomadyczna» nie domaga sie
bowiem z zasady ‘nomadycznej krytyki, a nawet — pomarzmy przez chwile
— nomadycznej nauki?”®. Najwidoczniej, piszac nomadyczny, ale i konste-
lacyjny® esej, rzadko spotyka sie na drodze kolegéw. Zastanawiam sie, jak
czytaé te ksigzke ze zrozumieniem, co okresla jej istote, a moze wiasciwiej
byltoby zapytaé w duchu Johana Huizingi: co stanowi jej fun? Gdyby trzeba
bylo odpowiedzie¢ jednym stowem, bytaby nim: forma. Forma rozumiana
po Adornowsku jako ,wielkie przezycie”, eksperymentowanie, znajdywanie
nowych powigzan rzeczy, ktdrego wymaga krytyczna funkcja eseju (krytyk
musi stworzy¢ warunki, w ktérych przedmiot jest widziany na nowo), jego
otwarto$¢, niecigglosé, , kontemplatywna dziecieco$¢™. Jedno stowo to wszak
za malo, dlatego od razu dodaje, ze aby oceni¢ wlasciwie Rojbera, trzeba usy-
tuowad go w polu nauk o kulturze.

Ograniczona recepcja ksiazki moze by¢ rezultatem monokultury kafkow-
skiej, ktorej ulegla bogata i zréznicowana tworczo$¢ Eukasza Musiata. Mozna

2 t.Musiat, Rojber. Wystepki Walsera, Officyna, £8dZ 2023, s. 103.

3 . Cztowiek jest ens amans, zanim staje sie ens cogitans albo ens volens”; M. Scheler, Ordo amoris,
przet. A. Wegrzecki, w: O mitosci. Antologia, red. M. Grabowski, Wydawnictwo Naukowe UMK,
Torun 1998, s. 26.

4 Rojber wpisuje sie w zwrot afektywny, rozumiem tu afekt za E. van Alphenem jako stan pobu-
dzajacy do reakcji etycznej i myslenia gtebszego niz racjonalne.

5 k. Musiat, Rojber, s. 94.

6 Zob.R.Nycz, Lekcja Adorna. Tekst jako sposéb poznania albo o kulturze jako palimpsescie, ,Teksty
Drugie” 2012, nr 3.

7 T.W. Adorno, Esej jako forma, w: tegoz, Sztuka i sztuki. Wybdr esejow, przet. K. Krzemien-Ojak,
PIW, Warszawa 1990, s. 80.
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powiedzied, ze zastuzony thumacz i badacz Kafki sam jest sobie winny, i pocze-
ka¢ na jego kolejng ksigzke (rzeczjasna o Kafce). Mozna, gdyby nie to, ze Rojber
jestbadaczom kultury literackiej bardzo potrzebny. Gléwnym tego powodem jest
stworzona przez Musiala teoria rojberyzmu. Zostala ona ukazana jako pokrewna
koncepcji donkichotyzmu aksjologicznego, ktérg zaproponowalam w Dhugim
cieniu Don Kichota. Co ciekawe, z dostrzeganego przez wielu podobienstwa Zbdja
i Don Kichota badacze nie uczynili dotad nalezytego uzytku. Zignorowano to, ze
arcydzielo Cervantesa bylo dla Walsera,, najlepsza i najwieksza powiescia $wia-
towej literatury”®. Z tego — niepartykularnego i nieosobistego przeciez — powodu
dostrzegam walory ambitnego projektu, ukrywajacego sie pod skromnym szyl-
dem Rojber. Wystepki Walsera. Teoria rojberyzmu stuzy autorowi do obchodzenia
sie z Walserem w inny sposob, niz to sie zwykle czyni, przydaje sie wprawdzie,
zeby naszkicowac unikatowg poetyke, owszem, czyni z rojbera figure interpre-
tacyjna, ale przede wszystkim wskazuje na pewna konstelacje wartosci ujawnia-
jacg sie sferze kultury. ,Jesli sie myle, to dlaczego czytajac utwory Walsera, mam
niezwykle silne poczucie, ze jestem — nie w tekscie, tylko wlasnie w swiecie?”.
W zwigzku z tym zarzut niedostatecznej recepcji Rojbera dotyczy bardziej nauk
o kulturze niz literaturoznawstwa.

A zatem trzeba rozumie¢ rojberyzm nie jako konstrukcje intelektual-
ng, lecz jako czes$¢ uniwersum ludzkiego, ktéra mozna zidentyfikowac jako
»zbojnicka” — podobnie jak donkichotyzm to nie tylko teoria czy filozofia,
lecz przede wszystkim , sposéb bycia podlug wartosci’, a wiec kultura tak jak
definiowal jg Stanistaw Pietraszko, zalozyciel pierwszego w Polsce kulturo-
znawstwa. Konkluzja Musiala -

mozemy w tym przypadku méwié o rojberyzmie aksjologicznym. O zy-
ciu realizowanym podlug okreslonych wartosci i wyrazanym jezykiem
okreslonych wartosci. O ile dla Don Kichota kluczowymi warto$ciami sg
wolnos¢, sprawiedliwo$¢ i piekno, o tyle dla rojbera, ktéry nieco inaczej
rozklada akcenty, wolno$¢, piekno i zaufanie™

— jest wystarczajacym dowodem bliskosci teoretycznej obu uczonych. Sam
termin, rojberyzm” spelnia postulat Pietraszki dotyczacy nazywania kultury

8 R.Walser, Briefe 1897-1920, cyt. za: £. Musiat, Rojber, s. 195.
9 t.Musiat, Rojber, s. 203.

10 Tamze,s.201.
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jej wlasnym imieniem, to jest za pomocg wartosci, z ktérych bierze sie jej
tozsamos¢, nie za$ za pomocy kwalifikacji spolecznych, narodowych, poli-
tycznych czy cywilizacyjnych. Taka precyzja terminologiczna to rzadkosé,
wymaga ona nie tylko znajomosci teorii kultury, nietraktowania jej jako zbed -
nego balastu w badaniach, ale tez zdolno$ci stylistycznych niezbednych do
budowania swiadomo$ci odrebnosci porzgdku kulturowego.

Musial wyodrebnia nie tylko niedostrzegang dotad przestrzen aksjotyczng
(jej swoista tre$¢ i topografia sprawiajg, ze nie mamy problemu z rozrdznie-
niem donkichotyzmu i rojberyzmu, takze w ich odmianach historycznych),
uobecniajgcy sie w $wiecie w charakterystycznych praktykach i postawach
(spacer, stuzba, ,rabowanie historyjek’, pogoda ducha...), proponuje takze
nowg antropologie, wizje walserowskiego homo ludens, ktdry przez autote-
liczno$¢, procesualnosé taczy sie z etymologicznym, cyceronianskim rozu-
mieniem kultury jako uprawy ducha. Rojber stanowi¢ moze takze nosny
symbol homo culturalis, to w konicu nie tyle literacki protagonista, co ,,poiesis
w dzialaniu’, posta¢ rodzaca sie z relacji miedzy narratorem a bohaterem Zbd-
ja, powolywana w procesie lektury, ostatecznie niezdefiniowana, niegotowa,
plynna (co nie znaczy, ze niezobiektywizowana kulturowo). Tak, rojber jest
czasownikiem. Co wazniejsze, podobny jest Don Kichotowi w swoistej, eko-
nomii etycznej” (S. Hutchinson), ktéra odpowiada za to, ze w przypadku obu
bohateré6w mozna méwic o ,realizmie aksjologicznym” (u Musiata pojawia
sie formula o pietraszkowskiej stylistyce: ,rzeczywisto$¢ podlug wartosci”?):
,Swiat rojbera to $wiat zanurzony w wartoéciach, jest on zatem ontologicznie
«silniejszy» od innych. I to jego opisy, tego wlasnie $wiata, zastugujg na miano
prawdziwego realizmu®.

Teoria rojberyzmu opiera sie na rozumieniu literatury charakterystycznym
dlakulturoznawstwa (a przynajmniej jego czesci), to znaczy nie skupia sie na
jej aspekcie komunikacyjnym, lecz traktuje jako ,szczegblng forme wyrazu
iuobecniania wartosci”. Wplywa to bezposrednio na sens kategorii kultury
literackiej, ktdrej przejawy stanowia istotny watek rozwazan Musiala. Autora

1 Zasprawa R. Nycza etymologiczne pojecie kultury powraca do humanistyki pod szyldem ,kul-
tury jako czasownika”; R. Nycz, Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Wydaw-
nictwo IBL PAN, Warszawa 2017.

12 k. Musiat, Rojber, s. 202.
13 Tamze,s. 203.

14 S. Pietraszko, Kultura literacka, w: tegoz, Kultura. Studia teoretyczne i metodologiczne, Wydaw-
nictwo Naukowe Atla 2, Wroctaw 2012, s. 154.
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Rojberainteresuje zardwno kultura literacka modernizmu, jakijej typ, ktérego
istotng genezg jest tworczos¢ Walsera, zwlaszcza okresu mikrograméw. Na-
zwe go kulturg literacka rojberyzmu (nie za$ kulturg literacka mikrogramoéw),
by wyeksponowac jej aksjotyczng tozsamosé. Kulture literackg rozumiem za
Pietraszka nie jako przymiot cztowieka czy zycie literackie danego czasu wraz
z przynaleznymi mu instytucjami, lecz jako sfere posiadajaca wlasnoscii cel
nadrzednej wobec niej struktury: kultury. Stanowi ona, swoisty zwigzek sto-
sunkow czlowieka z wartosciami, zaposredniczonych przez literature i formy
literackie™™. Jesli zatem rolg kultury literackiej jest ,wdrazanie do wartosci™,
zastanowic sie mozna, jak wdrazaja do niej mikrogramy. Na ile forma zapisu
ma charakter kulturowy, nie za$ cywilizacyjny (w klasycznym rozumieniu
cywilizacja wigzana jest z pozytkami, ,technologia”)?

Musial poswieca mikrogramom, ktére powstawaly od konca lat dwu-
dziestych XX wieku, wiele znakomitych fragmentéw. Przyréwnuje je ,,do
trojwymiarowych figur geometrycznych, prostopadloscianéw, a nawet
do tajemniczych blokéw skalnych pokrytych inskrypcjami nieczytelnymi
dla profanow””, ,tekstowego Manhattanu’, jednoczes$nie widzi w nich co$
organicznego, ,klaczastego”. Tekst powiesci nie byt oddzielony od zapiskdow,
nie posiadal tytulu, wydanie Zbdja jako drukowanej ksigzki zmienito zaréw-
no technike czytania, jak i interpretacje. O mikrogramach wiemy juz sporo,
takze dzieki autorowi Rojbera®. O novum decyduje konsekwentne polaczenie
formy z rojberyzmem, to jest kulturg jako sposobem zycia podiug wartosci,
czego przyktadem sa zdania: ,Wybor mikrogramicznej formy zapisu, w istocie
uniemozliwiajacej jakakolwiek lekture oku nieuzbrojonemu, jest wyborem
etycznym, forma ta bowiem wprost wynika ze «zbdjeckiego» [...] sposobu
bycia bohateréw Walsera”, ,bez zapisu mikrogramicznego zbdj bytby tylko
kolejnym w literaturze «nicponiem», «zielonym Henrykiem», «skoruniem»,
«idiotg». Tymczasem jest kims znacznie wiecej: rojberem”; ,Model rojbery-
styczny |[...] wspéttworzg w réwnej mierze fabula, rytm zdad i ich wizualna

15 S. Pietraszko, Kultura literacka, s. 150.

16 Tamze,s.155.

17 t.Musiat, Rojber, s. 116.

18 R.Walser, Mikrogramy, przet. M. tukasiewicz, £. Musiat, A. Zychlirﬁski, Halart, Krakow 2013.
19 Tamze,s.194.

20 Tamze,s.193.
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reprezentacja w postaci mikrograméw”?. Kreslone otéwkiem mikrogramy
stanowig najbardziej charakterystyczny przejaw kultury literackiej rojbery-
zmu i zapewne Pietraszko zestawilby je z praktykami rokokowymi, polega-
jacymi na wyrafinowanym sposobie rozprzestrzeniania tekstéw literackich
w postaci rekopi$miennej, unikalnej, ,,dedykowanej” (oprocz romantyzmu
to wlasnie rokoko byto Walserowi najblizsze). Rymuje sie to z konstatacjg
Musiata: ,W czasach, gdy aktorzy polaliterackiego bez najmniejszych oporéw
korzystali z wielkich dobrodziejstw techniki i metod mechanicznej repro-
dukcji stowa pisanego, Walser wybral dla siebie «malg» droge mikrogramow,
dziwaczng, anachroniczng i nieefektywng’?.

Innego rodzaju kulturowy anachronizm znajduje germanista w oralno-
$ci stylu Szwajcara (teksty Walsera nazywa ,ustnym pisaniem”). Kultura
literacka rojberyzmu to ,gadatliwosc’, dygresyjnosé, dialektalnosé, kliszo-
wo$¢, mnemoniczno$¢, repetytywnosé, konkretno$é. Jakosci te, stanowig-
ce o charakterystycznym artyzmie Walsera, maja potencjal aksjotyczny, sg
jezykowo-stylistycznymi sposobami uobecniania wartosci, wyrazaja opor
wobec nowoczesnej kultury pisma, ktorej zaszczepiona zostaje oralnosé. Opis
kultury literackiej zaprezentowany w Rojberze nie ogranicza sie do polaczenia
anachronicznosci i nowoczesnosci, poprzez forme urzeczywistniajg sie bo-
wiem wszystkie wartosci, ktdre wychwytuje Musial, a ktére stanowig o tym,
ze rojberyzm laczy z ,etycznoscig nienachalng’, ,miekks”, ,malg’, opartg na
»graskaniu’, wyzbyta przemocy, przyziemna, ptynna, lekka, radosng, kyniczna.

Rojbernie jest summa zyciowa autora. Nie jest tez solilokwium, rozrachun-
kiem ze sobg i ze $wiatem (jak i nie byl nim utwér Walsera). A jednak czytajac
ksigzke Eukasza Musiata, ma sie wrazenie, ze dokonuje on skoku tylez w nowg
forme pisania, co w nowa forme zycia. Przypomnie¢ tu warto Barthes'owska
triade stanowiacg o poczatku pisania (i mitosci): przyjemno$é — nadzieja —
pragnienie®. Gdyby pdjs$¢ za rozwazaniami z Przygotowania powiesci, mozna by
powiedzied, ze Musial przygotowuje sie wlasnie do powiesci. Tlumacz Kafki
zapewne tego nie robi, nie ma tez chyba w planach przeprowadzkiinie orga-
nizuje w zwiazku z tym imprezy pozegnalnej dla przyjaciot — nie spelnia wiec
warunkéw, ktére zdaniem Barthes'a sprzyjaja ,, Nowemu Projektowi”. Rozwa-
zania stanowigce temat ostatniego wykladu francuskiego filozofa stanowi¢

21 Tamze, s. 134.
22 Tamze,s.165.

23 R. Ryzinski, Barthes, ostatni wyktad, ,Spoteczenstwo i Edukacja. Miedzynarodowe Studia Hu-
manistyczne” 2010, nr1.
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moga jednak figury, by opisaé przejscie Musiala od tematu bélu i przemocy
do radosci i lekkosci, od Kafki do Walsera, od literaturoznawstwa do nauk
o kulturze, od domknietych metajezykéw naukowych do eseistycznych préb,
eksperymentdw z formg, ktorej najdobitniejszym przykladem jest kalejdo-
skopowy, multicentryczny Rojber. Nie twierdze, ze to droga jednokierunkowa
ize mozna przewidzie¢, jaka bedzie nastepna autorska ksigzka Musiata.

Biblijna idea méwi ,Pracujcie, dopdki macie swiatto™ (J, 12, 35). Byla
ona bliska ,p6éznemu” Barthes'owi, pasuje tez do opisu twdrczosci poznan-
skiego uczonego. Nie tylko dlatego, ze — jak pisze w tekscie o historycznosci
u ,,pdznego Kafki” -, powoli, lecz nieuchronnie wkracza[m] w swéj wiek
«pbzny»"?%, deklarujac w ten sposéb powinowactwo z ideg ,p6znego stylu”
TW. Adorna i Edwarda W. Saida. Mozna na to przysta¢ pod warunkiem, ze
styl, p6zny” bylby stylem ,jasnym’, opisujacym nowe strategie tworcze i eg-
zystencje zarazem?. W stylu ,pdznego” Musiala nie odnajdziemy tego, co
on sam dostrzega w tekstach Kafki zlat 1917-1924, a co oddajg przymiotniki
takie jak ,niedoskonale’, ,niezgrabne’, ;wewnetrznie pekniete’, ,rozrzutne’,
»odretwiale”, ;,wzgardliwe”, ,negatywne”. Wrecz przeciwnie, jesli i$¢ za de-
finicja Artysotelesa z Etyki nikomachejskiej: ,Doskonalo$¢ jest rzeczg trudna,
trudno bowiem we wszystkim utrafi¢ w srodek””, mozna uznad, ze Rojber jest
ksigzkg doskonaly. Takg, ktdra bladzac, celnie trafia w $rodek, nie wyobcowu-
je czytelnika, nie probuje robi¢ wrazenia, oferuje fronetyczny zysk. Styl Kafki
rézni sie wiec od ,,pdznego stylu” Musiala, mamy tu do czynienia z innymi
»pOZnymi logikami”?.

Moéwienie o stylu Musiala jest w moim przekonaniu wazne. Silnie czerpie
zWalsera, jest oralny, repetytywny, zrytmizowany (koriczenie akapitow celng
fraza, nierzadko o charakterze sentencji), buduje zwiazek z czytelnikiem przez
czeste do niego zwroty. Niekt6rzy moga uznac go za nuzacy czy wadliwy. Przy-
szta mi do glowy mys$l, ze moze mie¢ on co$ wspélnego z pragnieniem ,, p6z-
nego” Barthes'a. Wydaje mi sie, ze w Rojberze poznanski uczony jest najblizszy

24 Ryzinski zamienia biblijne ,chodzcie” na ,pracujcie”; tamze, s. 31.

25 . Musiat, Lis i jez. | pies. O pojmowaniu historycznosci u péznego Kafki, ,Przeglad Polityczny”
2024, Nr184, S.141.

26 W odniesieniu do stylu ,czasu terazniejszego” Walsera pisze: ,Wybor takiego stylu nie jest je-
dynie wyborem okreslonej konwencji literackiej, lecz — przypomne — pewnej postawy wobec
$wiata”; £. Musiat, Rojber, s. 119.

27 Za:B.Readings, Uniwersytet w ruinie, przet. S. Stecko, NCK, Warszawa 2017, s. 13.

28 t.Musiat, Lisijez,s.143.
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napisaniu powiesci (stad uzywanie formuly ,Wiecej o tym potem”, symbolu
niezrealizowanych obietnic fabularnych, ktérym naszpikowany jest Zbdj),
choé trafniejsze bytoby wskazanie na forme felietonu. Tym samym zmierzam
do odsloniecia interesujgcej tezy Musiala méwigcej, ze Zbdj nie jest powie-
$cig, lecz ,monstrualnym felietonem”. W swojej argumentacji germanista
koncentruje sie nie na biografii (Walser pisywal felietony dla pieniedzy),
lecz na oryginalnej formie tekstéw — kontrapunktycznej, przypominajgcej
fuge, oferujaca ,wyzsza strukture harmoniczna”?. Autor Rojbera przypomina,
ze felietony przelomu XIX i XX wieku byly przestrzenig ,$miatych ekspe-
rymentow estetycznych i intelektualnych™, na co nie pozwalal skostnialy
system literatury. Refleksje te mozna traktowac réwniez jako komentarz do
sztywnosci wspdlczesnej produkeji akademickiej. Zdumiewajgca rownowaga
Rojbera stanowi moim zdaniem rodzaj ,nadporzadku’, jaki potrafi osiggna¢
dobry pisarz (albo felietonista). Walter Benjamin, poréwnujac pisanie do
chodzenia, doszed! do wniosku, ze: ,Dar dobrego pisarza polega na tym, ze
6w swoim stylem myslenia zapewnia widowisko oferowane przez dobrze
wyc¢wiczone cialo. Nigdy nie mowi wiecej, niz pomy$lal”. Walser jako al-
ter ego Musiala? Bylby to ciekawy przyczynek do tematu autoetnografizmu
w humanistyce.

Wréémy do stylu Walsera. A gdyby tak zamieni¢ zaproponowang w recen-
zji Rojbera etykiete , mistrza zaufania” na, syna swiatlosci”? W pierwszym po-
brzmiewa ciezka pewno$¢ (mistrzostwo wypracowuje sie latami), w drugim
lekko$¢, darmowo$¢, ulotnosé — ,Jeszcze przez krotki czas przebywa wsrod
was $wiatlo$¢” czytamy u $w. Jana. Autor Rojbera skrzywi sie zapewne na tego
rodzaju poszukiwania. Zadna, nawet Janowa, formuta nie moze byé uznana za
kyniczna. Przypomnijmy, ze kynizm Musial rozumie za Peterem Sloterdijkiem

jako wesoly opér wobec wladzy wielkich dyskurséw. Kynik wybiera ,ma-

Iy

tos¢” przeciw ,wielkosci’, tozsamosé ,miekka” przeciw ,twardej”. Chce
by¢ ,nikim” poniewaz bycie ,kim$” go irytuje, nuzy, §mieszy, na koniec
zniewala®.

29 t.Musiat, Rojber, s.161.
30 Tamze,s.129.

31 W. Benjamin, Dobry pisarz, w: tegoz, Krytyka i narracja. Pisma o literaturze, Aletheia, Warszawa
2018, s.280.

32 k. Musiat, Rojber, s. 95.
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Wyglada na to, ze tylko ,rojber” moze by¢ imieniem wlasciwym, najmniej
symplifikujgcym, najmocniej odsytajacym do aksjologicznej specyfiki
fenomenu.

Jak duza wspolnote rojberéw wyloni¢ mozna w $wiecie na podstawie
wyzej zarysowanych kryteriéw? Niewielky. A Happy Few. Ich sposéb bycia
bylby zarazliwy, gdyby$my oddali sie z Walserem ,,éwiczeniu pogody du-
cha’, traktowali literature tak, jak Pierre Hadot ujmowat filozofie starozyt-
na. ,I ty jestes rojberem” — méwi Eukasz Musial. Trudno temu zaprze-
czy¢ po lekturze jego eseju, ktory — jako ksigzka afektywna, nadmiarowa,
»kaznodziejska” — rozprzestrzenia wirusa rojberyzmu. Daleko jest jeszcze
do realizacji pragnienia Hermana Hessego, ktore wyrazalo sie w zdaniu
,gdyby Walser mial sto tysiecy czytelnikow, swiat bylby lepszy”*. Whasci-
wie zaden interpretator Walsera nie wierzyl, ze jego ksigzki mogg odmienic¢
trwale czyje$ zycie: ,Wlasnie absolutnos$¢ tego przezycia sprawia, ze musi
ono pozostaé bez konsekwencji. [...] Swiat — ten cudowny, odkryty, bliski
$wiat — jest piekny, ale wobec tej pieknosci mozna tylko trwaé¢ w zachwy-
cie, albo o niej zapomnie¢™ — stwierdzila thumaczka Walsera Malgorzata
Eukasiewicz.

W Rojberze pojawiajg sie uwagi o literaturze Walsera jako tworczosci
»krotkiego zasiegu”®. Pozostajac w tej idiomatyce, proponuje postrzegaé
ja jako literature ,krotkowidza”. Gdy José Ortega y Gasset zastanawiatl sie
nad ,anemiczng” kultura, w ktdrej przyszlo mu zy¢é, w ten sposob okreslit
kulture dominujgca, ktorg tworzg idee wprawdzie szanowane, uznawane za
prawdziwe, ale takie, ktore nie wzniecaja w nas zaru, nie zachwycaja nas ani
nie uszczesliwiajg. NadaliSmy im ,kolosalne rozmiary”, z kolei rzeczy, ktére
»mocniej oddzialuja na naszg dusze, uznali$my za blahe, bezwartosciowe,
a nawet wstydliwe". Hipokryzje kultury Ortega odkry! dzieki Pio Barosze,
autorowi okolo stu ksigzek, ktéry promowal ,blad perspektywy”, okreslal
siebie jako ,czlowieka skromnego i wedrowca™®. Pragnienia, by kultura nas

33 Tamze,s.183.

34 H.Hesse, cyt. za: £. Musiat, Rojber, s. 179.
35 Cyt.za: . Musiat, Rojber, s. 180.

36 Tamze, s.134.

37 ). Ortega y Gasset, Mysli o Pio Barosze, w: tegoz, Pisma o literaturze i sztuce, przet. E. Burska,
Aletheia, Warszawa 2024, s. 85.

38 Tamze, s.107.
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uszczesliwiala, nie nalezy traktowac jako obrony moralnosci hedonistyczne;j,
trywialnej — napomina filozof.

Odziedziczyliémy kulture cierpigcg na dalekowzrocznosé, ktéra widziata
tylko rzeczy odlegle. Proponuje sie nam takie wartosci jak Ludzkos$¢, In-
ternacjonalno$¢, Nauka, Sprawiedliwosé, Spoleczenstwo. Ale jak mamy
je zdobyé¢, skoro nasza dalekowzroczno$¢ powoduje, ze co krok sie po-
tykamy, nie widzac tego, co bezposrednie i bliskie? Nie byloby niczego
zdroznego w tym, gdyby$my w reakeji na te sytuacje wyprébowali kulture
krotkowidza — ktdra wymaga od ideatéw bliskosci, oczywistosci, mocy
zauroczenia i uczynienia nas szcze$liwymi. Ideal, ktéry bytby zarazem
ostroga!®

Esej Lukasza Musiala nie zaczyna ,od Adama i Ewy"*, od razu zmierza do

wlasnych pytan o kulture literackg i miejsce w niej Zbdja. Robi to bez rycer-
skich ostrog, tak nieprzydatnych na spacerze.
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