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Philosophy and the Experience of Unprecedented Evil
— from the French Revolution to the Holocaust

ABSTRACT: The Holocaust, according to most of the authors dealing with the subject, was
an example of unprecedented evil, i.e., a manifestation of evil incomparable to anything
that had happened before. No matter how justified such a statement may be, the Holocaust
was by no means the only event in the human history experienced in this way. At least three
historical catastrophes preceding it — the French Revolution, the partition of Poland and
the Russian Revolution - had been received by a part of European humanity in a similar
manner. The author of the paper confronts moral and historiosophical responses to the
experience of unprecedented evil elaborated by French traditionalists (de Maistre), Polish
romantic messianists (Mickiewicz), Russian religious thinkers (Berdyaev, Frank and others)
and contemporary adherents of the politically correct historiosophy of the Holocaust.
He demonstrates that each of these responses, as an attempt of overcoming the atrocious
experience of unprecedented evil, is unique and incomparable with the others. French
conservatives expose moral guilt of victims, Polish romantics focus on their moral obligations
toward other victims (including victims of “normal evil”), Russian thinkers warn us of the
moral danger involved in believing in the unprecedentedness of the evil we are confronted
with, while the historiosophy of the Holocaust emphasizes the moral innocence of victims
and the absolute uniqueness of their experience. In conclusion the author acknowledges the
moral and philosophical advantage of the romantic response over all others.
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I

Kiedy wkroétce po upadku komunizmu modna stala sie teza o konicu histo-
rii, mato kto zdawat sobie sprawe, Ze obwieszczano go juz wielokrotnie.
Nikt w kazdym razie o tym nie napisal, co bylo tym dziwniejsze, ze autor
popularnej tezy, Francis Fukuyama, byt autorem angielskojezycznym, a wla-
$nie najstynniejszy angielski historiozof, Arnold Toynbee, we wstepnych
partiach swego najstynniejszego dzieta, Study of History, obszernie omawia
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psychospoleczny fenomen, wystepujacy od czaséw wojen punickich po
wojne burska, polegajacy na odczuciu, iz historia dobiegla konca. Uczestnicy
globalnej, i prowadzonej gléwnie w jezyku Toynbeego, dyskusji najwyrazniej
nie znali jego monumentalnego dzieta nawet z popularnego skrétu. Podobnie
do pewnego stopnia ma si¢ rzecz z tezg o bezprecedensowosci Holokaustu,
stanowiacg istotny element politycznej poprawnosci. Nie wdajac si¢ w roz-
wazania na temat jej przedmiotowej zasadnosci, nalezy stwierdzi¢, ze nie
jest to bynajmniej pierwsze wydarzenie historyczne, ktdre jego swiadkowie
i ofiary, a przynajmniej znaczna ich czeé¢, postrzegali jako manifestacje bez-
precedensowego, radykalnego zla, nieporéwnywalng z niczym, co wczesniej
mialo miejsce w historii ludzkosci. W artykule tym omoéwie kilka takich
przypadkéw, skupiajac sie zwlaszcza na réznych reakcjach na bezpreceden-
sowe zlo, poréwnujac je z sobg i starajac si¢ uchwyci¢ istotne miedzy nimi
réznice. Doswiadczenie bezprecedensowego zla przebiega bowiem w dwoch
fazach - najpierw pewne wydarzenie historyczne ukazuje si¢ jako takie
wlasnie zlo, pdzniej za$ usituje sie w jakis sposdb to bezprecedensowe zlo
zinterpretowa¢, niejako obezwladni¢. W doswiadczeniu bezprecedensowego
(radykalnego) zfa historycznego mozemy wiec wyrdznic¢ faze kreacji i faze
interpretacji, niekoniecznie nastepujace po sobie w porzadku chronolo-
gicznym. Okreslenie ,,faza kreacji” w odniesieniu do tragicznych wydarzen
postrzeganych jako bezprecedensowe zlo moze si¢ komus$ wydac razace, nie
zawiera ono w sobie jednak zadnej oceny, a tym bardziej sugestii, Ze obraz
tych wydarzen zostal zafalszowany, a jedynie zdroworozsadkowa konstata-
cje, iz nie byt on od poczatku gotowy. Zaden z historycznych faktéw, ktérych
interpretacjami sie tu zajmiemy, nie byl i nie jest jednomyslnie uwazany za
manifestacje bezprecedensowego zla, dotyczy to nawet Holokaustu, ktérego
ekscepcjonalnos¢ bywala kwestionowana przez autoréw znajdujacych sie
skadinad poza podejrzeniem o pozamerytoryczne motywacje, chocby przez
Aleksandra Wata; zarazem w przypadku kazdego z tych zdarzen tendencja
do traktowania go jako bezprecedensowej manifestacji zta, niekiedy pro-
wadzgca do mniej lub bardziej trwalego uznania go za taka manifestacje,
pojawiala si¢ w pewnym momencie, niekiedy, lecz bynajmniej nie zawsze,
dos¢ szybko. Nigdy jednak nie byla, co oczywiste, zawarta w samych faktach.
Wszystko to usprawiedliwa moim zdaniem okreslenie: faza kreacji.
Studium to, w ktérym zamierzam zaja¢ sie czterema takimi wyda-
rzeniami: Rewolucja Francuska, rozbiorami Polski, rewolucja bolszewicka
i Zaglada, ma charakter wstepny i nie do konca historyczny. Doglebne
omoéwienie autoréw traktujacych te historyczne wstrzasy jako manifestacje
wyjatkowego zla wymagaloby oczywiscie napisania wiecej niz obszernej
monografii. Nasze rozwazania polega¢ wiec beda, przynajmniej czesciowo,
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na analizie i zestawieniu kontrastowo dobranych przykladéw, moim celem
nie jest przy tym nakreslenie historycznej panoramy, ale zbadanie, w jaki
sposob mozna si¢ upora¢ z doswiadczeniem ekscepcjonalnego zfa, jakimi
mozliwo$ciami dysponuje w tej dziedzinie ludzki umysl i serce. Zagadnienie
to uwazam za aktualne ze wszech miar, z powodéw, ktore powinny sta¢ sie
dla Czytelnika zrozumiale, jesli dobrnie do konca tego szkicu. Wybrane
przyklady sa co najmniej do$¢ reprezentatywne dla sposobu postrzegania
poszczegolnych katastrof w $rodowiskach, ktére ich doswiadczyly. Nie
wszyscy reagowali na rozbiory tak jak Mickiewicz, czy na rewolucje tak
jak de Maistre, jednakze koncepcje tego pierwszego sa reprezentatywne
dla przezycia przez polska zbiorowo$¢ katastrofy utraty niepodlegtosci, bo
tez w znacznej mierze sam ten sposob przezywania ksztaltowaly, podczas
gdy drugi stworzyt z kolei niezwykle spdjng interpretacje rewolucji, w swej
bezkompromisowosci takze, cho¢ na innej zasadzie, reprezentatywna dla
arystokratycznego konserwatyzmu, bo wyprowadzajaca z jego zalozen osta-
teczne wnioski i ukazujacg granice, ktérych nie moze on juz przekroczy¢.

II

Zachowajmy porzadek chronologiczny. Poniewaz w momencie wybuchu
Rewolucji Francuskiej Rzeczpospolita jeszcze istniata, wprawdzie mocno juz
okrojona po pierwszym rozbiorze, zaczniemy od de Maistre’a.

Autor Rozwazani o Francji stwierdza wprost, ze rewolucja jest ztem
bezprecedensowym, nieporéwnywalng z niczym manifestacja sil demo-
nicznych. Miataby taki charakter, nawet gdyby ,ograniczyla” si¢ do krdlo-
bdjstwa, odrazajacego mordu na suwerenie popetnionego przez caty naréd
(»nigdy wieksza zbrodnia nie miata wiecej wspolnikow™). Krélobdjstwo, za
ktdre ponosi odpowiedzialno$¢ ogét Francuzdéw, co skadinad nie wyklucza
gradacji win w wypadku konkretnych indywidudw, jest zresztg zbrodnia tak
straszliwg, ze ludzka sprawiedliwo$¢ nie bylaby w stanie wymierzy¢ za nie
adekwatnej kary - zadanie to musiata wiec, o czym szczegdtowo powiemy
pdzniej, wzig¢ na siebie Opatrznos¢. A przeciez rewolucja nie ograniczyla si¢
do krolobojstwa, zwrdcila si¢ otwarcie przeciwko chrzescijanstwu, co nadaje
jej charakter — nazwijmy rzecz po imieniu - sataniczny.

Rewolucji Francuskiej wlasciwy jest aspekt sataniczny, ktéry odréznia
ja od wszystkiego, co widzielismy dotad, i od wszystkiego, co dane
nam bedzie ujrze¢ w przyszloéci. Przypomnijmy wielkie zgroma-
dzenia, mowe Robespierre’a przeciwko ksiezom, uroczysta apostazje

' J. de Maistre, Considerations on France, przel. R.A. Lebrun, London 1974, s. 34.
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duchowienstwa, desakralizacje przedmiotéw kultu, ustanowienie bo-
gini rozumu i mnéstwo nadzwyczajnych dzialan, za pomocg ktérych
prowincja usifowata przescignaé Paryz.

By rozwia¢ wszelkie watpliwosci — jesli kto§ moze jeszcze je zywi¢ — w pew-
nym momencie stwierdza expressis verbis: ,,I teraz tym, co wyr6znia Rewo-
lucje Francuska i czyni ja w historii wydarzeniem unikalnym, jest to, ze jest
radykalnie zta. Zaden element dobra nie odcigga spojrzenia obserwatora; jest
to najwyzszy stopien zepsucia, jaki kiedykolwiek znano; czysta nieczysto$¢™.

Ta jednoznaczna ocena rewolucji pojawia si¢ jednak u de Maistre’a
w szczegdlnym kontekscie, ktory komplikuje ja i przenosi w dziedzing pa-
radoksu, a ktéry wspdttworza antropologiczno-historiozoficzny pesymizm
i prowidencjalizm. Francuski mysliciel w ocenie ludzkiej natury zajmuje
stanowisko bedace dokladng antytezg Rousseau - cztowieka uwaza za istote
do cna zepsutg przez grzech, przy czym owo zepsucie ludzkiej natury od
dawna ujawnia sie w historii - jest ona ciggiem masowych mordéw. Posgpny
konserwatysta nie zna jeszcze stowa ludobojstwo, ale gdyby istnialo w jego
czasach, na pewno uzylby go w jednym z rozdziatéw Rozwaza#, bedacym
w calosci dtugg lista masakr z blizszej i dalszej przeszlosci. Na wspolczesnym
czytelniku nie robi ona zreszta zadnego wrazenia, i to pomimo notorycznego
zawyzania przez de Maistre’a liczby ofiar - nowoczesnos¢ przyzwyczaila nas
do zbrodni o zupelnie innej skali. W niczym nie umniejsza to jednak wagi
wlasciwego de Maistre’owi pesymizmu: wojn¢ uwaza on za stan naturalny,
to krotkie okresy pokoju s3 anomalig, a przemoc za zasade rzadzacg wszech-
$wiatem.

Ta pelna grozy panorama historii i stworzenia idzie jednak w parze
z nieublaganym - to chyba najwlasciwsze okreslenie — prowidencjalizmem,
a polaczenie to stanowi zapewne najbardziej charakterystyczny rys mysli de
Maistre’a. I on nie potrafi si¢ upora¢ z teoretycznymi trudnosciami, jakie
prowidencjalizm nastrecza — wspdlistnienie wszechmocy Boga z ludzka
wolnoscig pozostaje nie rozwiklang zagadka. Z naszego punktu widzenia
nie jest to jednak wazny watek — dla nas istotny jest sposob, w jaki doswiad-
czenie rewolucji modyfikowane jest przez doswiadczenie wszechobecnos$ci
zla, a doswiadczenie zla i rewolucji - przez prowidencjalizm. Umieszczenie
rewolucji na tle historii powszechnej bedacej ciagiem ludobojstw sprzyja za-
réwno zradykalizowaniu sadu o jej zbrodniach, jak i jej relatywizacji. Z jed-
nej strony rewolucja jest wyjatkowa zbrodnig popelniong przez wyjatkowo
zbrodniczg istote — jesli wiec mierzy¢ ja miarg absolutnej, transcendentnej

> Tbidem,s. 79.
3 Tbidem,s. 73.
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moralnosci, ktéra musi istnie¢, gdyz inaczej niemozliwe byloby w ogdle
moéwienie o upadku i wynikajacym zen zepsuciu, okazuje si¢ zatrwazajg-
cym, jedynym w swoim rodzaju ekscesem; z drugiej — poniewaz cale nasze
istnienie uptywa w §wiecie upadlym, trwajacym na granicy takiego ekscesu,
na tle dziejow powszechnych nie stanowi ona az tak szokujacej anomalii,
jak mozna by oczekiwaé, zapoznawszy sie z jej moralng ocena, jakkolwiek
naruszalaby absolutny porzadek moralny, nieomal miesci si¢ w porzadku
natury.

Czasami krew plynie mniej obficie na rozleglejszym obszarze, czasami
obficiej na ograniczonej przestrzeni, ale strumien pozostaje niemal
niezmienny. Jednakze od czasu do czasu nasila si¢ zdumiewajaco
za sprawg nadzwyczajnych wydarzen, takich jak wojny punickie,
triumwirat, zwycigstwa Cezara, wtargniecie barbarzyncow, krucjaty,
wojny religijne, sukcesja hiszpanska, Rewolucja Francuska etc. Gdyby
dysponowano tablicami masakr analogicznymi do tablic meteorolo-
gicznych, kto wie czy po wiekach obserwacji nie mozna byloby wykry¢
jakiego$ prawa?*

Prowidencjalizm z kolei kaze zaréwno w wojnie, jak i w rewolucji doszu-
kiwac¢ si¢ sensu, wspiera si¢ na zalozeniu, ze sens taki istnieje, cho¢bysmy
w danej chwili nie byli w stanie go dostrzec, tym bardziej za$ gdy ingerencje
Opatrznosci widomie daja o sobie zna¢ w niewytlumaczalnych zbiegach
okolicznosci i nieprzewidzianych zwrotach biegu wydarzen. Powtarzal-
nos$¢ wojen i masakr w ludzkich dziejach stanowi dla de Maistre’a dowod,
ze s3 one ,boskim prawem™. Co tak naprawde ma na mysli? Chyba to, ze
Bog zaaprobowal wojne i wzajemne wyniszczanie si¢ jako staly element
upadlego $wiata, a wiec i jako stale cigzaca na czlowieku kare za upadek.
Wojna przynosi zresztg rozliczne korzysci - jest czynnikiem sprzyjajacym
nie tylko postepom nauki - ten argument znamy az nazbyt dobrze, wciaz
jeste$Smy nim nekani, takze w naszych czasach - lecz réwniez - to juz mysl
nieco oryginalniejsza — rozwojowi sztuki, a nawet, jako ze daje sposobnos¢
do wykazania si¢ cnotami, moralno$ci. Prowidencjalizm de Maistre’a z calg
moca objawia si¢ jednak dopiero wowczas, gdy zostaje zastosowany do zin-
terpretowania i usensownienia horroréw rewolucji. Francuski mysliciel nie
watpi, ze ma ona charakter opatrznosciowy i to w wielu planach: rewolucja
sama w sobie jest karg zestang na arystokracje za jej moralne zepsucie i grze-
chy ancien regime’u, jest tez karg zestang na ludzkos¢, ktora dala sie zwies¢

4 Ibidem, s. 58.
5 Por. C. Rowinski, Cienie wieku Oswiecenia, [w:] idem, Przestrze# logosu i czas historii,
Warszawa 1984, s. 86.
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bezboznym filozofom - zreszta, ludzkos$¢ zawsze grzeszna i upadla, zawsze
zastuguje na kare - i wreszcie, jak juz wspominali$my, Opatrznos$¢ ingeruje
w bieg wydarzen, by ukara¢ protagonistéw rewolucji za sam w niej udziat, od
pewnego momentu rewolucja jest wiec opatrznosciowg karg za... rewolucje.
To, ze niespieszna skadinad, Opatrzno$¢ tym razem natychmiast interwe-
niuje, stanowi potwierdzenie zbrodniczosci rewolucji - jej wystepki sg tak
wielkie, ze Bog, zwykle karzacy grzesznikéw dopiero po $mierci, w tym aku-
rat wypadku nie moze odwlekac¢ kary i wymierza ja juz w planie doczesnym.
Wszystko to nadaje rozgrywajacym si¢ w ojczyznie de Maistre’a wydarze-
niom, temu, co si¢ z nig dzieje, charakter nadprzyrodzony, de Maistre nie
zawaha si¢ powiedzie¢: cudowny (,,[...] Francuska Rewolucja i wszystko, co
teraz dzieje si¢ w Europie, jest wlasnie tak cudowne na swdj sposob, jak nagle
owocowanie drzewa w styczniu™). W konsekwencji wszelkie proby przeciw-
stawienia si¢ rewolucji lub pokierowania biegiem wydarzen, podejmowane,
odpowiednio, przez jej przeciwnikéw i przywodcéw, sa w réwnej mierze
skazane na niepowodzenie, aczkolwiek bezsilny sprzeciw tych pierwszych
jest gestem nie pozbawionym moralnego znaczenia, podczas gdy ci drudzy
okazujg sie jedynie marionetkami Opatrznosci. Rewolucja nie jest wiec
doglebnym, lecz przejsciowym, zachwianiem spolecznego porzadku, jakie
zdarzaly si¢ réwniez w przeszlosci, ale przelomowym wydarzeniem w dzie-
jach $wiata’. ,,Rozwazania te w szczegolnosci sklaniaja mnie do myslenia,
ze Francuska Rewolucja jest wielkg epoka i ze jej konsekwencje na wszelkie
sposoby beda dawaly sie odczu¢ daleko poza miejscem i czasem jej wybu-
chu®”. Najprawdopodobniej przygotowuje ona odrodzenie Francji i calej
ludzko$ci, nastanie nowej religii lub cudowne odnowienie chrzescijanstwas,
jako ze ,jesli Opatrzno$¢ wymazuje, to bez watpienia po to, by pisac™.

De Maistre nie pozostawia nas bez wlasnej wizji nowego porzadku,
ktéry winien si¢ wyloni¢, kiedy opadna juz wody rewolucyjnego potopu.
Jego politycznym ideatem, w pelni harmonizujacym z antropologicznym
pesymizmem i prowidencjalizmem, jest Europa jako zbiorowisko monar-
chii wspartych na przymusie religijnym i przemocy po prostu, uznajacych
w papiezu najwyzszy autorytet i rozjemce na wypadek sporéw. Jednostki
i narody, zbyt zepsute, by korzysta¢ z wolnosci, nie mogg istnie¢ inaczej, niz
pod surowa kuratelg teokracji przybierajacej polityczng forme monarchicz-
nej dyktatury.

¢ J. de Maistre, Considerations on France, op. cit., s. 24.

7 Por. C. Rowinski, Cienie wieku O$wiecenia, op. cit., s. 88.
8 J. de Maistre, Considerations on France, op. cit., s. 48.

> Ibidem, s. 85.

1 Tbidem, s. 46.
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To selektywne omowienie rozwazan de Maistre’a o francuskiej
rewolucji powinno si¢ okaza¢ wystarczajace dla naszych celow - sadze, ze
umozliwia ono zrozumienie strategii, do ktdrej ucieka sie francuski autor,
aby poradzi¢ sobie z do§wiadczeniem spotkania z bezprecedensowym zlem,
aby je — innymi stowy - intelektualnie obezwladni¢. Jego rozwazania bywaja
niespdjne, jednakze podstawowa intencja pozostaje do$¢ tatwo rozpozna-
walna i czytelna. Koncept de Maistre’a polega na umieszczeniu manifestacji
bezprecedensowego zta w uniwersum zarazem zlym i catkowicie kontrolo-
wanym przez Boga czy tez - bo i tak mozna to uja¢, bytoby to nawet bardziej
uzasadnione, jesli uznamy spotkanie z radykalnym zlem za pierwotne
doswiadczenie - na zbudowaniu wokdt manifestacji zta takiego uniwersum.
Umieszczenie w uniwersum przesyconym ztem pozwala, do pewnego stopnia
przynajmniej, zrelatywizowaé manifestujace sie zlo; wlaczenie w opatrzno-
$ciowy plan umozliwia z kolei wrecz przeniesienie manifestacji zta w wymiar
poza dobrem i ztem. Jesli ogrom zla przyspiesza ingerencje Opatrznosci,
prowadzaca by¢ moze do naprawy $wiata, to owo zlo, a scislej: wlasnie jego
bezprecedensowa intensywnos¢, okazuje si¢ w ostatecznym rachunku czyms
dobroczynnym. Pytanie, dlaczego Bég w ogdle je dopuscil, pozostaje bez
odpowiedzi, ale tez Bog chrzescijaniskiego konserwatysty de Maistre’a jest
zdecydowanie Bogiem starotestamentowym czy zgola Bogiem archaicznych
kultow", w zadnym wypadku za$ chrzescijanskim Odkupicielem. I tylko
w $wiecie stworzonym i rzadzonym przez Boga pozostajacego poza dobrem
i zlem takie metamorfozy dobra i zta, podobne do matematycznych operacji
w jednej chwili zmieniajacych w réwnaniu wszystkie znaki minus na plusy,
zacierajace roznice miedzy dobrem i ztem, s w ogéle do pomyslenia.

III

Rozbiory Polski przypadajace na t¢ sama epoke, co Rewolucja Francuska,
ktérych konsekwencja na pewien czas mialo stac si¢ zreszta dos¢ Sciste
polaczenie losu Polski z losem Francji, bywaly oczywiscie przedstawiane
jako skutek ztowrogiego oddzialywania tych samych idei i proceséw, ktére
zrodzity rewolucjg'>. ,,O0d tego momentu, tj. od rozbioréw - pisat w roku 1820
francuski historyk A.F. Ferrand - umysty rewolucyjne mogly oprzec¢ si¢ na
tym, co si¢ stalo, azeby proklamowac¢, ze nie obowiazuje juz prawo publiczne
w Europie, ze monarchowie zniszczyli je nad Wislg tak, jak to uczynita Kon-

" Por. E. Cioran, Joseph de Maistre. Esej o mysli reakcyjnej [w:] idem, Cwiczenia z zachwytu.
Eseje i portrety, przel. J.M. Kloczowski, Warszawa 1998, s. 15, 25-26; C. Rowinski, Cienie
wieku Oswiecenia, op. cit., s. 86.

2 Por. M.H. Serejski, Europa a rozbiory Polski, Warszawa 2009, s. 144.
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wencja we Francji™. Mickiewicz uwazal de Maistre’a — na ktorego temat
wypowiadal zresztg najrézniejsze sady, w zaleznosci od tego, jaki fragment
jego doktryny przyszlo mu ocenia¢ - za jednego z ideologéw immoralnego
pseudolegitymizmu, ktéry przypieczetowal niewole Polski. ,A jednak czy
ci krolowie, zawsze majacy stuszno$¢ wedlug de Maistre’a i jego szkoty, nie
pogwalcili sprawiedliwosci, zabijajac caly jeden lud? Uczyniliz to dla jego
poprawy ? Ale kt6z nie wie, Ze oni, przeciwnie chcieli go wynarodowi¢, znisz-
czy¢™4! Zdanie to wprowadza nas od razu w istote polskiego, romantycznego
doswiadczenia rozbioréw - jawia sie one jako spisek moznych tego $wiata
majacy na celu unicestwienie narodu, nie panstwa! Réwnie dobitnie, a przy
tym przejrzysciej, ujmuje to, gorzej wladajacy od Mickiewicza jezykiem
poetyckim, lecz lepiej dyskursywnym, Krasinski we wstepie do Przedswitu.

Idea Chrystusowa, idea wszechmiloéci zapomniana i gwalcona, co
krok; nigdzie jednak tak antychrystycznie, jak rozbiorem Polski! [...]
Dziecko, kto méwi, ze to polityczna zbrodnia - zbrodnia to daleko
glebsza, bo religijna, bo przekraczajgca za sfery $wieckie i dotykajaca
okregéw Bozych.— Panstwo utworu ludzkiego, panstwo z gry chuci
ludzkich powstate, rozszarpa¢ byloby to polityczng zbrodnia; ale
narodowo$¢ $wietg rozebrad i chcie¢ zabi¢, kiedy bez niej obejs$¢ sie
nie moze urzeczywistnienie idei ludzkosci na ziemi, jest targnieciem
sie przeciwko prawdzie bozej — prawdzie wiecznej; jest $wietokradz-
twem*s!

Nie jest to oczywiscie jedyny sposéb interpretowania tragedii rozbioréow
obecny w polskiej literaturze i mysli tego okresu, jest to jednak interpretacja
prymarna, wobec ktorej wszystkie inne pozostaja o tyle wtoérne, o ile zakla-
daja jakies do niej odniesienie. Otdz w te prymarng interpretacje wpisane sa
juz niektore, acz nie wszystkie, elementy Mickiewiczowskiego mesjanizmu,
bedacego wlasnie probg uporania si¢ z doznaniem rozbioréw jako bezpre-
cedensowego zta — sg wpisane, to znaczy stanowig jej trudne do unikniecia
logiczne nastepstwo; podczas gdy inne, nie mniej wazne, nie zawierajg si¢
jeszcze w samej diagnozie zbrodni rozbioréw i wlasciwie moglyby sie nie
pojawi¢. Diagnoza ta pociaga za soba nieuchronnie zakwestionowanie
politycznego porzadku $wiata, uznanie go za immanentnie zly, jest wigc
bezwzglednie subwersywna, w najwyzszym stopniu wywrotowa. Trudno si¢

3 A.F. Ferrand, Histoire de trois démemberements de la Pologne pour faire suite a I"Histoire
de lanarchie par Ruhliere, t. 1-3, Paris 1820, t. 2. 312-313, cyt. za: H. Serejski, Europa
a rozbiory Polski, s. 144.

4 A. Mickiewicz, Literatura stowiariska. Kurs drugi, Wyktad XXVII, w. 317-322.

5 7. Krasinski, Dzieta literackie, red. P. Hertz, t. 1-3, Warszawa 1973, t. 1, s. 150.
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wiec dziwi¢, ze polscy uchodzcy budzili we wladzach zachodnich panstw
najwyzszy niepokdj jako wrogowie istniejacego porzadku i znajdowali si¢
pod bacznym nadzorem stuzb specjalnych, wowczas jedynie dwuplciowych.
Mickiewicz musi by¢ z zasady przeciwko krolom, tak jak de Maistre jest
z zasady po ich stronie. Ksiggi narodu i pielgrzymstwa, a zwlaszcza ich
pierwsza cze$¢, sprawiaja wrecz wrazenie dokladnej antytezy, negatywu
mysli de Maistre’a. Podczas gdy dla de Maistre’a racja jest zawsze po stronie
monarchéw poskramiajacych zelazna reka wolnosciowe zapedy luddw,
oczywiscie dla ich wlasnego dobra, jako Ze z wyzwolenia ztych ludzi moze
wynikng¢ jedynie zlo, Mickiewicz identyfikuje si¢ bez reszty z emancy-
pujacymi si¢ ludami, a polityke europejskich wladcéw uwaza za cyniczny
spisek zmierzajagcy do zdyskredytowania wolnosciowych aspiracji narodow.
Monarchowie swiadomie podsycajg animozje miedzy narodami, podzegaja
ich egoizm i w miejsce autentycznych wartosci podsuwaja falszywe idole,
aby narodom, ktére sami zdemoralizowali, odmawia¢ prawa do wolnosci.
Przezarta ztem rzeczywisto$¢, z takim upodobaniem opisywana przez de
Maistre’a, ktérg w ryzach moze utrzymac jakoby tylko teokratyczno-mo-
narchiczna dyktatura, jest w istocie kreacja tej dyktatury, dostarczajacej
sobie w ten sposdb racji bytu. Mickiewicz doskonale rozumie mechanizm
samoreprodukujacej si¢ monarchii stanu wyjatkowego: kreuje ona zto, by
usprawiedliwi¢ stosowanie ograniczajacych je nadzwyczajnych $rodkow,
poniewaz do ich stosowania catkowicie sprowadza sie jej istnienie i w tym
wyczerpuje si¢ sprawowanie przez nig wladzy.

Tymczasem ktanialy sie Interesowi wszystkie narody. I rzekli krélowie:
Jesli rozszerzymy cze$¢ tego balwana, tedy jak nardd bije si¢ z naro-
dem, tak potem bi¢ si¢ bedzie miasto z miastem, a potem czltowiek
z czlowiekiem. I zdziczeja znowu ludzie, a my znowu bedziemy mieé
taka wladze, jaka mieli niegdy$ krélowie dzicy, balwochwalscy, i jaka
majg teraz krolowie murzynscy i krélowie kanibalscy, iZ mogg zjadaé
poddanych swoich*®.

W takim $wiecie Polska, za sprawa calej swojej historii bedaca nosicielem
idei wolnosci, jest obcym elementem, sitg pozostajaca w radykalnej opozycji
wobec ,,migdzynarodowego tadu”, jej wykreslenie z politycznego porzadku
byto wrecz nieuchronne, a jego obalenie jest warunkiem jej odrodzenia.
Nie jest moja intencja dokladne rekonstruowanie Mickiewiczow-
skiego mesjanizmu, majacego charakter nie do konica domknigtej doktryny,
dopuszczajacego rozne warianty i ewoluujacego; jak i w poprzednim wy-

© A. Mickiewicz, Ksiggi narodu Polskiego i Pielgrzymstwa Polskiego, Gdansk 2000, s. 7.
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padku zamierzam skupi¢ si¢ na watkach waznych ze wzgledu na temat tego
studium. Wiadomo, jaka role odgrywa w Mickiewiczowskiej koncepcji idea
Polski jako niewinnej, odkupicielskiej ofiary, ktorej cierpienie, bedace wiecej
niz tylko figura cierpienia Chrystusa, przygotowuje odrodzenie ludzkosci
i tryumf wolnosci. Identyfikacja taka pozwala niewatpliwe w jednej chwili
upora¢ si¢ z do$wiadczeniem bezprecedensowego zla poprzez nadanie
spowodowanemu przez nie cierpieniu mistycznego, odkupicielskiego sensu.
Obok tej optyki, obowigzujacej w Dziadach drezdenskich, istnieje wszakze
jeszcze druga, w ktérej mozna widzie¢ racjonalizacje lub uzupelnienie tej
pierwszej, obecna wlasnie w Ksiggach i w moim odczuciu znacznie ciekawsza,
zwlaszcza dla wspolczesnego czytelnika, na pewno tez bardziej plodna inte-
lektualnie. Poréwnanie losu Polski do losu Chrystusa pojawia si¢ wprawdzie
i tutaj, wydaje si¢ jednak mie¢ inny charakter - jest raczej historiozoficzng
analogia niz mistyczng identyfikacja. W tym wypadku ofiara Chrystusa
stanowi precedens pomagajacy w zrozumieniu obecnej sytuacji historycznej
i roli, jaka odgrywa w niej Polska, zdecydowanie mniejszy nacisk kladzie
sie natomiast na mistyczne powtorzenie tej ofiary przez polska zbiorowos¢.
Bezprecedensowa zbrodnia rozbioréw, préba zabicia narodu-nosiciela wol-
nosci jest, zgodnie z historiozofia Ksigg, zarazem potwierdzeniem misji,
jaka Polska ma do wypelnienia, jak i nalozeniem na polska zbiorowosc,
reprezentowang przez uchodzcédw-pielgrzymoéw, wyjatkowego moralnego
obowiazku: fakt, iz padlo si¢ ofiara bezprecedensowego zta, zobowigzuje do
walki ze ztem w kazdej postaci, wsze¢dzie gdzie sie ono objawia. Wszystko to
ujete jest oczywiscie w rame millenarystycznej historiozofii, podobnie jak
u de Maistre’a, kulminacja zta przygotowuje i zapowiada odrodzenie, z ta
réznicy ze Mickiewiczowska wizja przyszlosci jest nieporéwnanie bardziej
optymistyczna — odrodzenie jest zarazem ustanowieniem pelnej polityczne;j
harmonii we wspolnocie narodéw, w jakims sensie wrecz politycznym zba-
wieniem ludzkosci.

v

Literatura na temat rosyjskiej rewolucji pozostawiona przez rosyjskich
myslicieli i kilku cudzoziemcéw, gléwnie Polakéw, solidaryzujacych sie z ro-
syjskim narodem jako ofiarg rewolucji przytlacza obfitoscia i wewnetrznym
zréznicowaniem. Trudno doprawdy wyrdzni¢ ktéregokolwiek z piszacych
o rewolucji autoréw w taki sposdb, jak wczesniej wyrdznilismy de Maistre’a
i Mickiewicza. Bierdiajew, Rozanow, Frank, Zdziechowski, Fiedotow i inni
- wszyscy moOwig rzeczy réwnie donioste, a zarazem cze¢sto nie dajace si¢
ze sobg pogodzi¢. Zaden z tych myslicieli nie uzyskat przy tym w rosyjskiej
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kulturze pozycji poréwnywalnej z pozycja Mickiewicza w kulturze polskiej,
nie uformowata si¢ takze zadna kanoniczna historiozofia rewolucji, nie
wspominajac juz o historiozofii majacej range poréwnywalng z kanoniczng
interpretacja Holokaustu. Nie pozostaje nam wiec nic innego niz proba
ogarniecia syntetyzujagcym spojrzeniem calej réznorodnosci stanowisk
oraz rozpoznania charakterystycznych dla niej tendencji i napieé. W takiej
sytuacji zawsze mozna by¢ posadzonym o arbitralnos¢ w formulowaniu
uogdlnien, zwlaszcza ze ze wzgledu na rozmiary tego studium nie moga
by¢ one w dostatecznym stopniu zilustrowane odwolaniami do tekstow;
w innych moich pracach Czytelnik znajdzie jednak szczegétowe omoéwienie
historiozoficznych interpretacji rewolucji i do nich to odsytam wszystkich
zainteresowanych.

Zarowno skala rosyjskiej rewolucji bolszewickiej, jak i towarzyszace jej
okrucienstwa na ogromnych obszarach oraz szokujacy jak na owe czasy jezyk
bolszewickiej ideologii i propagandy w pelni usprawiedliwialyby poczucie,
iz jest ona bezprecedensowa manifestacjg zta. W odrdznieniu od rozbioréw
Polski czy nawet Rewolucji Francuskiej, od poczatku miata ona charakter
autentycznie ludobdjczy, a stosowane przez rewolucjonistow metody stano-
wily jako$ciowy skok w historii terroru; trudno nam dzi$ sobie wyobrazi¢,
jakim szokiem byly dla wspolczesnych metody CZeKi, poniewaz z réznych
powodéw, miedzy innymi dlatego, ze niewiele pozostawila ona po sobie
dokumentacji wizualnej, jej ekscesy w zbiorowej wyobrazni zostaty szybko
przestoniete przez dokonania innych formacji, do pewnego stopnia zreszta
na tamtej wzorowanych. Slady tego szoku odnajdujemy jednak catkiem
czesto w literaturze, w tonacji neoromantycznej i podnioslej — u Eugeniusza
Malaczewskiego, w tonacji absurdalnej i groteskowej — u S.I. Witkiewicza.
Jest wiec tym bardziej zastanawiajace, ze teza o ekscepcjonalnosci zla rosyj-
skiej rewolucji pojawia si¢ rzadko, chyba tylko u dwoéch sposréd znanych mi
autoréw. Pierwszym jest Wasilij Rozanow, autor stynnej Apokalipsy naszych
czasow, niezwyklego tak w formie, jak w tresci filozoficzno-religijnego ko-
mentarza do wydarzen rewolucji. Rewolucja jest dla Rozanowa katastrofa
o uniwersalnych wrecz wymiarach, ktdrej sens daleko wykracza poza sfere
historii i polityki. Wedle Rozanowa wlasciwg przyczyna rewolucji jest
chrzescijanistwo, zlowieszcza, akosmiczna religia, przeciwstawiajagca Boga
i religijno$¢ naturze, co znalazlo najdobitniejszy wyraz w napigtnowaniu
seksualnosci. Chrzedcijanistwo zniszczylo dawne poganskie religie, bedace
fundamentem harmonijnych spofeczenstw, dalo poczatek procesowi ateiza-
cji, do cna skorumpowato cywilizacje, czyniac ja miedzy innymi catkowicie
nieczulg na cierpienia ubogich, a nawet skazilo sam kosmos. Po dwoch
tysiacleciach chrzescijanstwa kultura, a moze i wszech$wiat, stoczone przez
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nie od wewnatrz ulegaja implozji, ktdrej pierwsza fazg jest wtasnie rewolu-
cja. Z pesymizmem tej diagnozy rosyjski mysliciel juz to w ogdle sobie nie
radzil, czgsto poddawal mu si¢ w przekonaniu, ze jest $wiadkiem ostatnich
chwil stworzenia i nie pozostaje mu nic innego, jak zgina¢ wraz z nim, juz to
przezwyciezal go w najprostszy z mozliwych sposobow: arbitralnie uznawat
katastrofe za wstep do odnowy wszechswiata, odrodzenia kosmicznego
poganstwa i w konsekwencji calej cywilizacji.

Marian Zdziechowski pozostawat z kolei pod takim wrazeniem okru-
cienstw popetnionych przez bolszewikéw w trakcie rewolucji, ich ostentacyj-
nego ateizmu i nieludzkiego charakteru urzeczywistnianej przez nich utopii,
ze rewolucje uwazal, dostownie, a nie w przenosni, za manifestacje sil czysto
demonicznych, za wtargniecie w doczesno$¢ transcendentnego zta. Prze-
zwyciezenie czy tez zrownowazenie tej arcypesymistycznej diagnozy bylo
w jego rozwazaniach bardzo wzgledne, jesli w ogdle mozna mowic o jej prze-
zwyciezeniu. Potwornosci rewolucji, a do pewnego stopnia takze okrutna
niesprawiedliwo$¢ zburzonego przez nig $wiata, $wiadczyly jego zdaniem
o doczesnym tryumfie zla i zepsuciu rodzaju ludzkiego. Odpowiedzia Boga
mogloby by¢ tylko zamknigcie ludzkiej historii, koniec $wiata, oznaczajacy
raczej jego unicestwienie niz przebdstwienie, i pokonanie zla w wymiarze
eschatologicznym, juz poza tym $wiatem.

Tego rodzaju pesymizm obcy byl jednak zdecydowanej wigkszosci
rosyjskich myglicieli, ktérzy na rézne sposoby, niekiedy instynktownie,
a kiedy indziej catkiem $wiadomie, bronili si¢ przed uznaniem rewolucji
za zto bezprecedensowe. Pewne okoliczno$ci zdecydowanie ufatwialy im
utrzymanie takiego stanowiska, na przekor kolosalnym okrucienstwom,
ktérych byli mniej lub bardziej naocznymi swiadkami. Rewolucja nie byta
zaskoczeniem, tematem rosyjskiej mysli i literatury stala sie o wiele wcze-
$niej niz historycznym faktem, przepowiadano ja i dyskutowano o niej od
czasow Radiszczewa. Istnialy réwniez narzucajace si¢ w dos¢ oczywisty
sposob historyczne precedensy — nie tylko poréwnywano rosyjska rewolucje
do rewolucji francuskiej, ale i rosyjska emigracje do polskiej emigracji ro-
mantycznej. Powszechna byta réwniez §wiadomos¢, iz rewolucja jest karg za
wszelkiego rodzaju praktyczne i teoretyczne bledy popelnione w przesztosci
przez rosyjska klase rzadzacg i zwalczajacg ja inteligencje.

Najciekawsze jest jednak to, ze rosyjscy mysliciele, i to najwybitniejsi,
starali sie swiadomie przeciwdziala¢ postrzeganiu bolszewickiej rewolucji
jako zta ekscepcjonalnego. Najszerzej znany w §wiecie, i w pelni na te stawe
zastugujacy, rosyjski filozof, Mikotaj Bierdiajew, podkreslal, ze spoteczne
rewolucje sg zjawiskiem powtarzajacym sie w historii od najdawniejszych
czasow i w tym sensie, choc¢by przebieg kolejnej byt bardzo burzliwy, nie ma
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w nich nic nadzwyczajnego. Siemion Frank, nieco mniej znany, lecz czesto
uwazany za najwybitniejszego rosyjskiego mysliciela religijnego XX wieku
przestrzegal wprost przed przekonaniem, ze Zyjemy w epoce szczegdlnej
kumulacji zla. Jego zdaniem bylo ono prébg zachowania w warunkach
kryzysu progresywizmu wlasciwego temu ostatniemu zalozenia, iz wspol-
czesnos¢ jest wyrdzniong epoka dziejow, dysponujaca poznawcza przewaga
nad calg przeszloscia, z tym ze przewagi tej nie zapewnial juz mechanizm
postepu i to ze znajdujemy sie blizej celu dziejow niz przodkowie, ale szcze-
goélne wtajemniczenie, jakim jest konfrontacja z bezprecedensowym ztem.
W rzeczywistosci historia nie jest ani wspinaniem si¢ po szczeblach postepu,
ani marszem nad otchlanig, w ktérg predzej czy pdzniej runiemy, ale raczej
utrzymywaniem si¢ w chwiejnej réownowadze na granicy katastrofy. Co
jakis czas w historii ludzkosci dochodzi do katastrof, ktdre jednak nie moga
mie¢ charakteru ostatecznego — przetrwanie stworzenia gwarantuje obecny
w nim boski element, $wiatlo w ciemnosci, o ktérym mowa w Ewangelii
wedlug $w. Jana. Zyjemy, owszem, w strasznych czasach, lecz w przesztosci
zdarzaly si¢ juz podobne okresy. Rewolucji nie powinno si¢ postrzega¢ jako
zfa ekscepcjonalnego, bo zadnego w ogole historycznego wydarzenia, chocby
przejmujacego najglebsza groza, nie wolno za takowe uznaé. Watek ten poja-
wia si¢ wprawdzie tylko u niektdrych rosyjskich autordéw, jest jednak na tyle
oryginalny, Ze nalezy go uznac za charakterystyczny rys rosyjskiej refleksji
nad rewolucja, tym bardziej ze rzadko towarzyszy jej uznanie rewolucji
za bezprecedensowe zlo. Rosyjscy mysliciele w wigkszosci albo zachowuja
w tej kwestii powsciagliwo$¢, albo dajg do zrozumienia, ze rewolucja miala
dziejowe precedensy, albo wprost sprzeciwiajg sie absolutyzowaniu jakiego-
kolwiek historycznego zta.

\%

Historiozoficzna refleksja nad Holokaustem pod pewnymi wzgledami
sprawia wrazenie dokladnej antytezy rosyjskich historiozofii rewolucji.
Pomimo tego, zZe jest ona wewnetrznie zréznicowana i niejednolita, zwlasz-
cza w wydaniu zydowskich autoréw, ktérzy nie czujg si¢ tak skrepowani
rygorami politycznej poprawnosci, jak wszyscy pozostali, od dawna mamy
do czynienia z pewng obowigzujaca, kanoniczng interpretacja Holokaustu
o charakterze bez mala dogmatu. O wyjatkowosci jej statusu §wiadczy to, ze
powolywanie si¢ na nig nie wymaga uzasadnienia, podczas gdy zakwestio-
nowanie jej choc¢by z podaniem powaznego uzasadnienia traktowane jest
jako karygodne tak z epistemologicznego, jak i moralnego punktu widzenia.
Jakakolwiek bylaby geneza tego stanu rzeczy, czyni ja to doniostym faktem
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intelektualnym i spolecznym. To, ze jest tworem zbiorowym i Ze opinie
wypowiadane w przeszloéci przez wybitnych intelektualistow, takze zydow-
skich, pozostaja z nig sprzeczne, w niczym nie umniejsza jej dzisiejszego
znaczenia.

Na kanoniczng historiozofi¢ Zaglady skladaja si¢ trzy, logicznie
powigzane lub wspierajace sie, czyli uprawdopodobniajace wzajemnie, tezy.
Pierwsza glosi, ze Zaglada jest wydarzeniem nieporéwnywalnym z niczym,
co mialo miejsce w przeszlosci. Mozemy ja nazwaé tezg o wyjatkowo-
$ci lub jedynos$ci Zagtady - autorzy odwolujacy sie do kanonicznej
historiozofii nie przywiazuja chyba szczegdlnej wagi do rdznicy znaczen
pomiedzy tymi stowami, cho¢ kryje sie za nig rozréznienie o kluczowym
znaczeniu. Zgodnie z tezg druga - ktéra nazwalbym teza o wieku
XX jako nadirze dziejoéw - epoka, w ktorej doszto do Zagtady, jest
okresem najwigkszej kumulacji zta i najglebszego upadku czlowieka w calej
historii powszechnej. Dlatego, jak glosi teza trzecia, po Zagladzie niemozliwy
jest powrdt do tworzenia kultury w taki sposéb, w jaki tworzono ja w czasach
poprzedzajacych to wydarzenie - nalezaloby sie jej albo wyrzec, albo catko-
wicie zmieni¢ jej oblicze. Jestto teza o koncu poezji po Zagladzie.

Z naszego punktu widzenia wazna jest oczywiscie teza pierwsza,
stanowiaca rdzen calej konstrukeji, poniewaz, co najmniej in nuce, zawiera
sie w niej przekonanie, iz Zaglada byla zlem bezprecedensowym. Teza ta for-
mulowana jest jednak zazwyczaj w sposdb niejasny: wyjatkowos¢ Zaglady
moze oznaczad, ze bylo to wydarzenie nie majace precedensu, niepodobne
do niczego, co zdarzylo si¢ wczesniej, lub ze bylo to najwieksze zlo, jakiego
czlowiek kiedykolwiek sie dopuscil. Najczesciej probuje sie oba czlony po-
wigza¢, dowodzac, ze historyczna bezprecedensowo$¢ Zaglady czyni z niej
najwieksze zlo w ludzkich dziejach, a istota wywodu przedstawia sie naste-
pujaco: Zaglada jest najwigkszym zlem w historii, poniewaz jest to pierwszy
przypadek eksterminacji calego narodu traktowanej przez jej sprawcéw jako
cel sam w sobie. Zamet w znacznej mierze wynika stad, ze uznanie okreslonej
formuly za prawdziwa wyprzedza jej zrozumienie i uzasadnienie. Poczucie
wyjatkowosci Zaglady jest tak silne, Ze argumenty staja si¢ w istocie zbedne
i stuzg jedynie do uzasadnienia tego sposobu odczuwania w oczach innych,
do zracjonalizowania intuicji na tyle, by mozliwe stalo si¢ przekazanie jej
innym, czy tez sktonienie ich do jej przyjecia.

Charakterystyczng cechg tego sposobu reagowania na doznanie
bezprecedensowego zta jest wiec catkowita koncentracja na samym owym
doznaniu i ciggla obawa, ze mogloby zosta¢ utracone. Zauwazmy, ze oba
pozostalte elementy kanonicznej interpretacji Holokaustu, stanowig jedynie
przedtuzenie i dopelnienie tej zasadniczej tezy. Przekonanie, ze Holokaust
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nieodwolalnie kompromituje epoke, w ktorej sie wydarzyl i stworzong
wczesniej kulture, jest tylko dodatkowym potwierdzeniem straszliwosci
ujawniajacego si¢ w nim zla. Charakterystyczne jest rowniez, ze nie tylko
w obreb kanonicznej historiozofii nie wchodzg zadne proby przezwycigzenia
pierwotnego do$wiadczenia konfrontacji z bezprecedensowym ztem, choc¢by
poprzez wlaczenie owego doswiadczenia w ktdrys ze znanych historiozoficz-
nych schematéw pozwalajacych nada¢ mu ,wyzszy sens”, ale i ze wszelkie
takie proby czynione przez innych s3a niemal natychmiast kwestionowane
jako préba relatywizacji Zaglady. Mozna diugo spekulowa¢ na temat zré-
det tej tendencji i jej sensu, zwracano na przykiad uwage na wiasciwy dla
zydowskiej tradycji optymizm, wyrazajacy si¢ miedzy innymi w wierze
w terrestrialny charakter przyszlego mesjanskiego Krélestwa, majacy jej
jakoby utrudnia¢ ,pogodzenie si¢” ze ztem spektakularnie manifestujgcym
sie w doczesnosci. Chrzescijanstwo, ktére wiele przejeto od gnozy, przenosi
zbawienie w zaswiaty i w centrum loséw ludzkosci umieszcza niewyobra-
zalng zbrodni¢ ukrzyzowania zywego Boga, mialoby by¢ znacznie lepiej
przygotowane do przeprowadzenia takiego zabiegu. Nie twierdze, ze tak nie
jest, przeciwnie — uwazam, ze zwraca sie tu uwage na rzeczywistg i istotna
réznice miedzy judaizmem a chrzescijanstwem, chce jednak uwypukli¢
pewien aspekt kanonicznej historiozofii Holokaustu nie majacy dla mnie
zadnego zwiazku z jej geneza, a wiele wnoszacy do charakterystyki tego
typu reakcji na bezprecedensowe zto, ktory owa historiozofia reprezentuje.
Otoéz naturalng konsekwencjg uznania zla, ktérego padlo si¢ ofiarg, za
ekscepcjonalne i znieprawiajace caly $wiat, jest uznanie ofiary, czyli siebie,
za absolutnie niewinng. Inaczej niz u de Maistre’a, gdzie doznanie ekscep-
cjonalnosci zta tagodzi sie, uznajac wing ofiar, tu doznanie to wzmacnia si¢
czy przynajmniej konserwuje, eksponujac ich nieskazitelnos$¢ we wszelkich
okoliczno$ciach, cho¢by za cene ryzykownych paradokséw, takich jak ma-
jace juz status obiegowej formulki, machinalnie powtarzane twierdzenie, ze
nie mozemy potepia¢ zydowskiego policjanta z getta, poniewaz nie wiemy;,
jak zachowaliby$my sie na jego miejscu. Niedorzeczno$¢ tezy i razgca sta-
bos¢ argumentaciji (to, jak bysmy si¢ zachowali, nie ma znaczenia dla osadu
moralnego, poniewaz to nie nasze zachowania ustanawiaja norme) §wiadczy
o determinacji, z jaka zmierza si¢ do uznania zla za wyjatkowe, a ofiary
za nieskazitelna. Bezprecedensowe zlo, nie wlaczone w zaden tagodzacy,
usensowniajacy czy usprawiedliwiajacy je szerszy system, wcigz pozostaje
zlem wyrodzniajacym i nobilitujgcym ofiare. Nobilitacja ofiary mozliwa jest
takze w ramach takiego systemu, przykltadem Mickiewiczowski mesjanizm,
jednakze mozliwa jest i poza nim i nie trzeba go wcale konstruowac, by efekt
taki osiagnac.
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Mieli$my mozno$¢ przyjrzec sie czterem sposobom reagowania na do-
$wiadczenie spotkania z bezprecedensowym zlem. Mozna to do$wiadczenie
tagodzi¢ poprzez wilaczenie go w strukture prowidencjalistycznej, pesymi-
stycznej i zarazem umiarkowanie millenarystycznej historiozofii - jak czy-
nit to de Maistre. Wowczas jednak trzeba zaakceptowac swiat jako miejsce
zfa, a w sobie samym ujrze¢ zawsze zastugujaca na kare czastke tego swiata.
Mozna ujrze¢ w nim potwierdzenie wlasnej moralnej misji przeobrazenia
$wiata, w danym momencie zlego, lecz potencjalnie dobrego - jak czynit
Mickiewicz. Wymaga to jednak wziecia na siebie obowiazku solidaryzo-
wania si¢ ze wszystkimi skrzywdzonymi w walce o tego $wiata naprawe.
Mozna, na wzor Rosjan, doswiadczenie to uznac z takich czy innych po-
wodoéw po prostu za niedopuszczalne, pozbywajac sie problemu, nim si¢
na dobre wyloni. I mozna skupi¢ si¢ catkowicie na owym doswiadczeniu,
uzyskujac w zamian potwierdzenie wlasnej wyjatkowosci - jak dzieje sig
w kanonicznej historiozofii Holokaustu, chociaz nie w znacznie bogatszej
i bardziej roznorodnej zydowskiej refleksji nad Holokaustem. Wyliczenie to
na pewno nie wyczerpuje wszystkich mozliwosci, uwzglednia jednak kilka
bardzo waznych tak z historycznego, jak i z teoretycznego punktu widzenia,
propozycji. Nie wydaje sig¢, by ich ksztalt zostal w jakis sposdb zdetermi-
nowany przez konkretne historyczne doswiadczenia, na ktoére staly si¢ one
odpowiedzig. Holokaust mozna by wlaczy¢ w ponurg prowidencjalistyczng
strukture w stylu de Maistre’a, a doswiadczenie utraty niepodlegtosci uczy-
ni¢ przedmiotem bolesnej, nobilitujacej ofiare kontemplacji. Czy zreszta nie
dzialo si¢ tak wielokrotnie w polskiej literaturze, takze w XX wieku ?
Nasuwa sie oczywiscie pytanie, czy ktores z omdwionych tu rozwigzan
ma przewage nad pozostalymi i z jakich ewentualnie przyczyn. Powiedzial-
bym, ze pewne nader charakterystyczne dla wspdlczesnej kultury procesy
sklaniajg do zwrocenia uwagi na Mickiewiczowski mesjanizm, ktéry odpo-
wiednio odczytany, moze si¢ okaza¢ propozycja niezwykle aktualng. Zja-
wiskiem w znacznej mierze okreslajacym oblicze wspolczesnej kultury jest
ekspansja dyskursow tozsamosci, ktore we wszystkich wypadkach powielaja
w istocie ten sam wzor. Dyskurs tozsamosci to narracja mniejszosci (rasowej,
etnicznej, genderowej, seksualnej etc.), do ktdrej przynalezy si¢ z natury, nie
za$ na zasadzie wolnego wyboru, co bylo podstawg identyfikacji w czasach
przednowoczesnych i do pewnego momentu jeszcze w epoce nowoczesnej;
mniejszosci niegdys lub wciaz jeszcze dotkliwie krzywdzonej i upominajacej
sie 0 zado$¢uczynienie. Jest to dyskurs z jednej strony antyuniwersalistyczny,
bo rozbijajacy ogolnoludzka wspdlnote na szereg hermetycznych wspolnot
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skrzywdzonych, a z drugiej co najmniej implicite zakladajacy ogélnoludzka
solidarno$¢ w momencie zadania zado$¢uczynienia za krzywdy - postulat
taki stanowi niezbywalny element dyskurséw tozsamosci. Druga tendencja
jest jednak zdecydowanie slabsza, powiedzialbym wiec, ze dyskursy tozsa-
mosci to antyuniwersalistyczne dyskursy skrzywdzonych. Jako antyuni-
wersalistyczne niosg one ze sobg zagrozenie, jakkolwiek autentyczne bylyby
krzywdy i uprawnione roszczenia. Mesjanizm Ksigg narodu i pielgrzymstwa
przypominajacy o moralnych obowigzkach skrzywdzonych przynosi odpo-
wiedz na to zagrozenie - uznanie, ze status ofiary bezprecedensowego zta
zobowigzuje do solidaryzowania si¢ ze wszystkimi skrzywdzonymi otwiera
droge do przezwyci¢zenia tozsamosciowych partykularyzmoéw zagrazaja-
cych uniwersalnej wspolnocie. Dla nowoczesnego czlowieka odpowiedz taka
moze by¢ zgorszeniem i absurdem, poniewaz traktuje ona wytacznie o obo-
wigzkach, a nie o prawach, pokrzywdzonych. Gdyby jednak byto inaczej, nie
bytaby w ogéle odpowiedzig. ~
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