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I(ryzys uchodzczy na granicy polsko-bialoruskiej
wywolal w Polsce fale skojarzen z Zagladg i druga
wojna $wiatows. Takie nawigzania znajdujemy w roz-
maitych gatunkach wypowiedzi, w r6znych mediach
i obiegach informacji, niekiedy towarzyszy im réwniez
refleksja dotyczaca stosownosci tego rodzaju analogii,
padaja takze pytania o to, ,komu sie kojarzy”, a ,komu
nie kojarzy sie wcale” i dlaczego tak sie dzieje. Namyst
na tym fenomenem to nie tylko interesujace ¢wicze-
nie intelektualne, zwlaszcza ze kryzys uchodzczy ma
juz wymiar globalny. Jak zauwazyl Michael Rothberg,
,Skierowanie uwagi na historie europejskich Zydéw
moze postuzy¢ jako przychodzace w pore ostrzezenie,
by nie konstruowaé koncepcji homogenicznej Europy,
opartej na etnicznych, rasowych i religijnych podsta-
wach”. Te stowa traktuje jako zachete do analizy, w jaki

1 M. Rothberg, Pamigé wielokierunkowa. Pamietanie Zagtady w epoce
dekolonizacji, przet. K. Bojarska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2015, S. 46.
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spos6b Zagtada i poprzedzajgca jg przemoc antysemicka pojawiajg sie
w polskim imaginarium wraz z trwajagcym w Europie od dekady kryzysem
uchodzczym.

Potudnie Europy - pierwsze skojarzenia z Zagtada

Gdy Unia Europejska zaczela zmagac sie wiosng 2015 roku z tak zwanym
kryzysem migracyjnym, éwczesna premier Polski oglosila mozliwosé
przyjecia przez panstwo uchodzcow z Syrii, podkreslajac, ze mowa tylko
o tych, ktérzy sg chrzescijanami. Marek Raczkowski skomentowat to ry-
sunkiem, na ktérym czarnoskéry chlopcezyk kleczy ze ztozonymi do mo-
dlitwy dlonimi przed bialym urzednikiem wypelniajacym jaka$ dokumen-
tacje. Podpis pod obrazkiem odwolywal sie do znanej z czaséw niemiec-
kiej okupacji praktyki udowadniania przez Zydéw swojej ,aryjskosci”: ,Ten
maly uchodzZca zgubil swoje $wiadectwo chrztu. Urzednik sprawdza wiec
jego znajomos$¢ pacierza”. Agnieszka Pajaczkowska i Jan Borowicz zwrd-
cili uwage, ze Raczkowski nie stawia znaku rdwnosci miedzy polozeniem
Zydéw podczas Zaglady a sytuacjq wspétczesnych migrantéw, lecz , punk-
tuje religijny szowinizm i ksenofobie, ktéra w Polsce nie jest tylko baga-
zem historycznym, lecz rdwniez aktualnym i waznym fundamentem zycia
zbiorowego™.

To wlasnie wtedy, w 2015 roku, Jan Tomasz Gross pytat: ,Czy mieszkaticy
Europy Wschodniej nie majg poczucia wstydu?™, wskazujac nie tyle na analo-
gie, ile na zwigzek ksenofobicznych reakcji wobec uchodzcéw z nieprzepraco-
waniem kwestii, ze ludno$¢ zamieszkujaca tereny okupowane przez Niemcow
wspoltuczestniczyta w zbrodni Holokaustu. Zaledwie miesiac po publikacji
tego tekstu lider Prawa i Sprawiedliwosci podczas kampanii wyborczej do
parlamentu, ktéra zostala ostatecznie wygrana przez te partie, straszyt spro-
wadzeniem do Polski stu tysiecy muzulmandw majacych stanowi¢ powazne
zagrozenie zdrowotne: ,cholera na wyspach greckich, dyzenteria w Wiedniu,
réznego rodzaju pasozyty, pierwotniaki, ktore nie sg grozne w organizmach

2 M. Raczkowski, Raczkowski o pacierzu, z cyklu ,Marek Raczkowski dla Gazeta.pl”, ,Gazeta Wy-
borcza" 27 maja 2015.

3 J. Borowicz, A. Pajgczkowska, Papiery, w: Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, red.
P. Dobrosielski i in., Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017, s. 320.

4 ).T. Gross, Wschodnioeuropejski kryzys wstydu, ,Krytyka Polityczna.pl” 17 wrzesnia 2015, https://
krytykapolityczna.pl/kraj/wschodnioeuropejski-kryzys-wstydu/ (15.06.2025).

https://rcin.org.pl

37



38

teksty DRUGIE2026/1 ANALOGIE WOJENNE

tych ludzi, mogg tutaj by¢ grozne”. Argument epidemiologiczno-sanitarny
obudzit u wielu odbiorcéw skojarzenia z propagandg nazistowska®.

Nie trzeba bylo dlugo czekaé, by w Polsce pojawita sie pierwsza (wowczas
jeszcze sprawiajaca wrazenie osobliwej) inicjatywa zbudowania zapory na
wschodniej granicy kraju. Pod koniec 2015 roku list w tej sprawie skierowali
do Ministerstwa Spraw Wewnetrznych przedstawiciele srodowisk komba-
tanckich, sybiracy, kresowianie oraz Zwiazek Strzelecki ,Strzelec”. Podczas
gdy ministerstwo milczalo, Straz Graniczna wyraznie dystansowala sie od
tego projektu, podobnie jak pozniej kierownictwo Unii Europejskiej od po-
mystu, by budowa¢ zapory ze srodkéw unijnych. Przewodniczaca Komisji
Europejskiej jesienig 2021 roku po raz pierwszy odmoéwila przeznaczenia
»funduszy na zasieki z drutu kolczastego oraz mury”, a premier Luksemburga
powiedzial wtedy, ,ze bytoby mu wstyd ogladac tablice z napisem «sfinan-
sowane ze $§rodkdéw Unii Europejskiej» na plocie granicznym i ze nalezy
szuka¢ bardziej wywazonych rozwiazan”®. Stawianie muréw przed uchodz-
cami, cho¢ praktykowane juz miedzy innymi na Wegrzech, w Grecji, Polsce,
Estonii i Austrii, przez dluzszy czas postrzegane byto w kregach elit Europy
Zachodniej, a takze w polskich, wéwczas opozycyjnych, jako przejaw regre-
su cywilizacyjnego, wérdd wielu przywodzacego na my$l dzialania Trzeciej
Rzeszy®. Wprawdzie praktyka stawiania zap6r na granicach znormalizowata
sie w ciggu kilku lat, ale Komisja Europejska nadal traktuje ich finansowanie
jako tabu, zostawiajac te kwestie do rozwigzania poszczeg6lnym krajom.

5 Jarostaw Kaczynski boi sie, ze uchodzcy sprowadzq zaraze? Tak mowit na wyborczym wiecu, ,Wy-
borcza.pl” 13 pazdziernika 2015, https://wyborcza.pl/7,75398,19014711,jaroslaw-kaczynski-boi-
-sie-ze-uchodzcy-sprowadza-zaraze-tak.html (15.06.2025).

6 Krytycznie o takich wypowiedziach publicystow i politykow pisat Jarostaw Kuisz; zob. tenze,
Pierwotniaki. Co zrobic z jezykiem, ,Rzeczpospolita.pl” 20 pazdziernika 2015, https://www.rp.pl/
wydarzenia/art11391551-kuisz-pierwotniaki-co-zrobic-z-jezykiem (15.06.2025).

7 A.Gorczyca, Chcg budowac ptot jak Wegrzy, .Wyborcza.pl”18 grudnia 2015, https://rzeszow.wy-
borcza.pl/rzeszow/7,34962,19363161,chca-budowac-plot-jak-wegrzy.html (15.06.2025).

8 E.Swietochowska, Twierdza Europa. Mury stojg dzi$ na granicy kilkunastu krajéw, ,Gazeta prawna.pl”
30 pazdziernika 2021, https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/swiat/artykuly/8281931,migracja-
mury-stoja-dzis-na-granicach-kilkunastu-krajow.html (15.06.2025).

9 Zob. m.in.: J. Kubiak, Dobrzy ludzie i brudna robota, ,Wyborcza.pl” 9 wrzesnia 2021, https://
wyborcza.pl/7,75968,27548381,dobrzy-ludzie-i-brudna-robota.html#S.embed_link-K.C-B.a-
-La.zw (15.06.2025); G. Rzeczkowski, Dlaczego taki mur nie powinien w ogdle powstac, ,Polityka.
pl" 15 pazdziernika 2021, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kraj/2139236,1,dlaczego-taki-
mur-nie-powinien-w-ogole-powstac.read (15.06.2025).
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Sama za$ ogranicza sie do przekazywania $rodkéw na tak zwang infra-
strukture graniczng (drony, kamery, radary)™. Strefa tabu, ktérej narusze-
nie przyniostoby wstyd, sytuuje sie wiec w sferze symboli oderwanych od
praktyk, cho¢ wydawaloby sie, ze ma solidny fundament w postaci Karty
Praw Podstawowych Unii Europejskiej, wyrostej z Powszechnej Deklara-
¢ji Praw Czlowieka ONZ podpisanej w 1948 roku, kiedy doswiadczenia
drugiej wojny swiatowej i Zaglady wyznaczyly imperatyw moralny $wiata
Zachodu".

Uchodzcy u polskich granic - poczatek ,bombardowania” Zagtada

W sierpniu 2021 roku polskie spoteczenistwo po raz pierwszy zostalo bezpo-
$rednio skonfrontowane z kryzysem uchodzczym, toczacym sie dotad daleko,
na europejskich plazach Morza Srédziemnego. Dramat, jaki rozgrywat sie
wowczas w Usnarzu Gornym, zainicjowat fale analogii miedzy wydarzeniami
na pograniczu polsko-bialoruskim a Zagladg czy — szerzej — drugg wojng
$wiatowsq.

Pierwszym obszernym tekstem o sytuacji na pograniczu, w ktérym po-
jawily sie wyrazne nawigzania do Holokaustu, byl reportaz-raport dwojga
socjologéw Obcy w naszym kraju. Sylwia Urbanska i Przemystaw Sadura na po-
czatku wrzeénia 2021 roku znalezli sie na Podlasiu we wsi sgsiadujacej z nowo
utworzong strefy stanu wyjatkowego. Od miejscowych uslyszeli o blgkaja-
cych sie w okolicy mezczyznach, kobietach i dzieciach, proszacych o pomoc
lub przeciwnie — ukrywajacych sie i unikajacych jakiegokolwiek kontaktu.
Stalym motywem opowiesci informatoréw byt lek przed uchodzcami, z czym
wigzala sie czujnosé ,tutejszych” chetnie wspélpracujacych z mundurowymi.
»Plerwszego wieczoru po powrocie na kwatere trudno nam bylo zasna¢. Czu-
lismy smutek i rozczarowanie. Skojarzenia i geste emocje przelatywaly przez
nasze ciala i glowy, przed oczami sceny jakby wyjete z Holokaustu. Ludzie po
lasach, ukrywanie sie, donosy, aresztowania, wojna”*. Szybko okazalo sie, ze

10 T. Bielecki, Wspdlna polityka migracyjna UE? Tylko uszczelnianie granic i spor o pienigdze na
deportacje, OKO.press 4 lutego 2023, https://oko.press/polityka-migracyjna-ue-mury-mury
(15.06.2025).

1 K.Liszka, Etyka i pamigc o Zagtadzie, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016, s. 144-170.

12 S. Urbanska, P. Sadura, Obcy w naszym kraju. Gniew, zal i strach podlaskiego pogranicza, ,Kry-
tyka Polityczna.pl” 17 wrzesnia 2021, https://krytykapolityczna.pl/kraj/obcy-w-naszym-kraju-
podlasie-uchodzcy-stan-wyjatkowy-reportaz-badanie/ (15.06.2025).
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zagladowe klisze ,nie bombardujg”* mieszkaricéw okolicznych wsi: ,Kiedy
moéwimy o nich rozméwcom, sg zdziwieni, nie zgadzajg sie, protestujg. Nasze
analogie sa dla nich nietrafione™. Autorzy raportu, poczatkowo zdezorien-
towani tg rdznicg perspektyw, doszli do wniosku, ze wynika ona z niewiedzy
mieszkaicéw o pushbackach i innych aktach przemocy, o ktérych dzieki
aktywistom glosno bylo w réznych ,bantkach” mediéw spotecznosciowych.
Z biegiem czasu coraz trudniej bedzie méwic o braku wiedzy na temat dzia-
tan Polski wobec uchodzcdw, choé spotkajg sie one ze skrajnie odmiennymi
interpretacjami. Skojarzenia z wojng i Zagladg zaczng coraz intensywniej
cyrkulowac w dyskursie publicznym, osiggajgc apogeum jesienig 2023 roku,
gdy na ekrany wejdzie film Zielona granica Agnieszki Holland. W tym czasie
akcja dehumanizacji uchodzcéw, prowadzona konsekwentnie przez wladze
panstwowe, zaowocuje w sferze publicznej nawet takimi pomystami, jak
umieszczanie ich w barakach na terenie dawnych obozéw zaglady (,okrutny
zart” Jana Pietrzaka z grudnia 2023 r.)* albo tatuowanie im numerdw na
lewym przedramieniu (wypowiedz Marka Kréla ze stycznia 2024 1.)".

Usnarz Gorny - Zbaszyn i ,biedni Polacy”

W poczatkowej fazie kryzysu humanitarnego (miesiac przed wyznaczeniem
strefy stanu wyjatkowego) uwage publiczna przykuwaly wydarzenia w Usna-
rzu Gornym, gdzie na poczatku sierpnia 2021 roku trzydziestodwuosobowa
grupa z Afganistanu, przeganiana na zmiane przez stuzby mundurowe z obu
stron granicy, rozlokowala sie na lace, poczatkowo otoczona wylacznie kor-
donem polskich pogranicznikéw, a wkrdtce rdwniez tymczasowym ogro-
dzeniem z drutu kolczastego”. Przez pierwsze dwa tygodnie aktywistom

13 Tamze.
14 Tamze.

15 Wypowiedz Jana Pietrzaka w TV Republika, data emisji: 31 grudnia 2023; zob. A. Kublik, KRRIT
sprawdzi stowa Pietrzaka. Jest kolejna skarga, ,Wyborcza.pl” 3 stycznia 2024, https://wyborcza.
pl/7,75398,30558376,krrit-sprawdzi-slowa-pietrzaka-jest-kolejna-skarga.html (15.06.2025).

16 Wypowiedz Marka Krélaw TV Republika, data emisji: 3 stycznia 2024; zob. A. Grochowina, Skan-
daliczne stowa Marka Kréla w TV Republika, ,Gazeta.pl” 3 stycznia 2024, https://wiadomosci.ga-
zeta.pl/wiadomosci/7,114883,30561013,skandaliczne-slowa-marka-krola-w-tv-republika-prze-
konania.html (15.06.2025).

17 Poczatkowo grupa byta wigksza, liczyta okoto 50 0séb, i sktadata sie rowniez z Irakijczykdw,
ktorym w niejasny sposob udato sie umknaé. Na miejscu pozostaty 32 osoby z Afganistanu;
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udawalo sie przekazywa¢ uwiezionym niewielkie ilosci jedzenia, wode, a tak-
ze namioty. Potem kordon uniemozliwil jakikolwiek kontakt z uchodzcami,
awolontariusze z oddalenia obserwowali calg sytuacje przezlornetki. Polskie
stuzby, aby utrudni¢ wymiane informacji miedzy uwiezionymi a aktywistami,
uruchamialy glosne syreny oraz silniki ciezaréwek. Do grupy skladajacej sie
z 080b w rdznym wieku, rdwniez kobiet i dzieci, nie dopuszczano pomocy
medycznej ani zywnosciowej. Po miesigcu, 2 wrzesnia, w calej okolicy zaczal
obowigzywaé stan wyjatkowy, ktory wykluczyt obecnosé jakichkolwiek po-
stronnych obserwatorow. Uchodzcy trwali w okrazeniu do 20 pazdziernika,
gdy po desperackiej probie sforsowania ogrodzenia zostali wypchnieci na
Biatorus.

Natalia Judziriska, autorka monografii poswieconej przedwojennemu
gettu lawkowemu™, a zarazem aktywistka Grupy Granica, uznata wydarzenia
w Usnarzu za nieodrobiona lekcje z 1938 roku, kiedy to zamieszkujacy Trze-
cig Rzesze polscy Zydzi zostali zmuszeni, by wrdci¢ do kraju. ,Polska, ktéra
nie miala zamiaru na to zezwoli¢, zatrzymata uchodzczynie i uchodzcéw na
granicy w Zbgszyniu, pdzniej za$ pod naporem zagranicznej opinii publicznej
i organizacji humanitarnych zezwolila na stworzenie w tym miescie obozu
przejsciowego”™. Te mocno zarysowang paralele ,Usnarz — Zbaszyn” autorka
nieco ostabia w przypisie, gdy lakonicznie napomyka: , Poza wieloma r6zni-
cami charakteryzujacymi oba zdarzenia tym, co przeraza najbardziej, jest fakt
niedopuszczenia organizacji humanitarnych, mediéw oraz aktywistek i ak-
tywistow do udzielenia potrzebujacym pomocy humanitarnej””. Mowa wiec
o wielu nienazwanych réznicach, sposrdd ktérych wymieniona zostaje tylko
jedna. Ta sama, na ktora zwraca uwage réwniez Witold Bere$ w eseistycznej
ksiazce Statek gtupcow. Biedni Polacy patrzq na Usnarz. W jedynym rozdziale,
w ktérym wprost nawiazuje do historii przesladowan Zydéw, pisze o wy-
darzeniach z 1938 roku: ,Na szczescie, nie tak jak teraz, wladze zezwolily na
udzielenie tym nieszcze$nikom pomocy. Zjawily sie wiec szybko zydowskie

zob. Pamietacie o Usnarzu? Tkwili uwiezieni na granicy ponad dwa miesigce. Wiecie, co sig z nimi
stato? — rozmowa Doroty Borodaj z Kaling Czwarnog i Piotrem Bystrianinem, aktywistami Fun-
dacji Ocalenie, OKO.press 16 stycznia 2022, https://oko.press/pamietacie-o-usnarzu-tkwili-
uwiezieni-na-granicy-wiecie-co-sie-z-nimi-stalo (15.06.2025).

18  N.Judzinska, Po lewej stronie sali. Getto fawkowe w miedzywojennym Wilnie, Wydawnictwo Kry-
tyki Politycznej, Warszawa 2023.

19 Tamze,s. 263.

20 Tamze.
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organizacje dobroczynne oraz Polski Czerwony Krzyz"#. Beres, korzystajac
w tytule ksiazki z figury ,biednych Polakéw"?, sygnalizuje, ze punktem od-
niesienia rozwazan na temat sytuacji w Usnarzu bedzie obojetno$¢ polskiego
otoczenia wobec Zagtady. Tymczasem w niewielkim stopniu odwoluje sie do
kwestii historycznych, skupiajgc sie na obojetnosci wspoélczesnych Polakdw,
ktdra niezmiennie ocenia jako czysta glupote. Wskazuje, ze praktyczna kon-
sekwencjg brutalnych dzialan wladz panstwa przy milczacym przyzwoleniu
spoleczenstwa bedzie w przyszlosci wylgczenie Polski z kregu Unii Euro-
pejskiej, gdyz jej prazrodltem — jak uparcie podkresla — sg prawa czlowieka.
Cho¢ zna argumenty, ze ,to sama Europa na fajdactwo pozwala"®, wymienia
jednak réznice: ,pamietajmy, ze liberalna Europa nie spycha migrantéw do
morza, nie strzela do nich, nie glodzi ich i nie wprowadza stanu wyjgtkowe-
go, aby tylko uniemozliwi¢ dostep do pelnej informacji o stanie rzeczy,
a nadto ,ma sprawny wymiar sprawiedliwosci, sprawdzone mechanizmy
pomocy, pozwala dziala¢ organizacjom pomocy humanitarnej i generalnie
- nie szczuje swoich obywateli przeciwko nikomu”?. Nietrudno dostrzec,
ze autor pisal te stowa, abstrahujac od 6wczesnych doniesienn medialnych
na temat polityki Zachodu wobec migrantéw czy od takich publikacji, jak
chocby Lesbos, hariba Europy® Jeana Zieglera. Idealizacja zachodnich krajéw
Unii Europejskiej jest tu konsekwencja afektywnego obrzydzenia dwczesng
wladza w Polsce i popierajgcg te wladze czescig spoleczeristwa, a okreslenie
»biedni Polacy” oznacza w tym wypadku: zalo$ni, ohydni i odrazajacy®. Esej

N

1 W. Beres, Statek gtupcow. Biedni Polacy patrzg na Usnarz, Austeria, Krakow—-Budapeszt—Syra-
kuzy 2021, s. 56.

22 C. Mitosz, Biedny chrzescijanin patrzy na getto, w: tegoz, Ocalenie, Czytelnik, Warszawa 1945;
J. Btonski, Biedni Polacy patrzg na getto, ,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2, s. 1.

23 W. Beres, Statek gtupcow, s. 78.
24 Tamze.
25 Tamze.

26 ).Ziegler, Lesbos, hariba Europy, przet. K. Zebrzynska, Instytut Wydawniczy Ksigzka i Prasa, War-
szawa 2020.

27 JakzauwazytWojciech Szot, wielu autoréw przywotuje fraze Mitosza/Btonskiego, kazac czytel-
nikom patrze¢ na przyktad ,na gejow", ,na Afganistan”, ,na Indie”, ,na ubdj rytualny”, ,na HIV",
a takze ,na Grossa”, ,na zamoznych” czy ,na Polakéw". Mamy wiec do czynienia z wielofunk-
cyjnymi skrzydlatymi stowami, ktorych zrédtowe znaczenie ulega zatarciu; zob. blog Zdaniem
Szota, Recenzja ksigzki Witolda Beresia Statek gtupcow. Biedni Polacy patrzg na Usnarz z 29
czerwca 2022, https://zdaniemszota.pl/4629-recenzja-witold-beres-statek-glupcow-biedni-
polacy-patrza-na-usnarz (15.06.2025).
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otwiera nawigzanie do przywolanego wjego tytule obrazu Hieronima Boscha
Statek gtupcow:

Mordy zachwycone same sobg. Pijane, oslizgle, nabite szamg i wodag.
A namordach tych odbite §lady oszczednego gospodarowania mézgows
substancja szarg i niezbyt zacnego prowadzenia sie: sa oznaki chciwosci,
obzarstwa, lajdactwa, kurestwa i chordb wszelakich, a wszetecznych. [...]
Zapewniam: nie musicie jecha¢ do Luwru. Stancie, drodzy Polacy, przed
lustrem. I zobaczycie ,statek ghupcow”?.

Piszac te stowa w czasie dramatu rozgrywajacego sie w Usnarzu Gérnym,
Bere$ zupelnie nie bierze pod uwage scenariusza, ze upragniona przez niego
zmiana wladzy w Polsce nie przyniesie znaczacej korekty polityki migra-
cyjnej, a stosunek do uchodzcéw prezentowany przez ,biednych Polakow”
wyznaczy kierunek dziatan Unii Europejskiej.

Usnarz Gérny - warszawskie getto

Najbogatszy i najbardziej systematyczny przeglad zagladowych analogii
z poczatkowej fazy kryzysu humanitarnego na granicy przynosi rozmowa
Zofii Waslickiej i Artura Zmijewskiego z Jackiem Leociakiem, opublikowa-
na miesigc po ogloszeniu stanu wyjatkowego. Dominujg w niej skojarze-
nia z gettem warszawskim, na co z pewnoscig wplynely zainteresowania
naukowe Leociaka, a takze tworczos$¢ jego wspdtrozmdéwceow. Warto przy
tym odnotowad, ze fenomen ,Usnarza-getta” zostal tu osadzony w szero-
kim kontekscie i ujety systemowo. Leociak zwraca uwage na powtarzalnosé
»mechanizmdw historii”: na dyskurs sanitarno-epidemiologiczny, reifikacje
uchodzcédw (,nie-ludzie”) i wyrzucenie ich poza obszar odpowiedzialnosci
moralnej. Zawieszenie wobec nich regul prawnych i zasad etycznych, pena-
lizacja udzielania im pomocy oraz kontrast miedzy warunkami przebywania
w ,strefie wylaczonej” a otaczajacym ja obszarem — wszystko to wywotuje nie
tylko skojarzenia z konkretem historycznym — gettem i aryjska strong, lecz
takze — agambenowskimi kategoriami, takimi jak stan wyjatkowy, homo sacer
czy nagie zycie®. Leociak podkresla, ze zardwno getto, jak i ,strefa” to efekt

28 W. Beres, Statek gtupcow, s. 11-12.

29 G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna wtadza i nagie zycie, przet. M. Salwa, Prészynski i S-ka,
Warszawa 2008.
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nakazéw administracyjnych; nie zostaly wybrane przez uwiezionych ludzi
jako miejsce osiedlenia. Wskazuje tez na analogiczne reprezentacje wizualne:

Nawet te zdjecia, ktdre sie przedostajg z obszaru stanu wyjatkowego, sa
tak emblematyczne, ze tylko $lepy nie zauwazy analogii do ikonografii
getta warszawskiego i Holokaustu w ogéle. Mala dziewczynka otoczona
przez umundurowanych straznikéw granicznych, ludzie ukrywajacy sie
w lesie, przerazeni, zrozpaczeni®.

Kolejne analogie dotycza mechanizméw biurokratycznych, eksterminacji
posredniej (charakterystycznej dla getta), zjawiska , zwyklych ludzi” wyste-
pujacych w stuzbie przemocy oraz kalek jezykowych (tablice informacyjne
w rodzaju ,Obszar objety stanem wyjatkowym” przypominajg ostrzezenia
»Obszar zagrozony tyfusem”).

~Strefa wytaczona” - polowanie na Zydéw - lesni szmalcownicy - polscy
Sprawiedliwi

Po wydarzeniach w Usnarzu Gérnym, gdy osoby uchodzcze zaczely sie bla-
ka¢ po Puszczy Bialowieskiej, szuka¢ pomocy u okolicznych mieszkancoéw
i umiera¢ w lesie, w imaginarium ,pograniczno-zagtadowym” dominujace
staly sie skojarzenia z trzecia faza Zaglady, kiedy to po likwidacji gett Zydzi
szukali ratunku po aryjskiej stronie, najczesciej na prowincji. Z jednej strony
wiejskie stuzby samoobrony lub chtopi urzadzali na nich polowania, ktérych
przebieg i skutki przeanalizowal Jan Grabowski na przykladzie powiatu Da-
browa Tarnowska®. Z drugiej — nieliczni mieszkaricy wsi pomagali zydow-
skim zbiegom, na przyktad zanoszac im zywos¢ do lasu czy tez uchylajac dla
nich wlazy do swoich piwnic lub strychéw albo wrota stodét. Jak wykazali
redaktorzy opracowania Dalej jest noc, dwoje na troje Zydéw prébujacych

30 Z.Waslicka, A. Zmijewski, Wyjeci spod prawa [rozmowa z Jackiem Leociakiem), ,Krytyka Poli-
tyczna.pl” 8 listopada 2021, https://krytykapolityczna.pl/kraj/granica-uchodzcy-holokaust-
jacek-leociak-rozmowa-zmijewski-waslicka/ (15.06.2025).

31 J. Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Zydow 1942-1945. Studium dziejéw pewnego powiatu, Sto-
warzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw, Warszawa 2011. Na trzecie] fazie Zagtady
koncentrujg sie réwniez monografie: B. Engelking, Jest taki piekny stoneczny dzieri... Losy Zydéw
szukajgcych ratunku na wsi polskiej 1942-1945, Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada
Zydéw, Warszawa 2011; Zarys krajobrazu. Wies polska wobec Zagtady Zydéw, red. B. Engelking,
J. Grabowski, Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw, Warszawa 2011.
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przetrwac trzecig faze Zaglady nie dozylo korica wojny*. Los uciekinieréw
w ogromnym stopniu byl zdeterminowany tym, co spotkalo ich ze strony
ludno$ci polskiej.

Do takich wlasnie scenariuszy nawigzuje bogata w zagladowe analogie
ksigzka Piotra Pytlakowskiego Strefa niepamigci, bedaca efektem reporterskiej
wyprawy po wschodnim Mazowszu i Podlasiu w poszukiwaniu materialnych
i pamieciowych sladéw po zydowskich mieszkancach tamtejszych sztetli.
Praca nad publikacjg, rozpoczeta w lutym 2021 roku, po kilku miesigcach
gwaltownie zmienila charakter:

Mam wrazenie, ze ksigzka mi sie sypie. Mialem zbiera¢ materialy do
reportazu o przesztosci, ale $wiat stanal na glowie i przeszlos¢ wrocita.
[...] Szukam na Podlasiu $ladéw po Zydach, a natykam sie na Kurddw,
ktérych mdj kraj wyjal spod prawa, tak jak hitlerowska III Rzesza wyjeta
spod prawa Zydéw®.

Pytlakowski, zainspirowany powojenng misja Mordechaja Canina®, nie rezy-
gnuje jednak z reporterskich peregrynacji po ,strefie niepamieci”. Nadal po-
szukuje $ladéw jej dawnych zydowskich mieszkancéw, a jednoczesnie bacznie
obserwuje dzialalno$¢ nielicznych aktywistéw (niekiedy do nich dolaczajac),
obojetnos¢ wiekszosci okolicznych mieszkaricow, a takze zaangazowanie
tych, ktérzy donoszg stuzbom mundurowym o uciekinierach. W rezulta-
cie w jego reportazu splataja sie dwie plaszczyzny czasowe — okupacyjna
iwspolczesna. Przykladem tego splotu jest watek szmalcownikéw, o ktorych
jako pierwsza w mediach gtéwnego nurtu napisata Katarzyna Surmiak-Do-
marniska w reportazu o sytuacji na pograniczu juz po postawieniu tam muru
w polowie 2022 roku:

Oni poluja na ludzi w lesie i zadaja okupu za niepowiadomienie stra-
zy. Szmalcownik potrafi tez nagle wyrosng¢ nad grupg aktywistow

32 B.Engelking, ). Grabowski, Wstep, w: Dalej jest noc. Losy Zydéw w wybranych powiatach okupo-
wanej Polski, t. 1, red. B. Engelking, ). Grabowski, Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada
Zydéw, Warszawa 2018, s. 41.

33 P.Pytlakowski, Strefa niepamieci, Agora, Warszawa 2023, s. 21.

34 M. Canin, Przez ruiny i zgliszcza. Podréz po stu zgtadzonych gminach zydowskich w Polsce, przet.
M. Adamczyk-Garbowska, Nisza we wspdtpracy z Zydowskim Instytutem Historycznym im.
Emanuela Ringelbluma, Warszawa 2019.
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zajmujacych sie czlowiekiem i sta¢. Na pytanie, czego chce, odpowiada,
ze niczego, ma przeciez prawo sta¢. Na ponowne pytanie odpowiada, ze
moze sobie pdjs¢, ale to bedzie kosztowalo 400 zF*.

U Pytlakowskiego watek szantazowania Zydéw po aryjskiej stronie pojawia
sie w formie polemiki z facebookowym wpisem ksiedza Wojciecha Lemani-
skiego, ktory nazwal szmalcownikiem osobe skladajaca donos na aktywiste
ukrywajacego uchodzcéw w swoim domu:

A mnie nasuwa sie druga analogia. Narodowcy z Bialegostoku w pa-
ramilitarnych strojach patrolujacy lasy nadgraniczne w poszukiwaniu
uchodzcéw, aby wydac ich w rece Strazy Graniczne;j. Kilka razy zaatako-
wali lokalnych aktywistéw pomagajacych w lasach uciekinierom. Kilka
razy obrabowali ztapanych uchodzcéw. Sceny jak z polowania na Zydéw
ukrywajacych sie podczas okupacji w lasach. Mysliwymi byli nie tylko
Niemcy, ale tez rodowici Polacy®.

Podobne skojarzenia pojawig sie wkrotce w oméwieniach dwdch najglosniej-
szych tytuléw podejmujacych kwestie kryzysu na pograniczu, czyli w ksigz-
ce Jezus umart w Polsce® Mikolaja Grynberga oraz w filmie Zielona granica®
Agnieszki Holland. W obu, jak u Pytlakowskiego, istotnym watkiem jest
polski rasizm, ktory w paradoksalny sposdb zamanifestowal sie na poczatku
2022 roku jako rewers spontanicznej pomocy udzielanej masowo ukrainskim
uchodzcom iuchodzczyniom. Agnieszka Holland zwizualizowata to w finale
Zielonej granicy, ukazujac oddolny zryw oraz opieke, jaka nad ukrainskimi
uciekinierami (réwniez nieludzkimi, jak psy czy kanarek) roztaczaja polscy
mundurowi, we wezesniejszych scenach dokonujacy pushbackéw na ludziach
z Afryki i Bliskiego Wschodu. W ksiazce Jezus umart w Polsce, czyli w zbiorze
rozmow, jakie Mikolaj Grynberg przeprowadzit w 2022 roku z kilkunastoma
osobami zaangazowanymi w pomoc przy polsko-bialoruskiej granicy (a takze

35 K. Surmiak-Domarniska, Na rubiezach Podlasia. Straznik graniczny ma trzy twarze: kurtuazyjna,
brutalna i ta wobec aktywistéw, ,Duzy Format”, ,Wyborcza.pl” 31 lipca 2023, https://wyborcza.
pl/duzyformat/7,127290,30018997,na-rubiezach-podlasia-straznik-graniczny-ma-trzy-twa-
rze-kurtuazyjna.html (15.06.2025).

36 P.Pytlakowski, Strefa niepamieci, s. 102.
37 M. Grynberg, Jezus umartw Polsce, Agora, Warszawa 2023.

38 Zielona granica, rez. Agnieszka Holland, 2023.
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z dwoma straznikami), kilka razy powraca watek szoku wywolanego serdecz-
nym przyjeciem ukrainiskich uchodzcow. Gdy polska opinia publiczna trwata
w fazie samozachwytu z powodu niezliczonych, czesto zupelnie oddolnych
i spontanicznych form wsparcia dla ofiar napasci Rosji na Ukraine, osoby
niosace pomoc na polsko-bialoruskim pograniczu doswiadczyly wstrzasu.
Dla nich by} to moment gwaltownego i bolesnego rozpoznania sily polskiego
rasizmu.

Wielu rozméwcéw Grynberga, opowiadajac o swoim udziale w akcjach
pomocowych lub o ukrywaniu uchodzcéw we wlasnych domach, siega po
analogie wojenno-zagladowe. Takie skojarzenia budzi w nich na przyklad
widok kobiet rozpaczliwie uciszajacych placzace dzieci, ktore moglyby zwabi¢
mundurowych. Wstrzgsajgco wychudte ciata ,sg jak z obrazkéw Holokau-
stu”®. Mlodzi mezczyzni z Syrii ukryci na pietrze domu przed robotnika-
mi prowadzacymi remont elewacji réwniez budzg jednoznaczne asocjacje:
,1 wtedy wszyscy mielismy holokaustowe skojarzenia. To poréwnanie bylo
nieuniknione. Ze znowu sie ukrywa ludzi, ze niczego sie nie nauczylismy, ze
nic sie nie zmienito™® — wspomina wlascicielka domu i aktywistka. Inna
rozmoéwcezyni Grynberga, jak sama siebie okresla, ,miejscowa’, chcac opisaé
zrbznicowany stosunek otoczenia do uchodzcéw, przywoluje znany trop za-
gladowy, bedacy poklosiem dyskusji wokot Sgsiadéw Grossa: ,Jedna stodota
pomaga, druga wydaje. Jedna chowa, druga pali”.

W ksiazce Jezus umart w Polsce kilkakrotnie przewija si¢ motyw ,Sprawie-
dliwych’, ktory autor wprowadza juz na poczatku, nadajac jej motto: ,Kto
ratuje jedno zycie — ratuje caly $wiat”. Nawigzania do pomocy udzielanej
Zydom przez etnicznych Polakéw podczas wojny w rozmowach o ratowaniu
wspolczesnych uchodzeéw sprowokowaly Szczepana Twardocha do emo-
cjonalnej krytyki. Z niesmakiem, by nie powiedzie¢ z obrzydzeniem, pisal
o tym, ze rozméwcy Grynberga ,,bywaja przejeci swoim wlasnym heroizmem,
tak samo jak heroizmem swojej gldwnej bohaterki przejeta jest Holland™?,
~wyglaszaja wlasne laudacje’, ,rozczulajg sie nad swoim bohaterstwem’,

39 M. Grynberg, Jezus umartw Polsce, s. 262.
40 Tamze,s.194.
5 Tamze, s. 259.

42 S.Twardoch, Liberalni intelektualisci, petni empatii wobec imigrantdw, nie znajdujg empatii wo-
bec rodzimej klasy ludowej, ,Magazyn Wyborczej", ,Wyborcza.pl" 3 pazdziernika 2023, https://
wyborcza.pl/magazyn/7,124059,30249171,twardoch-w-zielonej-granicy-uchodzcy-sa-rekwi-
zytem-a-wlasciwym.html (15.06.2025); pozostate cytaty z tego zrodta.
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»Opisujg te skromne przeciez szykany, jakie ich dotknely”, ajednoczesnie, be-
dac przedstawicielami klasy sredniej, ktorzy osiedlili sie na Podlasiu w poszu-
kiwaniu oddechu od zycia miejskiego, daja popis klasizmu, gdy swoim sasia-
dom od urodzenia zamieszkalym na pograniczu zarzucajg rasizm. ,Empatia,
ktdrg bohaterowie ksigzki Grynberga czuja i okazuja wobec przekraczajgcych
nielegalnie granice imigrantéw, powinna obejmowac réwniez ich wspotoby-
wateli, ktorzy majg prawo sie tej emigracji obawia¢” — konkluduje Twardoch.
Wezesniej, dla precyzji” zaznacza, ze tylko w pieciu wywiadach nie zauwazyt,
»by rozmoéweca lub rozméwcezyni przypinali sobie order heroizmu lub czuli sie
lepsi od innych. Czy dlatego, ze na Podlasiu sa miejscowi?” — pyta retorycznie.

Uwazna lektura ksigzki Grynberga kaze watpi¢ w precyzje analiz Twar-
docha. Nie zauwaza on bowiem, ze w pozostalych wywiadach jesli pojawia
sie krytyka postaw zaobserwowanych wsrdd ,, miejscowych’, to po pierwsze
nie sg oni traktowani en bloc, a po drugie — o czym juz wspomnialam - roz-
moéwcy Grynberga nie kryja swojego zdumienia silg rasizmu czy ksenofobii
dominujacych w calym spoleczenstwie. Zwykle roéznicuja postawy swoich
sasiaddw, a okrucienistwa czy obojetnosci na cierpienie nie postrzegaja jako
specyficznej cechy Podlasia.

Oskarzeniom aktywistéw i aktywistek z pogranicza o brak empatii wobec
»miejscowych” towarzyszy calkowity brak empatii Twardocha wobec tychze
aktywistow i aktywistek. Gdy wypomina im przewrazliwienie na ,skromne
szykany’, jakie ich spotkaly, podaje jeden przyklad: ,pod ich domem stat
samochdd Strazy Granicznej i Swiecil $wiattami”. Nie zastanawia sie jednak,
co mogli czué mieszkancy domu polozonego samotnie w lesie, ktdrzy nie tak
dawno widzieli straznikow w roli sprawcédw przemocy. Najwyrazniej umkneta
mu tez historia o aktywistach trzymanych w puszczy w $rodku nocy z lufg ka-
rabinu przy glowie. Z pewno$cig przeoczy!t réwniez napomknienie o grupach
kibolskich: ,Skrzykiwali sie na swoich stronach i pisali o tym, ze idg szuka¢
ludzi. Niekoniecznie tych, ktorzy przekroczyli granice, ale takze tych, ktorzy
prébujg pomagad”. Podobnych historii w ksigzce Grynberga jest wieceji— co
wazne — nie sg one ujmowane w tonie narracji heroicznej. Dobrze to wida¢
w opowiesci cztonka Ochotniczej Strazy Pozarnej, ktéry wspomina, jak zostat
poproszony telefonicznie przez znajomych aktywistéw o pomoc, poniewaz
wlasnie zostali zatrzymani w lesie:, dzwonili do mnie, zebym przyjechatiich
zabral. A jaboje sie tych stuzb, naprawde. Szukalem jeszcze kogo$ z zewnatrz,

43 M. Grynberg, Jezus umartw Polsce, s. 72.
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zeby zawiadomil media, zeby zrobil szum. Porzygatem sie wtedy z napiecia.
Zrozumialem, ze nie moge tego robi¢™*.

Jezus umartw Polsce to w niewielkim stopniu narracja o wlasnym zagrozeniu
przemocy. Przede wszystkim jest to wielogtosowa opowie$¢ o traumie innych
ludzi obserwowanej z empatia, a to oznacza, ze rdwniez wspélodczuwanej,
oraz o ambiwalencji wpisanej w relacje pomocows, ktdra przeciez zawsze
stanowi relacje wladzy i wiaze sie miedzy innymi z upokorzeniem biorcéw
pomocy oraz poczuciem naduzycia u jej dawcow. Aktywizm ,na granicy”
miewa tez dramatyczne konsekwencje dla ratujgcych, takie jak utrata pracy,
rozpad zwiazku, kryzys zmuszajacy do korzystania z pomocy psychiatrycznej.
Caly ten splot czynnikow powoduje, ze jesli rozmowcy Grynberga dzielg sie
swoimi skojarzeniami z do§wiadczeniami Polakéw ratujacych Zydéw podczas
wojny, to wcale nie moszczg sie na pomniku obok Sprawiedliwych, lecz prze-
ciwnie — niejako $ciagaja Sprawiedliwych z cokolu, opowiadajac o niehero-
icznym wymiarze pomocy, na przyklad o irytacji przedtuzajacym sie pobytem
uchodzcéw w ich domu lub o obrzydzeniu, jakie wywoluje widok i zapach
brudnych, poranionych cial. Wlasne doswiadczenie niesienia ratunku daje
aktywistom wglad w nieznang im wczesniej strone dziatalnosci Sprawiedli-
wych, ktérzy — jak zauwazyl Piotr Forecki — w polskim imaginarium przestali
,by¢ludzmi z krwi i kosci o niezaleznych biografiach, a stali sie spetryfikowa-
na figurg dyskursu na tematy zydowskie™. Na pytanie Grynberga o to, czego
uczy doswiadczenie pomagania uchodzcom, jedna z rozméwezyn odpowiada:

Z takich oczywistych rzeczy, to zrozumiatam, co czuli i jakimi bohate-
rami byli ci, ktérzy ukrywali Zydéw w czasie wojny. Zupelnie inaczej
czytam teraz tamte relacje. Nasze przezycia to jest utamek tego, przez co
oni przechodzili. Nam nie grozi kula w gtowe. Nadal nie wiem, jak oni
to robili. Niepojete®®.

Réwniez w pozostatych wywiadach z tomu Jezus umartw Polsce napomknienia
o Sprawiedliwych dalekie s3 od prostych analogii miedzy ich doswiadcze-
niami okupacyjnymi a przezyciami dzisiejszych aktywistéw z pogranicza.

44 Tamze,s.92.

45 P. Forecki, Po Jedwabnem. Anatomia pamieci funkcjonalnej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2018, s. 255.

46 M. Grynberg, Jezus umartw Polsce, s. 156.
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Migotliwos¢ analogii

Justyna Szklarczyk w recenzji ksigzki Grynberga zastanawia sie, skad u jego
rozmdéwcdw tyle odwolan do Zaglady i drugiej wojny $wiatowej*. Przypusz-
cza, ze wynika to z kapitatu kulturowego, a moze aktywizacji takich skojarzen
sprzyjal tez kontakt z autorem od lat specjalizujacym sie w problematyce
Holokaustu i antysemityzmu, na dodatek nalezacym do drugiego pokolenia.
Takie samonarzucajgce sie asocjacje raczej nie dziwiag w wypadku badaczy
problematyki Zaglady, jak Jacek Leociak czy Piotr Forecki — autor tekstu
Nieznosny cigzar skojarzen*®.Ich cyrkulacja spoleczna ma jednak zastanawiajaco
szeroki zasieg. W wypowiedziach o sytuacji na pograniczu polsko-biatoru-
skim czesto sg rzucane ad hoc, traktowane w jako oczywiste, niewymagaja-
ce zadnego wyjasnienia. Przykladem wymiana zdan otwierajaca rozmowe
z Adamem Wajrakiem w kwietniu 2023 roku, ktérej gtéwnym tematem byli
martwiludzie znajdowani w Puszczy Biatowieskiej. Dziennikarka zaczyna od
prosby o wyjasnienie: ,W jednym ze swoich tekstow, w kontekscie kryzysu
humanitarnego, napisal Pan, ze Pana babcia ukrywala zydowska dziewczyn-
ke, a teraz musi sie Pan zmierzy¢ ze swoim strachem, skad to pordwnanie?”.
Wajrak:

Tak mi sie skojarzyto. Trudno nazwaé to ukrywaniem, bo ta dziewczynka
po prostu siedziala w przedpokoju i udawala, ze wychodzi. I kiedy byt
umnie méj kurdyjski przyjaciel, ktory trafil do mnie zlasu, to tez siedziat
w ubraniu przez dtuzszy czas. Tak jakby wszed! i wychodzil*.

Te latwos¢ kojarzenia ,pogranicza” z Zaglada, a szerzej z druga wojna swia-
towg, mozna tlumaczy¢,,chroniczng dostepnos$ciy” poznawczg kategorii po-
wigzanych z wojennymi do$wiadczeniami historycznymi. Do takiej hipotezy
sklanialaby lektura ksiazki Michata Bilewicza Traumaland. Polacy w cieniu prze-
sztosci, ukazujgcej zrodla, przejawy i konsekwencje wysokiego poziomu PTSD

47 ). Szklarczyk, Strategie unikania. Recenzja ksigzek Dobrostawa Kota, Tratwa Odysa. Esej o uchodz-
cach”i Mikotaja Grynberga ,Jezus umartw Polsce”, ,Teksty Drugie” 2023, nr 5.

48 P.Forecki, Niezno$ny cigzar skojarzen, ,Dwutygodnik” 2023, nr 368, https://www.dwutygodnik.
com/artykul/10888-nieznosny-ciezar-skojarzen.html (15.06.2025).

49 Wajrak o kryzysie humanitarnym na polsko-biatoruskiej granicy: w Puszczy Biatowieskiej jest
mnostwo ciat, Adam Wajrak w rozmowie z Eweling Mokrzecka, portal ,LRT" 26 kwietnia 2023,
https://www.Irt.It/pl/wiadomosci/1261/1971232/wajrak-o-kryzysie-humanitarnym-na-polsk-
o-bialoruskiej-granicy-w-puszczy-bialowieskiej-jest-mnostwo-cial (15.06.2025).

https://rcin.org.pl



SZKICE JUSTYNA KOWALSKA-LEDER MIGOTLIWOSC SKOJARZEN

w polskim spoleczenistwie, widocznego w badaniach prowadzonych od lat
dziewiecdziesigtych XX wieku. Bilewicz zwraca uwage, ze rdzne kategorie
stuzgce interpretacji rzeczywistosci mogg by¢ dla nas mniej lub bardziej do-
stepne. Upraszczajac — psychologa spotecznego interesuje to, co natychmiast
przychodzi nam do glowy, gdy stajemy wobec jakiegos$ nowego ambiwalent-
nego czy ztozonego zjawiska. Bogactwo wspdlczesnych analogii ,pogranicze
— Zaglada/druga wojna swiatowa” potwierdzaloby teze méwiaca, ze zyjemy
w kulturze posttraumatycznej, w ktdrej urazy wyniesione z czaséw wojny
nigdy nie zostaly swobodnie wyartykulowane, a ofiary nie zyskaly spolecz-
nego uznania. Cierpienia wojenne szybko zinstrumentalizowano politycznie,
fundujgc na nich heroiczno-martyrologiczng narracje tozsamosciowg naro-
du polskiego. W efekcie przez dziesieciolecia w sferze publicznej mamy do
czynienia z nadmiarem odniesien do wojny, w prywatnej zas z pokolenia na
pokolenie, milczaco lub krzykiem, przekazywane sg traumy niemieszczace
sie w dominujgcym paradygmacie.

Problem narzucajacych sie asocjacji miedzy ,pograniczem” a druga wojna
Swiatowgq staje sie frapujacy przy probie przesledzenia, jak rdzne skojarzenia
moga by¢ aktywizowane przy uzyciu tego samego bodzca. Najlepiej to widaé
w recepcji Zielonej granicy, poniewaz regularnie pojawia sie tam watek ,oczy-
wistych”lub,,czytelnych” nawiazan do realiéw Zaglady. Zakres tych skojarzen
iich intensywnos¢ okazuje sie jednak szalenie zréznicowana.

Zacznijmy od tego, ze wiekszos¢ recenzji Zielonej granicy, wskazujac na
rozmaite nawigzania do Holokaustu, traktuje je jako celowy zabieg tworcow.
Pisze o tym na przyklad Jakub Wojtaszczyk w jednym z portali poswieconych
zyciu kulturalnemu w Polsce:

Trudno w kraju karmionym opowiesciami o nazistowskich zbrodniach
drugowojennych o inng percepcje. Zwlaszcza gdy Holland $wiadomie
postuguje sie znajomymi figurami, jak mundurowy (tu polski) dla odwré-
cenia uwagi dajacy dziecku slodycze albo pogranicznik (tu biatoruski)
wylewajacy z butelki wode na oczach spragnionej kobiety®.

Dla recenzenta trzecim, a zarazem najwazniejszym nawigzaniem do tematyki

Zaglady jest ,wygaszenie” koloru na poczatku filmu. Jak pisze, zastosowanie

so ). Wojtaszczyk, Recenzja:,Zielona granica”, portal ,Wielkopolska. Kultura u podstaw” 2 pazdzier-
nika 2023, https://kulturaupodstaw.pl/recenzja-zielona-granica/ (15.06.2025).
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bieli i czerni ,na mysl przywodzi filmy o Holokauscie, z Listq Schindlera na
czele”™.

W wywiadzie z Agnieszka Holland dla ,Gazety Wyborczej” Jedrzej Stod-
kowski wymienia zupelnie inne nawigzania do Holokaustu, miedzy innymi
scene spotkania rolnika z Afganka, ktéra ucieka w poptochu, otrzymawszy
od niego butelke z woda. U dziennikarza budzi to skojarzenie z chlopami
sprzedajacymi wode Zydom uwiezionym w pociagach albo denuncjujacymi
tych, ktérym udalo sie uciec z transportu. Uchodzcy ukrywajacy sie w furgo-
netce przypominaja mu Zydéw korzystajacych z kryjéwek w mieszkaniach.
Natomiast mundurowi mamigcy schwytanych ludzi informacja, ze zostang
ciezarowka przewiezieni do Niemiec, a nastepnie wyrzucajacy ich przez druty
na Bialorus przywodza mu na mysl zaloge obozows ,zapraszajaca Zydéw
do kapieli” w komorach gazowych. Holland twierdzi, ze wszystkie te sceny
napisalo zycie. Zaznacza przy tym, ze — jak sie przekonata — ich holokau-
stowe odczytanie powigzane jest z kapitalem kulturowym oraz z kryterium
wieku®. Co prawda mieszkancy przygranicznych wsi podczas rozméw z re-
zyserka spontanicznie dzielili sie takimi skojarzeniami, ale najwiecej ich
byto wérdd napltywowych inteligentéw. Z kolei najczesciej wskazywana jako
»zagladowa” stynna scena z modlitwa ,,Ojcze nasz” recytowang przez akty-
wistke (Maja Ostaszewska) o nieco $niadym kolorze skory — jak zapewnia
Holland - oparta na dwdch niezaleznych relacjach aktywistek, nie niosta
zadnych zagtadowych konotacji wéréd mtodych aktoréw z ekipy filmowe;j.
Trzeba im bylo wyjasnic jej sens. Natomiast Witold Mrozek uwaza ja za je-
dyne w Zielonej granicy odwotanie do Holokaustu, a jednocze$nie powatpiewa
w jego czytelnos¢, nie tylko dla mlodych odbiorcéw:

Wiele 0s6b wyksztalconych i bynajmniej niegtosujacych na PiS nie wie,
ze odpytywanie z modlitw byto podczas okupacji taktyka sprawdzania
»prawdziwej polskosci”, czyli katolicyzmu, 0s6b podejrzewanych, niestety
trzeba uzy¢ stowa ,podejrzewanych’, o zydostwo®.

51 Tamze.

52 Za dwadziescia lat aktywisci z granicy zostang Sprawiedliwymi. | nagle sie okaze, ze wszyscy po-
magali, wywiad Jedrzeja Stodkowskiego z Agnieszka Holland, ,Wyborcza.pl” 6 wrzes$nia 2023,
https://wyborcza.pl/7,101707,30144715,agnieszka-holland-polacy-sa-zwyklymi-ludzmi-przykro-mi-
-ze.html (15.06.2025).

53 W. Mrozek, Najpierw ,Tylko swinie siedzg w kinie”, teraz ,moralna gotowos¢ bojowa". Nowy, wyz-
szy poziom absurdu, ,Wyborcza.pl” 28 wrzesnia 2023, https://wyborcza.pl/7,101707,30241409,naj-
pierw-tylko-swinie-siedza-w-kinie-teraz-moralna-gotowosc.html (15.06.2025).
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Salwy $miechu, jakie na widowni wywoluje scena modlitwy, recenzent thu-
maczy tym, ze jest odczytywana jako kpina ze zbitki,, Polak katolik” nachalnie
promowanej przez rzad PiS. Jego zdaniem szczegdlng wrazliwos$¢ na nadobec-
nos¢ Zagtady w Zielonej granicy przejawiaja komentatorzy powiazani z wladza,
poniewaz rzadzacy krajem politycy, cho¢ — jak twierdzili — filmu nie widzieli,
ukierunkowali jego recepcje hastami w rodzaju ,Tylko $winie siedzg w kinie”

W recenzji na tamach ,Tygodnika Powszechnego” Anita Piotrowska na
zasadzie swobodnego skojarzenia najpierw przypomina, ze ostatnio ukazala
sie monografia Dalej jest noc poswiecona losom Zydéw ukrywajacych sie po
aryjskiej stronie. Nastepnie przechodzi do oméwienia filmu, od razu zazna-
czajac — podobnie jak Mrozek — ze asocjacje zagladowe nie zostaly przezjego
tworcodw zaprogramowane:

Ataki prawicowych politykéw na rezyserke znowu uruchomily imagi-
narium rodem z IT wojny $wiatowej (film jako przyktad goebbelsowskiej
propagandy, grozby ogolenia glowy rzekomej kolaborantce, demobilizu-
jace potencjalng widownie hasto ,tylko $winie siedzg w kinie”)*.

Zaraz po tych stowach dodaje: ,Istniala obawa, ze film przesadzi z innymi
odniesieniami — do Zaglady wlasnie. Rzeczywiscie s3 tu sceny odsytajace
do ikonicznych obrazéw z pamieci holokaustowej, niekoniecznie intencjo-
nalnie”®. Logika tego wywodu jest zastanawiajaca. Najpierw bowiem mowa
o tym, ze to prawicowi politycy, a nie twércy filmu, aktywizowali asocjacje
z wojna i Zaglada, potem — Ze na szczescie tworcy z umiarem prowokuja
te skojarzenia, a nastepnie — ze nie robig tego celowo. W tekscie zostaja przy-
wolane dwie konkretne sceny: pierwsza to recytacja ,Ojcze nasz’, druga zas
to spotkanie rolnika z Afganka, ktéra — w interpretacji autorki — ucieka,
obawiajgc sie denuncjacji. Piotrowska przywoluje tez skojarzenia czysto wi-
zualne: las, pole, mur z zasiekami, ujadajace psy, pierze ulatujgce z kurtki roze-
rwanej drutem kolczastym. ,Na szczescie Holland tych analogii nie naduzy-
wa: wiele z nich po prostu tkwi gleboko w naszych gtowach, w kolektywnej
nieswiadomosci”® — konkluduje recenzentka, nie wyjasniajac jednak, gdzie
konczy sie uzycie, a zaczyna naduzycie.

54 A. Piotrowska, Ludzie w lesie. Recenzja ,Zielonej granicy” Agnieszki Holland, ,Tygodnik Po-
wszechny.pl” 17 wrzes$nia 2023, https://www.tygodnikpowszechny.pl/ludzie-w-lesie-recenzja-
zielonej-granicy-agnieszki-holland-184679 (15.06.2025).

55 Tamze.

56 Tamze.
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Na to, ze Zielona granica pobudza u widzéw gre skojarzen, w ktorej aktywizujg
sie zardwno tresci uswiadomione, jak izamrozone w zbiorowej nieswiadomosci,
zwraca uwage réwniez Iwona Kurz. Pierwsze z nich pojawiajg sie, gdy Holland
operuje oswojonymi juz znakami, jak w scenie modlitwy. Drugie natomiast,
gdy wprowadza w pole widzialnosci to, co bywa zaledwie mgliscie znane, na
przyktad historie o lesnych polowaniach na Zydéw. Takie tresci zdeponowane
sa w uwewnetrznionej pamieci — jak to okresla Kurz, dodajac: ,Nawet jesli jest
zaprzeczana i wypierana, to jest, dziala, truje, jak wszystko, co wyparte™.

Migotliwo$¢ holokaustowych analogii, o ktdrej piszg Piotrowska i Kurz,
to spuscizna mechanizméw obronnych aktywizowanych przez polskich
nie-Zydéw juz podczas Zaglady. Réwniez przez powojenne dziesieciolecia
pozwalaly one unika¢ konfrontacji z traumatyczng przeszloscia. Grzegorz Ni-
ziolek w monografii Polski teatr Zagtady skupil sie na tym, jak te funkcje pelnit
mechanizm wyparcia®. Jednym z jego przejawdw byla obojetno$é publiczno-
$ci na powojenne reprezentacje Zaglady (Niziotek bada gtéwnie teatralne),
ajednoczesnie silne pobudzenie afektywne w reakcji na spektakle, ktore cho¢
nie podejmowaly problematyki Holokaustu, to wywolywaly z nim nie do
konca uswiadomione asocjacje, jak w przypadku Nadobnis i koczkodanow Wit-
kacego wystawionych przez Tadeusza Kantora w 1973 roku. Z kolei Jan Boro-
wicz w ksigzce Pamigé perwersyjna. Pozycje polskiego swiadka Zagtady przyglada
sie, jak na powojennej kulturze polskiej odcisnat sie mechanizm zaprzeczenia,
ktdry, najkrdcej méwiac, ma charakter aporii — ,opiera sie na tym, ze obok
siebie istnieja wiedza i niewiedza, wspomnienia i ich maskowanie”. Nie-
wykluczone, ze repertuar mechanizméw obronnych uruchamianych w reakeji
na obserwowane podczas wojny zbrodnie i rézne formy zaangazowania w nie
tak zwanych swiadkow Zaglady jest szerszy i obejmuje na przyklad réwniez
dysocjacje, polegajaca na fragmentaryzacji doswiadczenia traumatycznego.
»Pojecie to oznacza rozdzielenie elementéw doswiadczenia, my$li lub emo-
¢ji, ktore zazwyczaj sg ze sobg zwigzane lub zintegrowane”® — w ten sposéb

57 |. Kurz, Raz, dwa, trzy Baba-Jaga patrzy, ,Dwutygodnik” 2023, nr 369, https://www.dwutygo-
dnik.com/artykul/10918-raz-dwa-trzy-baba-jaga-patrzy.html (15.06.2025).

58 G. Niziotek, Polski teatr Zagtady, Wydawnictwo Krytyki Politycznej i Instytut Teatralny im. Zbi-
gniewa Raszewskiego, Warszawa 2013.

59 . Borowicz, Pamiec perwersyjna. Pozycje polskiego $wiadka Zagtady, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2020, s. 278.

60 K. Prot-Klinger, K. Szwajca, Psychoterapia ocalatych z Holokaustu w Polsce po trzydziestu latach,
,Zagtada Zydéw. Studia i materiaty” 2024, nr 20, s. 295.
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istote zjawiska dysocjacji obserwowanego u ocalalych definiuja Katarzyna
Prot-Klinger i Krzysztof Szwajca.

Na rozproszone rozblyski skojarzen z Holokaustem w zetknieciu z prze-
moca tak skrajng jak na polsko-bialoruskim pograniczu wplywaja nie tylko
tresci nieuswiadomione, lecz takze znajomos¢ rozmaitych reprezentacji wo-
jennych doswiadczen, powigzana — jak stusznie zauwazyta Holland — przede
wszystkim z kapitalem kulturowym. Mamy wiec do czynienia ze zjawiskiem
sytuujacym sie w obszarze postpamieci, ktorej budulcem — zdaniem Marian-
ne Hirsch — sg z jednej strony fragmentaryczne opowiesci, niedoméwienia,
zagadkowe reakcje emocjonalne, z drugiej zas cyrkulujace w powojennej
kulturze przekazy medialne, przede wszystkim fotograficzne i filmowe. Dla-
tego postpamiecig rzadzi nie tyle wspominanie, ile wyobrazanie, projekcja,
kreacja®'.

W recepcji Zielonej granicy odbija sie tez zjawisko uchwycone w monografii
Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, czyli wszechobecno$é dyskur-
sywnych, performatywnych i wizualnych znakéw odsylajacych do Zagtady,
ktdre nie zawsze i nie dla wszystkich sg w rOwnym stopniu czytelne, a jed-
nak przynalezg do wspdlnego pola wyobrazet. W pewnych okolicznosciach,
szczegllnie tych o potencjale traumatycznym, tak rozumiane $lady Holo-
kaustu zyskuja wiekszy stopien widzialnosci, pelniac zréznicowane funkgje.

Btedne koto zamiast pamieci wielokierunkowej

»Logika pamieciowych analogii pozostaje motorem wydarzen nie dlate-
go, zeby historia miala sie powtarzac¢ w jakikolwiek sposdb, lecz dlatego ze
podmioty ja tworzace wierzg, ze przesztos¢ dostarcza im klucza do analizy
terazniejszosci 1 przyszlosci”® — zauwaza Marcin Napidrkowski. Zaznacza
przy tym, ze wydarzenie historyczne bedgce punktem odniesienia dla wspdt-
czesnosci zawsze musi zostac zredukowane do kilku prostych cech, czynia-
cych z niego rodzaj toposu, ,,co umozliwia zestawianie wydarzei w pary na
zasadzie podobiefistwa (powtdrzenia) lub przeciwstawienia (odwrdcenia)"®.
Tworzenie analogii — zdaniem Napiérkowskiego — to przyktad mys$lenia mi-
tycznego, ktdre za pomocg oswojonego paradygmatu objasnia to, co nieznane,

61 M. Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, Harvard University Press,
Cambridge, MA — London 2012, s. 22.

62 M. Napiorkowski, Polityka pamieciowych analogii, ,Res Publica Nowa" 2017, nr 3, s. 15.

63 Tamze,s.8.
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czesto niepokojgce czy wrecz przerazajgce. Jeéli analogie pracujg jak mit,
oznacza to, ze dostarczajg praktycznych wskazéwek do dziatan, nadaja spéjny
sens rzeczywistosci, generujg emocje i dziatajg wieziotwdrczo, konstytuujgc
wspolnote.

Autor Polityki pamigciowych analogii zauwaza, ze nasze myslenie z jednej
strony ma charakter redukcyjny, niezbedny do budowania toposdw, z drugiej
za$ jest niezwykle plastyczne, kreatywne i przypomina tworzenie bricolage'u.
Claude Lévi-Strauss przeciwstawil myslenie bricoleura mysleniu analitycz-
nemu, ktdore dysponuje szeroka gama srodkow intelektualnych, jest systemo-
we i nakierowane na krytyczna rewizje®. Natomiast bricolage powstaje z tego,
co,pod reka”, taczy heterogeniczne elementy, z ktorych wytwarza kompletny,
zamkniety na weryfikacje obraz rzeczywisto$ci. Zauwazmy, ze w przypadku
przywolanych analogii miedzy Zagladg czy druga wojna swiatowg a ,pogra-
niczem” mamy do czynienia z kontinuum wyznaczanym przez dwa bieguny.
Pierwszy z nich to prosty — mozna powiedzie¢ brikolerski — przeblysk sko-
jarzeniowy laczacy pojedyncze fenomeny (,Tak mi sie skojarzylo” Adama
Wajraka), drugi za$ przyjmuje ksztalt analizy systemowej, odwolujgcej sie do
rozleglej wiedzy o przeszlosci (,Uswiadamiam sobie powtarzalnosé mecha-
nizmdw historii i nie moge sie oderwac od mojej kompetencji historycznej” —
wyznaje Jacek Leociak). Analiza systemowa nie podwaza przy tym zasadnosci
oderwanych skojarzen, lecz przeciwnie — buduje dla nich szeroki, naukowo
ugruntowany kontekst. Bez wzgledu na to, w jaki sposéb powstaja te analogie,
ich publiczna artykulacja jest forma interwencji w aktualng rzeczywistos¢,
ktdra wydaje sie nie do pojecia, a czesto rdwniez nie do wytrzymania.

Zestawianie sytuacji na pograniczu z Zaglada nasuwa inng analogie hi-
storyczna, inspirowana lektura Pamigci wielokierunkowej Michaela Rothberga.
W polskiej reakeji na aktualny kryzys wida¢ bowiem wiele podobienistw do
tego, jak francuskie paristwo i spoleczenstwo radzily sobie z, kryzysem algier-
skim”na poczatku lat sze$édziesiatych XX wieku — co szczegélowo przeana-
lizowal Rothberg. W obu przypadkach wspdlczesne wydarzenia o charakterze
przemocowym uruchomily w réznych obiegach dyskursu publicznego odnie-
sienia do Zaglady. Ponadto w latach sze§¢dziesiatych we Francji i dzi$ w Pol-
sce mamy do czynienia z sytuacjg, gdy znaczna czes$¢ spoteczenstwa czuje sie
zagrozona przez,obcych’, a panistwo stosuje wobec nich przemoc, starajac sie
jednoczes$nie zataié przed swoimi obywatelami jej skale. Nie bez znaczenia
jest tez to, ze zaréwno Francja, jak i Polska byly na swodj sposéb uwiklane

64 C.Lévi-Strauss, Mysl nieoswojona, przet. A. Zajaczkowski, KR, Warszawa 2001.
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w Zaglade, a w powojennych dziesiecioleciach z réznym skutkiem zmaga-
ly sie z tg przeszloscig. W obu krajach analogie miedzy aktualng przemocy
a przemocg historyczng dla jednych to oczywistosé, dla innych — aberracja
i naduzycie. Na przykladach francuskim i polskim wida¢, ze istotng funkejg
takich asocjacjijest podwazanie dominujacej wizji wspolnoty i konstytuowa-
nie sfery przeciwpublicznej, ktéra wprowadza do obiegu to, o czym nie chce
stysze¢ opinia publiczna.

Przemyslenie analogii ,wspdlczesna Polska — Francja poczatku lat sze§¢-
dziesigtych XX wieku” nasuwa pytanie, czy biorac pod uwage zauwazalne
podobienstwa, mamy szanse obserwowac¢ dzis kietkowanie polskiej pamieci
wielokierunkowej, ktorej model Rothberg nakreslit na przykladzie francu-
skim. Tam wyrosta ona z poczgtkowo rozproszonych gtoséw, ktére nawigzy-
waly do Zaglady, sprzeciwiajac sie przemocy praktykowanej przez panstwo
francuskie podczas wojny algierskiej. Jeden z nich nalezat do Charlotte Delbo,
ktora wskazala na paralele miedzy obozami dla Algierczykéw utworzonymi
we Francji a nazistowskimi lagrami koncentracyjnymi:

Deportowani mogg wam opowiedzie¢ o tym, jak rozdzierajgca byta obo-
jetnos¢ niemieckich obywateli, kiedy przechodzito sie obok nich w pa-
siakach i maszerowalo rzedami w drodze do pracy poza terenem obozu...
Algierczycy trzymani we Francji w obozach otoczonych drutem kolcza-
stym i pilnowani z wiez, w ktdrych wartujg straznicy uzbrojeni w broii
maszynowsg... Oczywiscie to nie Auschwitz. Lecz czy aby poruszy¢ nasze
sumienia, nie wystarczy, ze niewinni ludzie (a priori ludzie nieskazani
pozostajg niewinni) sg trzymani w obozach?%

Ironiczna puenta tego fragmentu dobrze oddaje charakter calosci Les belles
lettres — publikacji z 1961 roku, w ktdrej Delbo opatrzyla komentarzem listy
Algierczykéw internowanych w obozach oraz ich bliskich, a takze francuskich
i algierskich opozycjonistéw, intelektualistéw, aktywistéw oraz miedzyna-
rodowych obserwatoréw. Rothberg postrzega te heterogeniczng wypowiedz
jako kontrswiadectwo, ,lekarstwo prawdy” zaaplikowane francuskiemu spo-
teczenstwu. To jeden z marginalizowanych wowczas gtoséw wspottworza-
cych sfere przeciwpubliczng przy uzyciu réznych medidéw i obiegéw komu-
nikacyjnych. W tym kontekscie warto przywola¢ film z tego samego roku,

65 Ch.Delbo, Les belles lettres, Minuit, Paris 1961, s. 65-66; cyt za: M. Rothberg, Pamiec wielokierun-
kowa, s. 299.
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Kronika jednego lata Jeana Roucha i Edgara Morina, oraz esej Tortury®, w ktorym
Jean Améry poréwnat to, jak byt dreczony przez Gestapo, z praktykami sto-
sowanymi w Wietnamie i Algierii. Glos zabralo wtedy réwniez czasopismo
,Les Temps Modernes”, ktére opublikowalo fragmenty ksigzek Primo Leviego
i Frantza Fanona, a takze zestawilo materialy z procesu Eichmanna z opisami
masakry Algierczykéw w Paryzu z 17 pazdziernika 1961 roku. Przypomnijmy,
ze tego dnia policja na rozkaz Maurice’a Papona krwawo sttumila pokojowa
manifestacje okolo 25 tysiecy Algierczykéw, ktorzy wyszli na ulice w poko-
jowym sprzeciwie wobec wprowadzonej dla nich godziny policyjnej. Wedle
szacunkow zginelo okolo dwustu demonstrantéw (martwe ciata byly wrzu-
cane do Sekwany), aresztowano blisko 12 tysiecy ludzi, ktérych zamknieto
w obozach, miedzy innymi na terenie stadionu Coubertina oraz w Palacu
Sportu. Cze$¢ przetrzymywanych zostala deportowana do Algierii. Mézgiem
tej operacji byt dwczesny prefekt paryskiej policji Maurice Papon, ktéry — jak
wyszto najaw na poczatku lat osiemdziesiatych — podczas wojny organizowat
wywozki do Auschwitz blisko 1700 Zydéw z rejonu Bordeaux, gdzie petnit
funkcje sekretarza generalnego prefektury. Francuska opinia publiczna zyta
tg sprawg kilkanascie lat, az do 1998 roku, kiedy Papon zostal skazany na
dziesie¢ lat wiezienia za zbrodnie przeciwko ludzkosci.

Paryska masakra z pazdziernika 1961 roku wzniecita fale reakcji nastawio-
nych na zmiane dominujacego dyskursu, ktory sankcjonowat przemoc wo-
bec ,obcych” definiowanych jako zagrozenie dla panistwa i jego ,rdzennych”
obywateli. Rothberg podkresla, ze nacechowana rasowo przemoc wywolata
sprzeciw w ograniczonym gronie lewicowych intelektualistéw, artystow,
aktywistow oraz ocalalych z Zaglady, podczas gdy ,wiekszos¢ francuskiej
opinii publicznej okazywala obojetnos¢ wobec prawdy, ktérg mozna bylo
pozna¢ pomimo cenzury”®.

Podobny rozklad sit i konfiguracje postaw mozna zaobserwowac w Polsce
wobec kryzysu na granicy z Biatorusig. Film Agnieszki Holland, glosy roz-
méwceow Mikolaja Grynberga, Swiadectwa aktywistek rozsiane w rozmaitych
publikacjach oraz analizy publicystow i naukowczyn sg jak aplikowane na
rézne sposoby ,lekarstwo prawdy”. Stanowig réwniez sygnat konstytuowania
sie przeciwpubliczosci, ktdra w rozumieniu tworcy tej kategorii Michaela
Warnera sklada sie zludzi $wiadomych swojego podrzednego statusu wzgle-
dem publicznosci dominujgcej. Przeciwpublicznosé reprezentuje wartosci

66 J. Améry, Tortury, w: tegoz, Poza wing i karg, przet. R. Turczyn, Homini, Krakdw 2007.

67 M. Rothberg, Pamiec wielokierunkowa, s. 280.
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funkcjonujgce na marginesie spoteczenistwa, ktére odnosi sie do niej z dy-
stansem, niechecig lub wrogoscia®®. Zaréwno przywolywany tu kontekst
francuski, jak i polski pokazuja, ze fundament moralny powojennej cywili-
zacji Zachodu, jakim sg przeciez prawa czlowieka, moze by¢ w okreslonych
okolicznosciach postrzegany jako aberracja skrajnie lewicowych srodowisk.
Takie przesuniecie dotyczy tez pozycji aktordw wspottworzacych sfere prze-
ciwpubliczng, czego przykladami Agnieszka Holland, rezyserka o niewatpli-
wie $wiatowej slawie i wydawaloby sie mocnej pozycji w kraju, oraz Marian
Turski, jeden z ostatnich ocalalych z Auschwitz, ktéry w listopadzie 2021
roku podczas otwartego wyktadu na Uniwersytecie Warszawskim przypo-
mnial, ze droga do obozéw zaglady wybudowana byta z nienawisci: , I nie
bede ukrywal, pomyslalem o tej drodze z nienawisci, kiedy uslyszatem, jak
wybito szyby i wypuszczono powietrze z opon samochodéw Medykéw na
Granicy, ktdrzy musieli przez to wezeéniej zakonczy¢ swoja akcje na terenie
przygranicznym”®.

Na przykladzie Francji Rothberg pokazuje dlugi, czterdziestoletni pro-
ces wytwarzania sie pamieci wielokierunkowej, w ktérej splotly sie dwie
plaszczyzny czasowe., Zagltada i wydarzenia 17 pazdziernika postuzyly sobie
nawzajem jako wehikuly wspominania”” - twierdzi Rothberg. Przemoc pan-
stwa wobec Algierczykéw poczatkowo budzila skojarzenia z Holokaustem
jedynie w marginalizowanym gronie obserwatordw, z czasem jednak juz nie
tylko wérdd przeciwpublicznosci, a to spowodowalo, ze w latach dziewied-
dziesigtych obudzita sie z kolei pamie¢ o wojnie algierskiej, , ktora przez nie-
mal cztery dekady wydawala sie wyparta z pola widzenia nawet wéwczas, gdy
w jej nastepstwie doszlo do niezwyklego wzmozenia swiadomosci Zaglady ™.
Mozna zapytad, czy réwniez w Polsce jeste$my teraz $wiadkami powolnego
wylaniania sie pamieci wielokierunkowej. Czy dzieki przeciwpublicznosci,
wskazujgcej na analogie miedzy Holokaustem a aprobowang przez wiekszo$¢
spoleczenstwa przemocg panistwa na pograniczu, ustabilizuje sie w zbiorowej
$wiadomosci to, co rozegrato sie miedzy Polakami a Zydami w trzeciej fazie

68 M. Warner, Publics and Counterpublics, Zona Books, New York 2002, s. 87.

69 Wypowiedz Mariana Turskiego cyt. za: K. Pruszkiewicz, Marian Turski o sytuacji przy granicy:
Dla nas to katastrofa moralna, ,Newsweek.pl” 16 listopada 2021, https://www.newsweek.pl/
polska/spoleczenstwo/marian-turski-przemowienie-turskiego-na-uw-sytuacja-na-granicy-
katastrofa-humanitarna/msysfk8 (15.06.2025).

70 M. Rothberg, Pamigc wielokierunkowa, s. 325.

71 Tamze, s.37.
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Zaglady — w lasach, we wsiach, w stodolach i wiejskich chalupach? I czy
w konsekwencji po kilku dekadach dojdzie do spotecznego uswiadomienia
skali przemocy stosowanej wspélczesnie wobec ludzi na pograniczu? Scena-
riusz zakreslony w tych pytaniach budzi wiele watpliwosci, spo$rdd ktorych
dwie — jak sadze — rozstrzygaja o jego niepowodzeniu. Po pierwsze, warun-
kiem koniecznym (a przez Rothberga nieco bagatelizowanym) wylonienia
sie we Francji pamieci wielokierunkowej bez watpienia byt zywo dyskuto-
wany przez kilkanascie lat przypadek Papona. To w jego postaci symbolicznie
splotly sie dwie historyczne odstony przemocy francuskiego panstwa wobec
»obcych”. Nie wydaje sie, by polska debata publiczna mogla sie zogniskowa¢
wokol poréwnywalnego symbolu. Po drugie, zbyt silnie dzialaja u nas mecha-
nizmy obronne, o ktdrych byla juz mowa. Francuska pamie¢ Zagtady jest inna
od polskiej przede wszystkim z powodu odmiennych realiéw historycznych.
W okupowanej Francji oraz Vichy Zydzi zaczeli ,znika¢” niemal niezauwa-
zalnie dla otoczenia, wylapywani i wywozeni do obozéw zagtady ulokowa-
nych na terenie okupowanej Polski, podczas gdy u nas Holokaust rozegrat sie
w duzej mierze na oczach polskich swiadkéw, ktdrzy na dodatek byli w rdzny
sposéb uwiktani w przemoc wobec Zydéw, rzadziej jako bezposredni sprawcy,
powszechnie za$ jako materialni beneficjenci Zaglady™. Trzeba tez pamietac,
ze Zydzi stanowili przed wojng niecaly procent ludnosci Francji, w Polsce
za$ ponad dziesie¢ procent, a w niektdrych miejscowosciach ich liczebnosé
przekraczala potowe mieszkanicdw — co oczywiscie miato wplyw na sposéb
doswiadczania Zaglady przez obie grupy. Z tych powodéw przez caly okres
powojenny az do dzis kazda odstona ciemnych kart okupacyjnej przesztosci
najpierw wywoluje absolutne zaskoczenie polskiej opinii publicznej, a na-
stepnie r6zne formy backlashu™. Nie tworzy to dogodnego gruntu dla pamieci
wielokierunkowej, ktora oddataby sprawiedliwo$¢ ofiarom zaréwno Zaglady,
jak i przemocy na polsko-bialoruskim pograniczu.

72 Zob. Oto widac i oto stychaé. Swiadkowie Zagtady w okupowanej Polsce, red. B. Engelking i in.,
Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw, Warszawa 2024.

73 T. Zukowski, Wytwarzanie ,winy obojetnosci” oraz kategorii ,obojetnego $wiadka” na przyktadzie
artykutu Jana Btoriskiego ,Biedni Polacy patrzg na getto”, ,Studia Litteraria et Historica” 2013,
nr 2; P. Forecki, Po Jedwabnem, s. 68-110.
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Abstract
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UNIVERSITY OF WARSAW
Flickering Associations: The Holocaust on the Polish-Belarusian Border

The article focuses on the wave of associations with the Holocaust that emerged in Polish
discourse in relation to the humanitarian crisis on the Polish—Belarusian border, which
started in 2021. The author examines the phenomenon from a diachronic perspective,
demonstrating its successive stages. Furthermore, the article highlights the social
functions of such associations and investigates why some people perceive the border
situation and its cultural representations almost like reenactments of various stages
of the Holocaust while others do not notice such analogies at all. The author wonders
whether we now witness the emergence of multidirectional memory in Poland, which
could lead in the future to the social realization about the historical and current eruption
of violence.
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