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8maja 2022 roku, w siedemdziesiątą siódmą rocznicę 
zakończenia drugiej wojny światowej i nieco ponad 

dwa miesiące od rozpoczęcia pełnoskalowej rosyjskiej 
inwazji prezydent Ukrainy Wołodymyr Zełenski wygłosił 
przemówienie z okazji Dnia Zwycięstwa nad Nazizmem. 
Zawarł w nim wśród innych kwestii rozbudowaną ana-
logię historyczną pomiędzy zbrodniami popełnionymi 
przez niemieckich nazistów a tymi, których sprawcami 
stali się współcześnie Rosjanie:

I potwory zaczęły powtarzać. A nasze miasta, które 
przeżyły straszliwą okupację – tak straszną, że 80 lat 
to za mało, by o niej zapomnieć – znów doświadczy-
ły okupacji, drugiej w swojej historii. […] W ciągu 
dwóch lat okupacji naziści zabili tam 10 tysięcy cy-
wilów. W ciągu dwóch miesięcy okupacji Rosja zabiła 
20 tysięcy.

Dekady po drugiej wojnie światowej do 
Ukrainy powróciła ciemność… Urządzono krwa-
wą rekonstrukcję nazizmu w Ukrainie. Fanatyczną 

„Przeżyłam nazistów, przeżyję raszystów”. 
Druga wojna światowa i Holokaust  
w ukraińskim dyskursie  
o wojnie rosyjsko-ukraińskiej
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imitacja tamtego reżimu, jego idei, działań, słów i symboli. Maniakalnie 
odtworzono jego okrucieństwa oraz „alibi”, które zdaje się nadawać złu 
święty cel. Powtarza się jego zbrodnie, a nawet próbuje prześcignąć „na-
uczyciela” i usunąć go z piedestału największego zła w historii ludzkości. 
Ustanowiony zostaje nowy rekord świata w ksenofobii, nienawiści, ra-
sizmie i liczbie ofiar, do których mogą doprowadzić nowi okupanci1.

Zastosowane przez Zełenskiego porównanie drugiej wojny światowej na 
ziemiach ukraińskich z rozpoczętą 24 lutego 2022 roku pełnoskalową inwa-
zją Rosji na Ukrainę jest totalne. Rosjanie dokonują bowiem współcześnie 
zarazem powtórzenia, rekonstrukcji oraz imitacji nazizmu, a nawet zdają się 
przekraczać jego zbrodniczość. Ma to być powrót zarówno działań, jak i idei, 
które łącznie składają się na ideologię „raszyzmu”, czyli rosyjskiego nazizmu –  
ten neologizm na stałe zadomowił się w ukraińskim dyskursie publicznym 
po 24 lutego. Raszyści, zdaniem prezydenta Ukrainy, dokonując krwawej 
rekonstrukcji historycznej, stają się nowym współczesnym wcieleniem na-
zistów. Nazwanie aktualnego doświadczenia zależy zatem od przyjętej wizji 
przeszłości, a jej obraz zostaje zrekonstruowany w taki sposób, żeby pasował 
do rozgrywającej się przed naszymi oczami teraźniejszości. 

Takie porównania w ukraińskim dyskursie publicznym można podzielić 
na kilka grup. Przede wszystkim są to neologizmy, które pojawiły się już na 
początku pełnoskalowej inwazji, w szczególności dwa – „raszyzm” i „Pu-
tler”. Pierwszy z nich, złożony z „rosyjskości” i „faszyzmu” bądź „nazizmu”, 
wskazuje na wyłonienie się nowej złowrogiej ideologii, będącej połącze-
niem czy złożeniem przeszłości i teraźniejszości. Jej zbrodniczość ma być 
jednocześnie nowatorsko współczesna oraz czerpać z historycznych zbrod-
ni, powtarzać i kontynuować przeszłe zło. Drugi neologizm, „Putler”, jest 
kolażem słów „Hitler” oraz „Putin” i wskazuje, że Władimir Putin jest tak 
samo okrutnym dyktatorem i zbrodniarzem jak jego poprzednik, podąża 
jego śladem i „twórczo” rozwija jego dziedzictwo. Porównania te łączą się 
w powszechnie używane i rozpoznawalne pojęcia, które świadczą o zna-
czeniu zestawienia drugiej wojny światowej z aktualną rosyjską inwazją na 
Ukrainę – mają one istotny i fundamentalny charakter w ukraińskiej debacie  
publicznej.

	 1	 https://portal.lviv.ua/news/2022/05/08/volodymyr-zelenskyj-vy-kazhete-nikoly-znovu-
rozkazhit-pro-tse-ukraini (24.06.2025). Wszystkie tłumaczenia z ukraińskiego dokonane przez 
autora.
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Druga grupa obejmuje pojęcia, które w różnym stopniu nawiązują do 
kontekstu drugiej wojny światowej lub go przywołują – okupacja, kolaboracja, 
ludobójstwo, eksterminacja, gauleiter itp. Są to rzeczowniki pospolite, ale 
w ukraińskim dyskursie publicznym odnosi się je aktualnie przede wszystkim 
do trwającej rosyjskiej inwazji w celu przywołania pamięci o drugiej wojny 
światowej i Zagładzie w kontekście zbrodni popełnianych współcześnie. 
Trzecia grupa zestawia te dwa konteksty w podobny sposób, ale w sferze 
wizualnej. Porównania te obejmują fotografie, rysunki i inne obrazy, które 
wskazują na podobieństwa między wojenną przeszłością a teraźniejszością, 
tworzone najczęściej w postaci kolaży.

Najbardziej złożone porównania można znaleźć w szczegółowych rela-
cjach z trwającej inwazji, które nie tyle zestawiają te dwie rzeczywistości 
w pojedynczej wzmiance lub analogii, ile raczej konstruują skomplikowaną 
narrację łączącą przeszłych i obecnych aktorów, czyny, postawy, miejsca i wy-
niki, jak w przywołanym przemówieniu Wołodymyra Zełenskiego.

W ten sposób role zostają rozdane zgodnie z hilbergowską triadą2, powsta-
łą jako narzędzie interpretacyjne do zrozumienia drugiej wojny światowej 
i Holokaustu – Ukraińcy stają się ofiarami, Rosjanie sprawcami, a obywa-
tele świata Zachodu – świadkami. Kwestia identyfikacji jest centralna dla 
przeprowadzanego porównania – sposób porównawczego przedstawienia 
aktorów, działań i  scenerii ma ustanawiać perspektywę interpretacyjną 
całościowej opowieści o wojnie w Ukrainie. Jednak, jak zauważa Frederic  
Jameson, 

decyzji o tym, czy mamy do czynienia z zerwaniem, czy z ciągłością – czy 
teraźniejszość ma być postrzegana jako historyczna oryginalność, czy 
jako zwykłe przedłużenie tego samego w innym wcieleniu – nie da się 
uzasadnić empirycznie ani filozoficznie, ponieważ sama jest inaugura-
cyjnym aktem narracyjnym, który ustanawia percepcję i interpretację 
wydarzeń, jakie mają być opowiadane3. 

Według Jamesona zatem już samo postawienie pytania o  zerwanie lub 
ciągłość historii ustawia nas w  ramach dyskursu analogii pamięci, od 

	 2	 R. Hilberg, Sprawcy, ofiary, świadkowie. Zagłada Żydów 1933-1945, przeł. J. Giebułtowski, Cen-
trum Badań nad Zagładą Żydów IFiS PAN i Cyklady, Warszawa 2007.

	 3	 F. Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press, Dur-
ham 1991, s. XII-XIII.
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których nie sposób uciec, ponieważ zarówno ich stosowanie, jak i unika-
nie stanowi decyzję odnoszącą się do tego fundamentalnego sposobu  
opowiadania. 

Również Reinhart Koselleck zauważa w tym kontekście, że traumatyczne 
wydarzenia zazwyczaj zaskakują tych, którzy ich doświadczają. Ostatecz-
nie jednak ich „bezprecedensowość” okazuje się rozgrywać dyskursywnie 
w sposób powtarzalny, dając w rezultacie kolejne przetworzenia reprezen-
tacji doświadczeń poprzednich pokoleń, choć rzecz jasna zawierają też one 
kumulujące się nowe i oryginalne elementy4. Koselleck wskazuje jednocze-
śnie, że ludzie nigdy nie mieli – i nie mogli mieć – „właściwego” (współcze-
snego, precyzyjnego, oryginalnego, autentycznego, odpowiadającego wy-
mogom czasu itp.) języka do wyrażenia doświadczeń granicznych – o czym 
świadczą na przykład narracje o pierwszej wojnie światowej (jako pierw-
szej wojnie totalnej), a następnie reprezentacje drugiej wojny światowej  
i Zagłady. 

Wyjątkowość i nowość doświadczeń była zawsze najpierw opowiadana 
za pomocą powtarzających się pojęć i obrazów z przeszłości, które zosta-
ły już wcześniej ustanowione w ramach różnych dyskursów, służąc tu i te-
raz jako wzorzec porównawczy. Dlatego też „zaskoczenie”, jakie towarzyszy 
doświadczanym pojedynczym wydarzeniom, nigdy nie było niewyrażalne 
w momencie doświadczania – relacje nawet najbardziej traumatycznych 
przeżyć wykorzystywały języki będące najbardziej pod ręką, tworząc w ten 
sposób porównania między przeszłością a teraźniejszością. Dopiero później 
przychodziła ewentualna faza „zamilknięcia”, po niej zaś następowało usta-
nowienie kolejnego nowego języka opisu5.

Jakie zatem analogie konstruowane są w ukraińskim dyskursie publicz-
nym jako jamesonowski inauguracyjny akt narracyjny, ustanawiający inter-
pretację i percepcję aktualnie dziejących się wydarzeń? Jak przeszłe języki 
opisu, zgodnie z rozpoznaniami Kosellecka, ramują możliwość wyrażenia 
doświadczenia teraźniejszego?

	4	 R. Koselleck, Futures Past. On the Semantics of Historical Time, przeł. K. Tribe, Columbia Univer-
sity Press, New York 2004.

	 5	 Por. w tym kontekście np. D. Sajewska, Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru Wiel-
kiej Wojny, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2016; J. Leociak, Doświad-
czenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 2009.
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Babi Jar jako węzłowa analogia
Nie tylko dni pamięci o wydarzeniach drugiej wojny światowej uruchamiają 
analizowane tu analogie historyczne, ale to wokół nich ten dyskurs się ogni-
skuje i nasyca mocą czasu świętego – w pierwszym roku pełnoskalowej in-
wazji widać to było przy okazji obchodów Dnia Zwycięstwa nad Nazizmem (8 
maja), a także w Międzynarodowym Dniu Pamięci o Ofiarach Holokaustu (27 
stycznia) czy w Dniu Pamięci Ofiar Babiego Jaru (29 września). 29 września 
2022 roku wiele państwowych profili zamieściło w mediach społecznościo-
wych okolicznościowe wpisy dla uczczenia ofiar masowych rozstrzeliwań 
przez Einsatzgruppen żydowskich mieszkańców Kijowa w 1941 roku. Stało się 
to zarazem okazją do skonstruowania paraleli między zbrodnią Holokaustu 
a współczesnym zbrodniami rosyjskimi, a dodatkowy kontekst dla tych ana-
logii stanowiło zbombardowanie przez Rosjan kijowskiej wieży telewizyjnej 
1 marca 2022 roku – podczas tego ataku zginęło pięć osób oraz uszkodzony 
został jeden z budynków muzeum i miejsca pamięci Babi Jar.

29 września 2022 roku Ministerstwo Obrony Ukrainy na swoim oficjalnym 
profilu na Facebooku umieściło post ilustrowany szczególnym kolażem –  
fotografia uszkodzonej przez rosyjską bombę wieży telewizyjnej została ze-
stawiona z historycznym niemieckim kadrem dokumentalnym przedstawia-
jącym moment rozstrzeliwania kijowskich Żydów. Rozebrane ofiary klęczą 
nad rowem wypełnionym już trupami, po nasypie pędzone są na egzekucję 
nagie kobiety, a w tle stoi oddział niemieckich żołnierzy w trakcie wystrza-
łu. Obraz stanowi wstrząsające i dosłowne przedstawienie zbrodni, widać 
na nim twarze ofiar. Publikowanie tego typu zdjęć, zwłaszcza w kontekście 
oderwanym od edukacji historycznej, bywa w dyskursie holokaustowym 
określane jako „pornografizacja zła”. Samo zestawienie wydaje się nieade-
kwatne co najmniej poznawczo – masowy mord dokonany na cywilnych 
ofiarach nie może przecież zostać zrównany z niszczeniem infrastruktury 
krytycznej w czasie działań wojennych. Kolażowi fotograficznemu towarzyszy 
komentarz tekstowy:

Babi Jar… Szczególne miejsce w Kijowie, miejsce pamięci cywilów nie-
winnie zabitych przez nazistów podczas drugiej wojny światowej.
	 Ofiary rozstrzelane przez nazistowski reżim teraz ponownie do-
świadczają wojny ze strony reżimu Putina. W marcu rosyjskie wojska 
przeprowadziły atak rakietowy na Babi Jar. Kremlowscy okupanci po raz 
drugi zabijają ofiary Holokaustu. Ofiary najgorszej wojny znów zostały 
dotknięte cierpieniem…
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	 Dziś obchodzony jest Dzień Pamięci Ofiar Babiego Jaru, jednej 
z najstraszliwszych tragedii Holokaustu. 
	 W dniach 29-30 września 1941 r. w okupowanym przez nazistów 
Kijowie doszło do pierwszego masowego rozstrzelania nieuzbrojonych 
cywilów. 
	 81 lat temu naziści rozpoczęli swój bezwzględny terror w Kijowie: 
zastrzelili ponad sto tysięcy niewinnych ludzi i zniszczyli ich życie.
	 Dziś te okropności są powtarzane przez zbrodniarzy wojennych 
z putinowskiej Rosji. Bucza… Mariupol… Izjum… i inne ukraińskie mia-
sta i wsie były świadkami nieludzkiego okrucieństwa i nienawiści.
	 Chylimy czoła przed ofiarami Babiego Jaru… Pamiętamy o tych, 
którzy zginęli z rąk rosyjskich okupantów… Nie mamy prawa zapominać 
o straszliwych zbrodniach nazizmu i raszyzmu6.

Pojawia się tu topos zbrodni na pamięci – czy wręcz na ofiarach, trupach ofiar 
masakry w Babim Jarze. Bombardowania cmentarza to „ponowne” czy „dru-
gie” morderstwo, co więcej, jego ofiary miałyby znów zostać dotknięte cier-
pieniem, w sposób jakby dosłowny i metaforyczny. Zarazem dzięki pamięci 
zbiorowej możemy wypowiedzieć, że ta właśnie zbrodnia jest powtarzana 
obecnie w innych miejscach Ukrainy, gdzie rosyjscy żołnierze dopuszczają się 
bestialstw. W końcu straszliwe czyny nazizmu i raszyzmu zostają zrównane – 
jednocześnie jako powtórzenie i utożsamienie.

W podobnym tonie pisał na Facebooku o tej rocznicy Światowy Kongres 
Ukraińców:

Gdy upamiętniamy ofiary Babiego Jaru, świat nie może z całą pewno-
ścią powiedzieć „Nigdy więcej!”, dopóki istnieje zło i nienawiść w po-
staci putinowskiej Rosji. Społeczność międzynarodowa musi zjednoczyć 
wszystkie możliwe wysiłki, aby powstrzymać to zło i pomóc Ukraińcom 
wygrać wojnę7.

Choć nie pojawia się tu wprost topos zbrodni na pamięci czy dosłowne-
go powtórzenia, to  silnie podkreślona jest kontynuacja – współczesna 

	6	 https://www.facebook.com/MinistryofDefence.UA/posts/pfbid0q8DTLSRzmzDTgvM4F6Xcd
gMc11XLK7N5AtgzXUZw6ShpYVWGUZTy4gyQm1mGXxG8l (24.06.2025).

	 7	 https://www.facebook.com/UkrainianWorldCongress/posts/pfbid09t4LvSFDhG3vqhYq5M2H
uqKbGUQJWE3jFttRTHbms1k5amzAvSUhAdJ8pDTBYJQZl (24.06.2025).
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putinowska Rosja niejako wznowiła zbrodnie rozpoczęte przez niemieckich 
nazistów w Babim Jarze. W tym sensie obietnica „Nigdy więcej!” nie zo-
stała nawet złamana, ponieważ trwają jeszcze okoliczności niejako sprzed 
jej złożenia, istnieje to samo zło i nienawiść. „Nigdy więcej!” będzie można 
zasadnie powiedzieć dopiero po pokonaniu Rosji i rozliczeniu raszystów ze 
zbrodni. Post został zilustrowany zestawieniami współczesnych fotogra-
fii rosyjskich zbrodni popełnionych w Buczy, Izjumie i Mariupolu (ujętych 
w obiektywie ukraińskim) z bestialstwami niemieckich nazistów dokona-
nymi w Kijowie w 1941 roku, tym razem sfotografowanymi przez samych 
sprawców. Kwestia spojrzenia jest tu tym bardziej istotna, że zdjęcia zostały 
zestawione w taki sposób, aby się wizualnie „rymowały” – widzimy zatem 
podobnie ułożone zwłoki ofiar cywilnych leżące wprost na ulicy, żołnierzy 
wroga pilnujących tłumu kobiet i dzieci czy otwarty masowy grób. Kolaże 
są opatrzone anglojęzycznym hasłem „Evil is back. Have to fight it!” – „Zło 
powróciło. Musimy z nim walczyć!”. W oryginalnej wersji popełniono błąd 
ortograficzny – po angielsku na początku zdania zawsze musi zostać wska-
zany podmiot (inaczej niż po ukraińsku czy po polsku, w tych językach pod-
miot wynika z formy czasownika). Ten zapewne nieintencjonalny ukrainizm 
pozwala jednak postawić pytanie, czy chodzi o to, że to „my” powinniśmy 
walczyć (jako Ukraińcy), czy „wy” (jako społeczność Zachodu), czy w końcu 
„my” rozumiane jako Zachód, w którego ramach mieszczą się współcześnie  
Ukraińcy.

Natomiast 22 września 2022 na facebookowym fanpage’u jednej ze szkół 
na Podolu opublikowano ilustrowany fotografiami post z okolicznościowej 
lekcji – nauczycielka wygłasza dla uczniów prelekcję, posiłkując się filma-
mi, prezentacją multimedialną oraz naścienną galerią zdjęć przedstawiają-
cych zestawione ze sobą historyczne zbrodnie dokonane przez niemieckich 
nazistów w Babim Jarze oraz te współczesne, popełnione przez rosyjskich 
żołnierzy. Nad tymi kolażami umieszczono duży napis „BABI JAR”, którego 
litery wycięto z kolorowego brystolu. Obok ustawiono coś w rodzaju ołta-
rzyka pamięci, na którym palą się elektryczne świeczki. Szczegółowy opis 
wydarzenia głosi: 

Dziś przypada dzień pamięci o ofiarach Babiego Jaru, tragedii narodu 
ukraińskiego na ukraińskiej ziemi, która stała się częścią tragedii całej 
ludzkości – Holokaustu.
	 W Skalsko-Podolskim Liceum Ogólnokształcącym odbył się cykl 
wydarzeń zatytułowanych „Babi Jar: poza zapomnieniem”, który został 
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zrealizowany w ramach projektu „Gdzie kończą się prawa człowieka” 
przy wsparciu Instytutu Badań nad Holokaustem i Prawami Człowieka 
Olgi Lengyel oraz Ukraińskiego Centrum Badań nad Holokaustem. Or-
ganizatorki, Alina Czerwohoka i Oksana Underko, starały się przekazać 
dzieciom w różnym wieku tragiczne karty historii poprzez losy dzieci 
w czasie wojny. W ten sposób „bohaterem” opowieści o Babim Jarze zo-
stał 12-letni Anatolij Kuzniecow, który w tym wieku przeżył nazistowską 
okupację Kijowa i na własne oczy widział przemoc, jaka się wokół niego 
rozgrywała. Później napisał najsłynniejszą książkę o Kijowie w XX wieku, 
przetłumaczoną na ponad 40 języków.
	 81. rocznica tamtych wydarzeń jest dla nas bardziej aktualna niż 
kiedykolwiek wcześniej. Przecież właśnie teraz u nas, na ukraińskiej 
ziemi, Babi Jar jest odtwarzany w nowych postaciach: Bucza, Mariu-
pol, Izjum… I znów los dzieci. Najpierw uczniowie obejrzeli prezentację 
o wydarzeniach w Kijowie w 1941 roku, a następnie film dokumentalny, 
który przedstawia opowieść o odkrytym niedawno masowym grobie 
ofiar rosyjskiej okupacji w Izjumie w obwodzie charkowskim. I wreszcie 
praca wideo „I Dream of the War Ending” o chłopcu imieniem Artem, 
który mieszkał z babcią w okupowanej wiosce przez ponad sześć miesięcy, 
a teraz, po uwolnieniu, cieszy się z prezentów, czeka na spotkanie z matką 
i marzy o „zakończeniu tego wszystkiego”.
	 Zadzwonił dzwonek na przerwę, a dzieci nawet nie drgnęły. Wszy-
scy myśleli o tym, co usłyszeli i zobaczyli, każdy przeżywał nasz wspólny 
ból na swój sposób i wyciągał własne wnioski8.

Pojawia się tu znany również w Polsce motyw edukacyjny opowiadania hi-
storii poprzez postać i losy dziecka, a właściwie dwóch postaci – jedne-
go chłopca z czasów drugiej wojny światowej i drugiego żyjącego współ-
cześnie. Warto zauważyć, że dwunastoletni w 1941 roku Anatolij Kuznie-
cow, autor znanej powieści dokumentalnej Babi Jar, nie był ani Żydem, ani 
Ukraińcem, lecz Rosjaninem, współpracownikiem KGB, a następnie dy-
sydentem i opozycjonistą. Natomiast kilkuletni Artem, współczesny od-
powiednik Anatolija, na zalinkowanym filmie mówi po rosyjsku9. Zesta-
wienie tych dwóch rzeczywistości zostało potraktowane jako oczywiste 

	8	 https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=pfbid02QG6VNDtz4ZHkunPpK8wKP
QicXRoGHnT3kq2uzX2J6kVRPA2Px5RCYBZvoQLKw4ppl&id=100004172174816 (24.06.2025).

	9	 https://www.youtube.com/watch?v=sWOEbQABn3A (24.06.2025).
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i niewymagające głębszego wyjaśnienia, a poczynione analogie jako wy-
nikające z  palącej potrzeby momentu dziejowego i  uzasadnione moral-
nie – rocznica masakry w Babim Jarze jest dzisiaj bowiem „bardziej aktu-
alna niż kiedykolwiek wcześniej”, Babi Jar zaś „jest odtwarzany w nowych  
postaciach”.

Mamy tutaj do czynienia z bardzo znamiennym zjawiskiem zachodzącym 
w ukraińskiej pamięci zbiorowej, którego badane analogie nie uchwytują, 
a właściwie celowo pomijają. Wytwarzanie na nowo ukraińskiej tożsamości 
narodowej i państwowości po roku 1991 opierało się również na procesach 
dekolonizacyjnych – w pamięci zbiorowej przyjęło to formę odchodzenia 
w polityce historycznej od spuścizny „wschodniej”, rosyjskiej i sowieckiej, 
czyli od pamięci opartej na tak zwanej wielkiej wojnie ojczyźnianej10. Pozo-
staje ona jednak wciąż żywa, choć w omawianych tu przypadkach objawia 
się raczej na poziomie nieświadomym, jak w powołaniu się na Kuzniecowa 
czy w pomięciu faktu, że ofiarami masakry w Babim Jarze byli przede wszyst-
kim Żydzi – zostają oni nazwani „cywilami”, na podobieństwo „spokojnych 
obywateli radzieckich zamordowanych przez nazistów”, jak głosił napis na 
obelisku umieszczonym na miejscu masakry przez władze sowieckie dopiero 
w 1966 roku. Wyraźną intencją badanych tu porównań jest bowiem wpisanie 
się zarazem w „zachodnią” pamięć o drugiej wojnie światowej poprzez próbę 
skonstruowania wspólnoty ofiar z obywatelami krajów zachodnich prze-
ciwko nowemu wcieleniu nazistowskiego zła, jakim miałby być raszyzm11. 
Dyskursywne przejście ze „Wschodu” na „Zachód”, stanie się częścią Europy, 
a nie Rosji, to główna ukraińska ambicja stojąca za konstruowaniem przed-
miotowych analogii.

	10	 Zob. więcej na ten temat: R. Romantsov, Od radzieckiej amnezji do ukraińskiej (nie)pamięci. Za-
głada w pamięci kulturowej Ukrainy 1991-2017, „Zagłada Żydów. Studia i materiały” 2018, nr 14; 
P. Dolhanov, Russian War. Neocolonialism and Holocaust Studies in Ukraine, „Eastern European 
Holocaust Studies” 2023, nr 1; tenże, Formuwannja i implementacja memorialnoho zakonodaw-
stwa Ukrajiny u  sferi wszanuwannja pamiati żertw henocydiw i  podolannja jichnich naslidkiw, 
„Holokost i Suczasnist” 2015, nr 1; J. Littell, Kłopotliwe miejsce, przeł. J. Giszczak, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2025.

	11	 W analizowanym materiale nie pojawiają się również wątki związane z ukraińskim nacjonali-
zmem czy ukraińską kolaboracją z nazistami. Te zagadnienia przekraczają omawianą tu proble-
matykę, wymagają też dalszych badań, choć ich przyczyny wydają się, przynajmniej na pierw-
szy rzut oka, oczywiste – jest to niechęć do wpisania się w rosyjską propagandę, oskarżającą 
„reżim w Kijowie” o „nazizm”, a także przedstawienie się wobec „Zachodu” w jak najlepszym 
świetle.
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Nigdy więcej?
Po 24 lutego 2022 roku wyrażenie „Nigdy więcej!” zaczęło być regularnie 
używane w kontekście obecnej rosyjskiej agresji na pełną skalę. Wydaje się, że 
jednym z pierwszych, którzy posłużyli się tym sloganem, był Dmytro Kuleba, 
minister spraw zagranicznych Ukrainy, gdy zaapelował do „tych europejskich 
przywódców, którzy wciąż się wahają”, aby wykluczyli Rosję z systemu płat-
ności SWIFT. „To wasz test na Nigdy więcej” – napisał na Twitterze (X) 25 lu-
tego12. W kolejnych tygodniach i miesiącach wojny powracało ono jak refren:

To, co stało się później i ile ludzkich istnień pochłonęła druga wojna 
światowa, upamiętniamy każdego maja. Ale czy współcześni europejscy 
politycy wyciągnęli wnioski z historii? I ile warte jest popularne obecnie 
w Europie hasło „Nigdy więcej”?13

Nie mieliśmy pojęcia, że nasze pokolenie będzie świadkiem profana-
cji słów, które, jak się okazało, nie są prawdziwe dla wszystkich. Zełen-
ski wyjaśnia: hasło „Nigdy więcej!” nabrało teraz innego znaczenia dla 
Ukraińców, jakby między jego dwie części, w samo serce, wbito nóż, 
dzieląc te słowa. Teraz po „nigdy” pojawia się znak zapytania: „Nigdy? 
Ponownie”14.

Dzisiaj nie możemy już powiedzieć „nigdy więcej”, ponieważ to „ponow-
nie” już spadło na naszą ziemię – po ośmiu latach hybrydowej agresji 
Rosja 24 lutego rozpoczęła pełną ofensywę, a wojna ze wszystkimi jej 
okropnościami nadal szaleje na naszej ziemi15.

Nigdy więcej. I znowu to samo… Od 75 dni w moim kraju znów trwa 
wojna na pełną skalę. Znów giną ludzie16.

	12	 https://x.com/DmytroKuleba/status/1497214612223057922 (24.06.2025).

	13	 https://www.golos.com.ua/article/285974 (24.06.2025).

	14	 https://www.obozrevatel.com/ukr/fun/reinkarnatsiya-gitlera-u-merezhi-znajshli-kota-z-
koronnimi-vusikami-i-chubchikom-foto.htm (24.06.2025).

	15	 https://tsn.ua/svit/putin-yak-reinkarnaciya-gitlera-chomu-promova-zelenskogo-pered-
knessetom-stane-povorotnoyu-v-stosunkah-z-izrayilem-2014942.html (24.06.2025).

	16	 https://porokhivnytsya.com.ua/2025/05/08/never-again-2025/?fbclid=IwY2xjawLHRDxle
HRuA2FlbQIxMQBicmlkETFCMlNoSElyR2g3WUtnQ jBMAR7A XnumY_SnvAEY Vq2sM3a-
0nUe93AQEDhb-yGN_N4w1Qwp-1aAzBbDx8EPfNA_aem_iL2ck4omeS79nEXmBy7-DQ 
(24.06.2025).
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„Nigdy więcej!” oznacza porozumienie, na którym opiera się powojenny po-
rządek społeczny w Europie, zobowiązanie społeczności międzynarodowej, 
reprezentowanej przez Organizację Narodów Zjednoczonych i przywód-
ców politycznych, do powstrzymania kolejnej wojny na pełną skalę, niosącej 
zniszczenie, ludobójstwo i cierpienie ludności cywilnej. Ponieważ wojna 
wywołana przez Federację Rosyjską mogła się wydarzyć, „Nigdy więcej!”, czyli 
pamięć o całkowitej zagładzie, która zobowiązuje do czujności, straciła funk-
cję performatywną. Rzeczywistość, którą stworzyły te słowa, uległa zmianie, 
kwestionowana jest moc sprawcza tego sloganu. Społeczność powołana do 
życia na mocy tej wewnętrznej przysięgi, aby się ocalić, musi przywrócić tym 
słowom ich znaczenie.

Takie przekonanie przyświecało również Andrijowi Jermolence, ukra-
ińskiemu artyście, gdy 7 maja 2022 roku zainicjował projekt „Nie Wieder?” 
(niem. Nigdy więcej?) – jego adresatem miała być niemiecka opinia pu-
bliczna17. Jermolenko stworzył kilkanaście kolaży zestawiających ikoniczne 
fotografie z drugiej wojny światowej ze zdjęciami współczesnej rosyjskiej 
inwazji. Umieścił je na swoim profilu na Facebooku, wzywając jednocześnie 
do ich rozpowszechniania w Niemczech. Bezpośrednim impulsem do pod-
jęcia tej akcji było stanowisko władz Berlina, które zabroniły eksponowania 
ukraińskich flag i symboli podczas uroczystości upamiętniających koniec 
drugiej wojny światowej 8 i 9 maja. Artysta wezwał do drukowania plaka-
tów z tymi kolażami i wywieszania ich na ulicach niemieckich miast w celu 
wstrząśnięcia opinią publiczną i skłonienia jej do wywarcia nacisku na nie-
miecką klasę polityczną. 

Zestawione fotografie, podobnie jak te analizowane wcześniej, mają się 
wizualnie rymować – przedstawiają na przykład po jednej stronie przema-
wiającego Hitlera, a po drugiej Putina; u góry ludność cywilną chroniącą się 
w metrze podczas bombardowania Londynu przez nazistów, na dole współ-
czesnych mieszkańców Kijowa, również chroniących się na peronach metrach 
przed rosyjskimi bombami; masowe groby odkryte w Bergen-Belsen i w Bu-
czy. Postawienie znaku zapytania po tytułowym haśle przemienia je, rzecz 
jasna, w pytanie retoryczne – oczywiście „to” powróciło ponownie. Tak jak 
w przytoczonych powyżej wypowiedziach ukraińsku polityków, hasło zostaje 
tu strawestowane do postaci: „Nigdy? Więcej!”, które wskazuje nie tylko na 
złamaną obietnicę, ale też na „jeszcze więcej tego samego”, na utożsamienie 
zbrodni nazistowskich i rosyjskich.

	17	 https://www.facebook.com/andrey.ermolenko/posts/5752703008076721 (24.06.2025).
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Chronotopowy charakter analogii
Kiedy ukraińskie miejsca pamięci związane z drugą wojną światową i Zagładą 
stają się celem rosyjskich najeźdźców, to fraza o historii, która się powtarza, 
zyskuje niejako dosłowne znaczenie – jak gdyby czas się cofnął, ujawniając 
i wzmacniając traumatyczną przeszłość tych miejsc w obecnych, jakoby rów-
nie traumatycznych okolicznościach. Narracje i wizualizacje upamiętniające 
masakrę w Babim Jarze wytworzone w 2022 roku służą jako doskonały przy-
kład takiego zestawienia, natomiast co dokładnie się powtarza, kto to powta-
rza, kogo to dotyczy i na kogo ma wpływ – te pytania są drugorzędne wobec 
świadomości, że to, co się dzieje, wydarza się dokładnie w tych samych miej-
scach, w których przelano krew podczas drugiej wojny światowej. Oznacza 
to również, że ofiary drugiej wojny światowej i Holokaustu są „zabijane po 
raz drugi”, zbrodni na współczesnych ofiarach towarzyszy zbrodnia dokonana 
na pamięci.

Miejsca funkcjonują w takich narracjach nie tylko jako miejsca okupacji 
i popełnionych zbrodni, lecz także jako ich świadkowie i ofiary, zarówno 
w sensie dosłownym, jak i symbolicznym. „Rekonstrukcja nazizmu” odbywa 
się w ramach tej samej scenografii, dlatego właśnie można ją nazwać powtó-
rzeniem. Personifikująca metonimia, jaką stają się bombardowane i równane 
z ziemią ukraińskie miasta (np. Kijów, Charków czy Mariupol), służy zako-
twiczeniu abstrakcyjnego zła, „idei, czynów, słów i symboli”, w materialnych 
miejscach.

Powrót historii, powrót zła, które dzieje się w tych miejscach, opisywany 
jest z jednej strony jako powtarzający się, z drugiej zaś w pewien sposób 
spotęgowany – tak jakby „drugie zabicie” ofiar drugiej wojny światowej i Za-
głady sumowało się z ich „pierwszym zabijaniem” i łączyło ze współczesnymi 
ofiarami, tworząc stos trupów, odsyłający do kanonicznych przedstawień 
przeszłych zbrodni. Retoryczna siła przywoływania miejsc pamięci w tym 
kontekście polega na ich metonimicznym charakterze. Metonimia jako 
figura retoryczna odnosi się do pojęć poprzez przywoływanie rzeczy ściśle 
z nimi związanych na podstawie istniejącej wcześniej relacji, podobieństwa 
lub przyległości. Dosłowne przyleganie miejsc (w tym przypadku – przez 
namacalną, materialną, geograficzną zasadę) z przeszłości i teraźniejszości 
intensyfikuje metonimiczne porównanie przeszłych i obecnych zbrodni18.

	18	 Metonimia polega na zastąpieniu jednego zjawiska innym, z  którym pozostaje ono jednak 
w  uchwytnej zależności. Desygnaty metonimii wykazują podobieństwo, dzieląc pewien zwią-
zek skojarzeniowy – bliskość czasoprzestrzenną lub powiązanie przyczynowo-skutkowe. W tym 
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Tworzenie analogii pomiędzy obecną rosyjską inwazją na Ukrainę a re-
aliami drugiej wojny światowej i Holokaustu – w odniesieniu do ukraińskich 
miejsc pamięci oraz Ukrainy jako miejsca – można ująć za pomocą bachti-
nowskiego chronotopu, czyli specyficznej konfiguracji czasu i przestrzeni 
w dyskursie (zarówno tekstowym, jak i wizualnym)19. Chronotopy odnoszą 
się do tego, jak czas jest osadzony w przestrzeni i postrzegany poprzez miej-
sca, a jednocześnie jak miejsca są nasycone czasem, jak funkcjonują w aspek-
cie czasowym. W ten sposób czas zyskuje charakter przestrzenny, natomiast 
przestrzeń zyskuje charakter czasowy. Chronotopy są kanałami znaczenio-
wymi, które odgrywają istotną rolę w dyskursie, ponieważ żadna kategoria 
(czas ani przestrzeń) nie ma uprzywilejowanego statusu; są one nierozłączne, 
zawsze zestawione i splecione. U Bachtina czas gęstnieje, nabiera ciała, staje 
się artystycznie widzialny; podobnie przestrzeń staje się naładowana i reagu-
je na ruchy czasu, fabuły i historii20. Często podawane przykłady chronotopów 
obejmują toposy drogi, pomnika lub określonego krajobrazu.

Dlatego sam akt porównania współczesnych ukraińskich miejsc z ich 
przeszłymi odpowiednikami ustanawia je jako chronotopy, mające równo-
cześnie charakter przestrzenny i czasowy, jeden uwarunkowany przez drugi. 
Ich przestrzenna istotność jest potwierdzona przez oś czasu porównywanych 
przeszłych i teraźniejszych wydarzeń, podczas gdy ich rola czasowa polega na 
tym, że zachowują w ramach porównania przestrzenny (geograficzny) status 
i tożsamość. To właśnie w tych miejscach czas się zagęszcza, nabiera ciała, jest 
możliwy do namacalnego uchwycenia, a przestrzeń zaczyna reagować na czas, 
funkcjonując jako jego materialny nośnik, a także działając w dialektyce toż-
samości i transformacji – wszystko jest jednocześnie „takie samo” i „nowe”. 

„Przynieśli «nigdy więcej» z powrotem do naszego domu”21 – to zdanie pre-
zydenta Zełenskiego powraca jak echo w ukraińskim dyskursie publicznym,  

sensie przedmiotowe analogie mają właśnie charakter metonimiczny, a nie metaforyczny, gdyż 
porównywane zjawiska przylegają do siebie, podczas gdy metafora zestawia ze sobą zjawiska 
zasadniczo obce znaczeniowo, mając za zadanie wytworzyć nowe znaczenia i oryginalne sensy. 
W tym przypadku znaczenie ma być właśnie „stare”, zarówno ze względu na powiązanie przyczy-
nowo-skutkowe, niejako historiozoficzno-polityczne, jak i przyległość czasoprzestrzenną (chro-
notopową).

	19	 D. Ulicka, Kariera chronotopu, „Teksty Drugie” 2018, nr 1.

	20	 M.M. Bachtin, Czas i przestrzeń w powieści, „Pamiętnik Literacki” 1974, z. 4 (65).

	21	 https://gordonua.com/ukr/news/war/zelenskij-navishcho-80-rokiv-povtorjuvati-nikoli-
znovu-jakshcho-koli-bomba-padaje-na-babin-jar-svit-zalishajetsja-movchaznim-1597896.
html (24.06.2025).
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a samo to hasło nabiera w ten sposób charakteru chronotopu – jego umiej-
scowienie przestrzenne pełni równie istotną funkcję jak czasowe (odnoszący 
się jednocześnie do przeszłości, teraźniejszości i przyszłości). Eliptyczny 
charakter tego sloganu, każącego światu wyciągnąć lekcję z Holokaustu, nie 
precyzuje żadnego konkretnego cierpienia, ale raczej zamyka je wszystkie 
w odwołaniu do zła absolutnego. Dlatego hasło „nigdy więcej” mówi jedno-
cześnie o tym, „kiedy i gdzie” – aktualnie w Ukrainie. „«Bucza nie może się 
nigdy więcej wydarzyć» – tak my, Ukraińcy, formułujemy to teraz” – prze-
konuje Serhij Kwit, rektor Uniwersytetu Narodowego „Akademia Kijowsko-
-Mohylańska” 22.

Jak zauważa Hayden White, społecznie ustrukturyzowana dziedzina chro-
notopu „określa horyzont możliwych wydarzeń, działań, agentów, spraw
czości, ról społecznych wyobrażonych fikcji – i  wszystkich prawdziwych 
historii”23. Nie nastała epoka po (a więc także miejsca, w ramach modelu 
chronotopowego) „nigdy więcej” – po pierwsze dlatego, że ludobójcze zbrod-
nie powtarzały się od „punktu zero”, do którego odnosi się „nigdy więcej”, po 
drugie zaś dlatego, że – jak zauważył Adorno – tryby myślenia i organiza-
cji społecznej, które umożliwiły nazistowskie ludobójstwo, przetrwały. Co 
więcej, sam czas historyczny należy w tym kontekście rozpatrywać również 
w ramach chronotopu – zawsze zapośredniczonego przez przestrzeń, przez 
miejsca pamięci. To dzięki przestrzennej organizacji praktyk społecznych 
i otaczającego je dyskursu czas może nabierać ciała, gęstnieć, zyskiwać zna-
czenia i sensy. Właśnie to tworzy dyskursywne warunki możliwości porówny-
wania drugiej wojny światowej i Zagłady z obecną inwazją Rosji na Ukrainę.

Takie porównania rodzą pomiędzy przeszłością a teraźniejszością tele-
ologiczny porządek chronologiczny. Gdy przenosimy spojrzenie z reprezen-
tacji przeszłości na reprezentacje teraźniejszości, historia odtwarza się na 
naszych oczach – dokonuje się w ten sposób zjednoczenie „wtedy” i „teraz” 
w pozaczasowy manichejski porządek walki dobra ze złem. Nasza percepcja 
zostaje niejako odwrócona, skierowana ku przeszłości, co przypomina ben-
jaminowskiego anioła historii. Ten oddala się bowiem od przeszłości, będąc 
jednocześnie świadkiem jej wiecznego powtórzenia, oglądając piętrzące się 
ruiny i szczątki zaścielające pobojowisko, a teraźniejszość stanowi jedynie ich 

	22	 https://kvit.ukma.edu.ua/2022/07/skeleton-key-how-to-understand-the-changing-world-
during-ukraines-war-for-independence/ (24.06.2025).

	23	 H. White, „The Nineteenth‐Century” as Chronotope, „Nineteenth Century Contexts” 1987, nr 11, 
s. 119.
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najświeższą warstwę24. Podobnie jak anioł historii jesteśmy zwróceni plecami 
ku przyszłości – możemy ją wyłącznie ekstrapolować z przeszłych wydarzeń.

Obrazy i tekstowe narracje obecnej wojny są tu zestawiane z ich prze-
szłymi odpowiednikami w taki sposób, że teraźniejszość konfrontuje się 
z przeszłością w procesie aktywnego poszukiwania podobieństw zarówno 
w treści, jak i formie. Kierunek kreacji omawianego porównania nie przebiega 
jednak od przeszłości do teraźniejszości, lecz odwrotnie – od teraźniejszości 
do przeszłości. Reprezentacje teraźniejszości są nie tyle napędzane przez 
przeszłość, ile raczej dosłownie do niej przylegają na poziomie wizualnym 
i tekstowym. W związku z tym ikoniczne obrazy i tekstowe reprezentacje 
dawnych zbrodni służą jako legitymizacja i źródło uznania dla współcze-
snych – tak jakby okrucieństwa popełnione w przeszłości były jednocze-
śnie łatwiejsze do uchwycenia i oceny niż teraźniejszość, która z kolei musi 
szukać własnego „uzasadnienia” i „definicji” w przeszłości. Co więcej, takie 
zestawienie przedstawia obecną rzeczywistość nie tylko jako „kontynuację” 
lub „powtórzenie” przeszłości, ale też jako „drugie zabójstwo” i „zbrodnię 
przeciwko pamięci”, wzmacniającą obecne traumatyczne doświadczenia do 
tego stopnia, że wydają się one przewyższać przeszłe, tym samym ocenia się 
obecne cierpienia jako „gorsze” niż te doświadczone osiem dekad wcześniej. 
Migawki z przeszłości służą zatem wyłącznie jako ilustracja zbrodni jako 
takich, a nie przedstawianie konkretnego historycznego okrucieństwa. Taka 
postawa dyskursywna jednocześnie umniejsza i wywyższa oba elementy 
omawianego porównania, odbierając każdemu z nich własną historyczną 
specyfikę, a jednocześnie podnosząc te elementy do rangi pozaczasowego 
zła absolutnego.

Przeszłe i teraźniejsze identyfikacje – pamięć wielokierunkowa?
Wśród intencji analizowanych tu analogii należy wymienić apel do sumień 
społeczeństwa Zachodu, wezwanie do solidarności z narodem ukraińskim 
oraz bezpośrednie zwrócenie się o pomoc, zarówno humanitarną, jak i woj-
skową. Odwołanie się do doświadczenia drugiej wojny światowej i Holokau-
stu, które było również udziałem państw zachodnich, ma za zadanie pomóc 
im w zrozumieniu tego, co aktualnie dzieje się w Ukrainie. Apel o wspólny 

	24	 W. Benjamin, Tezy historiozoficzne, przeł. J. Sikorski, w: W. Benjamin, Twórca jako wytwórca, red. 
H. Orłowski, przeł. H. Orłowski i  in., wstęp J. Kmita, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1975, 
s. 156.
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zryw przeciwko raszyzmowi – taki, jaki dokonał się osiemdziesiąt lat temu 
przeciwko nazizmowi – stanowi z  jednej strony wytworzenie swoistej 
wspólnoty ofiar (przez ukazywanie zniszczonej Warszawy, bombardowa-
nego Londynu czy defilady niemieckich żołnierzy w Paryżu), z drugiej zaś 
rodzaj szantażu moralnego opartego na niespełnionej obietnicy złożonej 
po zakończeniu drugiej wojny światowej. Slogan „Nigdy więcej!” został we 
współczesnym ukraińskim dyskursie publicznym przemodelowany w taki 
sposób, aby wskazać, że to, co miało się nigdy więcej nie powtórzyć, powtarza 
się w sposób dosłowny, jak gdyby jeden do jednego, co ma świadczyć o kolek-
tywnej porażce świata Zachodu. Porównania te przywołują apokaliptyczną 
i manichejską wizję ostatecznej walki dobra ze złem (między Ukraińcami 
a Rosjanami) – walki, która obecnie toczy się również w celu domknięcia 
drugiej wojny światowej i Holokaustu jako rozdziału historii. Wygląda to tak, 
jakby obecne zmagania mogły stanowić metodę przepracowania (working 
through) traum z przeszłości, a nie tylko ich rozgrywania w działaniu (acting 
out), jak to psychoanalitycznie ujął Dominick LaCapra25. Oznaczałoby to, że 
jeśli Ukraina wygra obecną wojnę, to w sferze pamięci zbiorowej ostatecznie 
„wygra” również drugą wojnę światową i w końcu przywróci porządek w cy-
wilizacji zachodniej.

Analogie historyczne czasami pomijają kluczowe różnice między obecną 
a przeszłą sytuacją oraz zasadnicze rozbieżności w przedstawianiu doświad-
czeń między przeszłością a teraźniejszością. Kolejne dekady po drugiej wojnie 
światowej przyniosły nowe media, sposoby rozpowszechniania informacji, 
gatunki wypowiedzi, możliwe formy ekspresji opinii publicznej itd. W związ-
ku z tym porównanie nie pozwala jasno zrozumieć, co sprawia, że współ-
czesna zbrodnia jest zbrodnią samą w sobie, nie zwykłym „powtórzeniem 
historii”, ale nowym rozdziałem, który rozgrywa się na naszych oczach. To, co 
staje się widoczne, podkreślane lub wyrażane poprzez analogie, jednocześnie 
zaciemnia lub zaciera specyfikę obecnej – a także przeszłej – sytuacji.

Takie pominięcia nieumyślnie definiują tym samym horyzont możliwych 
przyszłych wydarzeń i wyniku tej wojny poprzez porównawczy opis akto-
rów, ról, działań, „scenografii”, „rekwizytów” – ostateczne i niekwestiono-
wane zwycięstwo Ukrainy, odzyskanie kontroli nad okupowanymi teryto-
riami, osądzenie zbrodniarzy wojennych, eliminację ideologii raszyzmu itd. 
Porównanie to umożliwia zatem wyrażenie współczesnych doświadczeń 

	25	 D. LaCapra, Representing the Holocaust. History, Theory, Trauma, Cornell University Press, Ithaca 
2016.
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w zrozumiałej formie, ale może również zacierać ich specyfikę, utrudniając 
osiągnięcie innych celów polityki informacyjnej w ramach współczesnego 
ukraińskiego dyskursu na temat trwającej pełnoskalowej rosyjskiej inwazji.

Głównym problemem interpretacyjnym omawianych porównań jest kwe-
stia identyfikacji – mianowicie, w jaki sposób dawne role przekształcają się 
w obecne, a jednocześnie w jaki sposób obecne role i czyny umieszczane 
są w kontekście ich dawnych odpowiedników. Chociaż rosyjscy najeźdźcy 
dopuszczają się dehumanizacji Ukraińców i zbrodni ludobójstwa, identyfiko-
wanie ofiar trwającej inwazji z Żydami podczas drugiej wojny światowej jest 
problematyczne pod względem politycznym, etycznym i interpretacyjnym. 
Ukraińskie państwo i armia skutecznie i w sposób zorganizowany przeciw-
stawiają się rosyjskiej agresji, czego nie mogli zrobić Żydzi w czasie dru-
giej wojny światowej. Co więcej, działa międzynarodowa pomoc wojskowa 
i humanitarna, a zbrodnie są natychmiast uznawane i nagłaśniane – choć 
dzieje się to w sposób niewystarczający. Ponadto nie ma „lokalnej ludności”, 
która mogłaby pomóc sprawcom, poza pojedynczymi kolaborantami – ofiary 
obecnej inwazji nie są wyalienowane ze społeczeństwa, wręcz odwrotnie.

Wątpliwe jest również utożsamianie rosyjskich najeźdźców ze sprawcami 
drugiej wojny światowej i Zagłady. Porównanie ich do niemieckich nazistów 
przypisuje im nie tylko spójną i logiczną ideologię, lecz także zbyt dużą i zbyt 
małą moc jednocześnie. Porównanie to służy zarazem do przeceniania i po-
niżania Rosjan – ponieważ ich ambicje wydają się takie same jak nazistów, 
ich cele są postrzegane jako podobne, ale ich „wyniki” przedstawia się jako 
skromne i często śmieszne, inwazja zaś przebiega chaotycznie, a nie w sposób 
skrupulatnie zaplanowany i przeprowadzany.

Analizowane tu porównania można też wpisać w model pamięci wielo-
kierunkowej opracowany przez Michaela Rothberga. Jego rozumienie pa-
mięci zbiorowej opiera się na odrzuceniu założenia o istnieniu oczywistego 
i naturalnego związku między pamięcią a tożsamością. Rothberg twierdzi, 
że nie ma bezpośredniej relacji między przeszłością danej wspólnoty a jej 
obecnym poczuciem tożsamości. Z tej perspektywy pamięć nie należy do 
uprzednio określonych wspólnot, ani też takie wspólnoty nie są powoływane 
do życia poprzez pamięć. Zarówno tożsamość, jak i pamięć mają charakter 
konstruktywny, nieustannie się zmieniają i wzajemnie wzbogacają. Dlatego 
pamięć zbiorowa nie musi być traktowana jako ograniczony zasób funkcjo-
nujący w ramach konkurencyjnej logiki gry o sumie zerowej, w której aby 
ktoś mógł wygrać, ktoś inny musi przegrać. Odwrotnie – pamięć zbiorowa 
może być postrzegana jako sfera wielokierunkowości, w której jedna relacja 

https://rcin.org.pl



105Pa w e ł  D o b r o s i e l s k i   „ P R Z E Ż Y Ł A M  N A Z I S TÓ W, P R Z E Ż Y J Ę  R A S Z Y S TÓ W ”s z k i c e

z przeszłości funkcjonuje jako nośnik innej, intensyfikując ją i wzmacniając. 
Pamięć wielokierunkowa rozumiana jest więc jako plastyczna przestrzeń 
dyskursu, w której grupy nie tyle artykułują wcześniej ustalone pozycje, ile 
tak naprawdę dopiero powstają poprzez dialogiczne interakcje z innymi. Ich 
tożsamość podlega ciągłym negocjacjom, wzajemnym odniesieniom i za-
pożyczeniom, co jest przedsięwzięciem produktywnym – otwartym polem 
artykulacji – a nie ograniczeniem czy redukcją. 

Rothberg wskazuje również, że porównania historyczne, podobnie jak pa-
mięć zbiorowa jako taka, powinny być zawsze postrzegane jako produktywne, 
tworzą bowiem nowe perspektywy interpretacyjne, a nie jedynie reprodukują 
narracje o podobieństwie. Stąd historia nie powinna być opowiadana jako 
powtarzająca lub niepowtarzająca się, ale – zgodnie ze sformułowaniem 
Jamesona – sam akt porównywania, zawsze wiążący się z podobieństwami 
i różnicami, powinien stanowić akt ugruntowania naszej percepcji, początek 
interpretacji, a nie jej koniec. Pamięć należy zatem traktować jako formę pra-
cy, proces, w ramach którego zachodzą dynamiczne transfery między różnymi 
przestrzeniami i czasami. Co więcej, Rothberg przekonuje, że boom pamię-
ciowy dotyczący drugiej wojny światowej i Holokaustu, który wybuchł w spo-
łeczeństwach Zachodu w latach sześćdziesiątych XX wieku, nie zablokował 
pamięci o innych wydarzeniach historycznych, wręcz odwrotnie – przyczynił 
się do wyartykułowania innych doświadczeń granicznych, między innymi 
niewolnictwa, algierskiej wojny o niepodległość czy wojen w byłej Jugosławii 
z początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia26.

Przyjdzie nam jeszcze zobaczyć, jak dalece produktywne, tożsamościo-
twórcze i dialogiczne w długofalowym okresie okażą się takie porównania 
dla ukraińskiej pamięci zbiorowej o drugiej wojnie światowej i Zagładzie 
oraz dla wykuwającej się właśnie opowieści o wojnie ukraińsko-rosyjskiej. 
Czy analogie historyczne przyniosą w tym wypadku możliwość nowej arty-
kulacji aktualnego doświadczenia? Na razie rozpoznane powyżej kwestie – 
neologizmy, kolaże wizualne, skomplikowane sploty identyfikacji przeszłych 
i aktualnych ról (w tym zwłaszcza z ofiarami drugiej wojny światowej oraz 
żydowskimi ofiarami Holokaustu), zbrodnie popełniane na pamięci, chrono-
topowe zestawienia miejsc i wydarzeń, przesunięcia interpretacji przeszłości 
ze „Wschodu” na „Zachód” oraz manichejska wizja dziejów – wskazują raczej 

	26	 M. Rothberg, Pamięć wielokierunkowa. Pamiętanie Zagłady w epoce dekolonizacji, przeł. K. Bo-
jarska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015.
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na brak refleksji nad różnicami w czynionych porównaniach, ich charakter 
zaś wydaje się przy tym jedno-, a nie wielokierunkowy. 

Zasadniczo bowiem poprzez takie porównania teraźniejszość ma nie tylko 
przypominać o przeszłości, lecz jest z nią także utożsamiona, a przeszłość 
powraca jako ponownie zadane cierpienie. Porównania te tworzą rodzaj dwu-
wektorowego biegu czasu – od przeszłości przez teraźniejszość do przyszłości 
i odwrotnie, od przyszłości przez teraźniejszość do przeszłości. Z jednej strony 
przeszłość mówi nam coś nowego o teraźniejszości, ale tylko pod warunkiem, 
że sama zostanie opowiedziana jeszcze raz, że namacalnie powróci, tak jakby 
to przeszłość opowiadała o tym, co dzieje się teraz, i wyznaczała horyzont 
tego, co może się wydarzyć w przyszłości. Z drugiej strony teraźniejszość 
mówi nam również coś nowego o przeszłości, coś, co jeszcze nigdy nie zostało 
wypowiedziane. Teraźniejszość może zaistnieć w pełni jedynie dopełniona 
przeszłością, a przeszłość staje się w pełni sensowna dzięki teraźniejszemu 
kontekstowi.

Analizowane tu porównania konstruowane są w celu przekazania ory-
ginalnego komunikatu, ale jego oddziaływanie i sensy są ograniczone przez 
istniejące interpretacje minionych wydarzeń; umożliwiają one wyartykuło-
wanie czegoś nowego tylko pod warunkiem, że przeszłość zostanie niejako 
powtórzona, nie tylko w „rzeczywistości”, lecz także w „dyskursie”. Taki me-
chanizm stosowania analogii przypomina jedną z procedur kontroli dyskursu, 
którą Foucault nazwał komentarzem – ma on za zadanie „wypowiedzieć 
ostatecznie to, co tam [w tekście komentowanym] zostało bezgłośnie wyarty-
kułowane. Winien on, wedle paradoksu, który zawsze odsuwa, przed którym 
jednak nigdy nie ucieknie, wypowiedzieć po raz pierwszy to, co tymczasem 
było już powiedziane, i powtarzać niezmordowanie to, czego przecież nigdy 
jeszcze nie mówiono”27. Przeszłość, która powtarza się w teraźniejszości, 
stanowi z tej perspektywy kanoniczną wersję reprezentacji zbrodni, która 
poprzez porównanie do współczesności zostaje skomentowana – w ten spo-
sób analogia po raz pierwszy wypowiada (o przeszłych zbrodniach poprzez 
teraźniejsze) to, co już przecież zostało powiedziane, oraz powtarza to, co 
nigdy nie było mówione (o zbrodniach współczesnych poprzez przeszłe).

	27	 M. Foucault, Porządek dyskursu, przeł. M. Kozłowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 19.
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