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maja 2022 roku, w siedemdziesiatg siédma rocznice

zakonczenia drugiej wojny $wiatowej i nieco ponad
dwa miesigce od rozpoczecia pelnoskalowej rosyjskiej
inwazji prezydent Ukrainy Wolodymyr Zelenski wygtosit
przemowienie z okazji Dnia Zwyciestwa nad Nazizmem.
Zawar}l w nim wsrdd innych kwestii rozbudowang ana-
logie historyczna pomiedzy zbrodniami popelnionymi
przez niemieckich nazistéw a tymi, ktérych sprawcami
stali sie wspdlczesnie Rosjanie:

I potwory zaczely powtarza¢. A nasze miasta, ktore
przezyly straszliwg okupacje — tak straszna, ze 80 lat
to za mato, by o niej zapomnie¢ — znéw doswiadczy-
ty okupacji, drugiej w swojej historii. [...] W ciagu
dwdch lat okupacji nazisci zabili tam 10 tysiecy cy-
wiléw. W ciagu dwdch miesiecy okupacji Rosja zabita
20 tysiecy.

Dekady po drugiej wojnie $wiatowej do
Ukrainy powrdcita ciemnos¢... Urzadzono krwa-
wa rekonstrukeje nazizmu w Ukrainie. Fanatyczna
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imitacja tamtego rezimu, jego idei, dziatar, stéw i symboli. Maniakalnie
. . an )2 L ;
odtworzono jego okrucienstwa oraz ,alibi’, ktore zdaje sie nadawac ztu
$wiety cel. Powtarza sie jego zbrodnie, a nawet prébuje przescignaé,na-
uczyciela” i usungé go z piedestalu najwiekszego zta w historii ludzkosci.
Ustanowiony zostaje nowy rekord $wiata w ksenofobii, nienawisci, ra-
sizmie i liczbie ofiar, do ktérych mogg doprowadzié¢ nowi okupanci'.

Zastosowane przez Zelenskiego pordwnanie drugiej wojny swiatowej na
ziemiach ukrainskich z rozpoczeta 24 lutego 2022 roku petnoskalows inwa-
zja Rosji na Ukraine jest totalne. Rosjanie dokonujg bowiem wspélczesnie
zarazem powtorzenia, rekonstrukeji oraz imitacji nazizmu, a nawet zdajg sie
przekraczac jego zbrodniczo$¢. Ma to by¢ powrdt zaréwno dziatan, jak i idei,
ktdre lacznie skladajq sie naideologie ,raszyzmu’, czyli rosyjskiego nazizmu -
ten neologizm na stale zadomowit sie w ukrainskim dyskursie publicznym
po 24 lutego. Raszysci, zdaniem prezydenta Ukrainy, dokonujac krwawej
rekonstrukeji historycznej, staja sie nowym wspoélczesnym weieleniem na-
zistow. Nazwanie aktualnego doswiadczenia zalezy zatem od przyjetej wizji
przeszlosci, a jej obraz zostaje zrekonstruowany w taki sposdb, zeby pasowal
do rozgrywajacej sie przed naszymi oczami terazniejszosci.

Takie poréwnania w ukrainskim dyskursie publicznym mozna podzieli¢
na kilka grup. Przede wszystkim sg to neologizmy, ktére pojawily sie juz na
poczatku pelnoskalowej inwazji, w szczegélnosci dwa — ,raszyzm” i ,Pu-
tler”. Pierwszy z nich, ztozony z ,rosyjskosci” i, faszyzmu” badz ,nazizmu’,
wskazuje na wylonienie sie nowej ztowrogiej ideologii, bedacej polacze-
niem czy zlozeniem przeszlosci i terazniejszosci. Jej zbrodniczos¢ ma by¢
jednoczesnie nowatorsko wspoélczesna oraz czerpac z historycznych zbrod-
ni, powtarza¢ i kontynuowaé przeszle zlo. Drugi neologizm, ,Putler’, jest
kolazem stéw ,Hitler” oraz ,Putin” i wskazuje, ze Wladimir Putin jest tak
samo okrutnym dyktatorem i zbrodniarzem jak jego poprzednik, podaza
jego $ladem i, tworczo” rozwija jego dziedzictwo. Poréwnania te taczg sie
w powszechnie uzywane i rozpoznawalne pojecia, ktdre swiadcza o zna-
czeniu zestawienia drugiej wojny $wiatowej z aktualng rosyjsks inwazjg na
Ukraine — majg one istotny i fundamentalny charakter w ukrairiskiej debacie
publiczne;.

1 https://portal.lviv.ua/news/2022/05/08/volodymyr-zelenskyj-vy-kazhete-nikoly-znovu-
rozkazhit-pro-tse-ukraini (24.06.2025). Wszystkie ttumaczenia z ukrainskiego dokonane przez
autora.

https://rcin.org.pl

89



90

teksty DRUGIE2026/1 ANALOGIE WOJENNE

Druga grupa obejmuje pojecia, ktdre w réznym stopniu nawigzujg do
kontekstu drugiej wojny $wiatowej lub go przywolujg — okupacja, kolaboracja,
ludobdjstwo, eksterminacja, gauleiter itp. Sg to rzeczowniki pospolite, ale
w ukrainiskim dyskursie publicznym odnosi sie je aktualnie przede wszystkim
do trwajacej rosyjskiej inwazji w celu przywolania pamieci o drugiej wojny
$wiatowej i Zagladzie w kontekscie zbrodni popelnianych wspélezesnie.
Trzecia grupa zestawia te dwa konteksty w podobny sposob, ale w sferze
wizualnej. Pordwnania te obejmuja fotografie, rysunki i inne obrazy, ktére
wskazujg na podobienstwa miedzy wojenng przeszloscig a terazniejszoscis,
tworzone najczesciej w postaci kolazy.

Najbardziej ztozone poréwnania mozna znalez¢é w szczegbélowych rela-
cjach z trwajacej inwazji, ktore nie tyle zestawiaja te dwie rzeczywistosci
w pojedynczej wzmiance lub analogii, ile raczej konstruujg skomplikowana
narracje taczaca przeszlych i obecnych aktordw, czyny, postawy, miejscaiwy-
niki, jak w przywolanym przemoéwieniu Woltodymyra Zelenskiego.

W ten sposdb role zostaja rozdane zgodnie z hilbergowska triada? powsta-
13 jako narzedzie interpretacyjne do zrozumienia drugiej wojny $wiatowej
i Holokaustu — Ukraicy staja sie ofiarami, Rosjanie sprawcami, a obywa-
tele $wiata Zachodu - $wiadkami. Kwestia identyfikacji jest centralna dla
przeprowadzanego pordwnania — sposéb poréwnawczego przedstawienia
aktoréw, dziatan i scenerii ma ustanawia¢ perspektywe interpretacyjna
calosciowej opowiesci o wojnie w Ukrainie. Jednak, jak zauwaza Frederic
Jameson,

decyzji o tym, czy mamy do czynienia z zerwaniem, czy z ciagloscig — czy
terazniejszo$¢ ma by¢ postrzegana jako historyczna oryginalnosé, czy
jako zwykte przedluzenie tego samego w innym wcieleniu — nie da sie
uzasadni¢ empirycznie ani filozoficznie, poniewaz sama jest inaugura-
cyjnym aktem narracyjnym, ktéry ustanawia percepcje i interpretacje
wydarzen, jakie majg by¢ opowiadane®.

Wedlug Jamesona zatem juz samo postawienie pytania o zerwanie lub
cigglo$é historii ustawia nas w ramach dyskursu analogii pamieci, od

2 R. Hilberg, Sprawcy, ofiary, $wiadkowie. Zagtada Zydéw 1933-1945, przet. J. Giebuttowski, Cen-
trum Badan nad Zagtada Zydéw IFiS PAN i Cyklady, Warszawa 2007.

3 F.Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press, Dur-
ham 1991, s. XII-XIII.
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ktdrych nie sposéb uciec, poniewaz zaréwno ich stosowanie, jak i unika-
nie stanowi decyzje odnoszacy sie do tego fundamentalnego sposobu
opowiadania.

Réwniez Reinhart Koselleck zauwaza w tym kontekscie, ze traumatyczne
wydarzenia zazwyczaj zaskakujg tych, ktérzy ich doswiadczajg. Ostatecz-
nie jednak ich ,bezprecedensowos$¢” okazuje sie rozgrywaé dyskursywnie
w sposob powtarzalny, dajac w rezultacie kolejne przetworzenia reprezen-
tacji doswiadczen poprzednich pokolen, choé rzecz jasna zawierajg tez one
kumulujace sie nowe i oryginalne elementy*. Koselleck wskazuje jednocze-
$nie, ze ludzie nigdy nie mieli — i nie mogli mie¢ — ,wlasciwego” (wspdtcze-
snego, precyzyjnego, oryginalnego, autentycznego, odpowiadajgcego wy-
mogom czasu itp.) jezyka do wyrazenia doswiadczen granicznych — o czym
$wiadczg na przyklad narracje o pierwszej wojnie $wiatowej (jako pierw-
szej wojnie totalnej), a nastepnie reprezentacje drugiej wojny swiatowej
i Zaglady.

Wyjatkowos¢ i nowos$¢ doswiadczen byla zawsze najpierw opowiadana
za pomocy powtarzajacych sie pojec i obrazow z przeszlosci, ktdre zosta-
ly juz wezeéniej ustanowione w ramach réznych dyskursow, stuzac tu i te-
raz jako wzorzec pordwnawczy. Dlatego tez ,zaskoczenie”, jakie towarzyszy
doswiadczanym pojedynczym wydarzeniom, nigdy nie byto niewyrazalne
w momencie do$wiadczania — relacje nawet najbardziej traumatycznych
przezy¢ wykorzystywaly jezyki bedace najbardziej pod reks, tworzac w ten
sposob poréwnania miedzy przeszloscig a terazniejszoscig. Dopiero pdzniej
przychodzila ewentualna faza ,zamilkniecia”, po niej za$ nastepowalo usta-
nowienie kolejnego nowego jezyka opisu®.

Jakie zatem analogie konstruowane sg w ukrainiskim dyskursie publicz-
nym jako jamesonowski inauguracyjny akt narracyjny, ustanawiajacy inter-
pretacje i percepcje aktualnie dziejacych sie wydarzen? Jak przeszle jezyki
opisu, zgodnie z rozpoznaniami Kosellecka, ramujg mozliwos$¢ wyrazenia
doswiadczenia terazniejszego?

4 R.Koselleck, Futures Past. On the Semantics of Historical Time, przet. K. Tribe, Columbia Univer-
sity Press, New York 2004.

5 Por.w tym kontekscie np. D. Sajewska, Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru Wiel-
kiej Wojny, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2016; ). Leociak, Doswiad-
czenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2009.
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Babi Jar jako weztowa analogia

Nie tylko dni pamieci o wydarzeniach drugiej wojny swiatowej uruchamiaja
analizowane tu analogie historyczne, ale to wokol nich ten dyskurs sie ogni-
skuje i nasyca mocg czasu $wietego — w pierwszym roku pelnoskalowej in-
wazji wida¢ to bylo przy okazji obchodéw Dnia Zwyciestwa nad Nazizmem (8
maja), a takze w Miedzynarodowym Dniu Pamieci o Ofiarach Holokaustu (27
stycznia) czy w Dniu Pamieci Ofiar Babiego Jaru (29 wrzesnia). 29 wrzesnia
2022 roku wiele panstwowych profili zamiescito w mediach spolecznoscio-
wych okolicznos$ciowe wpisy dla uczczenia ofiar masowych rozstrzeliwan
przez Einsatzgruppen zydowskich mieszkancéw Kijowa w 1941 roku. Stato sie
to zarazem okazjg do skonstruowania paraleli miedzy zbrodnig Holokaustu
awspdlczesnym zbrodniami rosyjskimi, a dodatkowy kontekst dla tych ana-
logii stanowito zbombardowanie przez Rosjan kijowskiej wiezy telewizyjnej
1 marca 2022 roku — podczas tego ataku zginelo piec¢ 0sob oraz uszkodzony
zostal jeden z budynkéw muzeum i miejsca pamieci Babi Jar.

29 wrzesnia 2022 roku Ministerstwo Obrony Ukrainy na swoim oficjalnym
profilu na Facebooku umiescito post ilustrowany szczegdlnym kolazem -
fotografia uszkodzonej przez rosyjska bombe wiezy telewizyjnej zostala ze-
stawiona z historycznym niemieckim kadrem dokumentalnym przedstawia-
jacym moment rozstrzeliwania kijowskich Zydéw. Rozebrane ofiary klecza
nad rowem wypelionym juz trupami, po nasypie pedzone sg na egzekucje
nagie kobiety, a w tle stoi oddzial niemieckich zolnierzy w trakcie wystrza-
tu. Obraz stanowi wstrzasajace i dostowne przedstawienie zbrodni, wida¢
na nim twarze ofiar. Publikowanie tego typu zdje¢, zwlaszcza w kontekscie
oderwanym od edukacji historycznej, bywa w dyskursie holokaustowym
okreslane jako ,pornografizacja zta”. Samo zestawienie wydaje sie nieade-
kwatne co najmniej poznawczo — masowy mord dokonany na cywilnych
ofiarach nie moze przeciez zosta¢ zréwnany z niszczeniem infrastruktury
krytycznej w czasie dziatan wojennych. Kolazowi fotograficznemu towarzyszy
komentarz tekstowy:

Babi Jar... Szczegblne miejsce w Kijowie, miejsce pamieci cywiléw nie-
winnie zabitych przez nazistow podczas drugiej wojny $wiatowej.

Ofiary rozstrzelane przez nazistowski rezim teraz ponownie do-
$wiadczajg wojny ze strony rezimu Putina. W marcu rosyjskie wojska
przeprowadzily atak rakietowy na Babi Jar. Kremlowscy okupanci po raz
drugi zabijajg ofiary Holokaustu. Ofiary najgorszej wojny zndéw zostaly
dotkniete cierpieniem...

https://rcin.org.pl
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Dzi$ obchodzony jest Dzient Pamieci Ofiar Babiego Jaru, jednej
z najstraszliwszych tragedii Holokaustu.

W dniach 29-30 wrze$nia 1941 r. w okupowanym przez nazistow
Kijowie doszlo do pierwszego masowego rozstrzelania nieuzbrojonych
cywiléw.

81 lat temu nazisci rozpoczeli swoj bezwzgledny terror w Kijowie:
zastrzelili ponad sto tysiecy niewinnych ludzi i zniszczyli ich zycie.

Dzi$ te okropnosci sg powtarzane przez zbrodniarzy wojennych
z putinowskiej Rosji. Bucza... Mariupol... Izjum... i inne ukrainskie mia-
sta i wsie byly swiadkami nieludzkiego okrucienistwa i nienawisci.

Chylimy czola przed ofiarami Babiego Jaru... Pamietamy o tych,
ktdrzy zgineli z rak rosyjskich okupantéw... Nie mamy prawa zapominac
o straszliwych zbrodniach nazizmu i raszyzmu®.

Pojawia sie tu topos zbrodni na pamieci — czy wrecz na ofiarach, trupach ofiar
masakry w Babim Jarze. Bombardowania cmentarza to ,ponowne” czy ,,dru-
gie” morderstwo, co wiecej, jego ofiary mialtyby znow zostac dotkniete cier-
pieniem, w sposob jakby dostowny i metaforyczny. Zarazem dzieki pamieci
zbiorowej mozemy wypowiedzied, ze ta wlasnie zbrodnia jest powtarzana
obecnie w innych miejscach Ukrainy, gdzie rosyjscy zolnierze dopuszczaja sie
bestialstw. W koncu straszliwe czyny nazizmu i raszyzmu zostaja zréwnane —
jednoczesnie jako powtdrzenie i utozsamienie.

W podobnym tonie pisat na Facebooku o tej rocznicy Swiatowy Kongres
Ukraincow:

Gdy upamietniamy ofiary Babiego Jaru, $wiat nie moze z calg pewno-
Scig powiedzie¢ ,Nigdy wiecej!”, dopoki istnieje zlo i nienawis¢ w po-
staci putinowskiej Rosji. Spotecznos$¢ miedzynarodowa musi zjednoczy¢
wszystkie mozliwe wysiltki, aby powstrzymac to zto i pomdc Ukraincom
wygraé wojne’.

Cho¢ nie pojawia sie tu wprost topos zbrodni na pamieci czy dostowne-

go powtodrzenia, to silnie podkreslona jest kontynuacja — wspdlczesna

6 https://www.facebook.com/MinistryofDefence.UA/posts/pfbidog8DTLSRzmzDTgvM4F6Xcd
gMc1XLK7N5AtgzXUZw6ShpY VWGUZTy4gyQmimGXxG8I (24.06.2025).

7 https://www.facebook.com/UkrainianWorldCongress/posts/pfbidogt4LvSFDhG3vghYqsM2H
ugKbGUQJWE3jFttRTHbms1ksamzAvSUhAd)8pDTBY)QZI (24.06.2025).
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putinowska Rosja niejako wznowila zbrodnie rozpoczete przez niemieckich
nazistéw w Babim Jarze. W tym sensie obietnica ,Nigdy wiecej!” nie zo-
stala nawet zlamana, poniewaz trwajg jeszcze okolicznosci niejako sprzed
jej ztozenia, istnieje to samo zto i nienawisé. , Nigdy wiecej!” bedzie mozna
zasadnie powiedzie¢ dopiero po pokonaniu Rosji i rozliczeniu raszystow ze
zbrodni. Post zostal zilustrowany zestawieniami wspo6lczesnych fotogra-
fii rosyjskich zbrodni popelmionych w Buczy, Izjumie i Mariupolu (ujetych
w obiektywie ukrainskim) z bestialstwami niemieckich nazistéw dokona-
nymi w Kijowie w 1941 roku, tym razem sfotografowanymi przez samych
sprawcow. Kwestia spojrzenia jest tu tym bardziej istotna, ze zdjecia zostaly
zestawione w taki sposdb, aby sie wizualnie ,rymowaly” — widzimy zatem
podobnie utozone zwloki ofiar cywilnych lezace wprost na ulicy, zolnierzy
wroga pilnujacych thumu kobiet i dzieci czy otwarty masowy gréb. Kolaze
sa opatrzone anglojezycznym hastem ,Evil is back. Have to fight it!” - ,Zlo
powrdcito. Musimy z nim walczy¢!”. W oryginalnej wersji popelniono bad
ortograficzny — po angielsku na poczatku zdania zawsze musi zosta¢ wska-
zany podmiot (inaczej niz po ukrairisku czy po polsku, w tych jezykach pod-
miot wynika z formy czasownika). Ten zapewne nieintencjonalny ukrainizm
pozwala jednak postawié pytanie, czy chodzi o to, ze to ,my” powinni$my
walczy¢ (jako Ukraincy), czy ,wy” (jako spoleczno$é Zachodu), czy w konicu
»my” rozumiane jako Zachéd, w ktorego ramach mieszcza sie wspolczesnie
Ukraificy.

Natomiast 22 wrzesnia 2022 na facebookowym fanpage’u jednej ze szkol
na Podolu opublikowano ilustrowany fotografiami post z okolicznosciowe;j
lekeji — nauczycielka wyglasza dla ucznidéw prelekgcje, positkujac sie filma-
mi, prezentacjg multimedialng oraz nadcienng galeria zdje¢ przedstawiaja-
cych zestawione ze sobg historyczne zbrodnie dokonane przez niemieckich
nazistébw w Babim Jarze oraz te wspodlczesne, popelnione przez rosyjskich
zolnierzy. Nad tymi kolazami umieszczono duzy napis ,,BABI JAR”, ktorego
litery wycieto z kolorowego brystolu. Obok ustawiono co$ w rodzaju olta-
rzyka pamieci, na ktérym palg sie elektryczne swieczki. Szczegblowy opis
wydarzenia glosi:

Dzi$ przypada dzieh pamieci o ofiarach Babiego Jaru, tragedii narodu
ukrainiskiego na ukrainskiej ziemi, ktora stala sie czescig tragedii calej
ludzkosci — Holokaustu.

W Skalsko-Podolskim Liceum Ogdlnoksztalcacym odbyl sie cykl
wydarzen zatytutlowanych ,Babi Jar: poza zapomnieniem’, ktdry zostat

https://rcin.org.pl
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zrealizowany w ramach projektu , Gdzie koncza sie prawa czlowieka”
przy wsparciu Instytutu Badan nad Holokaustem i Prawami Czlowieka
Olgi Lengyel oraz Ukraifiskiego Centrum Badan nad Holokaustem. Or-
ganizatorki, Alina Czerwohoka i Oksana Underko, staraly sie przekazac
dzieciom w réznym wieku tragiczne karty historii poprzez losy dzieci
w czasie wojny. W ten sposob ,,bohaterem” opowiesci o Babim Jarze zo-
stal 12-letni Anatolij Kuzniecow, ktéry w tym wieku przezy! nazistowska
okupacje Kijowa i na wlasne oczy widzial przemoc, jaka sie wokoét niego
rozgrywala. P6Zniej napisal najstynniejsza ksiazke o Kijowie w XX wieku,
przetlumaczong na ponad 40 jezykow.

81. rocznica tamtych wydarzen jest dla nas bardziej aktualna niz
kiedykolwiek wcze$niej. Przeciez wlasnie teraz u nas, na ukrainskiej
ziemi, Babi Jar jest odtwarzany w nowych postaciach: Bucza, Mariu-
pol, Izjum... I znéw los dzieci. Najpierw uczniowie obejrzeli prezentacje
o wydarzeniach w Kijowie w 1941 roku, a nastepnie film dokumentalny,
ktéry przedstawia opowie$¢ o odkrytym niedawno masowym grobie
ofiar rosyjskiej okupacji w Izjumie w obwodzie charkowskim. I wreszcie
praca wideo ,I Dream of the War Ending” o chlopcu imieniem Artem,
ktory mieszkal zbabcia w okupowanej wiosce przez ponad szes¢ miesiecy,
ateraz, po uwolnieniu, cieszy sie z prezentéw, czeka na spotkanie z matkg
imarzy o ,zakonczeniu tego wszystkiego”.

Zadzwonil dzwonek na przerwe, a dzieci nawet nie drgnely. Wszy-
scy mysleli o tym, co uslyszeli i zobaczyli, kazdy przezywal nasz wspolny
bdl na swoj sposdb i wyciggat wlasne wnioski®.

Pojawia sie tu znany réwniez w Polsce motyw edukacyjny opowiadania hi-
storii poprzez postac i losy dziecka, a wladciwie dwdch postaci — jedne-
go chlopca z czaséw drugiej wojny swiatowej i drugiego zyjacego wspot-
cze$nie. Warto zauwazy¢, ze dwunastoletni w 1941 roku Anatolij Kuznie-
cow, autor znanej powiesci dokumentalnej Babi Jar, nie byt ani Zydem, ani
Ukraincem, lecz Rosjaninem, wspélpracownikiem KGB, a nastepnie dy-
sydentem i opozycjonistg. Natomiast kilkuletni Artem, wspolczesny od-
powiednik Anatolija, na zalinkowanym filmie méwi po rosyjsku’. Zesta-
wienie tych dwdch rzeczywistosci zostato potraktowane jako oczywiste

8 https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=pfbido2QG6VNDtz4ZHkunPpK8wKP

QicXRoGHNT3kq2uzX2)6kVRPA2Px5RCYBZvoQLKw4ppl&id=100004172174816 (24.06.2025).

9 https://www.youtube.com/watch?v=sWOEbQABN3A (24.06.2025).
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i niewymagajace glebszego wyjasnienia, a poczynione analogie jako wy-
nikajace z palacej potrzeby momentu dziejowego i uzasadnione moral-
nie — rocznica masakry w Babim Jarze jest dzisiaj bowiem ,bardziej aktu-
alna niz kiedykolwiek wcze$niej’, Babi Jar za$ , jest odtwarzany w nowych
postaciach”.

Mamy tutaj do czynienia z bardzo znamiennym zjawiskiem zachodzgcym
w ukrainskiej pamieci zbiorowej, ktdrego badane analogie nie uchwytuja,
a wlasciwie celowo pomijaja. Wytwarzanie na nowo ukrainskiej tozsamosci
narodowej i panstwowosci po roku 1991 opieralo sie rowniez na procesach
dekolonizacyjnych — w pamieci zbiorowej przyjeto to forme odchodzenia
w polityce historycznej od spuscizny ,wschodniej’, rosyjskiej i sowieckiej,
czyli od pamieci opartej na tak zwanej wielkiej wojnie ojczyznianej™. Pozo-
staje ona jednak wcigz zywa, cho¢ w omawianych tu przypadkach objawia
sie raczej na poziomie nie$wiadomym, jak w powolaniu sie na Kuzniecowa
czy w pomieciu faktu, ze ofiarami masakry w Babim Jarze byli przede wszyst-
kim Zydzi - zostaja oni nazwani ,cywilami’, na podobieristwo ,spokojnych
obywateli radzieckich zamordowanych przez nazistow”, jak glosil napis na
obelisku umieszczonym na miejscu masakry przez wladze sowieckie dopiero
w 1966 roku. Wyrazng intencjg badanych tu pordwnan jest bowiem wpisanie
sie zarazem w ,,zachodnig” pamie¢ o drugiej wojnie $wiatowej poprzez probe
skonstruowania wspélnoty ofiar z obywatelami krajéw zachodnich prze-
ciwko nowemu wecieleniu nazistowskiego zla, jakim mialby by¢ raszyzm™.
Dyskursywne przejscie ze ,Wschodu” na ,Zachdd’, stanie sie cze$cig Europy,
a nie Rosji, to gtéwna ukrainiska ambicja stojaca za konstruowaniem przed-
miotowych analogii.

10 Zob. wiecej na ten temat: R. Romantsov, Od radzieckiej amnezji do ukrairiskiej (nie)pamieci. Za-
gtada w pamieci kulturowej Ukrainy 1991-2017, ,Zagtada Zydéw. Studia i materiaty” 2018, nr 14;
P. Dolhanov, Russian War. Neocolonialism and Holocaust Studies in Ukraine, ,Eastern European
Holocaust Studies” 2023, nr 1; tenze, Formuwannja i implementacja memorialnoho zakonodaw-
stwa Ukrajiny u sferi wszanuwannja pamiati Zertw henocydiw i podolannja jichnich naslidkiw,
+Holokost i Suczasnist” 2015, nr 1; . Littell, Ktopotliwe migjsce, przet. |. Giszczak, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2025.

1 W analizowanym materiale nie pojawiaja sie rowniez watki zwigzane z ukrainskim nacjonali-
zmem czy ukrainska kolaboracja z nazistami. Te zagadnienia przekraczajg omawiang tu proble-
matyke, wymagaja tez dalszych badan, choc ich przyczyny wydaja sie, przynajmniej na pierw-
szy rzut oka, oczywiste — jest to nieche¢ do wpisania sie w rosyjska propagande, oskarzajaca
Jrezim w Kijowie” o ,nazizm”, a takze przedstawienie sie wobec ,Zachodu” w jak najlepszym
Swietle.
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Nigdy wiecej?

Po 24 lutego 2022 roku wyrazenie ,Nigdy wiecej!” zaczelo by¢ regularnie
uzywane w kontekscie obecnej rosyjskiej agresji na pelng skale. Wydaje sie, ze
jednym z pierwszych, ktorzy postuzyli sie tym sloganem, byt Dmytro Kuleba,
minister spraw zagranicznych Ukrainy, gdy zaapelowat do , tych europejskich
przywodcow, ktdrzy weiaz sie wahaja’, aby wykluczyli Rosje z systemu plat-
nosci SWIFT., To wasz test na Nigdy wiecej” — napisal na Twitterze (X) 25 lu-
tego™. Wkolejnych tygodniach i miesiagcach wojny powracalo ono jak refren:

To, co stalo sie p6zniej i ile ludzkich istnien pochlonela druga wojna
$wiatowa, upamietniamy kazdego maja. Ale czy wspolczesni europejscy
politycy wyciagneli wnioski z historii? I ile warte jest popularne obecnie
w Europie hasto ,Nigdy wiecej"?™

Nie mielismy pojecia, ze nasze pokolenie bedzie $wiadkiem profana-
cji stow, ktore, jak sie okazalo, nie sg prawdziwe dla wszystkich. Zelen-
ski wyjasnia: hasto ,Nigdy wiecej!” nabralo teraz innego znaczenia dla
Ukrainicéw, jakby miedzy jego dwie czesci, w samo serce, wbito néz,
dzielac te stowa. Teraz po ,nigdy” pojawia sie znak zapytania: , Nigdy?

Ponownie”™.

Dzisiaj nie mozemy juz powiedzie¢ ,nigdy wiecej”, poniewaz to ,ponow-
nie” juz spadlo na naszg ziemie — po o$miu latach hybrydowej agresji
Rosja 24 lutego rozpoczela pelna ofensywe, a wojna ze wszystkimi jej
okropnos$ciami nadal szaleje na naszej ziemi®.

Nigdy wiecej. I znowu to samo... Od 75 dni w moim kraju znéw trwa
wojna na pelng skale. Znow ging ludzie'.

12 https://x.com/DmytroKuleba/status/1497214612223057922 (24.06.2025).
13 https://www.golos.com.ua/article/285974 (24.06.2025).

14 https://www.obozrevatel.com/ukr/fun/reinkarnatsiya-gitlera-u-merezhi-znajshli-kota-z-
koronnimi-vusikami-i-chubchikom-foto.htm (24.06.2025).

15 https://tsn.ua/svit/putin-yak-reinkarnaciya-gitlera-chomu-promova-zelenskogo-pered-
knessetom-stane-povorotnoyu-v-stosunkah-z-izrayilem-2014942.html (24.06.2025).

16 https://porokhivnytsya.com.ua/2025/05/08/never-again-2025/?fbclid=IwY2xjawLHRDxle
HRuA2FIbQIxMQBicmIkETFCMINoSElyR2g3WUtnQjBMAR7AXnUMY_SnvAEYVqg2sM3a-
onUe93AQEDhb-yGN_N4w1Qwp-1aAzBbDX8EPFfNA _aem_iL2ck4someS79nEXmBy7-DQ
(24.06.2025).
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»Nigdy wiecej!” oznacza porozumienie, na ktérym opiera sie powojenny po-
rzadek spoteczny w Europie, zobowigzanie spotecznosci miedzynarodowej,
reprezentowane] przez Organizacje Narodéw Zjednoczonych i przywod-
cow politycznych, do powstrzymania kolejnej wojny na pelng skale, niosacej
zniszczenie, ludobdjstwo i cierpienie ludnosci cywilnej. Poniewaz wojna
wywotlana przez Federacje Rosyjska mogta sie wydarzyé¢, ,Nigdy wiecej!”, czyli
pamie¢ o catkowitej zagladzie, ktora zobowigzuje do czujnosci, stracita funk-
cje performatywng. Rzeczywistosé, ktorg stworzyly te stowa, ulegla zmianie,
kwestionowana jest moc sprawcza tego sloganu. Spolecznosé¢ powolana do
zycia na mocy tej wewnetrznej przysiegi, aby sie ocali¢, musi przywrdcié tym
stowom ich znaczenie.

Takie przekonanie przyswiecato rdwniez Andrijowi Jermolence, ukra-
inskiemu artyscie, gdy 7 maja 2022 roku zainicjowal projekt ,Nie Wieder?”
(niem. Nigdy wiecej?) - jego adresatem miala by¢ niemiecka opinia pu-
bliczna®. Jermolenko stworzyt kilkanascie kolazy zestawiajgcych ikoniczne
fotografie z drugiej wojny $wiatowej ze zdjeciami wspdlczesnej rosyjskiej
inwazji. Umiescil je na swoim profilu na Facebooku, wzywajac jednoczesnie
do ich rozpowszechniania w Niemczech. Bezposrednim impulsem do pod-
jecia tej akeji byto stanowisko wladz Berlina, ktdre zabronily eksponowania
ukrainskich flag i symboli podczas uroczystosci upamietniajacych koniec
drugiej wojny swiatowej 8 i 9 maja. Artysta wezwal do drukowania plaka-
tow z tymi kolazami i wywieszania ich na ulicach niemieckich miast w celu
wstrzasniecia opinig publiczng i sklonienia jej do wywarcia nacisku na nie-
miecka klase polityczng.

Zestawione fotografie, podobnie jak te analizowane wcze$niej, majg sie
wizualnie rymowac — przedstawiaja na przyklad po jednej stronie przema-
wiajacego Hitlera, a po drugiej Putina; u gory ludnos¢ cywilng chronigca sie
w metrze podczas bombardowania Londynu przez nazistéw, na dole wsp6t-
czesnych mieszkancow Kijowa, réwniez chronigcych sie na peronach metrach
przed rosyjskimi bombami; masowe groby odkryte w Bergen-Belsen iw Bu-
czy. Postawienie znaku zapytania po tytulowym hasle przemienia je, rzecz
jasna, w pytanie retoryczne — oczywiscie ,,to” powrdcito ponownie. Tak jak
w przytoczonych powyzej wypowiedziach ukrainsku politykéw, hasto zostaje
tu strawestowane do postaci: ,Nigdy? Wiecej!”, ktére wskazuje nie tylko na
zlamang obietnice, ale tez na ,jeszcze wiecej tego samego”, na utozsamienie
zbrodni nazistowskich i rosyjskich.

17 https://www.facebook.com/andrey.ermolenko/posts/5752703008076721 (24.06.2025).
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Chronotopowy charakter analogii

Kiedy ukrainskie miejsca pamieci zwigzane z drugg wojng $wiatowg i Zaglada
stajg sie celem rosyjskich najezdzcdw, to fraza o historii, ktora sie powtarza,
zyskuje niejako dostowne znaczenie — jak gdyby czas sie cofnal, ujawniajac
iwzmacniajgc traumatyczng przeszlosc tych miejsc w obecnych, jakoby row-
nie traumatycznych okolicznosciach. Narracje i wizualizacje upamietniajgce
masakre w Babim Jarze wytworzone w 2022 roku stuza jako doskonaly przy-
ktad takiego zestawienia, natomiast co doktadnie sie powtarza, kto to powta-
rza, kogo to dotyczy i na kogo ma wplyw — te pytania sg drugorzedne wobec
$wiadomosci, ze to, co sie dzieje, wydarza sie dokladnie w tych samych miej-
scach, w ktorych przelano krew podczas drugiej wojny $wiatowej. Oznacza
to rdwniez, ze ofiary drugiej wojny swiatowej i Holokaustu sa ,zabijane po
raz drugi”, zbrodni na wspdlczesnych ofiarach towarzyszy zbrodnia dokonana
na pamieci.

Miejsca funkcjonujg w takich narracjach nie tylko jako miejsca okupacji
i popelionych zbrodni, lecz takze jako ich $wiadkowie i ofiary, zaréwno
w sensie dostownym, jak i symbolicznym.,Rekonstrukcja nazizmu” odbywa
sie w ramach tej samej scenografii, dlatego wlasnie mozna jg nazwaé powtd-
rzeniem. Personifikujaca metonimia, jaka stajg sie bombardowane i rbwnane
z ziemig ukrainskie miasta (np. Kijéw, Charkéw czy Mariupol), stuzy zako-
twiczeniu abstrakcyjnego zla, ,idei, czynow, stéw i symboli’, w materialnych
miejscach.

Powrdt historii, powrét zta, ktére dzieje sie w tych miejscach, opisywany
jest z jednej strony jako powtarzajacy sie, z drugiej zas w pewien sposéb
spotegowany — tak jakby ,drugie zabicie” ofiar drugiej wojny $wiatowej i Za-
glady sumowalo sie zich, pierwszym zabijaniem”ilgczyto ze wsp6lczesnymi
ofiarami, tworzac stos trupdw, odsylajacy do kanonicznych przedstawien
przeszlych zbrodni. Retoryczna sita przywolywania miejsc pamieci w tym
kontekscie polega na ich metonimicznym charakterze. Metonimia jako
figura retoryczna odnosi sie do poje¢ poprzez przywolywanie rzeczy $cisle
z nimi zwigzanych na podstawie istniejgcej wezesniej relacji, podobienistwa
lub przylegtosci. Dostowne przyleganie miejsc (w tym przypadku — przez
namacalng, materialng, geograficzng zasade) z przeszto$ci i terazniejszosci
intensyfikuje metonimiczne poréwnanie przeszlych i obecnych zbrodni®.

18 Metonimia polega na zastgpieniu jednego zjawiska innym, z ktérym pozostaje ono jednak
w uchwytnej zaleznosci. Desygnaty metonimii wykazujg podobienstwo, dzielgc pewien zwig-
zek skojarzeniowy — blisko$¢ czasoprzestrzenna lub powigzanie przyczynowo-skutkowe. W tym

https://rcin.org.pl

929



100

teksty DRUGIE2026/1 ANALOGIE WOJENNE

Tworzenie analogii pomiedzy obecng rosyjska inwazjg na Ukraine a re-
aliami drugiej wojny $wiatowej i Holokaustu — w odniesieniu do ukraifiskich
miejsc pamieci oraz Ukrainy jako miejsca — mozna ujaé za pomocg bachti-
nowskiego chronotopu, czyli specyficznej konfiguracji czasu i przestrzeni
w dyskursie (zaréwno tekstowym, jak i wizualnym)®. Chronotopy odnosza
sie do tego, jak czas jest osadzony w przestrzeni i postrzegany poprzez miej-
sca, ajednoczesnie jak miejsca sg nasycone czasem, jak funkcjonuja w aspek-
cie czasowym. W ten sposob czas zyskuje charakter przestrzenny, natomiast
przestrzen zyskuje charakter czasowy. Chronotopy sa kanalami znaczenio-
wymi, ktére odgrywajg istotng role w dyskursie, poniewaz zadna kategoria
(czas ani przestrzet) nie ma uprzywilejowanego statusu; s3 one nierozlgczne,
zawsze zestawione i splecione. U Bachtina czas gestnieje, nabiera ciala, staje
sie artystycznie widzialny; podobnie przestrzen staje sie naladowana i reagu-
je naruchy czasu, fabuly i historii?’. Czesto podawane przyklady chronotopéw
obejmujg toposy drogi, pomnika lub okreslonego krajobrazu.

Dlatego sam akt poréwnania wspolczesnych ukrainskich miejsc z ich
przeszlymi odpowiednikami ustanawia je jako chronotopy, majace réwno-
cze$nie charakter przestrzenny i czasowy, jeden uwarunkowany przez drugi.
Ich przestrzenna istotnos¢ jest potwierdzona przez o$ czasu poréwnywanych
przeszlych i terazniejszych wydarzen, podczas gdy ich rola czasowa polega na
tym, ze zachowuja w ramach pordwnania przestrzenny (geograficzny) status
itozsamos¢. To wlasnie w tych miejscach czas sie zageszcza, nabiera ciala, jest
mozliwy do namacalnego uchwycenia, a przestrzen zaczyna reagowac na czas,
funkcjonujac jako jego materialny nosnik, a takze dzialajgc w dialektyce toz-
samosci i transformacji — wszystko jest jednocze$nie ,takie samo”i,nowe”.

»Przyniesli «nigdy wiecej» z powrotem do naszego domu”* — to zdanie pre-
zydenta Zelenskiego powraca jak echo w ukrainskim dyskursie publicznym,

sensie przedmiotowe analogie maja wtasnie charakter metonimiczny, a nie metaforyczny, gdyz
poréwnywane zjawiska przylegaja do siebie, podczas gdy metafora zestawia ze soba zjawiska
zasadniczo obce znaczeniowo, majgc za zadanie wytworzy¢ nowe znaczenia i oryginalne sensy.
W tym przypadku znaczenie ma by¢ wiasnie ,stare”, zaréwno ze wzgledu na powiazanie przyczy-
nowo-skutkowe, niejako historiozoficzno-polityczne, jak i przylegto$é czasoprzestrzenna (chro-
notopowa).

19 D.Ulicka, Kariera chronotopu, ,Teksty Drugie” 2018, nr 1.
20 M.M. Bachtin, Czas i przestrzen w powiesci, ,Pamietnik Literacki” 1974, z. 4 (65).

21 https://gordonua.com/ukr/news/war/zelenskij-navishcho-8o-rokiv-povtorjuvati-nikoli-
znovu-jakshcho-koli-bomba-padaje-na-babin-jar-svit-zalishajetsja-movchaznim-1597896.
html (24.06.2025).
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a samo to hasto nabiera w ten sposdb charakteru chronotopu — jego umiej-
scowienie przestrzenne petni réwnie istotng funkcje jak czasowe (odnoszacy
sie jednoczesnie do przeszlosci, terazniejszosci i przyszlosci). Eliptyczny
charakter tego sloganu, kazgcego $wiatu wyciagnac lekcje z Holokaustu, nie
precyzuje zadnego konkretnego cierpienia, ale raczej zamyka je wszystkie
w odwolaniu do zta absolutnego. Dlatego hasto ,nigdy wiecej” méwi jedno-
czesnie o tym, ,kiedy i gdzie” — aktualnie w Ukrainie. ,«Bucza nie moze sie
nigdy wiecej wydarzyé» — tak my, Ukraincy, formulujemy to teraz” — prze-
konuje Serhij Kwit, rektor Uniwersytetu Narodowego ,, Akademia Kijowsko-
-Mohylanska” 2.

Jak zauwaza Hayden White, spolecznie ustrukturyzowana dziedzina chro-
notopu ,okresla horyzont mozliwych wydarzen, dzialan, agentow, spraw-
czosci, rdl spotecznych wyobrazonych fikeji — i wszystkich prawdziwych
historii"®. Nie nastala epoka po (a wiec takze miejsca, w ramach modelu
chronotopowego) ,nigdy wiecej” - po pierwsze dlatego, ze ludobdjcze zbrod-
nie powtarzaly sie od ,punktu zero”, do ktdrego odnosi sie ,nigdy wiecej”, po
drugie za$ dlatego, ze — jak zauwazyl Adorno - tryby myslenia i organiza-
¢ji spotecznej, ktdre umozliwily nazistowskie ludobdjstwo, przetrwaly. Co
wiecej, sam czas historyczny nalezy w tym kontekscie rozpatrywac réwniez
w ramach chronotopu - zawsze zaposredniczonego przez przestrzen, przez
miejsca pamieci. To dzieki przestrzennej organizacji praktyk spolecznych
i otaczajacego je dyskursu czas moze nabierad ciala, gestnied, zyskiwac zna-
czeniaisensy. Wlasnie to tworzy dyskursywne warunki mozliwosci poréwny-
wania drugiej wojny $wiatowej i Zagtady z obecng inwazja Rosji na Ukraine.

Takie poréwnania rodzg pomiedzy przeszloscig a terazniejszoscig tele-
ologiczny porzadek chronologiczny. Gdy przenosimy spojrzenie z reprezen-
tacji przeszlosci na reprezentacje terazniejszosci, historia odtwarza sie na
naszych oczach — dokonuje sie w ten sposob zjednoczenie ,wtedy” i ,teraz”
w pozaczasowy manichejski porzadek walki dobra ze ztem. Nasza percepcja
zostaje niejako odwrdcona, skierowana ku przeszlosci, co przypomina ben-
jaminowskiego aniota historii. Ten oddala sie bowiem od przesztosci, bedac
jednoczesnie $wiadkiem jej wiecznego powtdrzenia, ogladajgc pietrzace sie
ruiny i szczatki zascielajgce pobojowisko, a terazniejszo$¢ stanowi jedynie ich

22 https://kvit.ukma.edu.ua/2022/07/skeleton-key-how-to-understand-the-changing-world-
during-ukraines-war-for-independence/ (24.06.2025).

23 H. White, ,The Nineteenth Century”as Chronotope, ,Nineteenth Century Contexts” 1987, nr 11,
S.119.
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naj$wiezsza warstwe?. Podobnie jak aniol historii jeste$my zwrdceni plecami
ku przyszlosci — mozemy jg wylgcznie ekstrapolowac z przeszlych wydarzen.

Obrazy i tekstowe narracje obecnej wojny sg tu zestawiane z ich prze-
szlymi odpowiednikami w taki sposdb, ze terazniejszos¢ konfrontuje sie
z przeszlo$cig w procesie aktywnego poszukiwania podobiefistw zaréwno
w tresci, jak i formie. Kierunek kreacji omawianego pordwnania nie przebiega
jednak od przeszlosci do terazniejszosci, lecz odwrotnie — od terazniejszosci
do przeszlo$ci. Reprezentacje terazniejszo$ci sg nie tyle napedzane przez
przeszlosd, ile raczej dostownie do niej przylegajg na poziomie wizualnym
i tekstowym. W zwiazku z tym ikoniczne obrazy i tekstowe reprezentacje
dawnych zbrodni stuzg jako legitymizacja i zrddlo uznania dla wspoélcze-
snych — tak jakby okruciefistwa popelnione w przeszlosci byly jednocze-
$nie latwiejsze do uchwycenia i oceny niz terazniejszos¢, ktora z kolei musi
szuka¢ wlasnego ,uzasadnienia” i ,definicji” w przeszlosci. Co wiecej, takie
zestawienie przedstawia obecng rzeczywistos¢ nie tylko jako , kontynuacje”
lub ,powtérzenie” przeszlosci, ale tez jako ,drugie zabdjstwo” i ,,zbrodnie
przeciwko pamieci’, wzmacniajgca obecne traumatyczne doswiadczenia do
tego stopnia, ze wydaja sie one przewyzszac przeszle, tym samym ocenia sie
obecne cierpienia jako ,gorsze” niz te doswiadczone osiem dekad wezesniej.
Migawki z przeszlosci stuzg zatem wylacznie jako ilustracja zbrodni jako
takich, a nie przedstawianie konkretnego historycznego okrucienstwa. Taka
postawa dyskursywna jednoczesnie umniejsza i wywyzsza oba elementy
omawianego poréwnania, odbierajac kazdemu z nich wlasng historyczng
specyfike, a jednoczesnie podnoszac te elementy do rangi pozaczasowego
zla absolutnego.

Przeszle i terazniejsze identyfikacje — pamie¢ wielokierunkowa?

Wérdd intencji analizowanych tu analogii nalezy wymieni¢ apel do sumien
spoteczeristwa Zachodu, wezwanie do solidarno$ci z narodem ukraifiskim
oraz bezposrednie zwrdcenie sie 0 pomoc, zardwno humanitarna, jak i woj-
skowg. Odwolanie sie do do$wiadczenia drugiej wojny swiatowej i Holokau-
stu, ktore bylo rdwniez udziatem panstw zachodnich, ma za zadanie pomoc
im w zrozumieniu tego, co aktualnie dzieje sie w Ukrainie. Apel o wsp6lny

24 W. Benjamin, Tezy historiozoficzne, przet. ). Sikorski, w: W. Benjamin, Twérca jako wytwdrca, red.
H. Ortowski, przet. H. Ortowski i in., wstep J. Kmita, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1975,
S.156.
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zryw przeciwko raszyzmowi — taki, jaki dokonal sie osiemdziesigt lat temu
przeciwko nazizmowi — stanowi z jednej strony wytworzenie swoistej
wspOlnoty ofiar (przez ukazywanie zniszczonej Warszawy, bombardowa-
nego Londynu czy defilady niemieckich zolnierzy w Paryzu), z drugiej zas
rodzaj szantazu moralnego opartego na niespelnionej obietnicy zlozonej
po zakoniczeniu drugiej wojny $wiatowej. Slogan , Nigdy wiecej!” zostal we
wspolczesnym ukrainskim dyskursie publicznym przemodelowany w taki
sposéb, aby wskazaé, ze to, co mialo sie nigdy wiecej nie powt6rzy¢, powtarza
sie w sposob dostowny, jak gdyby jeden do jednego, co ma swiadczy¢ o kolek-
tywnej porazce swiata Zachodu. Pordwnania te przywotlujg apokaliptyczng
i manichejska wizje ostatecznej walki dobra ze zlem (miedzy Ukraincami
a Rosjanami) - walki, ktéra obecnie toczy sie rdwniez w celu domkniecia
drugiej wojny swiatowej i Holokaustu jako rozdziatu historii. Wyglada to tak,
jakby obecne zmagania mogly stanowi¢ metode przepracowania (working
through) traum z przeszlosci, a nie tylko ich rozgrywania w dziataniu (acting
out), jak to psychoanalitycznie ujal Dominick LaCapra®. Oznaczaloby to, ze
jesli Ukraina wygra obecna wojne, to w sferze pamieci zbiorowej ostatecznie
~wygra’ rdwniez drugg wojne swiatowg i w konicu przywréci porzadek w cy-
wilizacji zachodniej.

Analogie historyczne czasami pomijaja kluczowe réznice miedzy obecng
a przeszlg sytuacja oraz zasadnicze rozbieznosci w przedstawianiu doswiad-
czen miedzy przeszloscig a terazniejszoscig. Kolejne dekady po drugiej wojnie
Swiatowej przyniosty nowe media, sposoby rozpowszechniania informacji,
gatunki wypowiedzi, mozliwe formy ekspresji opinii publicznej itd. W zwigz-
ku z tym pordéwnanie nie pozwala jasno zrozumie¢, co sprawia, ze wspol-
czesna zbrodnia jest zbrodnig samg w sobie, nie zwyklym ,powtérzeniem
historii”, ale nowym rozdzialem, kt6ry rozgrywa sie na naszych oczach. To, co
staje sie widoczne, podkreslane lub wyrazane poprzez analogie, jednoczesnie
zaciemnia lub zaciera specyfike obecnej — a takze przesztej — sytuacji.

Takie pominiecia nieumy$lnie definiujg tym samym horyzont mozliwych
przyszlych wydarzen i wyniku tej wojny poprzez poréwnawczy opis akto-
réw, r6l, dziataq, ,scenografii’, ,rekwizytéw” — ostateczne i niekwestiono-
wane zwyciestwo Ukrainy, odzyskanie kontroli nad okupowanymi teryto-
riami, osadzenie zbrodniarzy wojennych, eliminacje ideologii raszyzmu itd.
Poréwnanie to umozliwia zatem wyrazenie wspolczesnych doswiadczen

25 D.LaCapra, Representing the Holocaust. History, Theory, Trauma, Cornell University Press, Ithaca
2016.
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w zrozumialej formie, ale moze réwniez zaciera¢ ich specyfike, utrudniajgc
osiggniecie innych celéw polityki informacyjnej w ramach wspdlczesnego
ukraifiskiego dyskursu na temat trwajacej pelnoskalowej rosyjskiej inwazji.

Gléwnym problemem interpretacyjnym omawianych poréwnan jest kwe-
stia identyfikacji — mianowicie, w jaki spos6éb dawne role przeksztalcajq sie
w obecne, a jednocze$nie w jaki sposéb obecne role i czyny umieszczane
sa w kontekscie ich dawnych odpowiednikéw. Chociaz rosyjscy najezdzcy
dopuszczaja sie dehumanizacji Ukraincéw i zbrodni ludobojstwa, identyfiko-
wanie ofiar trwajacej inwazji z Zydami podczas drugiej wojny $wiatowej jest
problematyczne pod wzgledem politycznym, etycznym i interpretacyjnym.
Ukrainskie panstwo i armia skutecznie i w sposob zorganizowany przeciw-
stawiaja sie rosyjskiej agresji, czego nie mogli zrobi¢ Zydzi w czasie dru-
giej wojny swiatowej. Co wiecej, dziata miedzynarodowa pomoc wojskowa
i humanitarna, a zbrodnie sg natychmiast uznawane i naglasniane — cho¢
dzieje sie to w sposdb niewystarczajacy. Ponadto nie ma,lokalnej ludnosci’,
ktéra moglaby poméc sprawcom, poza pojedynczymi kolaborantami - ofiary
obecnej inwazji nie sa wyalienowane ze spoleczenistwa, wrecz odwrotnie.

Watpliwe jest réwniez utozsamianie rosyjskich najezdzcow ze sprawcami
drugiej wojny $wiatowej i Zaglady. Poréwnanie ich do niemieckich nazistéw
przypisuje im nie tylko spdjna ilogiczng ideologie, lecz takze zbyt duza i zbyt
malg moc jednoczesnie. Pordwnanie to shuzy zarazem do przeceniania i po-
nizania Rosjan — poniewaz ich ambicje wydajg sie takie same jak nazistow,
ich cele sg postrzegane jako podobne, ale ich ,wyniki” przedstawia sie jako
skromne i czesto $mieszne, inwazja zas przebiega chaotycznie, a nie w sposéb
skrupulatnie zaplanowany i przeprowadzany.

Analizowane tu pordwnania mozna tez wpisa¢ w model pamieci wielo-
kierunkowej opracowany przez Michaela Rothberga. Jego rozumienie pa-
mieci zbiorowej opiera sie na odrzuceniu zalozenia o istnieniu oczywistego
i naturalnego zwigzku miedzy pamiecig a tozsamoscia. Rothberg twierdzi,
ze nie ma bezposredniej relacji miedzy przeszlo$cig danej wspdlnoty a jej
obecnym poczuciem tozsamosci. Z tej perspektywy pamieé nie nalezy do
uprzednio okreslonych wspdlnot, ani tez takie wspdlnoty nie s3 powolywane
do zycia poprzez pamieé. Zaréwno tozsamosé, jak i pamieé¢ majg charakter
konstruktywny, nieustannie sie zmieniaja i wzajemnie wzbogacaja. Dlatego
pamie¢ zbiorowa nie musi by¢ traktowana jako ograniczony zasdb funkcjo-
nujgcy w ramach konkurencyjnej logiki gry o sumie zerowej, w ktdrej aby
ktos mégt wygrad, ktos inny musi przegra¢. Odwrotnie — pamie¢ zbiorowa
moze by¢ postrzegana jako sfera wielokierunkowosci, w ktérej jedna relacja
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z przeszto$ci funkcjonuje jako nosnik innej, intensyfikujac ja i wzmacniajac.
Pamie¢ wielokierunkowa rozumiana jest wiec jako plastyczna przestrzen
dyskursu, w ktérej grupy nie tyle artykulujg wezesniej ustalone pozycje, ile
tak naprawde dopiero powstaja poprzez dialogiczne interakcje z innymi. Ich
tozsamos$¢ podlega cigglym negocjacjom, wzajemnym odniesieniom i za-
pozyczeniom, co jest przedsiewzieciem produktywnym — otwartym polem
artykulacji — a nie ograniczeniem czy redukcja.

Rothberg wskazuje rdwniez, ze poréwnania historyczne, podobnie jak pa-
miec zbiorowa jako taka, powinny by¢ zawsze postrzegane jako produktywne,
tworza bowiem nowe perspektywy interpretacyjne, a nie jedynie reprodukuja
narracje o podobienstwie. Stad historia nie powinna by¢ opowiadana jako
powtarzajaca lub niepowtarzajaca sie, ale — zgodnie ze sformulowaniem
Jamesona — sam akt poréwnywania, zawsze wigzacy sie z podobienstwami
irdznicami, powinien stanowi¢ akt ugruntowania naszej percepcji, poczatek
interpretacji, a nie jej koniec. Pamie¢ nalezy zatem traktowac jako forme pra-
cy, proces, w ramach ktdrego zachodzg dynamiczne transfery miedzy réznymi
przestrzeniami i czasami. Co wiecej, Rothberg przekonuje, ze boom pamie-
ciowy dotyczacy drugiej wojny $wiatowej i Holokaustu, ktéry wybuchl w spo-
teczenstwach Zachodu w latach sze$¢dziesigtych XX wieku, nie zablokowatl
pamieci o innych wydarzeniach historycznych, wrecz odwrotnie — przyczynit
sie do wyartykulowania innych do$wiadczen granicznych, miedzy innymi
niewolnictwa, algierskiej wojny o niepodleglos¢ czy wojen w bylej Jugostawii
z poczatku lat dziewiecdziesigtych ubiegtego stulecia®.

Przyjdzie nam jeszcze zobaczy¢, jak dalece produktywne, tozsamoscio-
tworcze i dialogiczne w dlugofalowym okresie okazg sie takie poréwnania
dla ukrainiskiej pamieci zbiorowej o drugiej wojnie swiatowej i Zagtadzie
oraz dla wykuwajacej sie wlasnie opowiesci o wojnie ukrainsko-rosyjskiej.
Czy analogie historyczne przyniosa w tym wypadku mozliwos¢ nowej arty-
kulacji aktualnego doswiadczenia? Na razie rozpoznane powyzej kwestie —
neologizmy, kolaze wizualne, skomplikowane sploty identyfikacji przesztych
i aktualnych r6l (w tym zwlaszcza z ofiarami drugiej wojny $wiatowej oraz
zydowskimi ofiarami Holokaustu), zbrodnie popelniane na pamieci, chrono-
topowe zestawienia miejsc i wydarzen, przesuniecia interpretacji przesztosci
ze ,\Wschodu”na ,Zachdd” oraz manichejska wizja dziejéw — wskazuja raczej

26 M. Rothberg, Pamigé wielokierunkowa. Pamigtanie Zagtady w epoce dekolonizacji, przet. K. Bo-
jarska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015.
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na brak refleksji nad réznicami w czynionych poréwnaniach, ich charakter
za$ wydaje sie przy tym jedno-, a nie wielokierunkowy.

Zasadniczo bowiem poprzez takie poréwnania terazniejszo$¢ ma nie tylko
przypominac o przeszlosci, lecz jest z nig takze utozsamiona, a przeszlosé
powraca jako ponownie zadane cierpienie. Pordwnania te tworzg rodzaj dwu-
wektorowego biegu czasu — od przeszlosci przez terazniejszo$¢ do przysztosci
iodwrotnie, od przyszlosci przez terazniejszos¢ do przeszlosci. Z jednej strony
przeszlosé méwi nam co$ nowego o terazniejszosci, ale tylko pod warunkiem,
ze sama zostanie opowiedziana jeszcze raz, ze namacalnie powrdci, tak jakby
to przeszto$é opowiadala o tym, co dzieje sie teraz, i wyznaczata horyzont
tego, co moze sie wydarzy¢ w przyszlosci. Z drugiej strony terazniejszo$¢
moéwi nam réwniez co$ nowego o przeszlosci, co$, co jeszcze nigdy nie zostalo
wypowiedziane. Terazniejszo$¢ moze zaistnie¢ w pelni jedynie dopelniona
przeszloscia, a przeszlo$¢ staje sie w pelni sensowna dzieki terazniejszemu
kontekstowi.

Analizowane tu poréwnania konstruowane sg w celu przekazania ory-
ginalnego komunikatu, ale jego oddzialywanie i sensy sg ograniczone przez
istniejgce interpretacje minionych wydarzen; umozliwiajg one wyartykuto-
wanie czego$ nowego tylko pod warunkiem, ze przeszlo$¢ zostanie niejako
powtdrzona, nie tylko w ,rzeczywistosci”, lecz takze w , dyskursie”. Taki me-
chanizm stosowania analogii przypomina jedna z procedur kontroli dyskursu,
ktérg Foucault nazwal komentarzem — ma on za zadanie ,wypowiedzie¢
ostatecznie to, co tam [w tekscie komentowanym] zostalo bezglo$nie wyarty-
kutowane. Winien on, wedle paradoksu, ktory zawsze odsuwa, przed ktérym
jednak nigdy nie ucieknie, wypowiedzie¢ po raz pierwszy to, co tymczasem
bylo juz powiedziane, i powtarzaé niezmordowanie to, czego przeciez nigdy
jeszcze nie méwiono™?
stanowi z tej perspektywy kanoniczng wersje reprezentacji zbrodni, ktéra
poprzez poréwnanie do wspdlczesnosci zostaje skomentowana — w ten spo-
s6b analogia po raz pierwszy wypowiada (o przeszlych zbrodniach poprzez
terazniejsze) to, co juz przeciez zostalo powiedziane, oraz powtarza to, co
nigdy nie bylo méwione (o zbrodniach wspoélczesnych poprzez przeszle).

. Przeszlos¢, ktéra powtarza sie w terazniejszosci,

27 M. Foucault, Porzqdek dyskursu, przet. M. Koztowski, stowo/obraz terytoria, Gdafisk 2002, s. 19.
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"I survived the Nazis, | will survive the Rashists”: The Second World War and the Holocaust
in Ukrainian Discourse on the Russo-Ukrainian War

Drawing on diverse research material, created both from below and above, the article
analyzes historical analogies created in Ukrainian public discourse between the Second
World War and the Holocaust and the ongoing Russo-Ukrainian war. Applying collective
memory studies methodology enables the author to examine the intertwining of past
and present identifications in accordance with Hilberg's victim-perpetrator-bystander
triad. Moreover, the applied methodology enables the chronotopic juxtaposition of places

"

and events, the transformation of the slogan “Never again!; and the Manichaean vision
of history, present in contemporary Ukrainian discourse. The article posits that historical
policy in Ukraine displays a tendency to reorient from the Eastern (Russian) version

of collective memory to the Western (European) one.
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