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Naukowcy z Wydzialu Botaniki Uniwersytetu w Tel
Awiwie oglosili niedawno, ze uzyli specjalnych mikro-
fonéw czulych na ultradzwieki do nagrania krzykéw
bélu, jakie wydajg rosliny, gdy sg $cinane lub gdy bra-
kuje im wody. W Gazie nie ma mikrofonéw.

Giorgio Agamben'

Wojna totalna, czyli forma przemocy militarnej
uderzajaca w cala ludnos¢ atakowanego kraju
(zar6wno zolnierzy, jak i cywildéw), od strony doswiad-
czenia ofiar moze by¢ ujeta jako zderzenie bezbron-
nych cial i zabojczej broni?. Niezwykle istotnym - cho¢

1 G. Agamben, Il silenzio di Gasa, opublikowane: 30.10.2023, https://
www.quodlibet.it/giorgio-agamben-silenzio-gaza (31.12.2025). Wszyst-
kie przektady cytatéw — DL.

2 Zob. . Swiech, Nowoczesno$é. Szkice o literaturze polskiej XX wieku,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 201. To ujecie rzecz
jasna nie przekresla podstawowego faktu, ze w wojnie totalnej biorg
udziat takze operatorzy broni, czyli ciata, ktére w przymierzu z no-
woczesnymi militariami szerza zabdjcza przemoc. Jednak w obliczu
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nie$mierciono$nym — aspektem tego par excellence nowoczesnego zjawiska
jest ekstremalna przemoc dzwiekowa, na ktorg stuchacze nie mogg ,,zamknga¢
uszu’. Skladaja sie na nig potezne wibracje i huki produkowane przez eks-
plodujace bomby, ostrzal, silniki samolotdw... Pamietnymi odstonami woj-
ny totalnej staly sie przykladowo bombardowania Guerniki (w 1937 roku),
Warszawy (w 1939 11944 roku), Drezna (w 1945 roku)?; a w czasach najnow-
szych — wielu ukraifskich miast (od lutego 2022 roku) czy Strefy Gazy (od
pazdziernika 2023 roku). Kazda z tych odston doczekala sie pewnych form
zapisu przemocy dzwiekowej angazujacego bezposrednich swiadkow, ktorych
w tym przypadku warto okresli¢ jako earwitnesses (,$wiadkéw nausznych™).
Zmienialy sie konteksty historyczne, rodzaje i potencjal wykorzystanej broni,
ajednak podobienstwo traumatycznych doswiadczen i prob ich fonograficz-
nego udostepniania pozostaje ewidentne, zacheca wiec do szukania analogii
i podjecia badan poréwnawczych.

Uzyty powyzej termin ,fonografia’, mimo ze dos¢ oczywisty w odniesie-
niu do greckiego zrodtostowu (phone -, dzwiek, gtos”; graphein — ,pisac”),
w kontekscie wybranego przeze mnie tematu wymaga kilku dopowiedzen.
»~Fonografig” nazywa¢ bede bowiem zaréwno mechaniczng rejestracje fal
dzwiekowych mozliwg dzieki wykorzystaniu odpowiednich urzgdzen do
nagrywania (takich jak fonograf Edisona), jak i zapis bazujacy na literach
alfabetéw fonetycznych, bezposrednio zalezny od ludzkiego skryptora
(ewentualnie skryptora automatycznego, opartego na sztucznej inteligencji).
Jak przypominajg Julian Murphet i Helen Groth, to literatura byla pierw-
szym sposobem utrwalania efemerycznych z natury dzwiekéw w formie

tak ekstremalnych atakdw, jak na przyktad nalot dywanowy, uzbrojeni zotnierze momentalnie
staja sie ofiarami niezdolnymi do skutecznego obronienia sie.

3 Zob. ). Leociak, Bombardowanie miast jako doswiadczenie graniczne, w: Wojna. Doswiadczenie
i zapis. Nowe Zrddta, problemy, metody badawcze, red. S. Buryta, P. Rodak, Universitas, Krakdw
2006, s.185.

4 Kategorie earwitness, wiaczajagc w jej obreb literatéw opisujacych dzwieki, zaproponowat
R. Murray Schafer (The Tuning of the World, McClelland & Stewart, Toronto 1977, s. 8-9, 272;
R. Murray Schafer, Strojenie $wiata, przet. K. Marciniak, Fundacja Bec Zmiana, Warszawa 2025,
s. 29-30, 442). Katarzyna Szalewska ttumaczy ten termin jako ,$wiadek/stuchacz” (Pejzaz
dzwigkowy i praktyki audytywne czasu wojny [wéwczas i wspétczesnie], ,Biatostockie Studia Li-
teraturoznawcze” 2015, nr 6, s. 29), ja natomiast podgzam za trafnym przektadem ,$wiadek na-
uszny”, ktory przyjat sie niedawno (zob. np. T. Misiak, Odgtosy wojenne we wspétczesnej sztuce
dzwieku, w: tegoz, Sztuka z widokiem na ucho, Wydawnictwo Uniwersytetu Artystycznego im.
Magdaleny Abakanowicz, Poznar 2021, s. 101).

https://rcin.org.pl

149



150

teksty DRUGIE2026/1 ANALOGIE WOJENNE

transkrypcji korzystajacej z arbitralnych form symbolicznych®. Jednocze-
$nie badacze konstatuja: ,alfabety fonetyczne wielu jezykdéw zachodnich
3 nieustannym przypomnieniem, ze literatura jest badaniem dzwieku na
najbardziej radykalnym poziomie [...]"%. Zgodnie z tg tezg onomatopeiczne
zapisy odgltoséw wojny totalnej, ktére usytuuje w centrum moich rozwa-
zan, czesto okazujg sie rodzajem fenomenologicznego studium, majgcego
mozliwie skrupulatnie inscenizowa¢ kompletny profil akustyczny danego
dzwieku.

Tytulowymi , perkusyjnymi fonografiami wojny totalnej” beda w moim
artykule wybrane przypadki nagran i pisarstwa, ktdre zestawie w ramach
komparatystycznych analiz. Przedmiotem zainteresowania stanie sie analo-
giczne — cho¢ dostepne dzieki réznym mediom — nasladownictwo praktyko-
wane przez $wiadkoéw nausznych, ktére ma udostepnia¢ zapamietane przez
nich przerazajace odglosy, wydawane przez wytwory nowoczesnego prze-
mystu zbrojeniowego. W przypadku praktyk wokalnych czy — z koniecznosci
zredukowanej, wybidrczej — notacji literowej owo nasladownictwo bazuje
na oryginalnych, niezleksykalizowanych (czyli glosolalicznych) ,,onomato-
pejach imitacyjnych” czy tez,neologizmach onomatopeicznych”, takich jak

uuuuu-uuu-trzask!”, ktore przeanalizuje w dalszej czesci artykutu. Dowodzié
bede, ze — takze w przypadku zapisu — zrédlem tych efektéw okazujg sie
ciala $wiadkow, ktore zostaly dotkniete przemoca dzwiekows i jg niejako
powtarzajg. Glos i ekspresja somatyczna utrwalane bywaja w takze postaci
filméw, udostepniajacych nie tylko obraz, ale i dzwiek (totez zdecydowanie
przynaleznych do kategorii fonografii). Cialo, glos, zapis literowy, nagranie
dzwiekowe lub audiowizualne — to konstelacja medialna, ktéra bedzie po-
wracala w moich rozwazaniach nad fonografiami.

5 J.Murphet, H. Groth, Introduction, w: Edinburgh Companion to Literature and Sound Studies, red.
H. Groth, ). Murphet, Edinburgh University Press, Edinburgh 2024, s. 2.

6 Tamze,s.3.

7 Tego okreslenia uzywa Andrzej Hejmej, piszac o fonografii batalistycznej F.T. Marinettiego (Sty-
sze¢ poprzez jezyk. Pogtosy awangardy, ,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2019, z. 2, s. 17).

8 Termin ten, majacy ujmowac eksperymenty dzwiekonasladowcze Biatoszewskiego, zapropo-
nowata Matgorzata Czerminska (Opowiedzie¢ powstanie, opowiedzie¢ zniszczenie [0 Pamigtni-
ku Mirona Biatoszewskiego], w: Literatura wobec wojny i okupacji, red. M. Gtowiniski, J. Stawinski,
Ossolineum, Wroctaw—-Warszawa 1976, s. 278).
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Beatbox, perkusyjnos¢ i odgtosy nowoczesnej wojny

Interesujgcym kontekstem w przypadku tak zakrojonych dociekan okaze
sie beatbox definiowany jako ,wokalna imitacja dzwiekéw elektronicznych
i perkusyjnych™, czyli praktyka usytuowana miedzy czlowiekiem i maszyna,
w ramach ktdrej ludzkie ciato ma wyzyskiwaé swdj ,maszynowy” potencjal,
stawac sie podobne do nowoczesnej technologii akustycznej i perkus;ji®. Stad
skojarzenie tej praktyki z posthumanizmem, dekonstruowaniem opozycji
czlowiek — maszyna, a nawet wprowadzaniem figury cyborgicznego podmio-
tu™. W beatboksie wskazane jest unikanie wzorcéw dzwiekowych wlasciwych
dla mowy, gdyz zazwyczaj identyfikowane sg one jako elementy semantyczne,
stawkg okazuje sie natomiast,utrzymanie wrazenia dzwieku niewerbalnego
(a nawet nieludzkiego)”™. Takim dzwiekiem moze okazaé sie kazdy efekt
perkusyjny, szczegdlnie gdy wybrzmiewa jako ,mechaniczna’, jednostajna
seria. Nowoscia w literackiej ,poetyce wojny”, wynikla wprost z jej powia-
zania sie w okreslonym momencie dziejow z przemystem zbrojeniowym,
jest zdaniem Marka Byrona wprowadzenie figury epizeuxis, czyli natretnej
repetycji odpowiadajacej nowoczesnym rytmom militarnym takim jak seria
zkarabinu maszynowego®. Analogiczne powtdrzenia okreslonych odgloséw
nalezg do stalego repertuaru srodkéw w beatboksie, tak wiec,,maszynowos¢”
nowoczesnych militariéw i ,maszynowos¢” tej praktyki wokalnej zdajg sie
doskonale ze soba wspolgrac.

Halas wojny totalnej latwo poddaje sie inscenizacji w formie perkusyj-
nych serii, na ktore sktadaja sie repetytywne dzwieki o konkretnym rytmie,
tempie i glo$nosci, nieodznaczajace sie okreslong wysokoscig, a wiec nie-
przekladalne na melike. Metafora dzwiekéw militarnych jako rytmicznego

9 R.Durr, V. Keylin, ,Be {B}{t}. Be poet”. Beatboxing as a Poetic Device, w: Literarische Organotech-
nik Studien zu einer Diskurs- und Imaginationsgeschichte, red. L. Koch, S. Neelsen, J. Prager, De-
Gruyter, Berlin 2024, s. 239.

10 Tamze,s. 240.

1 Tamze, s. 247.To odniesienie do tekstu Donny Haraway A Cyborg Manifesto. Science, Technology,
and Socialist Feminism in the late Twentieth Century (w: tejze, Simians, Cyborgs, and Women the
Reinvention of Nature, Routledge, New York 1991; D. Haraway, Manifest Cyborgow: nauka, tech-
nologia i feminizm socjalistyczny lat osiemdziesigtych, przet. E. Majewska, S. Krolak, ,Przeglad
Filozoficzno-Literacki” 2003, nr1).

12 R.Durr, V. Keylin, ,Be {B}{t}. Be poet”, s. 241.

13 M. Byron, A Critical Poetics of Warfare, w: Edinburgh Companion to Literature and Sound Studies,
S.319.
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odgtosu bebndw, a szczegdlnie tremola na werblu, nalezy zresztg do klasycz-
nego zasobu w literackim obrazowaniu wojny™. Cho¢ perkusja jest waznym
elementem muzycznego instrumentarium, jej solowe wykorzystanie wychyla
sie ku temu, co stereotypowo ,niemuzyczne’, bliskie futurystycznej LArte dei
rumori Luigiego Russola®™, ktérego mozna ujmowac jako ,prekursora muzyki
konkretnej, elektronicznej, industrialnej™. Grze na instrumentach perku-
syjnych towarzyszy ponadto dynamiczna ekspresja cielesna; wymagaja one
wykonywania zamaszystych gestow uderzenia, nierzadko angazujac wyko-
nawce w spektakularny, forsowny performans.

Nieco podobny fizyczny wysitek wkladany by¢ musi w interesujace
mnie beatboxowe imitacje, cho¢ w tym przypadku wysitek obejmuje przede
wszystkim narzady mowy. Tu z kolei warto przywolaé jako kontekst dada-
istyczng Ursonate Kurta Schwittersa”, ktérej wykonanie glosowe trwa ponad
dwadziescia minutiwymaga od osoby realizujacej ja niebywatej kondycji, lub
radykalng poezje dzwiekowa Henriego Chopina, bedacg wrecz ekstatyczng
~ekspresjg mowy ciata™®.

Energia somatyczna, naznaczajaca wokalne imitowanie halaséw wojny,
przeklada sie tez w pewnym sensie na oddawane literowo dzwiekonasla-
downictwo uprawiane przez $wiadkdéw nausznych, wyzyskujace notacje,
ktdéra symuluje perkusyjne efekty, na przyklad nagromadzenie spdlglosek
zwarto-wybuchowych (p, b, t, d, k, g), zwarto-szczelinowych (c, dz, cz, dz)
czy szczelinowych (sz, z, f, w, h). Warto przypomnieé, ze Russolo rozdzial
Hatasy jezyka w swojej rozprawie opatrzyt podtytulem Spétgloski®. Jednak
w beatboksie w wytwarzanie perkusyjnych efektéw dzwiekowych wlaczane
sa rOwniez procesy oddechowe i rozmaite artykulacje; ponadto, jak w kaz-
dym wokalnym performansie, mozliwe s plynne zmiany czestotliwosci,

14 Por. M. Kaltenecker, ,What Scenes! - What Sounds!”. Some Remarks on Soundscape in War Times,
w: Music and War in Europe from French Revolution to WWI, red. E. Jardin, Brepols, Turnhout 2016,
S. 26.

15 L. Russolo, LArte dei rumori, Edizioni Futuriste di ,Poesia”, Milano 1916.
16 A.Hejmej, Stysze¢ poprzez jezyk, s. 20.

17 Ursonate interpretowana byta jako klasyczny przypadek wykorzystania ,jezyka-hatasu” (A. Hej-
mej, Stysze¢ poprzez jezyk, s. 22) i jako przyktad takiej poezji dzwiekowej, ktora ,podkresla cie-
lesno$é mowy” (R. Dirr, V. Keylin, ,Be {B}{t}. Be poet”, s. 246).

18 Zob. D. Brzostek, Henri, wyrodny wnuk Fryderyka? O koncepcji jezyka poetyckiego, ,Glissando”
2006, Nro.

9 L.Russolo, LArte dei rumori, s. 51-57.
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gloénosci czy tempa. Te elementy nielatwo odda¢ zapisem literowym, nawet
zasugerowanie zmiennego poziomu decybeli wymaga dodatkowych chwytéw
typograficznych (takich jak réznicowanie stopni i kierunkéw pisma w batali-
stycznym poemacie Zang Tumb Tuuum Marinettiego® lub cho¢by wykorzysta-
nie wielkich oraz malych liter). Z kolei czas trwania dzwieku da sie oznaczaé
poprzez multiplikacje konkretnych znakdw, artykulacje natomiast — na przy-
ktad poprzez interpunkcje. Dopiero przy wykorzystaniu takich dodatkowych
$rodkow tekst zaczynalby funkcjonowaé niczym instruktywna ,partytura
muzyczna” dla wykonan glosowych?.

Mimo powierzchownych zbieznosci interesujacych mnie przypadkéw
z awangardowym pisarstwem dzwiekowym, na przyklad z futurystycznym
sjezykiem-halasem”? Marinettiego, czy radykalng, awangardowg poezjg
dzwiekowa, wydaja sie one nie tyle eksperymentalnym wyborem artystycz-
nym, afirmujacym nowoczesnos$¢ (jak u Russolo?), ile rodzajem powtarzania,
eksternalizacji sladéw przemocy dzwiekowej. Co prawda, Marinetti takze
byl $wiadkiem nausznym konfliktu zbrojnego jako korespondent wojen-
ny percypujacy bitwe pod Adrianopolem w 1912 roku. Mimo przebywania
w bezpiecznej, oddalonej lokalizacji musiat odczu¢ wewnatrz ciala potezne
drgania produkowane przez nowoczesng bron i jego poetycki reportaz po-
winien by¢ rozpatrywany w tym kontekscie. Marinetti probowal w nowej
formule fonografii, bazujacej na onomatopejach imitacyjnych i technice,, stéw
na wolnosci’, odda¢ wyjatkowsa kakofonie konfliktu militarnego. Nie widaé¢
jednak w jego tekscie Sladow traumy akustyczneji,ran dzwiekowych”,a one
wlasnie bedg mnie interesowaly. Warto tez wspomnie¢ praktyke publicz-
nych odczytan swoich dziel, typowa dla wloskiego futurysty. Wydarzenia

20 FT. Marinetti, Zang Tumb Tuuum. Adrianopoli, ottobre 1912. Parole in Liberta, Edizioni futuriste di
,Poesia”, Milano 1914. Zob. M. Byron, A Critical Poetics of Warfare, s. 321-325 (podrozdziat Typo-
graphic Artillery. Italian Futurism and War).

21 Por. A. Hejmej, Styszeé poprzez jezyk, s. 22.

22 Tamze, s. 11-29. Zob. tez D. Kahn, Introduction. Histories of Sound Once Removed, w: Wireless
Imagination. Sound, Radio, and the Avant-Garde, red. D. Kahn, G. Whitehead, MIT Press, Cam-
bridge 1992; S. Connor, Sound and the Self, w: Hearing History. A Reader, red. M.M. Smith, Uni-
versity of Georgia Press, Athens 2004, s. 58.

23 Zob. A.Hejmej, Stysze¢ poprzez jezyk, s.19-20. Ksigzka Russolo L/Arte dei rumorizawiera notabe-
ne osobny rozdziat o hatasach wojennych.

24 Terminem sound wounds postuguje sie . Martin Daughtry w monografii Listening to War. Sound,
Music, Trauma, and Survival in Wartime Iraq (Oxford University Press, New York 2015).
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te przemienialy sie w rodzaj spektaklu pelnego zachwytu dla nowoczesnosci,
w tym dla nowoczesnej wojny.

O somatycznych i tekstowych sladach przemocy dzwiekowej mozna
opowiedzie¢, przywolujgc rdzne znaczenia stowa ,perkusja”. Wedlug ha-
sta stownikowego ,perkusja” pochodzi od tacifiskiego percussio ‘uderzenie,
bicie’, to z kolei — od percutere ‘przebijaé; uderzaé, (za)bi¢'*. Owo , (za)bi",
uwzglednione przez Wladystawa Kopalinskiego, szczegdlnie przyciaga uwage
swym derridianskim zapisem. W kontekscie wybranego przeze mnie tematu
sklania do myslenia o ludzkim ciele brutalnie uderzonym (przebitym? za-
bitym?) wojennym halasem, a takze o ,,audiofonicznym «ja»” dzialajacym
niczym responsywna ,membrana”?. To nie przypadek, ze w interesujacych
mnie fonografiach perkusyjne onomatopeje czesto wigza sie z opowiesciami
o instynktownych reakcjach na potezny halas, ktory wyzwala jedng z trzech
reakcji uymowanych czesto formuly fight - flight — freeze (walcz — uciekaj —
zamrzyj w bezruchu)?.

Osoby wyeksponowane na ten rodzaj przemocy na ogd! nie sg w sta-
nie synchronicznie poddawac jej rozumieniu; czesto ze wzgledu na szok nie
moga nawet wej$¢ w tryb swiadomego stuchania. A jednak ekstremalne
wibracje i przerazajace odglosy pozostaja w ich ciatach niczym wedruja-
ce odlamki (,twarde grudki, ktore utkwily wewnatrz"?®) ukryte pod skorg
i w organach syryjskiej kobiety ocalonej z wybuchu, ktérej historie przy-
bliza Chulud Szaraf we fragmencie zatytulowanym Dzienniki wojenne: podroz
odtamkami w ciele. Bylyby to swoiste ,odlamki akustyczne”. J. Martin Dau-
ghtry i Brian Massumi pisza w tym kontekscie o traumie, rozumianej jako
blyskawiczne wypchniecie nieprzyswajalnego urazu dzwiekowego do ,luki”
w $wiadomosci, i byciu skazanym na posttraumatyczne nawroty krytycz-
nych chwil®.,,Odlamki akustyczne” znajduja wtedy droge ku powierzchni,
a trauma powigzana z przemocg dzwiekowa szuka ujscia po pierwsze dzieki

25 W. Kopalinski, Stownik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych, Wiedza Powszechna, Warsza-
wa 1994, S.389.

26 Zob.S. Connor, Sound and the Self, s. 64.

27 Por. D. Lisak-Gebala, Poetycka tanatosonika. DZzwieki przemocy zbrojnej w wierszach z lat 1939-
1945, Krakdéw 2025, s. 19-20.

28 C. Szaraf, Powrét do Gér. Dziennik w cieniu wojny, przet. M.M. Dziekan, Instytut Kultury Willa
Decjusza, Krakow 2020, s. 110.

29 J.M. Daughtry, Listening to War, s. 92-95; B. Massumi, Perception Attack. Briefon War Time, ,The-
ory & Event” 2010, t.13, nr 3.
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najprostszej z mozliwych form wokalizacji — nie tyle wyslowieniu, ile prze-
ozeniu na beatboxowe ciggi glosek. Wtedy cialo zaczyna powtérne rezo-
nowad, przypominajac perkusje i stajac sie instrumentem. Dawny kontakt
z dzwiekami maszynowymi, przechowany w ciele, rodzi kolejne dzwieki,
te za$ — jak na beatbox przystalo — podwazaja granice miedzy tym, co ludz-
kie, a tym, co maszynowe. Swiadek zraniony przez odglosy wojny totalnej
jawi sie w tym kontekscie jako nie do konca ludzki, zredukowany, nieod-
wrotnie zainfekowany maszynowoscia. Cialo staje sie natomiast mimowol-
nym (jakby pozbawionym subiektywnych filtréw, niejako obiektywnym)
rejestratorem, ktory po czasie funkcjonuje jako zrédlo dla ekspresji oralnej,
ta zas — nakolejnym mozliwym etapie uzewnetrzniania traumy akustycznej —
okazuje sie modelem dla specyficznego pisania. Chodzi o transkrypcje, zapis
fonetyczny wykorzystujacy asemantyczne ciagi liter, ktore sugerujg efekty
perkusyjne.

Jednakze trauma w klasycznym ujeciu Cathy Caruth®, jakim inspirowali
sie Daughtry i Massumi, nie jest jedynym mozliwym wyjasnieniem zrodet
perkusyjnych fonografii. Takze bycie wielokrotnie narazonym na przediu-
zajace sie shuchanie dzwiekéw wojny, nawet z wiekszej odlegtosci, moze
skutkowaé trwalg ,rang dzwiekows” podobng do traumy. O wadze takich
przypadkow pisala Carolyn Birdsall, ktora przeprowadzita wywiady z Niem-
cami ocalonymi z nalotéw alianckich w koncéwce drugiej wojny swiatowej.
Badaczka dowodzila, ze dla nich méwienie, czesto przeradzajgce sie w ono-
matopeiczne i gestykularne performowanie wlasnej ,pamieci dzwiekowej’,
byto formg inscenizowania urazéw stuchowych. Realizujgce sie podczas wy-
wiadéw odtwarzanie wspomnien audialnych angazowalo media glosu, stowa
i ciala. Birdsall zdefiniowala pamie¢ dzwiekows jako ,zaréwno specyficzne
wspomnienia dzwieku, jak i przypadkowe dzwieki wydawane podczas pro-
cesu przypominania”®. Podkreslala, ze uzycie interesujgcych mnie perkusyj-
nych, onomatopeicznych wtretéw (przyktadowo ,ra-ta-ta-ta-ta”) pojawiato
sie w momentach, ,gdy rozmdéwcy nie umieli tatwo opisaé lub opowiedzieé
doswiadczenia wojennych atakéw powietrznych”®, czyli wtedy, gdy trady-
cyjnie uzyte stowo okazaloby sie niewystarczajace.

30 C.Caruth, Literature in the Ashes of History, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2013.

31 C. Birdsall, Sound Memory. A Critical Concept for Researching Memories of Conflict and War,
w: Memory, Place and Identity. Commemoration and Remembrance of War and Conflict, red.
D. Drozdzewski, S. De Nardi, E. Waterton, Routledge, London 2016, s. 126.

32 Tamze, s.124-125.
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Rozwazajgc rézne znaczenia stowa , perkusja’, warto dodatkowo przywotaé
praktyke medycznego opukiwania, w wielu jezykach okreslang tym wlasnie
stowem®. Specjalista (auskultator) musi umiejetnie uderzy¢ w chore cialo, by
na podstawie wyslyszanego somatycznego odzewu, wewnetrznego echa, po-
stawi¢ odpowiednig diagnoze. W tym sensie ponowne wprawianie sie przez
swiadkow nausznych w perkusyjne drgania (wlasnowolnie czy tez na prosbe
badaczy lub autoréw projektéw artystycznych), a nawet wykonywanie przez
nich energicznych gestow, staje sie zaréwno metoda diagnozowania traumy
akustycznej oraz innych ,,ran dzwiekowych’,jak iich ekspresja. Ocaleni moga
by¢ zatem zestawieni z bardzo trafng teatralng kreacjg, majacg przyblizy¢
traume wyniklg z bycia nausznymi swiadkami wojny totalnej. W spektaklu
Rzeznia nr 5 w rezyserii Marcina Libera® Billy Pilgrim (grany przez Rafala
Cielucha) frenetycznie uderza w bebny, wykonuje gwaltowne, nawracajace
tremola i zapamietale wali w talerze. Jego solo wybrzmiewa donosnie dzieki
naglos$nieniu. Scena spowita jest dymem, stanowigcym tlo dla migajacych,
wielobarwnych $wiatel. W ten sposéb zainscenizowany zostal pejzaz sen-
soryczny Drezna podczas nalotu dywanowego w roku 1945, z ktorego ocalat
Kurt Vonnegut, przebywajacy tam jako jeniec. Jest to takze forma innej in-
scenizacji: inscenizacji momentu, w ktérym straumatyzowany swiadek moze
odreagowad, rozegra¢ swodj uraz w dzialaniu, gdyz brutalny poziom decybeli
i napastliwe dzwieki zostaja przezen powtoérzone.

Trauma i przetrwanie: Ukraina post 24 Il 2022 — Strefa Gazy post 7 X 2023 -
Polska 1 VIl - 2 X 1944

Szukajac analogii miedzy perkusyjnymi fonografiami wyselekcjonowanymi
przeze mnie do analizy, warto najpierw uwzgledni¢ zbiezno$¢ okolicznosci,
ktdre staly sie zrodlem tych bardzo swoistych rejestracji przemocy dzwieko-
wej. Prezentujac wybrane przypadki, odniose sie do dwdch istotnych kwestii:
traumy akustycznej zwigzanej z wojna totalng i ,wirtuozerii” stuchowej jako
kompetencji umozliwiajgcej przetrwanie®.

33 ). Sterne, The Audible Past. Cultural Origins of Sound Reproduction, Duke University Press, Duke
2003, s. 87-136.

34 Rzeznia numer pigé (na podstawie powiesci K. Vonneguta Slaughterhouse-Five), rez. M. Liber,
Wroctawski Teatr Wspotczesny, premiera: 26 czerwca 2021.

35 Por.). Martin Daughtry, Listening to War, s. 150-151.
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Wazne miejsce w moim materiale badawczym zajmuje wystawa Repeat
after me II, prezentowana pierwotnie w Pawilonie Polskim podczas La Bien-
nale di Venezia (20.04-24.11.2024). Ekspozycja autorstwa Open Group wyko-
rzystuje filmy z 2022 roku 1 2024 roku ukazujace, jak osoby uchodzcze z Ukra-
iny oralnie, z niemalym wysilkiem i bardzo skrupulatnie imituja dzwieki
konkretnych typéw broni, bedgcych wyposazeniem armii rosyjskiej podczas
pelnoskalowej wojny. Mamy do czynienia z odtworzonym nagraniem ich wo-
kalnych, czesto wielominutowych beatboxowych performanséw*, a jedno-
cze$nie na ekranie wyswietlajq sie sekwencyjnie literowe odwzorowania tych
dzwiekow. W projekcie Repeat after me Il spotykaja sie zatem dwa wyr6znione
przeze mnie typy fonografii (nagrania i zapisy onomatopeiczne). Najwaz-
niejsza pozostaje idea stojaca za tym projektem: oto osoby ocalone z wojny
~przekazuja swoje srodki stuzace do przetrwania, ale takze swojg traume™.
Z jednej strony powtarzanie dzwiekéw staje sie rodzajem instrukeji, gdyz
,wirtuozowskie” stuchowe rozpoznawanie w czasie wojny konkretnych typow
broni pomaga podja¢ odpowiednie dzialania i nie da¢ sie zabi¢®®. Z drugiej
strony dla ocalonych wprawianie sie w perkusyjna repetycje to moment,
w ktérym ,,odtamki akustyczne” wydobywaja sie na powierzchnie i tragicz-
ne doswiadczenia powracaja. Jak podkresla Anton Varga, jeden z czlonkdéw
Open Group, wiele 0s6b odmodwito udzialu w projekeie, by uniknaé¢ owych
potencjalnie retraumatyzujacych powtdrzen®.

Partycypowanie w tej inicjatywie — co widac i stychaé od razu — faktycznie
wymagalo od ukrainskich uchodzcéw wielkiego wysitku, gdyz kazda perkusyjna
sekwencja realizowana byla trzykrotnie przez te sama osobe. Przykladowo Ha-
lynaz Zaporoza po 45 sekundach powtarzania sylaby ,BUM” (majacej imitowaé
odglos bombardowania) i wykonywania przy tym kolistych ruchéw dlormi,
skonczyla swoj performans wyczerpana, bliska placzu®. Zmiany w artykulacji

36 Warto dodaé, ze te imitacje — inaczej niz w praktykach twércéw rapu i hip-hopu — nie obejmuja
korzystania z mikrofonéw i wzmacniaczy.
37 M. Czyz, Sounds of Survival. Songs of Apocalyptical Reality, w: Repeat after me Il, koncepcja

M. Czyz & Open Group: Y. Biley, P. Kovach, A. Varga, przet. S. Gauger, £. Mojsak, |. Kurhanska,
Warszawa 2024, s. 1.

38 Inspiracja dla artystow byta broszura informacyjna na wypadek wojny, kolportowana wsrod
mieszkancéw Ukrainy na poczatku 2022 roku.

39 Repeat After Me Il | The Polish Pavilion at Venice Biennale 2024, STIRworld 2024, https://www.

o

youtube.com/watch?v=PngMACt-_g8, 15'23"-15"30" (12.12.2025).

40 Tamze, 4:40"-5"35"
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zaznaczajgce sie u niektorych $wiadkéw uzmystawiajg ,maszynowy’, nieludzki
aspekt takiego beatboxu, ktdry jawi sie jako bolesne, ponowne dopuszczenie
do glosu przemocy zbrojnej, odczutej kiedys jako napastliwe drgania w srodku
wlasnego ciala. Czlonkowie Open Group zwrdcili uwage na te maszynowosc,
opisujac zachowanie Jurija, ktry imitowat dzwiek karabinu AK-47:

Jego usta sie zacisnely, rytmicznie wypluwat ptaskie, bezglosne dzwieki —
TU-DU-TU-DUDU-DU-TU-TUSZ-TUSZ. Czasem §lina wydobywala sie
na zewnatrz wraz z dzwiekiem. Byto oczywiste, ze jego gardlo wysycha-
to, 1 to mialo zauwazalny wplyw na dzwiek, ktéry wydawal. Wyszlo jak
,T-Z-Z" - rodzaj metalicznego i nienaturalnego dzwieku [...]".

W przypadku wystepu kazdego uczestnika kolejne wersje przedzielone sa
poleceniem po ukrainsku , Powtarzajcie za mna”. Najpierw przedstawione
jest wykonanie $wiadka z ,,audiodeskrypcjg’, czyli dzwiekonasladowczym
ciggiem literowym; nastepnie ponowne wykonanie ocalonego lub ocalonej,
lecz odpowiednie litery — podazajac za $ciezka dzwiekowsa — sekwencyjnie
podswietlaja sie na zétto; w wersji ostatniej oryginalne audio zostaje wyci-
szone, pozostaje jedynie pod$wietlenie kolejnych liter, ale nadal wida¢ cie-
lesny wysitek performerdw, napiecie mieéni twarzy i ruchy ich warg, a nawet
tryskajace struzki sliny. W tej ostatniej wersji odwiedzajacy wystawe powinni
juz samodzielnie realizowa¢ onomatopeje, tak jak uczestnicy karaoke, ktorzy
na podstawie samego tekstu maja odtworzy¢ pelne brzmienie piosenki.
Istotne, ze przed kazdg potrdjng serig perkusyjnych fonografii pojawia
sie plansza, zawierajgca szczegélowe opisy militarioznawcze, przykltadowo:

Bombardowania lotnicze. W pelnoskalowej fazie wojny na niebie nad
Ukraing najczesciej mozna zobaczy¢ rosyjski mysliwiec Su-34, zapro-
jektowany do przeprowadzania nalotéw rakietowych w dzien i w nocy,
szczegblnie z malych wysokosci. [...] Mimo ze to samoloty taktyczne
najczesciej powodujg zniszczenia, trudniejszym do rozwigzania pro-
blemem dla Ukrainy sg strategiczne bombowce dalekiego zasiegu typu
Tu-95MS, Tu-160 i Tu-22M3, ktore mogg wystrzeliwaé pociski manewru-
jace z odleglosci ponad 1000 kilometréw [...]*.

4 Open Group, The Empty Orchestra. The Process of Creating Repeat after Me 2022, w: Repeat after

mell,,s. 61-62.

42 Repeat After Me Il | The Polish Pavilion at Venice Biennale 2024, 23:16"-23"55".
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Ten element nadaje wystawie wymiar dokumentalny, a dzwieki po czasie
odtworzone gtosowo przez osoby dotkniete przemoca jawig sie w tym kon-
tekscie jako rodzaj op6znionego odtworzenia cielesnie ,zarejestrowanych”
zjawisk akustycznych.

Paralelnie, podstawg drugiego projektu audiowizualnego, jaki oméwie,
czyli filmu Gaza Sound Man™, jest katalog plikow audio przygotowanych przez
tytulowego bohatera, czyli inzyniera dzwieku Mohammeda Yaghi z Al-Ma-
smiyya Al-Kabira, ktory jako mieszkaniec Strefy Gazy doswiadczyl w swoim
niedlugim zyciu az pieciu wojen*. Ogladajac film, wcigz widzimy go prze-
mieszczajacego sie z nieodlacznymi stuchawkami i zamontowanym na wy-
siegniku mikrofonem w ostonie przeciwwietrznej. Katalog, pozyskany dzieki
sporzadzonym przez niego nagraniom terenowym i dokumentujacy agresje
wojsk izraelskich, w samej produkgji filmowej wykorzystany zostal wybior-
czo, natomiast jego strukture dobrze przybliza spot reklamowy nawiazujacy
do projekeji Gaza Sound Man, ktdra miala miejsce w ramach festiwalu ,Au-
diografie. Silence is not an option” zorganizowanego w Trento w pazdzier-
niku 2025 roku®. Tu bowiem pojawia sie seria tytutéw kategorii (Samoloty;
Pierwsza pomoc - przyjazd pogotowia ratunkowego; Poszukiwanie pod gruzami) wraz
z kilkoma probkami plikéw dzwiekowych. Ponadto w tle komentarzy Yaghi
i piosenki $piewanej na koniec spotu przez dziecko wyraziscie rozlegaja sie
wybuchy i serie karabinowe. Jako stuchacze nie jesteSmy w stanie jedno-
znacznie stwierdzié, czy to kwestia zarejestrowania synchronii odgloséw
sktadajacych sie na wojenny pejzaz dzwiekowy Strefy Gazy, czy montaz
na bazie kolejnych plikéw z bogatej fonoteki Palestyriczyka. Ta niejasnosé,
w pewnym sensie, tym dobitniej uzmystawia tragiczny wymiar tamtejszej
codzienno$ci wojennej.

Dokument Gaza Sound Man okaze si¢ dla mnie szczegdlnie interesujacy,
gdyz zawiera scene przypominajacg wokalne performansy uczestnikéw pro-
jektu Repeat after me — ztowrogo wybrzmiewajgcg gre ojca z synem w imito-
wanie odgloséw nowoczesnej izraelskiej broni:

43 Gaza Sound Man [rez. Hussam Abu Dan], Al Jazeera Media Network 2024, https://vimeo.com/
ondemand/gazasoundman (31.12.2025).

44 M. Menavi, The colour of sounds in Gaza is grey — Mohamed Yaghi in conversation with Mariam
Menawi, ,Glissando” 11.10.2025, https://glissando.pl/wywiady/the-colour-of-sounds-in-gaza-
is-grey-mohamed-yaghi-in-conversation-with-mariam-menawi/ (31.12.2025).

45 Mohamed Yaghi. A Gaza il silenzio fa paura, https://www.youtube.com/watch?v=1WQk3RgKado
(3112.2025).

https://rcin.org.pl

159



160  teksty DRUGIE2026/1 ANALOGIE WOJENNE

Iy

Khaled: Jak brzmi dzwiek rakiety? [...] P§§éffffthijjuuuuuu... P§§sffffthii-
juuuuuu... [...] Boisz sie go?

Chlopiec: Tak.

Khaled: Naprawde?

Chlopiec: Tak, boje sie.

Khaled: A co z dzwiekiem samolotu? Bububububububu...
Chlopiec: Tfhhhh....

Khaled: Bububububububu...

Chlopiec: Nie. Wiesz, jak brzmi samolot? Tfhhhh....

Khaled: Tthhhh...? Czy brzmi raczej tak? Bububububububu...
Chlopiec: Nie! On brzmi: Tthhhh....

Khaled: Lubisz dzwiek samolotow?

Chlopiec: Nie“.

Ten dialog mozemy traktowac jako rodzaj rodzicielskiej nauki przez zabawe,
gdyz ,wirtuozeria” audialna w tak tragicznych okoliczno$ciach czesto ratuje
zycie. Wazne, ze przez caly czas trwania sceny stycha¢ bardzo wyraznie od-
glosy mysliwcow przelatujacych nad namiotami obozu dla przesiedlonych,
w ktdrym mieszkaja ojciec i syn. Widzimy tez przez moment Mohamme-
da Yaghi, stojacego na wzgdrzu kolo namiotu i nagrywajacego niepokojace
dzwieki tego przelotu”. Sekwencja filmu pozwala zatem w trybie ,tu i teraz”
uchwyci¢ zaleznos$ci ujawniajace sie po czasie w performansach na bazie
pamieci ocalonych — w tym wyjatkowym przypadku dzwiek wojenny i jego
perkusyjna imitacja wybrzmiewajg synchronicznie.

Obok tych wspolczesnych przypadkéw fonografii rozumianych jako
nagrania do materiatu badawczego wlacze prébki literackie stworzo-
ne przez $wiadkéw nausznych drugiej wojny $wiatowej (na czele z Mi-
ronem Bialoszewskim, czyli ,najwybitniejszym stuchaczem polskiej

46 Gaza Sound Man, 14:00"-14:46" (zapis onomatopei — D.L.).

47 Warto w tym kontekscie przywotac esej filmowy Diary of Sky Lawrence’a Abu Hamdana, pre-
zentowany od 3 pazdziernika 2025 do 18 stycznia 2026 r. w ramach wystawy Kijowskie Biennale.
Bliski Wschéd — Daleki Zachow w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Film pokazuje mi-
litaryzacje nieba nad Bejrutem od maja 2020 do maja 2021 ., wynikajgca z naruszania libariskej
przestrzeni powietrznej przez izraelskie lotnictwo. Bazuje on na katalogu nagranych odgtosow
(dostepnych na stronie https://www.airpressure.info/), bedacych przyktadem dzwigkéw, kto-
re ranig i upodabniaja sie do ,dtugiej bomby”, stale budzgcej strach i prowokujacej instynktow-
ne, negatywne reakcje cielesne.
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literatury”*®) i jeden wiersz zwigzany z toczaca sie wciaz wojng w Ukrainie.
Przypadek Bialoszewskiego, jako artysty wykorzystujacego w wieloetapo-
wym procesie twdrczym wlasciwie wszystkie wymienione dotad media
(ciato, glos, nagranie, zapis literowy), zastuguje na szczeg6lng uwage, gdyz
da sie go zestawi¢ z oméwionymi wlasnie projektami polegajgcymi na reje-
strowaniu wokalnych imitacji, a takze ujgé w kontekscie traumy akustycznej
i wojennej sztuki przetrwania.

W Pamigtniku z powstania warszawskiego znajdziemy kluczowe wyznanie
autotematyczne:

Przez dwadziescia lat nie mogtem o tym pisaé. Chociaz tak chciatem.
I gadatem. O powstaniu. Tylu ludziom. Réznym. Po iles razy. [ ... ] wiasnie
te gadania, ten oto sposob nadaje sie jako jedyny do opisania powstania®.

»Gadanie” Bialoszewskiego bylo swoistym ,performance pracy z pamie-
ci(a)"®, angazujacym cialo i glos. Przypominanie sobie powstania sam pi-
sarz usytuowal w ramach, ktére tatwo mozemy skojarzy¢ z traumg (,Takie
wyciaganie z przeszlo$ci nieszkodliwych bomb, ktére mnie juz nie zabija.
One sg nieszkodliwe, nawet przyjemne... Chociaz, niedawno przypomnia-
tem sobie, ze moim ostatnim majakiem moze by¢ pomylenie rzeczywistosci
z przypomnieniem i bomba mnie trafi "*'). A jako ze waznym, nieodzownym
wrecz, elementem ,gadania” Bialoszewskiego sg perkusyjne onomatopeje,
w mocy pozostaje model opisany przeze mnie wczesniej: uderzenia wojen-
nych dzwiekdw, trwajgce ,podskdrnie” jako ,odtamki akustyczne’, powrdcily
u niego po czasie jako perkusyjne repetycje wokalne. Jednoczesnie te ryt-
miczne onomatopeje czesto pojawiajg sie w toku opowie$ci w momentach,
gdy relacja dotyczy ,wirtuozowskiego” stuchania wojny, ktére pozwolito pi-
sarzowi ocali¢ zycie®™.

48 K.Szalewska, Pejzaz dzwigkowy i praktyki audytywne czasu wojny [wéwczas i wspétczesnie], s. 30.

49 M. Biatoszewski, Pamietnik zpowstania warszawskiego, oprac. A. Poprawa, PIW, Warszawa 2014,
S. 42.

so K. Bojarska, Przezyc raz jeszcze. Performance, pamiec, trauma, ,Sztuka i Dokumentacja” 2013,
nro,s.73.

51 S.Burkot, Miron Biatoszewski, WSiP, Warszawa 1992, s. 152 (cytat z rozmowy z J6zefem Baranem
Warszawa byta mi stale pod rekg”. Rozmowa z Mironem Biatoszewskim).

52 Np. M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, s.77,117.
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Kolejne wazne ogniwo procesu twdrczego u Bialoszewskiego to moment
spisania wspomnien i rejestracji ich na kasetach (komentowat: ,Pamietnik
byt najpierw pisany, ale potem to pisanie dyktowalem na magnetofon, zeby
kto$ méglt to przepisaé na maszynie. Wiec przechodzit caly przez ucho™).
Efektem tej praktyki okazala sie sytuacja swoistego sprzezenia zwrotnego,
w ktorej,zapis formuje sie ostatecznie po glosnym odczytaniu”*. Co wiecej,
miedzy 5 maja a 25 sierpnia 1981 roku pisarz nagral niemal caly Pamigtnik...”,
wiec wersja drukowana stala sie dla samego autora partyturg dla wykonania
glosowego, dla ponownego perkusyjnego uruchomienia dawnych urazéw.
Nagranie z 1981 roku, przechowywane w Archiwum Polskiego Radia, stato
sie podstawg niektdrych uzupelnien w wydaniu z 2014 roku. W tym sensie
uzupelnione wydanie Pamigtnika... przygotowane przez Adama Poprawe ku-
muluje w sobie kilka etapéw fonografii Bialoszewskiego.

Mimo ze przyklady wybrane przeze mnie wywodza sie z roéznych oko-
licznosci, a nawet bazuja na réznych mediach, zwigzane z nimi mechanizmy
radzenia sobie z presja osaczajacych, zatrwazajacych odgloséw wojennych
(tych wybrzmiewajacych ,tuiteraz”lub tylko przesladujacych w traumatycz-
nych repetycjach) okazuja sie ewidentne.

(Wy)buchy, gwizdy, chrzesty - szukajac perkusyjnych analogii

Gdy poréwnamy sposoby, w jakie odglosy wojny totalnej oddawane sg przy
pomocy dzwiekonasladowczych ciggéw glosek lub ciggdw liter, okaze sie,
ze w wybranych przeze mnie przypadkach pojawiaja sie pewne znaczace
analogie fonetyczne, ktdre mozna powigza¢ z inscenizowaniem trzech typow
dzwiekéw militarnych: eksplozji, gwizdéw oraz metalicznych chrzestéw. Na
przekor tezie Murpheta i Groth, wskazujacej na to, ze literackie odwzorowanie
dzwiekow jest zawsze symboliczne i arbitralne, ,szalenie rozne” w kolejnych
jezykach®¢, akurat perkusyjne onomatopeje zwigzane z odglosami nowo-
czesnej broni (zardwno w wersji oralnej, jak i w wersji spisanej) okazujg sie
w wyselekcjonowanych przyktadach dosé¢ uniwersalne, a — co najmniej -

53 Z.Taranienko, ,Szacunek dla kazdego drobiazgu”. Rozmowa z Mironem Biatoszewskim, w: tegoz,
Rozmowy z pisarzami, Wiedza Powszechna, Warszawa 1986, s. 399.

54 M. Bukowiecka, Migdzy tekstem a nagraniem. Formy niesystemowej dzwigkowosci w poezji Miro-
na Biatoszewskiego, ,Teksty Drugie” 2017, nr 4, s. 438.

55 Nota od wydawcy, w: M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, s. 240.

56 ). Murphet, H. Groth, Introduction, s. 2.
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zbiezne. Pamieta¢ przy tym trzeba, ze onomatopeje te zostaly uzyte przez
rodzimych uzytkownikéw réznych jezykéw: polskiego, ukrainskiego, angiel-
skiego i arabskiego. Zaproponowana tu komparatystyka bedzie miata cha-
rakter bardzo wybidrczy i potraktowana by¢ moze jedynie jako zaproszenie
do szerzej zakrojonych badan.

Pierwszy typ powtarzalnego inscenizowania odgloséw wojennych — czyli
odwzorowywanie wybuchow, przede wszystkim wybuchéw bomb - czesto
korzysta z nagromadzenia spolgloski eksplozywnej ,b"?. Przykladem moze
by¢ wyrazenie,bach/babach”z wiersza Anety Kaminskiej, podpisanego ,War-
szawa, 29 kwietnia 2022”:

Fekk

Wreszcie wrdcitam do kijowa
z synem i kotem
pisze iryna

wlasnie pilysmy z mama wino
kiedy

bach

babach

nie
mamo to nie
grzmot

och®®

Nawet polskie stowo ,wybuch” zawiera czastke , -buch’, ta za$ jako powtdrzo-
ne ,buch, buch, buch, buch” w roku 1943 roku wydala sie Jézefowi Bujnow-
skiemu (wéwczas zohierzowi Armii Andersa biorgcemu udziat w szkole-
niach militarnych na Bliskim Wschodzie) najbardziej adekwatna dla oddania
dzwieku eksplozji we fragmencie poetyckim zatytulowanym Natarcie®.

57 Jest to wiec inne ,b" niz w przywotanej wyzej onomatopei z filmu Gaza Sound Man: ,bububu-
bubububu”, gdyz tam Khaled wymawiat ,b", przeciggajac drganie warg — jak przy mormorando
- stosowat zatem nieeksplozywna artykulacje.

58 A. Kaminska, Pokdj z widokiem na wojne, Klub Integracji Twérczych ,Stowarzyszenie Zywych
Poetéw”, Brzeg 2023, s. 73.

59 ). Bujnowski, Rece od brzegu. Poezje, zbior IV, ilustracije R. Kopy$¢, Ziemia Swieta [Tel-Aviv] 1943,
S.13.
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Bardzo powszechna, a wrecz zleksykalizowana, jest kolejna onomatopeja
odnoszgca sie do eksplozji zapisywana po polsku czy wlosku jako ,bum”.
Mozemy znalez¢ jg przyktadowo w Zang Tumb Tuuum® czy polskich egodo-
kumentach i poetyckich $wiadectwach z okresu drugiej wojny $wiatowej®.
Po angielsku ten sam odglos notuje sie jako ,boom”, 0 czym $wiadcza cytaty
z zapiskéw amerykanskich zoierzy walczacych w Iraku, przywolane przez
J. Martina Daughtry’ego®. W filmie z wystawy Repeat after me II pojawia sie
ten sam dzwiek, powtarzany przez Halyne i wyswietlajacy sie na ekranie
jako,,BUMBUMBUMBUMBUMBUMBUM BUMBUMBUMBUM”. Trudno nie
zauwazy¢ w tym kontekscie, ze samo stowo ,bomba” ma podobny, wybitnie
dzwiekonasladowczy charakter. Dlatego pasujacym materialem poréwnaw-
czym okaze sie wyimek z koncowych strof Piesni o powstaniu Zbigniewa Jasin-
skiego, napisanej juz pod koniec walk do wtdru poteznych atakow powietrz-
nych na Warszawe w 1944 roku. Stowo ,bomby” powtarzane jest tu natretnie,
bo az dziewieciokrotnie, w ramach figury epizeuxis:

— Dmijcie, klakierzy, w pochwalne traby,
gdy ponad nami bomby i bomby,
bomby i bomby, bomby i bomby!...

nic tylko bomby, bomby, bomby!...®

Idac tropem wyjatkowych waloréw dzwiekonasladowczych wlasciwych glo-
skom eksplozywnym, warto zwrdci¢ uwage na analogiczne onomatopeje

60 F.T.Marinetti, Zang Tumb Tuuum. Adrianopoli, ottobre 1912. Parole in Liberta, s. 122.

61 Np. ,Bum! Wstrzas ziemi” jako podsumowanie uderzenia bomby w: K.J., Urywki z pamietnika
cywila, w: Pamietnik z obrony Warszawy, oprac. Nemo [H. Buczynka], Komisja Propagandy Biura
Informacji i Propagandy KG AK, Warszawa 1942, , s. 2. Te samg onomatopeje, zidentyfikowa-
na wprost jako odgtos wybuchu pociskow, wykorzystat poeta-zotnierz Bolestaw Kobrzynski
w wierszu Wieza przy «R» 31311. Fragment z opowiesci pt. Tobruk (Poezja Polski walczgcej. 1939-
-1945. Antologia, przedm. K. Rusinek, wstep i wyb. J. Szczawiej, red. i indeksy L. Michalska, PIW,
Warszawa 1974, t. 1, s. 469).

62 Wage tej onomatopei podkresla Daughtry, podsumowujac stownictwo uzywane w raportach
wojskowych, ktére wyciekty do internetu w 2010 roku (Listening to War, s. 213), a takze przy-
wotujgc wersje ,BOOOOOOM" z bloga prowadzonego przez zotnierza, dodatkowo zapisana
kapitalikami dla podkreslenia ekstremalnej gtosnosci i kojarzaca sie przez to z konwencja ko-
miksowa (tamze, s. 89).

63 Warsaw Concerto. Powstanie Warszawskie w poezji, wyb. i oprac. A.K. Kunert, Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego, Warszawa 2004, s. 269. Zob. interpretacje tej strofy w: D. Lisak-Gebala, Po-
etycka tanatosonika, s. 426, 450, 561.
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rozpoczynajace sie od ,t’, np. zapetlone ,TUH!” z Repeat after me Il odpowia-
dajace dzwiekowi wyrzutni rakiet ,Grad”®. Ta glosolalia zawiera nawet
te samg samogloske co kanoniczne ,bum’, co wiecej, okazuje sie bardzo
podobna do przywolanego wczesniej ,buch”. Niemal identyczna z ,TUH!”
onomatopeja pojawia sie w projekcie Open Group w ramach wokalnej
imitacji bombardowania z powietrza przez dziewczyne ocalalg z nalotu
na Mariupol. Artykuluje ona wpierw syk, oddany jako zwielokrotnione ,s”
(»SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS”) i odpowiadajacy zapewne dzwiekowi
lecgcego tadunku, a nastepnie nasladuje potezne eksplozje, co zostaje zapi-
sane jako ,JTUHFFFTUHFFFTUHFFF"®.

Obok wojennych sykéw, takich jak wiasnie wspomniany, na uwage za-
shugujg bardzo czesto przywolywane odglosy gwizdu pociskéw. Ciekawy
przyklad odnosnej onomatopei znajdziemy w wierszu-dokumencie Ulica
Warecka Jana Janiczka, poslugujacego sie wiele méwigcym pseudonimem
,Swiadek”. Utwér wyraznie wskazuje, ze zrédtem ataku na Warszawe w 1939
roku sa bombowce, ujete przy pomocy ptasiej metafory:

[...] nad miastem zte ptaki krazyly, pociskami bily:
O...0...0... Zzii!... iii... bbech!...*

Przed eksplozywnym, zbieznym ze wczesniej cytowanymi onomatopejami
»bbech!”, inscenizujacym wybuch bomby, pojawia sie odgtos wycia czy gwizdu
spadajacego z gory ladunku: ,Zzii!... iii..."”. Zapis ten, biorgc za przyklad na-
$ladownictwo przyblizone w Repeat after me I, mozemy uznac za partyturows
podpowiedz dla potencjalnego performera, sugerujaca, ze w tym momencie
nalezaloby wykorzysta¢ poglasniajace sie i obnizajace czestotliwosé glissando.
Takie efekty dzwiekowe niekoniecznie kojarzg sie z interesujgcg mnie perku-
syjnos$cig, niemniej trzeba pamietad, ze gwizdek tez przyporzadkowany jest
w orkiestrze symfonicznej do grupy perkusjonaliéw, majacych za zadanie
dodawad ,niemuzyczne” efekty dzwiekowe. Multiplikowanie samoglosek
w onomatopejach odwzorowujgcych gwizdy, jak w przypadku ,-iii-" u Ja-
niczka (a wykorzystanie tej gtoski jest, swojg droga, zbiezne ze struktura

64 RepeatAfter Me Il | The Polish Pavilion at Venice Biennale 2024,1110"-11:19".
65 Tamze, 2351"-24":25".

66 ,Swiadek” [Jan Janiczek], Ulica Warecka, w: Antologia poezji wspétczesnej, zebrat N. Kwiatek
[). Janiczek, S. Mitaszewski], Warszawa ,1937" [1942], s. 8.
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fonetyczng stow ,$wist’, ,gwizd” i,wizg”), to chwyt, dla ktérego wskazaé moz-
na wiele odpowiednikow.
Warto przypomnie¢ onomatopeje wykorzystang przez Khaleda, jednego
z bohateréw dokumentu Gaza Sound Man, ktéra odpowiada¢ ma odglosowi
lecgcych pociskow i ktdrg samodzielnie zapisatam, korzystajac z polskich zna-
kéw, jako: , Psssfthijjuuuuuu...”, choé zapewne wlasciwszy bylby zapis , P$$sf-
f[gwizd]hijjuuuuuu...”, gdyz mezczyzna faktycznie w $rodkowym przebiegu po
prostu gwizdze. Ponownie trudno unikna¢ skojarzen z triada ,$wist’, ,gwizd”
i,wizg’, szczegdlnie ze w kazdym z tych ciggdw pojawiajg sie zmiekczone gloski
szczelinowe (8, h’, £, w’). Obok przeciggtego ,-iii-” w performansie Khaleda
stycha¢ wydluzone ,,-uuuu-", co takze znajduje odpowiednik w wojennych
glosolaliach wykorzystanych w catkiem innym kontekscie. ,Wwwwyuuuuuu!
Przerazliwy jest odgtos wydawany przez nurkujace samoloty”® i,stychac je-
"""" 768 — pisal nieznany z imienia i nazwiska ,K.J.", autor
Urywkow z pamigtnika cywila dotyczacych bombardowan Warszawy we wrze-
$niu 1939 roku. Niemal identycznych okreslen — ,wiu / wivuu / wijuuuuu”;

-trzask!”® — uzyl Biatoszewski w Pamigtniku... Niewykluczone zresztg, ze znal

broszure Pamigtnik z obrony Warszawy z 1942 roku, zawierajacg zapiski ,K.J.".
Tytuly tych dwdch publikacji sg przeciez wrecz zaskakujaco zbiezne.

Do repertuaru odwzorowan eksplozji i gwizdow trzeba jeszcze dotozy¢
imitacje chrzestéw, trzaskéw wynikajacych z dzialania nowoczesnej broni.
W takich onomatopejach pojawia sie sugestywne nagromadzenie spoiglosek
(gtéwnie zwarto-wybuchowego ,t’, szczelinowych 2, sz, ,w” 1 ,h"), wy-
stepujacych nawet czasem bez asysty samoglosek. Biatoszewski rozwinal
mistrzostwo takiej perkusyjnej fonografii, gdy imitowal sklaniajacy do pred-
kiej ucieczki odglos ,szafy” (czyli wyrzutni rakiet Nebelwerfer) onomatope-
jami ,trzszach... trzszach... trzszach... tszach... tszach... tszach...”, ,wh...

sz...wh rzsz... wh...sz” i ,wzszch... wzszch... wzch...””, czy tez w trzech

67 K.J., Urywki z pamigtnika cywila, s. 29. Chodzi najprawdopodobniej o przerazajace wycie syren,
zwanych Jerycho Trompeten, montowanych na podwoziu samolotéw Junkers Ju-87B1 ,Stuka”,
notabene wykorzystanych po raz pierwszy podczas ostawionego bombardowania Guerniki
(zob. R. Hargreaves, Blitzkrieg w Polsce: wrzesieri 1939, przet. S. Belind, Bellona, Warszawa 2009,
s. 74-78). ,Sztukasy" uzywane byty tez podczas powstania warszawskiego.

68 K.J., Urywkiz pamietnika cywila, s. 29.
69 M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, s. 76, 92, 156.

70 Tamze,s. 61, 62.
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wersach, z ktérych kazdy zawiera potrojone kha... kha... kha...””". Podobnie
Borys z Mariupola, jeden z uczestnikéw projektu Open Group, odtwarzal
dzwiek bomby uderzajacej w fabryke i miazdzgcej jej metalowe konstrukcje:
»TsursHhh TDDURRSHHTTZHH TTZHT!"”2

Efektem tej z konieczno$ci wybidrczej analizy poréwnawczej jest, po
pierwsze, konstatacja, ze wywodzace sie z réznych okolicznosci i odmiennych
obszaréw jezykowych dzwiekonasladownictwo tak charakterystycznych od-
glosow, jak odglosy nowoczesnej broni, ma zaskakujaco duzo miejsc wspdl-
nych. Po drugie, okazuje sie, ze nieoczywiste pordwnanie réznych mediow —
nagranego glosu z literowym zapisem — moze przynies¢ niespodziewane
korzysci. Instruuje bowiem, jak da sie — juz ze swiadomoscig, o ktéry typ
wojennego hatasu, a nawet model broni, chodzi — interpretowaé gtosowo
partytury zlozone z liter. Ten instruktaz moze tez przebiega¢ w kierunku
odwrotnym: majac w pamieci wiele onomatopei z Pamigtnika z powstania war-
szawskiego iz polskiej poezji drugowojennej, nie miatam wiekszego problemu
z przelozeniem performansu Khaleda na onomatopeiczny ciag literowy.

Reperkusje

Wiasciwym domknieciem zaprezentowanych tu dociekan bedzie zwrdcenie
uwagi na jeszcze jeden element sytuacji komunikacyjnej zwigzanej z perku-
syjnymi fonografiami, czyli zakladane reakcje odbiorcow. Halasliwe onoma-
topeje, cho¢ — jako asemantyczne — nie poddaja sie typowemu procesowi
rozumienia, mogg bardzo silnie oddzialywaé na stuchaczy lub czytelnikéw,
uruchamiajacych swojg wyobraznie stuchowa. W przywotanym juz spektaklu
Rzeznianr 5 (ktdry, co prawda, funkcjonuje tutaj jedynie jako trafny kontekst,
gdyz nie ma bezpo$redniego zwiazku z performatywnym odtwarzaniem trau-
my akustycznej przez samych swiadkéw nausznych) dochodzi do sonicznego
ataku na zmysly widzéw-stuchaczy. Na stronie Teatru Wspélczesnego przy
opisie spektaklu widnieje znaczaca uwaga: ,Ostrzezenia: [...] pojawiajg sie
glosne, gwaltowne dzwieki””. Cytuje owo trigger warning, by zaznaczyd¢, ze
kazda perkusyjna fonografia ma potencjal retraumatyzowania ocalonych
i przekazywania urazu na kolejne osoby. Programowo wigczeni w proces

71 Tamze,s.77.

72 Repeat After Me Il | The Polish Pavilion at Venice Biennale 2024, 0'37"-0"39". Gtoska ,sz" transkry-
bowana jest tu zgodnie z pisownig angielska jako ,sh".

73 https://www.wteatrw.pl/Rzeznia_numer_piec1,10,70 (31.12.2025).
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powtarzania cudzych traum sg odwiedzajacy wystawe Repeat after me II, gdyz
ich zadaniem jest staniecie przed mikrofonem i wziecie udziatu w ztowrogim
karaoke, polegajacym na beatboxowym odtwarzaniu dzwiekdéw broni wy-
korzystywanej przez rosyjska armie. Powtarzajac maszynowe, eksplozywne
dzwieki, mozna poczu¢ sie przez nie zaatakowanym, i to poniekad we wnetrzu
wlasnego ciala, skad dobywa sie glos. Ale przeciez nawet zaangazowane shu-
chanie cudzego glosu nasladujgcego halasy wojny totalnej (na przykltad Miro-
na Bialoszewskiego odczytujacego na nagraniu samodzielnie skomponowane
onomatopeiczne ciagi) moze wzbudzaé niepokojgcy somatyczny rezonans.

Pojawia sie w tym kontekscie wazna kwestia, dotyczaca horyzontu wyga-
szenia traumy. Odniosla sie do niej wprost Marta Czyz:

Ile razy musisz ustysze¢ dzwiek, zeby sie do niego przyzwyczaié, ile razy
musisz powtorzy¢ sylabe, zeby wyrwacd jg z jej pierwotnego znaczenia
isprawi¢, ze stanie sie jedynie abstrakcyjnym, rytmicznym dzwiekiem?™

A dodatkowo rodzi sie pytanie, czy przemiana sladéw traumy akustycznej
w abstrakcyjny, nieniosgcy juz bélu dzwiek jest na pewno postepowaniem
stusznym, czy raczej oznacza,,etyczng gluchote””. Szczegélnie ze, jak staralam
sie pokaza¢ w tym artykule, odkrywanie dzieki fonografiom analogii miedzy
réznymi odstonami wojny totalnej — takze tymi wciaz sie toczacymi — sklania
do podejscia uniwersalizujacego. Twodrcy bliskowschodni udostepniajacy
wspolczesng przemoc dzwiekows, jaka dotyka ich rodakow, celowo wchodzg
w tryb ,pamieci wielokierunkowej” rozumianej jako przedmiot miedzykul-
turowych ,,odestan i zapozyczen””; jako modelowanie pamieci o jednej tra-
gedii (dziejacej sie ,tuiteraz”) na pamieci o drugiej tragedii (spelnionej, tam
iwtedy”). Przykladowo Chulud Szaraf uzywa okreslenia,, Syryjska Guernica™”,
Lawrence Abu Hamdana za$ w przywolanym wezesniej eseju filmowym Diary
of Sky zestawia doswiadczenia ocalonych z nalotéw na Drezno w 1945 roku
z doswiadczeniami wspdlczesnych Libatczykéw, zmuszonych do stucha-
nia izraelskich mysliwcéw. Ujawnia sie wtedy transhistoryczna wspdlnota

74 M. Czyz, Sounds of Survival, s. 18.
75 J.M.Daughtry tak okreslit celowe ,zamykanie uszu” na cudze cierpienie (Listening to War, s. 80).

76 M. Rothberg, Pamiec wielokierunkowa. Pamietanie Zagtady w epoce dekolonizacji, przet. K. Bo-
jarska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015, s. 15.

77 C. Szaraf, Powrét do Gér, s. 108.
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straumatyzowanych czy zranionych odglosami militarnymi. ,Wielokierun-
kowe” przestanie wyplywa tez z czytanego przez Marte Czyz Audioprzewodnika
po wystawie przygotowanej przez Open Group:

Opowiesci [ ...] $wiadkéw mogg i maja na celu stuzy¢ jako przekaz uni-
wersalny, jako zbiorowy portret 0s6b uchodzczych z calego swiata za
kazdym razem reprezentowanych tak samo przez wspélnote dzwiekdw.
Dzisiaj glosy ukrainskich bohateréw mogliby zastapi¢ Palestynczycy,
Jemenczycy, Libijczycy, Syryjezycy czy Haitaiczycy™.

Wystawa Repeat after me II, jak deklaruja jej tworcy, miala sklania¢ odbiorcow
do staniecia po stronie dazen do przerwania wojennej przemocy. W zasadzie
identyczny przekaz, cho¢ ujety w wersji wybitnie skondensowanej, ma filmik
propagowany przez UNICEF Gaza Sounds of War. Gdy koniczy wybrzmiewac
odgtos poteznego wybuchu, wyswietla sie napis:, Ty mozesz wylgczy¢ dzwiek.
Dzieci w Gazie nie moga. Dzieci potrzebujg natychmiastowego zawieszenia
ognia””.

78 Powtarzajcie za mnq Il. Audioprzewodnik, czyta Marta Czyz, https://zacheta.art.pl/pl/mediate-
ka-i-publikacje/powtarzajcie-za-mna-ii-4 (31.12.2025).

79 Gaza Sounds of War, https://www.youtube.com/shorts/YrZtKigv-ml (31.12.2025).
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Abstract

Dobrawa Lisak
UNIVERSITY OF WROCEAW
Percussive Phonographies of Total War

The article discusses phonographies as two kinds of sound recording: through recordings
and literary inscritpion. The author focuses on the percussiveness associated with
beatboxing, an imitation practiced by traumatized earwitnesses who recreate their
critical bodily experiences by performing modern military sounds. The earwitnesses
achieve the percussive effect through onomatopoeia used in oral performances or letter
notation. The research material for comparative analysis includes the exhibition Repeat
after me 11(2024), presenting the experiences of Ukrainian war refugees, the documentary
film Gaza Sound Man (2024) about the situation of Palestinians during Israeli attacks,
along with Miron Biatoszewski's AMemoir of the Warsaw Uprising and selected war poems.

Keywords

auditory experience of war, acoustic trauma, total war, literary staging of war sounds,
vocal staging of war sounds, imitative onomatopoeia, beatbox
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