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ypada na poczatku wytlumaczy¢ sie z uzyte-

go w tytule pojecia ,wzniostootepiatosci’, ktdre
brzmi cokolwiek ekscentrycznie, ale tak wlasnie zostalo
niedawno spolszczone — choé nie przez historykéw, tylko
na potrzeby kulturoznawczej refleksji nad teatrem'. Ten
eksperymentalny, zartobliwy, intuicyjnie chyba zrozu-
mialy i zaskakujaco nosny neologizm oznacza stan lub
afekt (doznanie?) z pogranicza psychologii i estetyki,
ktéry mozna najkrocej opisac jako rodzaj podniostego
i bezrefleksyjnego transu. Oryginalny termin stuplimi-
ty (z polaczenia stéw stupor i limity, czyli ograniczenie,
tlumaczony jako polgczenie szoku i nudy)? pochodzi
z debiutanckiej ksigzki Ugly Feelings (2005) Sianne Ngai,
amerykanskiej teoretyczki kultury iliteraturoznawczyni,
badaczki afektow jako kategorii estetycznych?.

1 Teatr brzydkich uczué, red. M. Kwasniewska, K. Waligéra, Wydawnic-
two U, Krakdw 2021.

2 Tak je ttumaczy Maria Walczak w przedrukowanym w powyzszym
zbiorze wstepie do Ugly Feelings Sianne Ngai.

3 S. Ngai, Ugly Feelings, Harvard University Press, London—Massachu-
setts 2005. Dotychczas tylko wspomniany wstep do tej pracy ukazat

https://rcin.org.pl

Justyna Jaworska —
drhab., jest adiunktka
w Zaktadzie Filmu

i Kultury Wizualnej

w Instytucie Kultury
Polskiej UW. Prowadzi
tam m.in. zajecia

z historii kultury XIX
wieku czytanej przez
obrazy. Interesuje

sie tez historig
obyczaju, teoriami
kultury popularnej

i konsumeryzmu,
polskim kinem
okresu PRL. Adres:
jajaworska2@
uw.edu.pl.



234

teksty DRUGIE2026/1 ANALOGIE WOJENNE

W Ugly Feelings autorka przyglada sie zle widzianym, ,brzydkim” emocjom,
takim jak zazdro$¢, niepokdj, irytacja, paranoja. W odrdznieniu od kulturowo
uznanych silnych afektéw negatywnych*, na przyktad opisywanych przez
Arystotelesa homeryckich kategorii gniewu czy trwogi, ktére na nas spada-
ja, opanowujg nas gwaltownie i przynoszg oczyszczenie, ,brzydkie uczucia”
nie prowadzg jej zdaniem do katharsis, raczej dreczg uparcie i bez wyraznej
konkluzji. Rzadzg sie inng dynamika — przy mniejszej intensywnosci maja
tendencje do dlugiego trwania. Z kolei w odréznieniu od podobnie diugo-
trwalych, lecz szlachetnych albo uszlachetniajgcych glebokich stanéw emo-
cjonalnych, jak melancholia, zal czy nawet prowadzgcy do przemiany wstyd,
nie majg sankcji moralnej, niczego nie sublimujg. Sa raczej przykre, draznigce,
»podgryzajace”, nie odpuszczaja latwo i nie przynosza chwaly®.

Sposrdd katalogu ,brzydkich uczué” szczegélnie uzyteczna dla badan
nad formami estetycznymi emocjonalnosci dziewietnastowiecznej wy-
daje sie wlasnie wzniostootepiatosé. Opisywana, powtdrzmy, jako ,dziw-
na kombinacja szoku i nudy”¢, wzniostootepialos¢ bylaby bliska kategorii
wzniostosci, ale nie tej doznawanej w blysku, w epifanii, tylko zatrzyma-
nej w czasie — przypominalaby uniesienie, ktore powtarzane czy trwajace
za dlugo przechodzi w stupor. Sama Ngai mniej zajmowala sie wiekiem
dziewietnastym i szukata przykladoéw ,wzniostej nudy” gtéwnie w dzielach
dwudziestowiecznej awangardy; analizowala na przyklad proze Gertrudy
Stein, zwlaszcza powies¢ The Making of Americans (legendarnie monotonna,
utkang z powtdrzen sage: wazny dla modernizmu eksperyment, ktérego
jednak nie bez powodu na polski nie przetlumaczono), oraz pelne repetycji
i,zajaknie¢” utwory Samuela Becketta. Ale podawala tez przyklady mu-
zyczne (od minimalistycznych utworéw Johna Cage’a czy Philippa Glassa

sie po polsku. Rozdziat Cuteness, czyli rozczulajgca stodycz (The Cuteness of the Avant-Garde)
z kolejnej ksiazki Ngai, Our Aesthetic Cathegories. Zany, Cute, Interesting (2015) w przektadzie
Anny Warso mozna przeczytac¢ w internetowym pi$mie ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wi-
zualnej” 2017, nr 19, https://www.pismowidok.org/assets/files/article-pdf/issue-19/ngai.pdf
(20.12.2025).

4 Jestem $wiadoma réznicy miedzy afektem (somatycznym, krotkotrwatym, poza kontrolg)
aemocja (mniej zwigzana z ciatem, trwajaca dtuzej i uswiadomiong), ktéra to réznice nakreslit
Brian Massumi w: Autonomia afektu, przet. A. Lipszyc, ,Teksty Drugie” 2013, nr 6. W tym rozréz-
nieniu chronicznym ,brzydkim uczuciom” bytoby blizej do emociji, pozostaja jednak po czesci
bezwiedne, co z kolei zbliza je do afektow.

5 S.Ngai, Ugly Feelings, s. 6-7.

6 Tamze,s.36.
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po monotonng muzyke techno), plastyczne (popartowe serie sitodrukdéw
Andy’ego Warhola, zmudne zestawienie setek fotografii w Atlasie Gerhar-
da Richtera, biale obrazy Roberta Rymana) czy inne podejscia literackie
(repetytywng proze Georges’a Pereca albo Alaina Robbe-Grilleta)”. Mozna
do tego doda¢ na przyklad abstrakcyjne malarstwo Marka Rothko czy na
polskim gruncie — jednolicie zapelniane liczbami plétna Romana Opalki.
Dwudziestowieczna awangarda bywala zdaniem badaczki wznioslootepiala
w reakcji na dziejowe traumy, co dodaje tej kategorii ciezaru.

Ta estetyka repetycji (charakterystyczna juz dla sztuki modernistycznej,
a potem postmodernistycznej) wywoluje w nas wedlug autorki z jednej stro-
ny podziw, nawet cokolwiek nabozny, gdy jesteSmy szantazowani sugestia,
ze obcujemy z czyms$ wielkim, a z drugiej strony znuzenie, do ktdrego nie
zawsze wypada nam sie przyznaé. Wazne tez (i tu Sianne Ngai odwoluje sie
do Frederica Jamesona i jego rozwazan nad postmodernizmem), ze uczucie
wznioslootepialosci czesto budzg dziela z pretensjami do uniwersalizmu,
uciekajace od historii®. A formami, ktdre szczegdlnie wzmagaja u odbior-
cy ten efekt, sg powtoérzenie, cykl, seria albo rytmiczne nagromadzenie, bo
zamiast wzmacnia¢ przekaz, wywoluja apatie i wyczerpanie. Albo jeszcze
inaczej: o ile sama wzniostos¢, kategoria kantowska przypisana naszej wia-
dzy sadzenia, bylaby bliskim niekiedy euforii wstrzasem poznawczym przy
obcowaniu z czyms, co nas przerasta, wzniostootepiatosé bytaby raczejuczu-
ciem,zamulenia’, paralizu wywolanego szokiem. Tu tez w sukurs przychodzi
teza Borisa Groysa o stabym uniwersalizmie awangardy®: paradoks artystow
awangardowych polegalby w jej ujeciu na tym, ze pragnac tworzy¢ dzieta
uniwersalne, dla kazdego zrozumiale, transhistoryczne, ponadczasowe, nawet
z pretensjami do metafizyki (tu Groys podaje za przyklad Malewicza i jego
suprematystyczny kwadrat), staja sie w odbiorze hermetyczni czy nuzacy, sita
wyrazu ich dziel po poczatkowym uderzeniu stabnie. Sztuka dla wszystkich
okazuje sie sztukg dla nikogo.

7 Tamze, s. 262-263.

8 Por. F. Jameson, Postmodernizm i spoteczeristwo konsumpcyjne, przet. P. Czaplinski, w: Postmo-
dernizm. Antologia przektadow, red. R. Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczynski, Krakow 1996.
Jameson pisze, ze w ponowoczesnosci nawet dzieta podejmujace tematy historyczne albo
je uniwersalizujg i rozmywaja, albo uciekajg w narracje nostalgiczng i ,przedstawiajg nie tyle
historyczng przeszto$¢, co nasze stereotypy i wyobrazenia na jej temat”, s. 201.

9 B.Groys, Staby uniwersalizm, przet. M. Wodzinska, F. Wesotowski, ,Praktyka Teoretyczna” 2019,
nr3(32), https://pressto.amu.edu.pl/index.php/prt/article/view/19352/19120 (3.01.2025).
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Jak to sie jednak ma do polskiego wieku dziewietnastego i do powstania
1863 roku? Otdz warto sie zastanowié, czy w sytuacji duchowego i patrio-
tycznego ,wzmozenia’, a zarazem cenzuralnego ,zamrozenia” ekspres;ji nie
daloby sie znalez¢ przejawdw wzniostootepialosci w dwezesnych kodach
estetycznych, zwlaszcza w rodzimej reakeji na kleske postyczniows. Kiedy
bezposrednie nawigzania do czynu powstanczego po upadku zrywu byly
tlumione przez restrykcje carskie', niepozwalajgce na nadmierng artyku-
lacje mocnych uczué, jak gniew czy zal, jednym ze sposobéw ich wyrazu
pozostawala uniwersalizacja. O ile ,czarny karnawal” przedpowstanczej
zaloby narodowej (juz od nabozenstw patriotycznych z jesieni 1860 roku)
mial charakter dynamicznego performansu, o czym pisal na przyklad Marian
Plachecki w Wojnach domowych™, o tyle po upadku powstania kody zalobne,
cenzurowane przez wladze carskie, przeszty w dlugotrwaly i niejako ,zamro-
zony” modus represjonowanej rozpaczy.

Za obraz, ktory kody zalobne w duzej mierze ustanowit i spopularyzowal,
uwaza sie slynne tableau ,Pieciu poleglych” z atelier Karola Beyera z 1861
roku, wpisujgce nowoczesne wéwczas medium fotografii w ramy relikwiarza
i nadajgce wizerunkom ofiar manifestacji patriotycznej range $wietej pamiat-
ki meczenstwa'™, a dynamike rozprzestrzeniania sie, a nastepnie pacyfikacji
szyfrow zalobnych wida¢ byto wyraznie na przykladzie mody ulicznej. Czarne
suknie, powszechnie noszone w Warszawie czy Wilnie przed wybuchem po-
wstania, od zimy 1860-1861 (pierwszej zimy bez karnawatu, o czym donosit
tygodnik ,Magazyn Méd"®), byly dlugo tolerowane przez wladze z przyczyn
kulturowych, z szacunku przynaleznego zalobie — chocby i zalobie domnie-
manej, ktorej nie wypadalo jednak weryfikowac. Epoka wiktorianska sprzy-
jala tej surowej stylistyce. W calej Europie nasladowano krélows brytyjska,
ktdra po $mieci Alberta w grudniu 1861 roku az do wlasnej $mierci prawie

10 Tuduzo zroédet, np. S. Kieniewicz, Warszawa w powstaniu styczniowym, PIW, Warszawa 1983 czy
tenze, Powstanie styczniowe, PWN, Warszawa 2009 (prwdr. 1972), ale tez np. E. Kaczynska, Lu-
dzie ukarani. Wiezienia i system kar w Krélestwie Polskim 1915-1914, PWN, Warszawa 1989.

11 M. Ptachecki, Wojny domowe. Szkice z antropologii stowa publicznego w dobie zaborow (1800-
1880), Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2009.

12 |.Kurz,,Pigciu polegtych”jako metaobraz kultury polskiej potowy XIX wieku, ,Widok. Teoria i Prak-
tyki Kultury Wizualnej” 2015, nr 10, https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2015/10-polski-
-wiek-xix/pieciu-poleglych-jako-metaobraz-kultury-polskiej-polowy-xix-wieku (19.01.2025).

13 Por. ). Jaworska, Moda zatobna przed wybuchem powstania styczniowego, ,Przeglad Humani-
styczny” 2013, nr1(436).
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czterdziesci lat pdzniej pozostawala w czerni, a popularne na poczatku lat
sze$¢dziesigtych wsrdd polskich patriotek przybrania do wloséw z czarnej
krepy™, hebanowe krzyzyki czy symboliczna bizuteria z motywami kotwic,
serciltancuchdw, a takze ciemne suknie dla polonaise byty noszone takze w Pa-
ryzu czy Londynie. Na ulicach Warszawy czy Wilna moda ta obowigzywala
jednak powszechnie, pod szantazem opinii publicznej i pod grozbg bojkotu
tych elegantek, ktore sie z niej wytamywaly, a towarzyszyla jej atmosfera
narodowego uniesienia, poswiecenia i wzmozonej uwagi®. Zatoba narodo-
wa zostala zakazana dopiero w polowie pazdziernika 1863 roku, najpierw
rozporzadzeniem generala majora Lewszyna, a niedlugo potem dekretem
samego Rzadu Narodowego. Za czarng suknie bez wydanego przez policmaj-
stra zaswiadczenia o pogrzebie w rodzinie grozito odstawienie do cyrkutu
(do koszar Mirowskich) zamienne na kare od 10 do 100 tysiecy rubli (wyzsza
dla dam jadacych powozem), a w przypadku zon urzednikéw — zatrzymanie
mezowskiej pens;ji*. Ulica radzila sobie z obostrzeniami — kobiety wybieraly
suknie brunatne, popielate, grafitowe, stowem przyjete tradycyjnie barwy
»polzaloby””, ale o, minionych wydarzeniach” rozmawiano szyfrem. Pelng
zalobe nosily legalnie te Polki, ktére mialy juz po kim ja przywdziewac — a ta-
kich nie brakowalo. Paradoks postyczniowy polegal zatem na tym, ze wlasnie
wtedy, gdy czern przestala by¢ prowokacja, aktem oporu, patriotycznym ko-
stiumem, wyrazem gniewu ulicy, ale tez po prostu moda, zaczeta natomiast
wynikacé z rzeczywistego spotecznego do$wiadczenia straty, zostata poddana
najdotkliwszej cenzurze. Po szoku przyszlo odretwienie, po manifestacjach —
jezyk aluzji i alegorii. Po goraczce ofiary — stupor.

Kronikarzem tamtych afektéw i dokumentalistg zaloby stal sie w polskiej
wyobrazni zbiorowej Artur Grottger. Zapewne nikt silniej od niego nie skody-
fikowal kanonu gestéw i obrazéw, przez ktdre méwiono o atmosferze emocjo-
nalnej przed powstaniem styczniowym, w jego trakcie i po nim. Jak wiadomo,
Grottger sam nie bral udzialu w powstaniu, bo od polowy lat pieédziesiag-
tych az do lipca 1865 roku mieszkal w Wiedniu (wybral sie co prawda az do

14 W tym tzw. czétenko polskie zdobione motywem ktoséw, por. ,Magazyn Mod” 1861, nr 24
(3-5 czerwca), s. 6.

15 O ,zdzieraniu krynolin” z elegantek mozna przeczyta¢ chocby u Kieniewicza, a o towarzyszg-
cych temu emocjach i o atmosferze napiecia na ulicach wnikliwie pisze Marian Ptachecki (Woj-
ny domowe, s. 101-104).

16 S. Kieniewicz, Warszawa w powstaniu styczniowym, s. 80.

17 A.Sieradzka, Tysigc lat ubioréw w Polsce, Arkady, Warszawa 2003, s. 181.
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Lwowa, by dolgczy¢ do walk, ale na wiecej nie pozwolito mu zdrowie), oddat
jednak najpierw dramat manifestacji patriotycznych w cyklach Warszawa
Ii Warszawa 11z 1861 11862 roku, potem w 1863 sugestywnie ,walczyt kredks”
w powstaiczym cyklu Polonia, positkujac sie wyobraznia, by w Lithuanii (1864-
-1866) uciec w basniowg scenerie puszczy i kameralng opowies$é o poleglym
w powstaniu lesniku. Jego ostatni cykl, Wojna, bodaj najambitniejszy i naj-
bardziej wzniosly, czy wrecz (zaryzykujmy juz teraz te teze) wzniostootepialy,
jako jedyny nie odnosi sie wprost do konkretnych wydarzen historycznych -
a zarazem stanowi ich swoistg alegoryczng summe.

Od 16 stycznia do 16 czerwca 2024 roku w Muzeum Narodowym we Wro-
clawiu mozna bylo zobaczy¢ wystawe Pdjdz ze mng przez padot ptaczu, otwar-
ta okolicznosciowo, dla uczczenia Roku Romualda Traugutta. Ta niewielka
ekspozycja prezentowala wroctawski skarb, czyli zachowanych jedenascie
z czternastu kartonéw Wojny (od nazwy pierwszego z nich cykl zaczerpnat
swoj tytul). Artysta pracowal nad nimi prawie rok, od lipca 1866 do czerwca
1867, z czego przez pierwsze pot roku w Galicji (kolejno we Lwowie, w Grybo-
wie, w Porebie — w domach ziemianskich, gdzie byt rezydentem portrecistg),
a potem w Paryzu. Cykl jest mniej znany od najbardziej ikonicznej Polonii,
ale chyba takze od pozostalych kartonéw. Jedyny w calosci popowstanczy,
od poczatku do konica stworzony po klesce, zostal po latach przez mtodego
wowczas i radykalnego w sadach Wiestawa Juszczaka uznany za kleske arty-
styczng Grottgera®™. Mial mie¢ najbardziej uniwersalny charakter, i wlasnie
ta uniwersalno$¢ okazala sie zdaniem krytyka problemem.

Zanim to naswietlimy, nalezaloby jeszcze przywolac kontekst biogra-
ficzny, praca nad Wojng zostata bowiem dobrze udokumentowana w kore-
spondencji artysty z jego narzeczong Wandg Mlodnicks (z domu Monné).
By przypomnie¢ pokrotce: Grottger poznaje Wande, wowczas niespelna
szesnastoletnia, na balu Towarzystwa Strzeleckiego we Lwowie 13 stycznia
1866 roku. Sam ma wéwczas dwadzieécia dziewieé lat i niezaleczong gruz-
lice. Zakochuje sie od razu, po paru dniach sie o$wiadcza i miedzy obojgiem
wybucha relacja mocno potem mitologizowana przez autoréw pozniejszych
monografii i samg Wande, ,wlascicielke legendy”, nazywang czule przez
malarza Dzieciem®. ,Swiety to by} zwigzek, prawdziwa mitoé¢ wielkiego

18  W.Juszczak, Artur Grottger. Pigé cykléw, Arkady, Warszawa 1959.

19 Por. np. Arthur i Wanda. Dzieje mitosci Arthura Grottgera i Wandy Monne. Listy — pamigtniki, po-
dali do druku M. Wolska, M. Pawlikowski, naktadem ,Biblioteki Medyckiej”, Medyka-Lwdow
1928. Listy te, opracowane przez spadkobiercow, czyli corke i zigcia Wandy, zostaty niestety
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artysty, czysta — gorgca — dozgonna’, pisal jeden z jego pierwszych biogra-
fow Jan Boloz Antoniewicz. I dalej: , cale jego zycie staje odtad na wyzszym
poziomie, [...] zycie i ideal stajg sie bardziej jeszcze jednoscia”®. Zaczynaja
sie potajemne schadzki na Cmentarzu byczakowskim (gdzie potem spo-
czeli oboje), powstaje mnéstwo rysunkow ze szkicownika Wieczory zimowe
oraz listéw, a uczucie wzmagajg romantyczne przeszkody, bo matka Wandy
sprzeciwia sie malzenstwu.

Tu kolejna glossa: Grottger ma juz wéwczas stawe, ale nie pieniadze.
Slawe zawdzieczal przede wszystkim cyklowi Polonia, objetemu cenzurg
ikrazacemu masowo na reprodukcjach fotograficznych w nielegalnym obie-
gu. Cena za patriotyzm okazala sie jednak wysoka: artysta musial opusci¢
Wieden, stracil posade redaktora pisma, Postep”, a po procesie za ukrywanie
w mieszkaniu powstarnca odebrano mu cesarskie stypendium, co go wpe-
dzito w niedostatek. Kiedy zatem poznaje Wande, musi odbudowa¢ swoja
pozycje finansows. Zdesperowany, koniczy w natchnieniu rysowac Lithuanig
(do V kartonu Duch jako zona le$nika pozuje mu w czerwcu 1866 narze-
czona), niestety nie znajduje na swéj cykl kupca, zaczyna jednak prace nad
Wojng i podejmuje decyzje o wyjezdzie do Paryza, z nadzieja na sukces. Tam
pracuje goraczkowo, bieduje i opada z sil, byle zdazy¢ na czwartg Wystawe
Powszechna. W tym miejscu do narracji biograficznych o Grottgerze wkracza
romantyczna mitologia suchot. W Chorobie jako metaforze Susan Sontag tak
pisze o tuberkulozie artystéw: ,Zgodnie z mitologig gruzlicy atak choroby
jest zazwyczaj skutkiem jakiego$ namietnego uczucia. Ale namietno$¢é musi
zosta¢ sttumiona, nadzieje zaprzepaszczone”. Tak tez sie dzieje. Ukon-
czona latem Wojna zostaje pokazana na Wystawie paryskiej, nie przyciaga
jednak spodziewanego zainteresowania, podobnie jak Lithuania — sezon
jest urlopowy, krytycy i potencjalni kupcy wyjezdzaja z miasta. Ztoty medal
przywozi z Paryza Rejtan Matejki. Ostatecznie juz po wystawie, w listopadzie,
Grottgerowi udaje sie sprzedac swoj cykl cesarzowi Franciszkowi Jozefowi
za osiem tysiecy frankdéw, cene skromng, bo artysta liczyt na wiecej. Jak na
ironie, pienigdze z transakeji, ktdra miala otworzy¢ mu droge do stabilizacji

ocenzurowane, o czym pisze Ewa Toniak w szkicu Grottger i jego cieri, w: tejze, Smieré bohatera.
Motyw $mierci heroicznejw polskiej sztuce i literaturze od powstania kosciuszkowskiego do mani-
festacji 1861, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2013, s. 148.

20 ). Botoz-Antoniewicz, Grottger, E. Wende i Spotka, Warszawa 1911, s. 410.

21 S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przet. |. Anders, PIW, Warszawa 1999,
s. 26.
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finansowej i malzenistwa, starczajg juz tylko na oplacenie kuracji i wyjazd
do Amalie-la-Bain na poludniu Francji, gdzie, jako ledwie trzydziestolatek,
umiera 13 grudnia 1867 roku®.

Zrekonstruujmy zatem sytuacje: Wojng rysuje artysta zakochany, chory
i desperacko liczacy na zysk, ktory walczy o wlasne szczescie i w najwyzszym
napieciu $ciga sie z czasem, a zarazem artysta juz cenzurowany. Po upadku
powstania Grottger nie moze by¢, jak byt wczesniej, kronikarzem zaloby ani
dokumentalistg biezacych wydarzen, pozostaje mu siega¢ po obrazy na poly
fantastyczne, jak w lesnym cyklu Lithuania, albo po alegorie. Stad tez zapewne
decyzja, by cyklowi Wojna nada¢ charakter uniwersalny, tak by przeméwit do
francuskiego odbiorcy, a o klesce powstania opowiedzial nie wprost.

Ramy opowiesci bierze Grottger z Boskiej Komedii iz poematu Krasiriskiego
Przedswit, takze z odniesieniami do Dantego. Kolejne kartony noszg tytuly:
Pgjdz ze mng przez padot placzu (prolog), Kometa, Losowanie rekrutéw, Pozegnanie,
Pozoga, Gtod, Zdrada i kara, Ludzie czy szakale, Juz tylko nedza, S'wigtokradztwo oraz
Ludzkosci, rodzie Kaina (traktowane jako epilog). Trzy ostatnie (Bitwa, Walka
krolow-szkieletow oraz Alegoria wojny) zachowaly sie jedynie w opisie. We-
dlug Natalii Sienkiewicz, kuratorki wspomnianej wroclawskiej wystawy,
klamra Prologu i Epilogu u$wiadamia odbiorcy, ze cata opowiesé rozgrywa sie
w umysle twdrcy®. I rzeczywiscie mozna w tym widzie¢ rodzaj metaramy:
na pierwszym rysunku do zamyslonego mlodzienca o wyidealizowanych
rysach Grottgera przychodzi Muza z gwiazda nad czolem, wzorowana na
Wandzie Monné. Ta sama Beatrycze prowadzi nastepnie artyste przez kregi
piekielne kolejnych kartonéw (widzimy odpowiednio: zte znaki zwiastujgce
wojne, branke, kobiete pozostawiong z niemowleciem, ucieczke z ptongcego
miasta, nedzny positek wygnancow, rewidowanie szpiega, tupienie kolejno
pola bitwy, domu i kosciota). Wreszcie ostatni, jedenasty karton przedsta-
wia artyste — teraz juz wiemy, ze malarza — przed sztalugami, szkicujacego,
bagatela, samego Boga Ojca. Na $cianie krucyfiks, obok greckie popiersie na
biblioteczce i autoportret w birecie w stylu Rafaela. Muzy juz w kadrze nie
ma, wykonala juz najwyrazniej swoje zadanie.

Artysta osiaga na pewno efekt wzniostosci. Jeszcze Boloz-Antoniewicz
zachwycatl sie Wojng: ,Imponowala ona swoja powazna, zalobng, prawie

22 Por. np. A. Potocki, Grottger, naktadem Ksiegarni H. Altenberga, Lwéw 1907 i biografie p6zniej-
sze. Historia pracy nad Wojng zostata tez przypomniana przy okazji wroctawskiej wystawy.

23 https://mnwr.pl/pojdz-ze-mna-przez-padol-placzu-cykl-wojna-artura-grottgera/
(20.01.2025).
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jednobarwna szatg i wzruszajaca do glebi melodyja linii’, i dalej: ,,Czulo sie
od razu, ze nad tym dzielem pracowaly moce inne, potegi ze $wiata wyzsze-
go"%. Ow ,pozaziemski” zamach robi jednak wrazenie do$¢ wykoncypowa-
nego. Po wojnie cykl skrytykowal Wiestaw Juszczak, piszac, ze w odrdznieniu
od dodajacej ducha Polonii Wojna ,nie jest pocieszeniem, nie jest obietnicg
wyzwolenia przez meke”, lecz oskarzeniem ciemnych stron ludzkiej natury,
niestety ,tylko w intencjach, bo realizacja stala sie kleskg zamierzen”. Kry-
tyk zarzucal arty$cie nazbyt wyrazny rozdzwiek miedzy planem rodzajowym,
realistycznym a jego alegoryczna ramg — irytowala go zwlaszcza posta¢ Muzy,
ktdra juz na pierwszym kartonie ,nazbyt ciezka, pozbawiona wyrazu, mdla,
utrzymuje sie w powietrzu jak gdyby za pomocg jakiejs skomplikowanej ma-
szyny teatralnej”?. Draznila go przesadna, nieszczera gestykulacja i mimika
postaci Artysty, ,wewnetrznie sktécony tok obrazéw’, wreszcie sentymenta-
lizm. Zauwazal, ze Grottgerowi najmniej udat sie cykl, ktdry byl ,zamierzo-
nym arcydzielem”. W 1962 roku monografistka Jadwiga Puciata-Pawtowska
mogta juz napisad, ze ,Wojna razi nas deklamatorstwem, narzucajacym sie
dydaktyzmem, patosem i teatralnoscig’, cho¢ zastrzegala, ze do przekonania
trafia  jej gleboka tre$¢ humanitarna™.

Sprobujmy wiec ostroznie ponowic teze, ze w poréwnaniu z poprzednimi
cyklami Grottgera ten bylby szczegdlnie wzniostootepialy, o ile nie w inten-
cjach, to w odbiorze. Wzniosto$¢ kolejnych kartonow bije nawet zich tytutéw
i przywolanej tematyki, gdzie bylaby jednak otepialo$¢? Przypomnijmy, ze na
efekt ten pracuje przede wszystkim powtérzenie, monotonia. Spajajacym cykl
elementem, ktdry sie w Wojnie powtarza w dziesieciu z jedenastu rysunkéw
(cho¢ zwariantami, bez tej mechanicznej redundancji, o ktérej pisata Sianne
Ngai), jest sama zasada narracyjna, czyli umieszczenie w roli $wiadkéw kaz-
dej ze scen alegorycznej pary narratora i jego Beatrycze. Ukazani czasem na
pierwszym planie, czasem w oddaleniu, pelnig oni role emocjonalnych prze-
wodnikow dla widza: to w ich twarzach, czesto odwréconych od wydarzen
(jak radzit dokladnie sto lat wezeéniej Gotfryd Lessing w Laokoonie), malujg
sie zgroza i stoicka powaga, tak by§my mogli sie w nich przejrze¢, przefiltro-
wacé przez ich postawe wlasne uczucia. Ten zabieg sprawia, ze nasz odbidr

24 ). Botoz-Antoniewicz, Grottger, s. 460.
25 W. Juszczak, Artur Grottger. Piec cykléw, s. 22.
26 Tamze.

27 J. Puciata-Pawtowska, Grottger, PWN, £6dZ 1962, s.183.
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zostaje juz niejako zaprogramowany wedle wzorca przejetej pary, a jedynym
jego dopuszczalnym trybem moze by¢ patos.

Kolejny wyznacznik stuplimity to uniwersalizacja. Cho¢ poszczegélne sce-
ny cyklu (o ile mozna sgdzi¢ ze strojow postaci czy szczegétdw uzbrojenia)
dziejg sie wspolczesnie, to juz nie bardzo wiadomo gdzie — ani jaka kon-
kretnie armia dopuszcza sie zbrodni wojennych. Zadania nie ulatwia para
przewodnikow, bo mlodzieniec nosi renesansows fryzure i mnisig oponcze,
Muza natomiast — szaty antyczne. Jak pisal Juszczak,, Siegniecie po klasyczne
akcesoria mialo na celu nadanie Wojnie charakteru ponadczasowego. Artysta
pragnal wyj$¢ tym razem poza historie wspoélczesna, uniezalezni¢ dzielo
od wszelkich epok, narodowosci i granic, aby nic nie hamowalo wymowy
wyrazow i ich trwalej aktualnosci”®. Sam Grottger pisal do narzeczonej,
ze zamierza cyklowi obrazéw ,nada¢ barwe nie namacalnej i realistycznej
prawdy, ale strasznego marzenia, ciezkiej zmory” (chodzilo o sceny noc-
ne i przyciemniony koloryt, przez ktory , najpredzej na imaginacje, a przeto
na serce patrzacego oddzialywaé mozna”)?®. Pisal tez, ze zamierza odda¢
smutek wojny, ale i demoralizacje wojenna — stad decyzja, by nie pokazy-
wac scen batalistycznych, lecz jedynie ich skutki. W skrécie mozna powie-
dzieé, ze pierwsze cztery kartony przedstawiajg zlowrdzbne zapowiedzi
wojny, podczas gdy nastepne odmalowuja juz krajobrazy po bitwie: wy-
mowna jest ta elipsa, ucieczka od konkretu, ktdra pozwala na historyczne
uogdlnienie.

Artysta mial przy pracy nad cyklem kilku doradcéw, jeszcze przed wy-
jazdem konsultowal sie z Matejka i J6zefem Kremerem, swoimi profesorami
z czasOw studiow w Krakowie, przy czym tego ostatniego pytat o potrzebne
do pracy zrédla antyczne. Juz w Paryzu pod wplywem rad neoklasycystéw
Géromé'a i Giacomottiego zatarl indywidualne rysy postaci, by odebra¢ im
podobienstwo do siebie oraz Wandy i nie stwarza¢ wrazenia, ze sam siebie
uczynil bohaterem Wojny, bo ,takie ujecie jest niepowazne™, jak to surowo
wydrwil Henri Giacomotti. Pracowat bardzo dlugo (dla poréwnania, cykl
Warszawa ukoriczyt w kilka tygodni), nanosit wiele poprawek, usuwal detale,
syntetyzowal, upraszczal wyraz, chcgc realistyczng groze pogorzelisk i pobo-
jowisk zderzy¢ z milczacg obecnoscig alegorii.

28 W.Juszczak, Artur Grottger. Piec cyklow, s. 19.
29 Zlistu Grorttgera do Wandy Monné, za: W. Juszczak, Artur Grottger. Piec cykléw, s. 20.

30 Tamze.
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Dla dzisiejszego oka razace wydajg sie detale, w ktérych Grottger na-
zbyt zaufal konwencji: Staniczykowska poza Artysty z kartonu Pojdz ze mng
przez padot placzu, sielankowa grupa w Komecie (w pierwszej wersji artysta
narysowal tam nawet dwa biale golgbki i pare jasnowlosych dzieci, potem
odjat kompozycji nieco stodyczy — ostatecznie dwoje ,, aniotkdéw” pojawia sie
W ugrupowanym niczym scena rodzajowa na pikniku Glodzie, a potem jako
pocztowkowa para sierotek nad malowniczo pohanbionym cialem matki
w Juz tylko ngdza)*' czy wreszcie teatralne, jakby tkniete paralizem gesty w Lo-
sowaniu rekrutow i Pozegnaniu. Sentymentalizm to jedno, natomiast zatrzymane
w pdl gestu, przerysowane w ekspresji postaci sg pelne odniesien nie tylko do
tradycji ikonograficznej, ale takze do pdz skodyfikowanych w podrecznikach
gry aktorskiej, z ktorych Grottger podobno korzystal2. Gdyby poszukaé dla
tych rysunkéw wspdlnego mianownika, wspolnego nastroju, bylby to nastroj
odretwienia. Wynikaloby ono po trosze ze wspomnianej Grottgerowskiej
elipsy, stosowanej takze w poprzednich cyklach: sceny dzieja sie tu albo
w oczekiwaniu na najgorsze, albo po tym, jak najgorsze juz sie dokonato®.
Zdaniem Ewy Toniak w tych statycznych, pelnych napiecia scenach ,zamro-
zenia” akcjiisamych postaci wyraza sie swoisty ,masochizm jako szczegdlny
rodzaj «formalizmu» (zatrzymany ruch, brak narracji, skrajna stylizacja)”*.

Na pewno owo ,zamrozenie” poteguje efekt wzniostootepiatosci, w cyklu
Wojna podkreslony jeszcze alegoryczng rama. Do tego efektu przyczynita sie
tezzapewne, juz na poziomie biograficznej genezy dziela, idealizacja osobistej
tesknoty (przypomnijmy pokrétce: Grottger pragnie sie ozenié, udziela mu
sie egzaltacja jego narzeczonej, z ktéra rozlaczony konsultuje sie w listach,
awiec uniesienie ideowe laczy sie z erotycznym, gdy artysta sublimuje libido
i szuka formy doskonatej). Do tego dochodzi patos $cigania sie z choroba,
cien $mierci, wreszcie autocenzura, jako ze artysta tym razem nie moze sobie
pozwoli¢ na to, by cykl wzbudzil polityczne podejrzenia. Filtruje zatem tresci
narodowe i uniwersalizuje swoja wypowiedz, cyzelujac kartony miesigcami.
By¢ moze to wlasnie polgczenie determinacji, olbrzymiej ambicji, ostroznosci
iautokrytycyzmu nie pozwolilo artyscie mimo technicznej maestrii rysowaé

31 M. Czapska-Michalik, Artur Grottger, Edipresse, Warszawa 2007, por. s.83-84 i 85-86.

32 Por. M. Bryl, Cykle Artura Grottgera. Poetyka i recepcja, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan
1994.

33 Sceny oczekiwania na nadejscie wroga na przyktadzie kartondw Schronisko i Bitwa z cyklu Polo-
nia wnikliwie analizuje Ewa Toniak, w: tejze, Smieré bohatera, s. 167-172.

34 Tamze, s.170.
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na tyle spontanicznie, by jego cykl mégt pod wzgledem sily wyrazu powtdrzy¢
Olkropnosci wojny Goi.

Ale ostateczny fenomen ,zamrozenia afektu” pojawia sie w Wojnie za
sprawg wprowadzenia alegorycznej pary, w ktdrej spojrzenie, o czym byla
juz mowa, ma sie wpisac¢ widz. Artysta i Geniusz — czy innymi slowy Dante
i Beatrycze — jako moralni i emocjonalni przewodnicy prezentuja pewien
niezmienny, cho¢ podzielony, schemat ekspresji: podczas gdy postac Arty-
sty, wyrazista mimicznie i gestycznie, jest ekspresjg szoku, Muza pozostaje
niewzruszona, jej klasyczne rysy nie wyrazaja uczu¢. Nawet przedostatni,
w zamierzeniu autora najbardziej moze drastyczny karton Swigtokradztwo
pokazuje jg z zakryta welonem twarza, podczas gdy jej towarzysz melodra-
matycznym gestem zastania sobie oczy dlonig; z kolei karton poprzedni,
zatytulowany Juz tylko nedza, przedstawia Artyste ostupiatego z grozy, wychy-
lonego ku przejmujacej scenie jakby w daremnym gescie interwencji i pod-
trzymywanego (powstrzymywanego?) przez Muze. Parokrotnie widzimy tez,
ze to Dante przyglada sie wydarzeniom, czasem sie ku nim odwraca, podczas
gdy Beatrycze patrzy w inng strone i prowadzi towarzysza dalej. Powtarzajace
sie zderzenie przerazenia i niewzruszenia dziala paralizujaco i przypomina
o definicji wznioslootepiatosci Sianne Ngai jako, przypomnijmy, polaczenia
szoku i nudy. To osobliwe polgczenie podsuwa widzowi kod odbioru, sche-
mat, wedlug ktorego moglby przezywac¢ okropnosci wojny. Przy czym sa
to okropnosci transhistoryczne, uniwersalne, wiec nie dzialajg juz tak, jak
sceny z powstania styczniowego w Polonii: pozostaja wystudzone.

Oczywiscie mozna sie zastanawiad, na ile wznioslootepiala z definicji
nie bylaby wszelka konwencja akademicka, neoklasycyzujaca, poszukujaca
dla ekspresji natezonych emocji stosownych i skodyfikowanych form. Wojna
Grottgera to troche ten przypadek, ale tez przypadek konkretnie osadzony
w popowstanicze] historii i w historii osobistej: reakcja na narodows i bio-
graficzng traume. Eatwo pisac o akademickim kiczu i patosie w sztuce drugiej
polowy XIX wieku, jednak pojecia te zawsze beda wobec niej krzywdzace,
gdy przeslepiajg kontekst dziejowy i emocjonalny epoki. Tymczasem,,brzyd-
kie uczucie” wzniostootepialosci, jako termin nieco bardziej znivansowany,
zdaje sie ttumaczy¢ nie tylko recepcje dziel powstalych po upadku powstania
styczniowego, ale tez ich emocjonalng geneze — klincz zaloby objetej cenzurs.
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Abstract

Justyna Jaworska
UNIVERSITY OF WARSAW
"Stuplimity”in Mourning Codes after the January Uprising: Artur Grottger's Series War

In her famous book Ugly Feelings (2005), American culture critic and literary scholar
Sianne Ngai examines frowned upon affects such as jealousy, anxiety, irritation, and
paranoia. According to Ngai, these "ugly feelings” provide no catharsis but, instead, tend
to linger. In the context of nineteenth-century emotionality studies, the neologism
"stuplimity” seems especially useful. Described as "a strange amalgamation of shock
and boredom,” stuplimity combines pity and fear that find no discharge and turn into
a stupor.The emotion becomes an aesthetic category that we can find in Polish customs
and art developed after 1864, in reaction to the fall of the Jauary Uprising, which people
were forbidden to openly articulate at the time. While the "black carnival” of pre-uprising
national mourning showed the character of a dynamic performance, after the uprising’s
defeat — censored by tsarist authorities — mourning codes transformed into a long-
lasting mode of repressed despair. Inspired by Dante's Divine Comedy, the example
of Artur Grottger's series War (1866—-1867) demonstrates how post-January trauma and
the indescribable cruelty of repressions became universalized and framed within allegory.
The shock of defeat and the boredom of censorship culminated in a classicizing, academic
aesthetics of stuplimity, which operated with pathos, generalization, and repetition.
In a way, War constitutes Grottger's attempt at an emotional self-portrait. Finished shortly
before his death, the series’ biographical context complements these findings.

Keywords

Artur Grottger, Sianne Ngai, national mourning, war, stuplimity

https://rcin.org.pl





