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Teatr nigdy w  nim nie wygasł. Już po zamknięciu 
domowej sceny przy placu Dąbrowskiego w War-

szawie Białoszewski występował wielokrotnie. Grywał 
Wiwisekcję na wieczorach autorskich (kucając za zwy-
kłym krzesłem, z którego wyjmował „krążek”) lub jako 
Gustaw-Pustelnik mówił fragmenty IV części Dziadów 
Adama Mickiewicza. Gustawa w grudniu 1965 roku na-
grał nawet na taśmę magnetofonową, a swoją aktorską 
interpretację (zaadoptowanego przez siebie) dramatu 
Mickiewicza objaśnił podczas VI Kłodzkiej Wiosny Po-
etyckiej 14 kwietnia 1967 roku (tekst O tym Mickiewiczu 
jak go mówię opublikowała „Odra”, współorganizator wy-
darzenia). W drugiej połowie lat sześćdziesiątych nagrał 
też II część Dziadów Mickiewicza, z rozmysłem wchodząc 
w role wszystkich postaci dramatu, a także fragmenty 
części III dramatu Mickiewicza, jego Konrada Wallenroda 
(solo) oraz Psalmy Dawida (na dwa „dziadowskie” głosy: 
własny i Leszka Solińskiego). Gdy poznał Jadwigę Stań-
czakową, zaczął rejestrować na kasetach własne wier-
sze i prozy, a w 1980 roku nagrał też Osmędeuszy. W tym 
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samym roku w Rozkurzu opublikował pierwsze sceny z Kabaretu Kici Koci, który 
lubił czytać na głos – własny i bohaterek cyklu. Od 1965 roku do końca lat 
siedemdziesiątych zajmował się też „filmikowaniem”, czyli inscenizowaniem 
w przestrzeni domowej (w mieszkaniu Romana Klewina i Adriany Buraczew-
skiej) oraz nagrywaniem kamerą ośmiomilimetrową krótkich niemych etiud 
filmowych1. Podsycaniem teatralnego płomienia stało się dla niego także 
wydanie w 1971 roku Teatru Osobnego – wyjątkowego tomu tekstów drama-
tycznych i lirycznych, opatrzonych niezwykle interesującymi komentarzami 
autorskimi (i nie tylko).

Uruchamianie teatru
Po raz pierwszy dramaty Białoszewskiego ukazały się w piwowskiej „serii 
z maską”, w której publikowano sztuki polskich pisarzy współczesnych (m.in. 
Janusza Krasińskiego, Stanisława Grochowiaka, Henryka Bardijewskiego, 
Zdzisława Skowrońskiego). Książka miała niewielki format i szarą okładkę 
zaprojektowaną dla całej serii przez Wacława Wyszyńskiego. Następnie Teatr 
Osobny ukazał się jako drugi tom „Utworów zebranych” Białoszewskiego. Wy-
danie to miało dwie edycje (z roku 1988 i 2015), ale tę samą szatę graficzną. 
Białą okładkę (za drugim razem pociągniętą lakierem), z charakterystycznym, 
„odręcznym” liternictwem, czerwoną i żółtą winietką, zaprojektował Henryk 
Tomaszewski. Ale nie tylko szata graficzna odróżnia publikację z 1971 roku od 
dwóch późniejszych. Redaktorzy „Utworów zebranych” najpierw zmniejszyli 
korpus paratekstów dramaturgicznych w tomie (wydanie z 1988), a potem go 
rozszerzyli (wydanie z 2015). W obu przypadkach chodziło o jedną, ale nie tę 
samą wypowiedź. W kolejnych edycjach Teatru Osobnego tekstowy „akompa-
niament” do sztuk poety2 ulegał na tyle znaczącym modyfikacjom, że można 
wręcz mówić o dziejach książki Białoszewskiego, równie ciekawych jak dzieje 
domowych scen, na których występował. 

	 1	 Por. I. Tomczyk, Opisać filmikowanie. „Eulalia” jako ekfraza filmiku „Napada na stacji”, „Pamiętnik 
Literacki” 2013, nr 1, s. 45.

	 2	 „Akompaniamentem” do tekstu właściwego nazwał parateksty twórca tego pojęcia Gérard 
Genette, wyróżniając parateksty wewnątrztekstowe i zewnątrztekstowe (por. Paratexts. Thre-
sholds of interpretation, przeł. Janet E. Lewin, Cambridge University Press, Cambridge 1997). 
Koncepcję Genette’a w odniesieniu do dramatu podejmuje i rozwija Witold Wołowski w pracy 
Didaskalia i didaskaliczność (Wydawnictwo KUL, Lublin 2016), która stanowi teoretyczną pod-
stawę moich rozważań.
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Formuły „dzieje książki” użyła po raz pierwszy Grácia Kerényi w swojej 
pracy doktorskiej na temat teatralnej twórczości Białoszewskiego. Praca 
powstała przed wydaniem Teatru Osobnego, ale została opublikowana dwa 
lata po nim:

Dla uniknięcia bałaganu tekstologicznego przed złożeniem do druku 
niniejszej książki uwzględniłam poprawki autorskie przeprowadzone 
w  książkowym wydaniu sztuk (jest ich najwięcej w  didaskaliach) – 
wskutek tych drobnych zmian cytaty w moich analizach nie odbiegają 
od wariantów ostatecznie autoryzowanych. Ale zestawu wypowiedzi 
krytycznych i recenzji już nie uzupełniłam materiałami z lat 1971-1972 
ani wstępem wydanego tomu, bo to już dzieje książki, a nie teatru3.

W 1971 roku poeta ogłosił trzynaście tekstów dramatycznych. Maszynopisy 
tych sztuk przechowywał w domowym archiwum, które otworzył w 1968 
roku dla Grácii Kerényi. W jej książce znajdujemy cenne informacje na temat 
okoliczności powstania zarówno jej Odtańcowywania poezji (1973), jak i Teatru 
Osobnego:

Napisałam tę książkę w latach 1968-1970, kiedy dzieje Teatru Biało-
szewskiego były już i tylko legendą. W pracy mojej pomógł mi najwięcej 
sam Białoszewski […]. Podczas pracy nad analizą tekstów opierałam się 
o warianty wydrukowane w czasopismach albo zachowane w maszy-
nopisie, a w sprawdzaniu ich wykonania wspomagały mnie nagrania 
magnetofonowe4.

Kerényi kilka razy cytuje fragmenty nagranych rozmów z Białoszewskim, 
przez co jej książka od początku miała wartość dokumentalną. Spisane z ta-
śmy wypowiedzi poety są dłuższe, swobodniejsze, a przede wszystkim bar-
dziej szczegółowe niż jego wywiady teatralne5. Wspominając próby urucho-
mienia przedmiotów w teatralnej skrzynce po owocach (podczas pierwszych 
przymiarek do Wiwisekcji), Białoszewski na powrót i z zapałem u r u c h a m i a ł 

	 3	 G. Kerényi, Odtańcowywanie poezji, s. 5-6.

	4	 Tamże.

	 5	 Mam na myśli rozmowy w „Zwierciadle” (1962, nr 12), „Gazecie Pomorskiej” (1962, nr 41 – razem 
z Ludmiłą Murawską, rozmowę poprowadził Jarosław Szymkiewicz) i „Przekroju” (1967, nr 1134, 
rozmowę poprowadziła Ewa Berberyusz).
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teatr. Nie tylko w pamięci, ale także w ciele, głosie, emocjach, jako wykonaw-
ca własnych utworów znał przecież każdy gest, ruch, intonację czy melodię 
w spektaklu. Odbywało się to na dwóch poziomach – pierwszym była opo-
wieść o samych dramatach. Poeta wyciągnął dawne teksty teatralne i zaczął 
je na nowo czytać, a wkrótce potem wpadł na pomysł ich wspólnego wydania. 
Autorka zaznacza, że naniesione na stare maszynopisy poprawki Białoszew-
skiego dotyczyły przede wszystkim didaskaliów, i jest to informacja ważna. 
Wynika z niej bowiem, że treść i wyrafinowany kształt typograficzny zapisu 
dramatów pozostały w książce (prawie) niezmienione. Zmieniła się nato-
miast ich wizja sceniczna, a dokładniej: poświęcona jej autorska  n a r r a c j a.

Parateksty, peryteksty, metateksty
Konstrukcji świata przedstawianego w dramacie służą dialogi i monologi, 
didaskalia natomiast wtedy pełnią funkcję fabularną, gdy określają sposób 
mówienia bohaterów, opisują ich wygląd, zachowania i czynności towarzy-
szące mowie, informują o czasie akcji i przestrzeni, w której się ona rozgrywa. 
Didaskalia mogą też przekazywać informacje dotyczące sposobu wykonywa-
nia roli przez aktorów, opisywać techniczne i materialne aspekty spektaklu 
(takie jak światło, muzyka, rodzaj i wygląd sceny), słowem – pełnić funkcje 
organizacyjne6. Didaskalia pozwalają więc autorowi k i e r o w a ć  odbiorem 
utworu na poziomie świata przedstawianego i przedstawiającego. W tym 
drugim przypadku chodzi o  sugerowanie sposobu scenicznej realizacji dra-
matu – ante factum, czyli przed planowanym widowiskiem, lub post factum, 
czyli po spektaklu. 

Wydaje się, że Białoszewski – tak jak Lech Emfazy Stefański – najpierw 
przygotowywał rękopiśmienną wersję sztuki, którą weryfikował podczas 
prób spektaklu, a następnie przygotowywał maszynopis dramatu z bardzo 
precyzyjnie sformułowanymi didaskaliami7. Poeta koncentrował się w nich 
na opisie dekoracji, wyglądzie i reakcjach bohaterów, sposobie ich poruszania 
się po scenie, mówienia, a czasem śpiewania. Niektóre jego uwagi miały też 
charakter organizacyjny, a ściśle mówiąc wykonawczy. Na zachowanych eg-
zemplarzach Wiwisekcji poeta (niebieskim długopisem) skorygował niektóre 
informacje na temat zachowania Palców – na przykład serię wskazówek 

	6	 W. Wołowski, Didaskalia i didaskaliczność, s. 67.

	 7	 Dziękuję Agnieszce Czerniak, badaczce twórczości Lecha Emfazego Stefańskiego, za cenne 
informacje na temat praktyk twórczych w Teatrze na Tarczyńskiej.
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„prostując się” zamienił na „kurcząc się”. Głównie jednak zwiększał ich liczbę, 
dokładnie charakteryzując ruch palcowych bohaterów. Obok kwestii postaci 
pojawiają się więc nowe informacje: „zakręcając się”, „wyciągnięty”, „miota 
się”, „kołując basem”, „spiralując” – jak widzimy, poeta wymagał od siebie 
prawdziwej wirtuozerii wykonawczej. Wiwisekcję zagrał 115 razy, doskonale 
więc pamiętał kinetykę palcowych postaci. Gdy przygotowywał dramat do 
publikacji, opisał ją precyzyjnie, stając się przedstawiaczem  w teatrze wy-
obrażonym8, przywodzącym na myśl Przedstawiacza z Osmędeuszy. Autor di-
daskaliów w sztukach Białoszewskiego jest kimś podobnym, ale na poziomie 
metatekstowym. W charakterystycznym dla siebie stylu opisuje działania 
postaci, które kiedyś sam zagrał na scenie. 

Przedstawiaczem jest także autor dramatycznych paratekstów Teatru 
Osobnego. W tekturowej teczce przechowywanej w archiwum Państwowego 
Instytutu Wydawniczego znajduje się kilkanaście kartek pokrytych pismem 
Białoszewskiego, zawierających komentarze, które złożyły się na tekstową 
„ramę” Teatru Osobnego. Tego rodzaju rama nie jest oczywiście niczym wyjąt-
kowym w przypadku publikacji dramatów: 

Teksty dramatyczne są w sposób szczególny, dużo częściej niż inne typy 
tekstu, obudowane różnymi dodatkami: przedmowy, posłowia, argu-
menty, motta, listy do reżyserów, instrukcje typu „jak grać x”, wypowiedzi 
scenografów, urywki recenzji prasowych, różne uwagi dotyczące insceni-
zacji, długie dysertacje o zmianach wprowadzonych do tekstu po pierw-
szym wystawieniu czy wreszcie notatki lub wręcz notatniki reżyserskie 
(livre de mise en scène, cornets de travail) itp.9

– przypomina Wołowski. Według badacza tekstowe dodatki do świata dzieła 
nie należą, wszelako mają wpływ na jego odbiór i rozumienie. Można wręcz 
mówić o ich „didaskaliczności”, tak samo bowiem jak didaskalia albo uzu-
pełniają treści nieobecne w dialogach i monologach postaci, albo kierują 
odbiorem dzieła i budują jego wizję sceniczną. Zazwyczaj mówimy ogól-
nie o paratekstach, jednak badacz odróżnia je od perytekstów i metatek-
stów.  P a r a t e k s t y  w ścisłym znaczeniu tego terminu to „bloki tekstowe 

	8	 Termin „przedstawiacz” na określenie podmiotu, który w  dramacie „pokazuje, każe słuchać, 
przytacza dialogi”, proponuje Wołowski (za Danielle Chaperon). Por. W. Wołowski, Didaskalia 
i didaskaliczność, s. 83.

	9	 Tamże, s. 113-114.
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(autorskie lub inne) poprzedzające wstępne didaskalia diegetyczne tekstu 
dramatycznego lub umieszczone po didaskaliach końcowych”. P e r y t e k s t a -
m i  nazywamy „teksty (autorskie lub inne) dostarczające informacji wspo-
magających proces budowania świata dzieła oraz proces inscenizacji tekstu 
dramatycznego, opublikowane poza obrębem książki”10 (Białoszewski chętnie 
wygłaszał je do mikrofonu, już w 1956 roku nagrał komentarz do Wypraw 
krzyżowych)11. M e t a t e k s t y  to wreszcie autorskie „teksty odnoszące się do 
danego tekstu dramatycznego lub dzieła scenicznego w intencjach czysto 
interpretacyjnych”12. Wołowski należy do badaczy, którzy także didaskalia 
dramatyczne uważają za peryteksty, ale wewnętrzne. Według niego w dra-
macie istnieje „świat przedstawiony”, obecny w diegesis sztuki (jej dialogach 
i monologach) oraz „świat przedstawiający”, zapisany w didaskaliach. „Świat 
dzieła” jest natomiast miejscem, w którym dochodzi do „zderzenia świata 
przedstawiającego z przedstawianym”13.

Spójrzmy więc na tekstową ramę dla dramatów poety. Pierwotnie tworzyły 
ją: 1) krytyczna egzegeza utworów Białoszewskiego pióra Artura Sandauera, 2) 
świadectwo bliskiej współpracy autora tomu z Ludwikiem Heringiem – jako 
inscenizatorem14 i Ludmiłą Murawską – jako kostiumografką, 3) krótkie wpro-
wadzenie w historię Teatru na Tarczyńskiej i Teatru Osobnego, 4) wreszcie in-
strukcje wykonywania Wiwisekcji, Kabaretu. Pieśni na krzesło i głos (który pojawił 
się na scenie Teatru Osobnego i grany był „na zmianę” z Wiwisekcją) oraz Osmę-
deuszy. Książka została też wyposażona w informacje o Programie Klasycznym 

	10	 W. Wołowski, Didaskalia i didaskaliczność, s. 119.

	11	 Objaśnianie własnych utworów należy oczywiście do tradycji awangardowej, którą twórcy TnT  
kontynuowali na scenie i  poza nią. Białoszewski ze Stefańskim opublikowali także manifest 
Sztuka przedstawiania. Wnioski z Tarczyńskiej (tekst opublikowany 17 stycznia 1957 roku w „Try-
bunie Ludu”), a Stefański z Bogusławem Choińskim sformułowali tzw. Konwencję Tożsamości, 
która drukiem ukazała się w katalogu wystawy Teatr na Tarczyńskiej 1955-1958 prezentowa-
nej w Galerii Studio. Centrum Sztuki Studio im. Stanisława Ignacego Witkiewicza w Warszawie 
w 1996 roku. Tekst ten przypomniała Agnieszka Czerniak, kustoszka wystawy, w „MiroForze” 
(2023, nr 3).

	12	 W. Wołowski, Didaskalia i didaskaliczność, s. 119.

	13	 Tamże, s. 117. 

	14	 Inscenizacja w  szerokim rozumieniu terminu oznacza „zespół środków służących interpretacji 
scenicznej: dekorację, oświetlenie, muzykę i grę aktorów”, w wąskim zaś „określa działanie po-
legające na skomponowaniu – w danym miejscu i w danym czasie – różnych elementów w celu 
dokonania interpretacji scenicznej jakiegoś dziełom dramatycznego”; P. Pavis, Słownik terminów 
teatralnych, hasło „Inscenizacja” przeł. Sławomir Świontek, Ossolineum, Wrocław 1998, s. 197.
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granym przy Placu Dąbrowskiego oraz serię czarno-białych fotosów teatral-
nych, wybranych przez autora. Na podstawie tych różnorodnych komentarzy, 
które nie należą do „świata dzieła”, ale istotnie wpływają na jego kształt, nie-
mało można powiedzieć o przyczynie i celu wydania sztuk Białoszewskiego. 
Parateksty Teatru Osobnego zdradzają nastawienie poety do jego własnej twór-
czości teatralnej, a poszerzone o niedrukowane w tomie wypowiedzi twórców 
z Tarczyńskiej, stanowią bardzo ciekawą przestrzeń namysłu nad sztuką teatru 
w ogóle w jej nowoczesnych ujęciach teoretycznych i artystycznych. Są też 
świadectwem wielu nieporozumień powstałych między nimi na tym tle. Już 
samo pojęcie „teatru” w komentarzach Białoszewskiego, Heringa, Murawskiej 
(a także Sandauera i innych krytyków) funkcjonuje przynajmniej w pięciu zna-
czeniach: sztuki scenicznej, spektaklu, miejsca, w którym odbywa się spektakl, 
grupy, wreszcie dramaturgii (w jej podwójnym rozumieniu), co w przypadku 
innych dziedzin artystycznych nie byłoby możliwe. Interpretator paratekstów 
w książce Białoszewskiego skazany jest więc na rozsupływanie prawdziwego 
węzła semantycznego. Tym bardziej że historia wydań dramatów poety na-
znaczona jest konfliktem Mirona Białoszewskiego z Ludwikiem Heringiem, 
który domagał się uznania swojej nadrzędnej względem dramatopisarza roli 
kreatora scenicznej koncepcji ich wspólnych przedstawień, a potem także 
autora niektórych utworów. Konflikt ten doprowadził do zamknięcia Teatru 
Osobnego w 1963 roku, a następnie, po latach, do znacznej modyfikacji atry-
bucji Teatru Osobnego w jego trzecim wydaniu – na stronie tytułowej, a także 
wewnątrz tomu pojawiło się imię i nazwisko Ludwika Heringa. 

Literacki autorytet Sandauera
Pierwszym, znaczącym perytekstem dla Teatru Osobnego stała się oczywiście 
książka Kerényi, która przedstawiała dramaturgię Białoszewskiego w kontek-
ście tak zwanego nowego teatru („od Kotta do Serreau”, jak ujęła to autorka we 
wstępie). Odtańcowywanie poezji zawiera również fragmenty wielu artykułów, 
recenzji i szkiców krytycznych, które powstawały w czasie działalności Teatru 
na Tarczyńskiej i Teatru Osobnego. Po 1971 roku one także stały się perytek-
stami Teatru Osobnego15. Historia recepcji dramaturgii i teatru Białoszewskiego 

	15	 Kerényi zrobiła dokładną kwerendę wypowiedzi na temat teatralnej działalności Białoszew-
skiego, uwzględniając nawet te, które ukazały się na łamach londyńskich „Wiadomości”. Były 
to  dwa artykuły opublikowane w  1959 r.: W  walce o  twórczą swobodę Juliusza Sakowskiego  
(podpisującego się jako Collector) i  Białoszewski Marii Danielewicz-Zielińskiej (piszącej pod 
pseudonimem Szperacz).
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zaczyna się w książce Kerényi od Artura Sandauera, który we wrześniu 1957 
roku opublikował na łamach „Życia Literackiego” artykuł Awangardowi drama-
topisarze polscy (opublikowany latem na łamach francuskiego miesięcznika 
„Preuves”), a w 1959 poprowadził w drugim numerze „Dialogu” rozmowę Teatr 
Białoszewskiego. Czternaście lat później wypowiedź tego krytyka i historyka 
literatury, znawcy awangardy literackiej, otwiera także pierwsze wydanie 
Teatru Osobnego. Sandauer odegrał w tomie rolę autorytetu, który przedstawia 
publiczności twórczość osobliwą: „Za najciekawszą z tych metafizycznych 
błazenad uważam omawianą już Panią Koch oraz Szury” – stwierdzał, dodając 
w następnym akapicie: „Nie za wszystkie zamieszczone w tym zbiorze teksty 
piszący te słowa może wziąć pełną odpowiedzialność: miał np. – przyznaje 
to szczerze – pewne kłopoty z utworem Wisi się jeść”16. Zwłaszcza retoryka 
drugiego zdania zdradzała pozycję, jaką przyjął krytyk: bierze on „odpowie-
dzialność” za wartość publikowanych utworów, jakby nie mógł tego zrobić 
sam Białoszewski, na dodatek czyni to z pewnymi wyjątkami. 

Pozycja Sandauera w środowisku literackim sprawiła, że ani autor, ani 
wydawca nie ingerowali w treść Wstępu. Zasadniczo był on kompetentnym 
wprowadzeniem w kształt i sens publikowanych w tomie dramatów, jed-
nak w wymiarze historycznym utrwalał wiele nieścisłości. Już w artykule 
z 1957 roku Sandauer pisał przecież o „grupie artystycznej młodzieży”, która 
„na piątym piętrze przedmiejskiej kamienicy, powstała wokół poety Mirona 
Białoszewskiego”17. Tymczasem mieszkanie ciotki Stefańskiego mieściło się 
na czwartym piętrze18, Tarczyńska to ulica na warszawskiej Ochocie, a Biało-
szewski nie był liderem Teatru na Tarczyńskiej, lecz tylko jednym z członków 
tej artystycznej federacji. Sandauer jednak cenił wyłącznie twórczość autora 
Obrotów rzeczy i przypisywał mu palmę pierwszeństwa. W jego wstępie na-
zwa tego teatru w ogóle zresztą nie pada, choć autor wymienia nazwę ulicy. 
Najważniejsze jednak, że krytyk na swój sposób używa nazwy Teatr Osobny: 
nie w znaczeniu domowej sceny Placu Dąbrowskiego, ani też grupy teatralnej, 

	16	 Sandauer, który ułożył Białoszewskiemu debiutancki tom Obroty rzeczy, czuł się nie tylko „od-
krywcą” poety, ale także jego „egzegetą”. Znał też wartość autorskich wykonań wierszy poety, 
dlatego – jak wspomina Maria Prussak – zdarzało mu się przyprowadzać Białoszewskiego na 
zajęcia ze studentami Uniwersytetu Warszawskiego. W sali wykładowej Wydziału Polonistyki 
poeta „posługując się rekwizytami, recytował, odśpiewywał swoje wiersze”. 

	17	 A. Sandauer, Awangardowi dramatopisarze polscy, „Życie Literackie” 1957, nr 37.

	18	 Białoszewski we wstępie do Teatru Osobnego także pisze o „piątym piętrze czynszówki”, a więc 
albo zapomniał, że grali na czwartym, albo zasugerował się wstępem Sandauera. 
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którą Białoszewski, Hering i Murawska tworzyli już w Teatrze na Tarczyńskiej. 
„Teatr Osobny” (stosuję cudzysłów, by zacytować formułę krytyka) to dla 
Sandauera ani miejsce, ani ludzie, lecz dramaturgia Białoszewskiego, grana 
na różnych scenach. Ten sam sens kryło określenie „teatr Białoszewskiego”, 
którego Sandauer użył wcześniej na łamach „Życia Literackiego” i „Dialogu”, 
wywołując oburzenie innych artystów z TnT. 

Wzorem była mu oczywiście krytyka francuska, tradycyjnie określająca 
„teatrem” dramaty autorów dawnych i współczesnych (w myśl teorii Arty-
stotelesa uznawanych za literacki ekwiwalent spektaklu). Gdy po 1956 roku 
na polskim rynku ukazywały się dramaty Jeana Giraudoux czy Jeana Geneta 
(także nakładem PIW), książki te zatytułowane były właśnie „Teatr”. Syno-
nimiczność „dramatu” i „teatru” w krytyce francuskiej wynikała też z wielo-
wiekowej praktyki, która polegała na teatralnym zaangażowaniu autorów 
sztuk, będących często aktorami, reżyserami, właścicielami scen. W słowie 
„teatr” jako synonimie „dramatu” zawarta była też wiedza na temat wyjąt-
kowego statusu tego rodzaju literackiego, nie tylko wystawianego na scenie, 
ale też zawierającego w sobie projekt jego inscenizacji, więcej – wizję teatru, 
który powstaje w wyobraźni czytelnika w trakcie lektury sztuki. Sandauer 
analizował dramaty Białoszewskiego ze świadomością konwencji, w jakiej 
były one (lub miały być) realizowane na domowej scenie. Nie poinformował 
jednak czytelników swojego wstępu, czym był realny Teatr na Tarczyńskiej, 
kiedy działał i kto go tworzył, podobnie jak nie opisał Teatru Osobnego przy 
Placu Dąbrowskiego. 

Niestety sam Białoszewski w  tytule swojej książki użył nazwy „Teatr 
Osobny” w takim samym znaczeniu – jako  s y n o n i m u  swojej dramaturgii. 
Poeta dobrze wiedział, że Teatr na Tarczyńskiej nie był „teatrem Białoszew-
skiego”, nawet Teatr Osobny przy Placu Dąbrowskiego nie był wyłącznie 
„jego” teatrem (choć mieścił się w jego mieszkaniu). Świetnie też rozumiał 
rolę innych twórców w konstruowaniu (i graniu) spektakli i zawsze ją podkre-
ślał. Drukując w „Dialogu” Sześć sztuk, napisał wstęp, w którym przypomniał, 
kto jest odpowiedzialny za kształt spektakli w Teatrze Osobnym:

Koncepcje inscenizacyjne i pomysły scenograficzne Ludwika Heringa –  
współpracującego ze mną od początku tegoż teatru – włączam za jego 
zgodą w konstrukcję moich drukowanych tekstów.

M.B.19

	19	 „Dialog” 1958, nr 12.
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Kiedy więc w wywiadach czy wspomnieniach mówił „mój teatr”, miał na myśli 
dramaty, które pisał i jako aktor wykonywał na domowej scenie. „Jego” teatr 
to była dramaturgia, ale też aktorstwo, wreszcie miejsce, choć Tarczyńska nie 
była adresem, pod którym mieszkał… Formułka „mój teatr” (potwierdzana 
prze Sandauera i podchwycona przez innych krytyków) ze zrozumiałych po-
wodów drażniła innych członków artystycznej federacji działającej w miesz-
kaniu (ciotki) Stefańskiego, w szczególności jednak gniewała inscenizatora 
sztuk Mirona – Ludwika Heringa. Świadczy o tym korespondencja Heringa 
z Józefem Czapskim, a zwłaszcza skierowany do Czapskiego list z 16 stycznia 
1959 roku na temat Teatru Osobnego.

Teatrologiczna świadomość Heringa
Hering tłumaczył w nim Czapskiemu, że dramaty Białoszewskiego powstały 
z jego inspiracji i były jedynie elementem spektaklu, drukowanie ich jako 
autonomicznych dzieł literackich nie ma sensu:

T a k  j e s t  z   w i ę k s z o ś c i ą  utworów. Szereg rzeczy napisanych po 
odjęciu od adresu, od form inscenizacyjnych jest garstką nieznaczą-
cych, „nie do zniesienia” słów. Np. Stworzenie świata – albo te sześć sztuk 
w „Dialogu”20. 

W liście Hering nawiązuje do rozmowy, jaką w Teatrze Osobnym odbył z Ar-
turem Sandauerem. Sandauer właśnie obejrzał Osmędeuszy, ale chciał rozma-
wiać o nowości – Sześciu sztukach Białoszewskiego, właśnie opublikowanych 
na łamach „Dialogu” (dzięki jego inicjatywie) i jeszcze niewystawionych. 
Heringa natychmiast sprowokowało to do dyskusji o Teatrze Osobnym i te-
atrze w ogóle, którego – wobec literackiej orientacji Sandauera – staje się 
zagorzałym rzecznikiem. Zacytujmy dłuższy fragment listu do Czapskiego:

Przez chwilę się zgadzam – ale zaraz cofam. Bo w tej fazie (mówię) to nie 
jest jeszcze materia sceniczna (brak elementów plastycznych). – Za-
czyna narastać we mnie wściekłość i nie mówię spokojnie, a mówię, że: 
teatr właściwie prowadzę dla siebie, bo i tak się o nim nie mówi – nawet 
mu ulegając; na próbie będą znowu rozważania tylko nad s ł y s z a n y m 

	20	 Józef Czapski Ludwik Hering, Listy 1939-1982, t. 1, oprac. L. Murawska-Péju, D. Szczerba, J. Juryś, 
P. Kłoczowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2016, s. 354.

https://rcin.org.pl



275J a c e k  Ko p c i ń s k i   PA R AT E KS T Y T E AT R U  O S O B N E G O …d o c i e k a n i a

słowem. Ja komentarza literackiego, o literaturze mam dość, że się muszę 
oszczędzać i że  t e a t r  zobaczy, jak będzie gotów. On, że wyjeżdża. Ja – że 
zobaczy po powrocie. Pyta, dlaczego moja irytacja. Ja: Bo po moich do-
świadczeniach przez te lata stwierdzam, że teatr to najbardziej zapoznana 
z dyscyplin sztuki. Że jeżeli przed rzeczami scenicznymi Mirona jest 
dopisek o koncepcjach inscenizacyjnych i pomysłach scenograficznych, 
które on za moją zgodą włącza w tekst – to jasne jest dla człowieka czu-
jącego teatr, że w tych utworach koncepcja inscenizacyjna i plastyczna 
organizuje dramat – stanowi teatr, że nie można przetrzymywać akcentu 
uwagi na słowie, bo gubi się podmiot – teatr, że r o z w a ż a j ą c  i   o c e -
n i a j ą c  wartość tych scenicznych rzeczy, trzeba mówić o wszystkich 
elementach teatru – inaczej się o tym teatrze nie mówi. – Ściślej: przy-
pisuje się odpowiedzialność za teatr pisarzowi, który w tym teatrze nie 
może być autorem. Sand., że na teatrze się nie zna i dlatego o literaturze. 
Ja, że w oderwaniu od wizji, od decyzji plastycznej te teksty teatralne 
nie istnieją. Że forma plastyczna – kukła, maska – ma swoje ustalone 
działania dramatyczne, p r z e z e  m n i e  funkcje, sytuacje inscenizacyjne 
zarażają słowo, a słowo zaraża formę. – Tu czy zaraz po tym mówiłem 
o Wiwisekcji, o Osmędeuszach jak o rzeczy pisanej dopiero na wymyślone 
przeze mnie formy z rozbiciem na chóry i na partie dla kilkunastu „sztucz-
nych” bohaterów w ustalonym przeze mnie wykonaniu głosowym jednej 
osoby i drugiej z „szyldem przedstawiającym”, granej pantomimicznie – 
gestami – T a k  j e s t  z   w i ę k s z o ś c i ą  u t w o r ó w  [w y r ó ż n i e n i a 
o r y g i n a l n e]21.

Hering dał Sandauerowi prawdziwy wykład z teorii teatru! Zgodnie z nią jako 
twórca plastyczno-scenicznej koncepcji Osmędeuszy uznał siebie za autora 
tego przedstawienia, konsekwentnie odmawiając tej roli Białoszewskiemu. 
Z perspektywy Heringa współpraca inscenizatora i scenografa z pisarzem 
nie polegała na wzajemnej inspiracji. Inspirował się tylko Miron – twórca 
tekstu wtórnego wobec spektaklu, dlatego Ludwik mógł udzielić mu zgody 
na druk Sześciu sztuk. Hering wprawdzie przyznawał, że nie tylko „sytuacje 
inscenizacyjne zarażają słowo”, ale też „słowo zaraża formę”, mimo to nie 
traktował Białoszewskiego podmiotowo. Może dlatego, że Sandauer w nim 
samym nie dostrzegał autora? Ponadto z zasady unikał analizy teatrologicz-
nej przedstawień w Teatrze Osobnym i oczywiście stale mówił o „teatrze 

	21	 Tamże, s. 353-354.
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Białoszewskiego”… „Teatr właściwie prowadzę dla siebie” – stwierdzał roz-
goryczony Hering – „bo i tak się o nim nie mówi”, to znaczy nie mówi  o   t e -
a t r a l n o ś c i  przedstawień, a jeżeli nawet, to łączy się ją zaraz ze słowem 
oraz wykonawcą i… cała sztuka idzie na konto poety. 

Trudno zaakceptować wyższościowy stosunek Heringa do Białoszew-
skiego jako twórcy nic nieznaczących tekstów. Należy mimo to docenić jego 
teatralną świadomość – ale czy jedno nie wypływa z drugiego? Hering miał 
rację, że w 1959 roku „teatr to najbardziej zapoznana z dyscyplin sztuki”, bo 
nowoczesna myśl teatrologiczna dopiero się w Polsce wykuwała (na uniwer-
sytetach specjalizacja teatrologiczna pojawiła się w 1971 roku, w warszaw-
skiej PWST samodzielny Wydział Wiedzy o Teatrze powstał w 1976). Gdy 
jednak Hering przekonuje, że „w oderwaniu od wizji, od decyzji plastycznej” 
napisane przez Białoszewskiego „teksty teatralne  n i e  i s t n i e j ą” (podkr. 
J.K), wydaje się nazbyt dogmatyczny. W identyczny sposób o dramacie w ogó-
le myślała wtedy Stefania Skwarczyńska, twórczyni tzw. teatralnej teorii 
dramatu, zgodnie z którą dramat był ledwie  z a p i s e m  przyszłej insce-
nizacji teatralnej i praktycznie znikał, gdy dochodziło do realizacji spekta-
klu22. Ta radykalna teza była zresztą szeroko krytykowana i w końcu została 
zniuansowana, a wpływ na to miały między innymi przenikliwe rozprawy 
innej badaczki, Ireny Sławińskiej, która w Scenicznym geście poety przekonująco 
pisała o dramacie jako żywej symbiozie estetycznej literatury i teatru (na 
przykładzie dramaturgii Mickiewicza, Słowackiego, Norwida, Wyspiańskiego 
i Bałuckiego). O „scenicznym geście poety” możemy także mówić w przy-
padku Białoszewskiego, wystarczy spojrzeć na pieśń Harfiarki, bohaterki, 
która jako pierwsza zjawia się w Osmędeuszach (tuż po wypowiedzi Chóru  
Wianczarek): 

HARFIARKA 
[…]
śpiewa na melodię „Gdzie twoje serce, czemuś smutna i zła…”
O Teodozjo,
patrz: na górze twój sznur,
Kto twoją noc zdjął,
że aż suszy się tu?
Ty przecież sama:

	22	 Por. S. Skwarczyńska, Podstawowe założenia ogólnej teorii dramatu, „Sprawozdania PAU”, Pol-
ska Akademia Umiejętności, Kraków 1951, nr 8.
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cztery koła na falbanach
odlane w deszczu
a na wierzchu 
czarne dno
a pośrodku
kto? ach? kto
ach: ty23.

Jej partia jest liryczną apostrofą do nieżyjącej bohaterki, która w Osmęde-
uszach została przedstawiona za pomocą obrazu namalowanego na tekturze 
jako panna młoda w trumnie (w tomie zostało zamieszczone zdjęcie tego 
„szyldu”). Harfiarka zwraca się do umarłej, opisując na sposób liryczny obraz, 
który na scenie pojawi się znacznie później. Szyldy wymyślił w Osmędeuszach 
Hering, a namalowała je Murawska; czy jednak z tego powodu należy odmó-
wić pieśni napisanej przez Białoszewskiego walorów literackich? Postawmy 
też inne pytanie: czy inscenizator i malarka faktycznie – jak chciał Hering –  
są współautorami tekstu pieśni Harfiarki? Na pewno byli współtwórcami 
sceny, w której Murawska poruszała ramieniem szyldowej postaci, a stojący 
obok Białoszewski śpiewał jej ułożoną przez siebie pieśń. W odgadnięciu 
zaszyfrowanego w niej obrazu z pewnością pomoże nam znajomość szyldu 
i świadomość działań scenicznych, które poeta precyzyjnie opisał w didaska-
liach. Obraz poetycki nie jest jednak prostym opisem obrazu malarskiego czy 
scenicznego, dlatego żeby właściwie zinterpretować pieśń Harfiarki, trzeba 
stale uwzględnić dwie perspektywy obcowania z dramatem: teatralną i lite-
racką (epicką i liryczną). Hering w obecności Sandauera domagał się jednak 
od poety, by ten powiedział „czyje są te układy” (tj. szyldy i działania), jakby 
ich autorstwo przesądzało o autorstwie samych Osmędeuszy. Białoszewski 
tego nie zrobił, co bardzo rozczarowało Heringa. Może dlatego w liście do 
Czapskiego napisał o dorosłym poecie jak o dziecku przyłapanym na niepo-
słuszeństwie? Styl ten w przyszłości podchwyci Murawska.

Hering jako inscenizator czuł się po prostu liderem Teatru Osobnego i już 
w 1959 roku oczekiwał od Białoszewskiego uznania swojej nadrzędnej roli. 
Poeta nie chciał jednak tego zrobić, bo musiałby znacznie obniżyć wartość 
swoich tekstów. Druk Sześciu sztuk przed ich premierą podważał zresztą kon-
cepcję Heringa i właśnie dlatego stał się zarzewiem jego publicznego sporu 
z Sandauerem. Do inscenizacji tych utworów doszło kilka miesięcy później, 

	23	 M. Białoszewski, Teatr Osobny, seria „Utwory Zebrane”, t. 2, PIW, Warszawa 2015, s. 114.
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w 1959 roku. Potem w Teatrze Osobnym trójka twórców przygotowała jeszcze 
tzw. „program klasyczny” (jak traktować wykorzystane w nim dzieła Mickie-
wicza, Słowackiego, Norwida, Szekspira i Wyspiańskiego?), ale w połowie 
1963 roku Hering zerwał współpracę z poetą. Po ośmiu latach, poproszony 
przez Białoszewskiego, zgodził się na wydanie jego dramatów w tomie Teatr 
Osobny, a następnie, cztery lata później, upomniał się o autorstwo niektórych 
z zamieszczonych w nim utworów. Nie uprzedzajmy jednak tych burzliwych 
wypadków… 

I pozostańmy jeszcze przez chwilę przy liście Heringa do Czapskiego. Po 
dyskusji Białoszewski i Sandauer zaczęli – słowa Heringa – „zastanawiać 
się nad sposobem zapisu (?), który by dał… nie wiem co”24. To bardzo cie-
kawa informacja, bo choć Hering był przekonany, że poeta i jego promotor 
szukali sposobu na zatarcie po nim śladów, to jednak mogło chodzić o coś 
innego. Myślę że ci dwaj zastanawiali się nad jakimś rodzajem p a r t y t u -
r y  t e a t r a l n e j, czyli takiego zapisu spektaklu, który w większym stopniu 
uwzględniłby pracę inscenizatora. Koncepcje takiej partytury rok wcześniej 
przedstawił Zbigniew Raszewski w artykule wydrukowanym w „Pamiętniku 
Teatralnym”25, pisząc o potrzebie tekstowego (i nie tylko) utrwalenia działań 
scenicznych, przestrzeni, scenografii, kostiumów, światła, dźwięku, muzyki, 
nawet aktorskiej intonacji26. Tego rodzaju partytury, gdy już zaczęły powsta-
wać, były jednak dziełem reżyserów, a nie dramatopisarzy, w przyszłości zaś 
stały się domeną teatrologów. Białoszewski z Heringiem nawet nie próbowali 
ich tworzyć – jedynym tekstowym śladem działalności Teatru Osobnego po-
zostały dramaty z ich paratekstami, częściowo wydane w „Dialogu”, a w kom-
plecie zebrane w teatralnej książce poety. 

Poetyckie metateksty Białoszewskiego 
Kształt graficzny Teatru Osobnego jest dość osobliwy, można odnieść wrażenie, 
że książka zaczyna się… dwa razy. Najpierw mamy stronę tytułową, na której 
widnieje imię i nazwisko autora, tytuł, daty teatralnej działalności Biało-
szewskiego (1955-1963), a także (mniejszą czcionką) imię i nazwisko autora 
Wstępu (czyli Sandauera). Następnie (pomijając stronę redakcyjną) pojawia 

	24	 Tamże.

	25	 Z. Raszewski, Partytura teatralna, „Pamiętnik Teatralny” 1958, z. 3-4.

	26	 Cyfrowa Encyklopedia Teatru Polskiego, hasło: Partytura teatralna, https://encyklopediate-
atru.pl/hasla/123/partytura-teatralna (27.03.2025).
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się tekst bez tytułu, który pełni funkcję wstępu, podpisany inicjałami „A.S.” 
(czyli Artur Sandauer). Po nim znowu pojawia się strona z tytułem tomu, 
ujętym nieco inną czcionką. Pod nim zaś, w kolumnie zajmującej dwie trzecie 
strony, umieszczono trzy zdania wydrukowane pismem pochyłym, a więc tak, 
jak publikuje się didaskalia. Tekst nie jest podpisany, ale autorskie „ja” oraz 
poetycki styl wypowiedzi, zdradzają Białoszewskiego:

Na żywca w fabułę tekstów wchodzi metaforoplastyka Ludwika Heringa i idzie 
w losie dramatycznym przez wszystkie rzeczy sceniczne od początku do końca.
Potem – jego inscenizacja i  scenografia z  malarstwem i  aktorstwem Ludmiły 
Murawskiej.
I drukuję z uwagą na Ludwika i Ludmiłę zakręconych twórczo i osobowościowo 
w trzech osób ten teatr osobny, po którym teksty są śladem.

Tekst był rozwinięciem znanego nam już wstępu do Sześciu sztuk. Miał podkre-
ślić rolę Heringa i Murawskiej w pracy nad przedstawieniami oraz usprawie-
dliwić wydanie utworów poety jako wyłącznie „śladu” tamtych spektakli. Jeżeli 
więc Sandauer wzmacniał znaczenie tekstów Białoszewskiego, proponując 
czytelnikom perspektywę literaturoznawczą, to poeta – zaczynając książkę po 
raz drugi – znaczenie je umniejszał, przyjmując pespektywę Heringa. 

Wiwisekcję poprzedził następnie takim oto wprowadzeniem:

Monodram na dziesięć palców.
Dwie ręce w czarnych rękawiczkach z uciętymi czubkami.
Udają
	 a to holenderskich doktorów,
	 a to zakonnice w białych nagłowiach.
Wszystko w skrzynce z amfiteatrem bez dna albo w krześle.

Typografia pochodziła od poety – w rękopisie istnieje identyczny układ tekstu 
(tylko liczebnik zapisano cyframi). Podobny opis poprzedził cykl lirycznych 
utworów Białoszewskiego wykonywanych w Teatrze Osobnym jako Kabaret 
(w podtytule Pieśni na krzesło i głos). Ten drugi komentarz jest jeszcze bardziej 
interesujący, bo poeta odnosi się w nim do opinii krytyków teatralnych:

Ja z zawieszonym przez szyję krzesłem do wypukiwania rytmu na zmia- 
nę sobie i Ludmile przy intono-recytowanych pieśniach. A ona – Ludmi-
ła – zstępowała i wstępowała, w sztywnej biało-czarnej kreacji, z głową  
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jak na tacy, jak stwierdziła krytyka: piękna, władcza, hieratyczna, som-
nambuliczno-ironiczna. 

W rękopisie komentarz jest dłuższy, w druku zniknęło zdanie dokładniej 
sytuujące Kabaret w historii Teatru Osobnego.  

We wstępie do Osmędeuszy dał natomiast poeta opis zasad inscenizacji 
dramatu i działań aktorskich:

Największa rzecz sceniczna epicka
zamkniętej epoki przedmieścia

w
Teatrze Osobnym
przedstawiająca

osiemnaście postaci i dwa chóry.
Szyldy maskują twarz i tors, grają ręce żywe i prawdziwe i reszta. Szyldy 

zawiesza na sobie druga osoba przedstawiająca do wtóru pierwszej 
– gadającej.

Opis brzmi jak instrukcja wykonawcza i może oczywiście pełnić taką funkcję, 
choć Białoszewski nie drukował swoich sztuk z myślą o innych realizatorach 
i wykonawcach. Metatekst Białoszewskiego pobudzał teatralną wyobraźnię 
czytelnika, dając mu zarazem obraz spektaklu, który powstał kiedyś w TnT. 
Typografia opisu przywodzi na myśl afisz tamtego przedstawienia, znowu 
więc mamy sytuację, w której poeta akcentuje sceniczny wymiar dzieła. Za-
uważmy, że dramat jest w tej wypowiedzi (zapowiedzi?) podporządkowany 
jego wykonawcom: to nie „osiemnaście postaci i dwa chóry” mają przedstawić 
„największą rzecz sceniczną epicką”, ale na odwrót. Dwa następne zdania 
precyzyjnie oddają koncepcję inscenizacyjną Osmędeuszy – znak, że Biało-
szewski uszanował wkład Heringa w spektakl i był lojalny wobec jego teatral-
nej koncepcji Osmędeuszy. Komentarz zawiera także informację gatunkową 
(„rzecz sceniczna epicka”) i nazwę Teatru Osobnego jako grupy, która spektakl  
wystawiła. 

Ostatni z interesujących nas paratekstów stanowi natomiast brawurowe 
wprowadzenie w jego historię. Białoszewski napisał je w taki sposób, jakby 
wszystko, co najważniejsze, chciał powiedzieć „na jednym oddechu” (niczym 
rycerz Baldwin w Wyprawach krzyżowych). Pierwszy, obszerny akapit wpro-
wadzenia to jedno zdanie wielokrotnie złożone. Autor odwołał się w nim do 
biblijnego obrazu potępionych i zbawionych, który pojawia się (niekiedy tylko 
aluzyjnie) w wielu jego utworach:
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a w górę ciurkiem wybrani, wszystkiego wieku, wszystkich płci, wszyst-
kich warstw i sfer, w tym nawet ministrowie – mówili – ale był tylko 
jeden, a niektóre stateczne damy się czochrały i targały na blasfemicznie, 
a niektóre dziewczyny przypinały najdłuższe klipsy, żeby być w awangar-
dzie, po odwilży, a między nimi wspinał się stopień po stopniu Byk-Staro-
wieyski wyżymając z wody slipy, że niby prosto z basenu en passant i nic 
go nie zdziwi, limuzyny wzdłuż rynsztoka na Tarczyńskiej aż do dworca, 
tylko nie wiadomo gdzie kończyły się nasze, a zaczynały dworcowe, raz 
delegat prosto z Tokio wprost z Okęcia.

Tekst jest entuzjastyczny i syntetyczny. Białoszewski momentalnie prze-
rzuca się z biednej Tarczyńskiej, gdzie debiutował Wiwisekcją, do wielkie-
go Paryża (gdzie grając tę samą sztukę „kucał przed światową Leonor Fini 
w trenach, piórach i dżetach”), by wylądować na schodach przy Placu Dą-
browskiego. Tam, w Warszawieswoje zainteresowanie teatrem wyrażała 
Sartrowa (mówiąc do Sartre’a – chodziło zapewne o Simone de Beauvoir, 
która odwiedziła TO). Paratekst poety brzmi jak zapowiedź właśnie roz-
poczynającego się programu, i to wcale nie w teatrze awangardowym, ale 
music-hallu. Poeta odtwarza nastrój Tarczyńskiej, dowcipnie snobuje się 
też na światowość i nowoczesność (oczywiście francuską!), jakby chciał po-
wiedzieć: patrzcie, co się nam przytrafiło w tym marnym czasie! Ani słowa 
o sztukach (zajął się nimi już Sandauer), za chwilę zresztą przemówią same 
teksty, a dwadzieścia osiem czarnobiałych fotografii (z podpisami) dopełni  
efektu. 

Przyglądam się rękopisowi tego wprowadzenia: cztery kartki zapisane 
niebieskim długopisem, pokreślone; na górze pierwszej z nich tytuł Teatr 
osobny (małą literą drugi wyraz), przekreślony ołówkiem – tekst, podob-
nie jak wstęp Sandauera, został opublikowany bez tytułu. W lewym górnym 
rogu wyraźna identyfikacja autorska „Miron Białoszewski”, zapisana jednak 
nieco innym charakterem pisma niż charakter wszystkich rękopiśmiennych 
komentarzy przechowanych w teczce (to zapewne ręka redaktora). W trze-
ciej linii rękopisu, w początkowym fragmencie: „Od tego się zaczęło w 1955 
roku w Warszawie na Tarczyńskiej na piątym piętrze czynszówki w miesz-
kaniu-pokoju Lecha Emfazego Stefańskiego…)” słowo „piątym” pogrubione 
w taki sposób, żeby zasłonić słowo „czwartym”. Drugi akapit zaczyna się 
„Dodawałem pieśni”, ale autor przekreślił te dwa słowa i zaczął od początku: 
„Dodawałem później WIWISEKCJĘ” – widzimy, że wersaliki to pomysł Bia-
łoszewskiego. W archiwum PIW znajduje się też maszynopis rękopiśmiennej 
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wersji wprowadzenia, z nieprzekreślonym tytułem i nieco innym łamaniem: 
pytanie finałowe „A może to Sartrowa…” zostało wyodrębnione jako trzeci 
akapit tekstu, z czego w druku zrezygnowano.

Teatralna premiera książki
Dramaturgia Białoszewskiego miała ożyć i ożyła – wydanym w 1971 roku 
tomem zainteresowali się nawet młodzi reżyserzy. Był wśród nich Ryszard 
Major, twórca studenckiego teatru Pleonazmus, który w latach 1970-1976 
działał w Krakowie. W 1971 roku Major zrealizował w nim spektakl Teatr Pana 
Białoszewskiego. Pięć lat później, na zawodowej scenie Teatru Powszechne-
go, przygotował jego nową, rozszerzoną wersję, zatytułowaną Teatr Osobny. 
Donosy rzeczywistości (tom próz Białoszewskiego Donosy rzeczywistości ukazał 
się w 1973 roku). Premiera miała miejsce 14 października 1976 roku. Bia-
łoszewski wybrał się na jedno z kolejnych przedstawień w towarzystwie 
Heringa i Murawskiej, a swoje wrażenia skwitował krótko w Tajnym dzien-
niku: „Nieporozumienie. […] Reżyser R[yszard] Major dał za dużo pokle-
pywań i krzyków. Przez co zwulgaryzowania. Poza tym to rozbicie na ileś 
osób”27. Poeta pochwalił tylko Olgierda Łukaszewicza, który „grał dyskretnie 
autora, niby mnie28. Potem jednak zaprosił młodych aktorów do siebie na 
Lizbońską. Na dodatek okazało się, że Joanna Żółkowska („Chwilami do-
bra Żółkowska, ale wcale mnie tak znowu nie zachwyca29”) mieszka w tym 
samym bloku co poeta. W dalszej części dziennikowego zapisu czytamy: 
„W programie wydrukowali mój dolepek o współautorstwie Ludwika He-
ringa. Ludwik spytał aktorów, jak to rozumieją. Rozumieli nie tak, jak trze-
ba. Jednak”30. „Dolepek”? W programie spektaklu znalazła się informacja 
na temat atrybucji niektórych utworów teatralnych Białoszewskiego. Poeta 
wysłał ją do dyrektora Teatru Powszechnego, poprzedzając tekst krótkim  
listem:

Szanowny Panie! Z pozdrowieniami dla p. Ryszarda Majora przesyłam 
informację, która może się przydać. Jest to  wyrównanie rachunków 

	27	 M. Białoszewski, Tajny dziennik, Znak, Kraków 2012, s. 234.

	28	 Tamże.

	29	 Tamże.

	30	 Tamże, s. 235.
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z przeszłością. Można to wykorzystać ewentualnie w programach czy 
gdzieś.

M. Białoszewski

Ta sama informacja, poprzedzona nieco inaczej sformułowanym listem do re-
dakcji, ukazała się rok później w jedenastym numerze „Dialogu”. Był to ostatni 
autorski perytekst w konstelacji wewnętrznych i zewnętrznych komentarzy 
do sztuk Białoszewskiego z tomu Teatr Osobny. 

Zanim go jednak uważnie przeczytamy, jeszcze raz zajrzyjmy do Tajnego 
dziennika. Już na czwartej stronie trafiamy na cenny dla zrozumienia „dziejów” 
książki Białoszewskiego zapis. Pochodzi on z listopada 1975 roku, ale odnosi 
się do sytuacji z 1973:

Półtora roku temu Lu. sprosił do siebie Grację i mnie. Popijał koniak 
i oskarżał mnie o nieetykę w Donosach. Gracja jako główna ofiara. Gracja 
się skarżyła, ale Lu. co pewien czas wytaczał jej pretensje o jej książkę 
o Teatrze Osobnym. W pewnym momencie Gracja powiedziała, że ja ule-
gam różnym przyjaciołom w osądzaniu własnych rzeczy. Że z kim ostat-
nio przestaję, tego zdanie się liczy31.

Hering zerwał kontakt z Białoszewskim w 1963 roku i powtórnie go nawiązał 
w 1970, po ukazaniu się Pamiętnika z powstania warszawskiego. Zaakceptował 
też wydanie Teatru Osobnego w roku 1971, nadal jednak formułował dawne 
pretensje. Swoją ofiarą uczynił teraz Grácję Kerényi, która właśnie wydała 
Odtańcowywanie poezji. Po ich wspólnej rozmowie znowu odsunął się od Mi-
rona na dwa lata. Gdy w listopadzie 1975 Białoszewski trafił na niego w domu 
Olgierda Wołyńskiego, umówili się na kolejne spotkanie, które poetę napeł-
niało jednak obawą: „Z początku nie byłem zadowolony z tego nawiązania, 
bo to trud”32. Białoszewski kilka razy wspomina w Tajnym dzienniku o skom-
plikowanej osobowości Heringa, mimo wad starszego przyjaciela poecie 
zależało jednak na podtrzymaniu ich odnowionej relacji. Przecież w czerwcu 
1975 roku wyznał Jadwidze Stańczakowej: „Zerwania przyjaźni są okropne. 
Najgłębsze. Może jeszcze gorsze od miłosnych. Przyznam ci się, że najgorsze 
chwile w moim życiu to było pierwsze zerwanie Ludwika ze mną. Ż y ć  m i 
s i ę  n i e  c h c i a ł o  [wyróżnienie J.K.]”33. 

	31	 M. Białoszewski, Tajny dziennik, s. 14-15.

	32	 Tamże, s. 15.

	33	 J. Stańczakowa, Dziennik we dwoje, s. 64.
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Trudna przyjaźń Mirona i Ludwika
Dotykamy tu subtelnych kwestii związanych z psychologią związku Biało-
szewskiego i Heringa, których w tym miejscu nie podejmuję się dokładniej 
analizować. Dość powiedzieć, że poznali się wcześnie, bo w 1940 roku, kiedy 
Miron miał osiemnaście lat; Ludwik był mężczyzną, jak poeta, homoseksu-
alnym, już wtedy dojrzałym i obdarzonym szczególnego rodzaju autorytetem 
i siłą wewnętrzną, która działa na Białoszewskiego: „Poznałem Ludwika, 
Staszka Prószyńskiego. Też w kręgu homo, ale też bez erotyzmu – przynaj-
mniej z mojej strony. Ludwik starszy o 13 lat. Bardzo mnie szokował swoimi 
poglądami. Jednocześnie tym przyciągał”34. 

Hering wprowadzał Mirona w świat kultury wysokiej, poznawanej nie 
z perspektywy podręcznika szkolnego, ale biblioteki wielkiego malarza, Józefa 
Czapskiego, którą Hering opiekował się w Warszawie35. Kształtował też jego 
artystyczną świadomość, kierując uwagę poety ku nowoczesnym nurtom 
w sztuce i literaturze, sam był niezwykle krytyczny wobec twórczości Biało-
szewskiego. Krytycyzm Heringa nigdy zresztą nie osłabł i Białoszewski, już 
jako uznany twórca, zawsze z obawą czekał na opinię starszego przyjaciela 
o wydawanych przez siebie utworach. W połowie lat siedemdziesiątych przy-
jaźń Mirona i Ludwika przypominała spacer po polu minowym, przy czym 
ryzykował zazwyczaj Białoszewski. Lektura Tajnego dziennika przekonuje, że 
Białoszewski bardzo chciał, by między nimi nie tylko „wyglądało”, a po prostu 
było „jak dawniej”. Kością niezgody pozostawał Teatr Osobny. Miron więc już 
jesienią 1975 gotowy był zrzec się autorstwa niektórych utworów z tego tomu, 
byle tylko udobruchać przyjaciela. Rozmowa na ten temat (zanotowana przez 
poetę w dzienniku) była bardzo osobliwa. Ludwik zapytał bowiem Mirona 
o uczucia, czym bardzo go zaskoczył, a w istocie chyba zamanipulował:

– A ciekawi mnie – zwraca się do mnie Ludwik – co ty w środku czujesz?
– No, to trudno tak mi teraz powiedzieć.
– Ale tak krótko.
– To trudno.
– Czy zdajesz sobie sprawę, że pół kabaretu to są moje teksty?
Zdziwiłem się, bo myślałem, że on pyta o  przyjaźń. A  on o  teatr. 
Odpowiadam
– To tak.

	34	 M. Białoszewski, Tajny dziennik, s. 752.

	35	 Por. T. Sobolewski, Hering, Czapski, Białoszewski, „Znak” 2012, nr 2.
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– To dobrze. Nie mówiąc już o Szurach, Pani Koch, Wą, Osmędeuszach.
– Oczywiście
Chciałem przypomnieć, że przecież przy wydawaniu Teatru Osobnego za-
proponowałem: Wszystko, co chcesz, jak chcesz, dwa nazwiska. Ale wtedy 
Lu. powiedział, że mu wystarcza wyjaśnienie i notatka na początku.
Przyznaję rację, że to za mało. Za mało wobec tępej nieuwagi ludzi36. 

Jak widzimy, pod koniec listopada 1975 roku Miron przypomniał przyjacielo-
wi, że proponował mu nawet „dwa nazwiska” na okładce Teatru Osobnego, ale 
wtedy – w 1971 – Hering nie zajmował się atrybucją poszczególnych utworów 
granych w Teatrze Osobnym. Mina wybuchła później i doprowadziła do wy-
słania listów do Teatru Powszechnego i redakcji „Dialogu”, w których jednak –  
uwaga – takich tytułów jak Pani Koch czy Wą w ogóle się nie wymienia! 

Wątpliwy dokument
Wróćmy teraz do oświadczenia. Poprzedzający je list opublikowany w „Dialo-
gu” był krótszy, bardziej oficjalny, a zarazem ogólnikowy – poeta wyraźnie nie 
chciał się z niczego tłumaczyć. Przed rokiem zdobył się na dość swobodny ton, 
a Jadwiga Stańczakowa, przyjaciółka Białoszewskiego, zanotowała: „Miron 
zadowolony, że dali sprostowanie”37. O publikacji w „Dialogu” ani ona, ani 
Białoszewski nie wspominają. Głos poety brzmi teraz inaczej – być może 
powtórna publikacja dokumentu przyszła mu z trudem: 

	 Do redakcji „Dialogu”
	 Załączam tekst z informacjami o Teatrze Osobnym, z prośbą o wy-
drukowanie go w Waszym piśmie z racji oczywistych.

Miron Białoszewski 26.IX 7738

Po tym zdaniu (i podpisie z datą) widnieje gwiazdka, pod nią dopiero wydru-
kowano właściwy „tekst z informacjami”, niedługi, bo składający się z siedmiu 
zdań, z których jedno stanowi wyliczenie tytułów przypisanych Heringowi. 
Marianna Sokołowska, redaktorka PIW, współpracująca z Mironem od 1974 

	36	 Tamże.

	37	 J. Stańczakowa, Dziennik we dwoje, Warstwy, Wrocław 2015, s. 303. 

	38	 „Dialog” 1977, nr 11, s. 174. Dalsze cytaty z tego wydania.
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roku, w przypisie 6 do Tajnego dziennika informuje, że „Hering wymógł na 
Białoszewskim oświadczenie o autorstwie sztuk”39. Wymógł, czyli oświad-
czenie to nie powstało z inicjatywy poety. Dalej, w przypisie 39, redaktorka 
dodaje, że kwestie autorstwa niektórych tekstów w tomie Teatr Osobny „Poeta 
wyjaśnił ostatecznie […] w napisanym także wspólnie z Heringiem liście do 
redakcji”40. Wspólnie, czyli z udziałem Heringa. 

Z niepublikowanych notatek Ludmiły Murawskiej wynika, że oświad-
czenie bezpośrednio wzięło się z reakcji poety na artykuł Kazimierza Wyki 
Białoszewskiego – obroty, donosy i szumy, wydrukowany w programie spektaklu 
Ryszarda Majora (Białoszewski musiał znać wcześniej projekt programu). 
Murawska zauważa, że pisząc o Donosach rzeczywistości, historyk literatury 
rozszyfrował kryptonimy „Lu” i „Lu”, ale nie wspomniał o nich w związku 
z Teatrem Osobnym (utwory Mirona Wyka nazwał „scenariuszami działań sce-
nicznych uprawianych przez Białoszewskiego i kilka bliskich mu osób”41). 
„Plugawa, brudna robota? Kryzys etyki w krytyce? A może zanik wartości hu-
manitarnych?”42 – zanotowała malarka, a tonacja jej zapisków zdradza wiel-
kie rozgoryczenie. Przyjrzyjmy się jednak dokładniej tekstowi oświadczenia:

Jest to wyrównanie rachunków z przeszłością
przylepka jako tako dopełniająca
TEATR OSOBNY TRZECH OSÓB

(Białoszewski – Hering – Murawska)
1955-1963

i zapytajmy na początek o sens sformułowania „wyrównanie rachunków 
z przeszłością”. „Rachunki” „wyrównuje się” raczej z kimś, a nie z czymś (w tym 
wypadku przeszłością), ale nie miejmy pretensji do poety o metaforę… Waż-
niejsze, że „wyrównanie rachunków” to rozgrywka, rozliczenie, porachunki. 
Można wyrównać rachunek strat – uzyskując odszkodowanie, krzywd – ska-
zując kogoś na karę, lub win – wskazując prawdziwego winowajcę. Na jakie 

	39	 M. Białoszewski, Tajny dziennik, s. 12.

	40	 Tamże, s. 26.

	41	 K. Wyka, Białoszewski – obroty, donosy, szumy, program spektaklu Teatr osobny. Donosy rzeczy-
wistości, reż. R. Major, Teatr Powszechny, 1976. 

	42	 Archiwum Muzeum Warszawy, Ludmiła Murawska, Teatr Osobny – poza wspomnieniami w książ-
ce, [Program Teatru Powszechnego], sygn. MHW A/V4890.
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jednak straty naraziła poetę teatralna przeszłość? To nie Białoszewski, lecz 
Hering miał (w swoim przekonaniu) powód do wyrównania rachunków… 

Typografia pierwszego zdania oświadczenia imituje oczywiście kształt 
strony tytułowej Teatru Osobnego. Z kolei słowo „przylepka” (w dzienniku był 
„dolepek”) zdradza jej funkcję – fragment należy wkleić do wydanej już książ-
ki. Zwróćmy jednak uwagę: na tej nowej stronie nie ma imienia i nazwiska 
autora tomu dramatów, pojawiają się natomiast nazwiska trojga twórców 
spektakli. Tytuł książki Teatr Osobny został zastąpiony nazwą teatru TEATR 
OSOBNY i poszerzony do TEATRU OSOBNEGO TRZECH OSÓB. Co z tego 
wynika? Po pierwsze, przestajemy mówić o dramatach, a zaczynamy o te-
atrze: grupie, miejscu, przede wszystkim spektaklach. Po drugie, teatr ten traci 
dawną nazwę, do autorstwa której przyznawał się Białoszewski we wstępie 
do Sześciu sztuk, a zyskuje nową. Mamy rok 1977, ale według Ludmiły Muraw-
skiej nazwę tę wymyślił dwadzieścia lat wcześniej Hering: „Jesienią 1957 r. 
Ludwik zdecydował, że odtąd będziemy funkcjonować jako Teatr Osobny 
Trzech Osób (Białoszewski, Hering, Murawska)”43 – zanotowała Murawska. 
Decyzja Heringa – o ile rzeczywiście ją podjął w tym czasie – nie miała jednak 
wpływu ani na nazwę teatru, ani tytuł wydanej po latach książki Białoszew-
skiego. Po prostu nikt nigdy nie mówił TEATR TRZECH OSÓB, Heringowi 
potrzebne więc było osobne oświadczenie, by tę radykalną, bo podwójną 
zmianę utrwalić i uzasadnić. Uzasadnienie w cytowanym tekście brzmiało 
tak: „To nie jest inscenizowana poezja, ale syntezy dramatyczne, w których 
metafora realizuje się na scenie”. 

Wyrażenia „syntezy dramatyczne” na nowo definiuje sztuki Białoszew-
skiego. Nie w relacji do jego pisarstwa – jako awangardową odmianę dramatu 
poetyckiego, ale do nowocześnie rozumianego teatru. „Synteza dramatyczna” 
to specyficzny zapis spektaklu rozumianego jako montaż heterogenicznych 
i równoprawnych elementów dzieła scenicznego44. W oświadczeniu czyta-
my: „Elementy teatru: inscenizacja i scenografia Ludwika Heringa z ma-
larstwem (i aktorstwem) Ludmiły Murawskiej oraz tekst mają tenże rodzaj 
skrótu, metafory”. A więc wszystko: inscenizacja, malarstwo, aktorstwo jest 

	43	 L. Murawska, Malarstwo i Teatr Osobny Trzech Osób (Białoszewski, Hering, Murawska), program 
do wystawy w Kamienicy „Pod Gwiazdą” 2 lipca – 30 sierpnia 1999 r., Muzeum Okręgowe w To-
runiu, Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, Toruń 1999 (strony nienumerowane). Na stronie ty-
tułowej tego wydawnictwa nazwa teatru została zapisana tak, jak w omawianym tu „oświad-
czeniu”. 

	44	 Por. P. Pavis, Słownik terminów teatralnych, hasło: Dramaturgia, s. 108-110.
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tak samo istotne jak tekst, każdy z tych „elementów” może pełnić tę samą 
funkcję co słowo („mają tenże rodzaj skrótu, metafory”). Trudno więc wspo-
mniane „syntezy dramatyczne” traktować jak autorskie dzieło jednego ar-
tysty – Białoszewskiego. Kolejne zdanie to praktycznie powtórka z różnych 
wstępów poety, który znowu informuje o zgodzie Heringa na wykorzystanie 
przez niego pomysłów inscenizatora: „Nie jest bez znaczenia dla jedności 
formy, że pomysły inscenizacyjne Heringa za jego zgodą wchodzą w mój zapis 
dramatyczno-poetycki”. Dalej rola poety w teatrze zostaje jeszcze bardziej 
umniejszona, skoro „Fabułę Osmędeuszy wymyślił Hering jako wielką okazję 
dla malarstwa Ludmiły Murawskiej. Dlatego upchnął 30-osobowy dramat 
w malowane teksturowe szyldy chórów i bohaterów”. Poeta nie miał zresztą 
wiele do zrobienia, bo ponad połowę Osmędeuszy napisał inscenizator: „Z fa-
bułą przyszły nie tylko zaśpiewy, typy, przezwiska, sytuacje – nie tylko wymy-
ślona dzielnica Parysów – ale całe partie tekstowe: prolog Harfiarki, wstawka 
filozoficzna Odcedzonej, pieśń nad pieśniami Katakumbowej i wszystko, co 
dalej idzie, poprzez Awerdy aż do końca”. 

Myślę, że redaktorzy „Dialogu” czytali „oświadczenie” Białoszewskiego 
z niemałym zdumieniem. Poeta wielokrotnie przecież podkreślał artystyczny 
wkład Heringa i Murawskiej w ich wspólne teatralne dzieło. Nie tylko przy 
okazji druku w „Dialogu” Sześciu sztuk, ale także bloku zdjęć opublikowanych 
w tym piśmie w 1959 roku. W redakcyjnym komentarzu do galerii zamy-
kającym jedenasty numer „Dialogu” napisano: „Inscenizacja i scenografia: 
Ludwik Hering. Aktorstwo: Miron Białoszewski i Ludmiła Murawska”45. 
Cztery fotografie (z ośmiu wydrukowanych) przedstawiały sceny z Perugi, 
czyli Szwagra Europy i Szurów, tymczasem w przesłanym liście wcześniejsze 
Stworzenie świata i właśnie dwie wymienione sztuki przypisano Heringowi. 
W tekście nazywa się je „sztuczkami epickimi”, choć do tej pory przymiotnik 
„epicki” Białoszewski stosował tylko przy okazji Osmędeuszy („Największa 
rzecz sceniczna epicka/ zamkniętej epoki przedmieścia”). Jest to jednak zro-
zumiałe, ponieważ to właśnie teatr epicki Bertolda Brechta uznawany był za 
pierwowzór nowej dramaturgii – dramaturgii spektaklu46. Hering dobrze 
znał jej założenia, skoro jednak nie mówimy o dramatach w sensie literackim, 
to czemu nagle takie ważne stało się dla niego autorstwo Osmędeuszy i innych 
tekstów zebranych w książce Białoszewskiego?

	45	 „Dialog” 1959, nr 11.

	46	 Por. P. Pavise, Słownik terminów teatralnych, s. 109.
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Redaktorzy „Dialogu” mogli też zwrócić uwagę na kilka innych zasta-
nawiających fragmentów oświadczenia. Parysów został nazwany dzielnicą 
„wymyśloną”, podczas gdy przed wojną był on częścią Powązek i Białoszewski 
doskonale o tym wiedział. Igor Piotrowski sugeruje, że „wymyślona” znaczy 
w oświadczeniu tyle co fikcyjna, czyli podporządkowana „gawędowo-aneg-
dotycznym narracjom Heringoszewskiego”47 – jak to ujął autor. Ciekawe 
jednak, że gdy Ludmiła Murawska w swoim wspomnieniu powtórzy na temat 
„dzielnicy Parysów” tę samą formułę, do słowa „wymyślona” doda jeszcze „ni-
gdy nie istniejąca”48. Nigdy? Skąd taka myśl, skoro Hering przed wojną miesz-
kał w pobliżu Parysowa?49 Pomyłka czy podkreślenie twórczej inwencji wuja? 
Wątpliwości mogło budzić także wyliczenie ośmiu wierszy Białoszewskiego 
przypisanych Heringowi. Pięć z nich: Zatrzaśnięcia (jako Zatrzaśnięcia się), Prze-
rzut objawu, Bajka spekulatywka, Pointa psa, Retory poeta opublikował pod swoim 
nazwiskiem w tomie Rachunek zachciankowy z 1959 roku, a ich autorstwo do 
dziś nie jest kwestionowane. Nie było też podważane w chwili wydania Te-
atru Osobnego – wszystkie tytuły utworów granych w Kabarecie Białoszewski 
zapisał własnoręcznie, a redaktorka tomu dodała do tego spisu swoje uwagi: 
numery stron pochodzące z tomu Rachunek zachciankowy oraz (trzy razy) for-
mułkę „z rękopisu”. Dodajmy, że w teczce przechowywanej w PIW znajdują się 
rękopisy wszystkich utworów lirycznych pomieszczonych w Teatrze Osobnym, 
a ich autorem jest Białoszewski. 

Listę utworów przypisanych Heringowi zamyka skrupulatne wyliczenie 
tytułów „tekstów programu klasycznego” opracowanych przez Heringa („Kle-
opatra [Norwid], Ofelia [Szekspir], Rachela [Wyspiański]), po czym następuje 
ostatnia informacja: „W wydanym przez PIW w 1970 r. Teatrze Osobnym wstęp 
sygnowany M.B. jest autorstwa Ludwika Heringa. Dbał o teatralność ksią-
żeczki i nie chciał jej zanudzać nadmiarem informacji”.

Jest to informacja zaskakująca, bo na stronie redakcyjnej pierwszego wy-
dania Teatru Osobnego widnieje data 1971! Ponadto sens ostatniego zdania 
sugeruje, że Białoszewski napisał inny wstęp, ale był on przeładowany nud-
nymi informacjami i Hering musiał ułożyć własny. Tymczasem w archiwum 
PIW leży autorski rękopis wstępu poety, któremu już się przyglądaliśmy. 
Redaktorzy „Dialogu” do dwóch szarych teczek oczywiście nie zajrzeli, ale 

	47	 I. Piotrowski, Kohelet z ulicy Karolkowej, „MiroFor” 2023, nr 3, s. 245.

	48	 L. Murawska, Wolność w łupinie orzecha, s. 160.

	49	 Por. I. Piotrowski, Kohelet w łupinie orzecha, s. 234. 
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sposób, w jaki opublikowali list Białoszewskiego – maleńką czcionką, na 
końcu numeru, bez sprawdzenia daty wydania Teatru Osobnego i przyjętej 
atrybucji wierszy – pozwala sądzić, że zrobili to bez większego przekonania. 

Niewidzialna ręka Heringa
O ile wstęp podpisany „M.B.” faktycznie napisał Miron Białoszewski, o tyle 
oświadczenie wysłane do Teatru Powszechnego i „Dialogu” – Ludwik Hering. 
Sama krytyczna lektura tego dokumentu nie uprawnia do tak jednoznacznego 
sądu, ale istnieje dowód silniejszy. Otóż w archiwum Muzeum Warszawy 
znajduje się teczka z notatkami Ludmiły Murawskiej na temat działalno-
ści Teatru Osobnego, w której znajduje się rękopis dużego fragmentu tego 
tekstu, a w istocie jego wariantu. Został on napisany ręką Ludwika Heringa, 
co łatwo stwierdzić, porównując go z innymi rękopisami malarza. Rękopis 
zawiera nagłówek:

Teatr Osobny
Trzech Osób
Miron Białoszewski, Ludwik Hering, Ludmiła Murawska
1955-1963

przy czym imiona są dopisane do wcześniej zapisanych nazwisk, a całość 
wzięto w klamrę z uwagą „dopisane” (z lewej strony kartki widnieje też prze-
kreślone słowo „Teatr” – znak, że Hering zaczął pisać ten tekst konwencjo-
nalnie, ale potem zdecydował się na zapis wyśrodkowany). Poniżej nagłówka 
widnieje podkreślone zdanie ze znanym nam już słówkiem: „P r z y l e p k a 
j a k o  t a k a  d o p e ł n i a j ą c a”, dalej zaś znajdują się znane nam zdania 
poświęcone Osmędeuszom oraz innym utworom z tomu Teatr Osobny. Rękopis 
zawiera jeszcze jedno zdanie, ale – uwaga – przekreślone: „A także wstęp do 
książki syg M.B”. Całość kończą dwa myślniki (każdy wzięty w nawias) jako 
znak dwóch nazwisk (w domyśle Heringa i Murawskiej) oraz nazwisko poety: 
„/–/ /–/ Miron Białoszewski”50. 

Oświadczenie w wersji przesłanej przez Białoszewskiego było nieco ob-
szerniejsze. W rękopisie nie ma definicji teatralnej twórczości poety, nie mówi 
się też o „pomysłach inscenizacyjnych” Heringa. Autor notatki nie wyliczył 

	50	 Archiwum Muzeum Warszawy, Ludmiła Murawska, Teatr Osobny – poza wspomnieniami 
w książce, sygn. MHW A/V4890.
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też opracowanych przez siebie tekstów „programu klasycznego”. Napisał 
natomiast zdanie o „wymyślonej” dzielnicy Parysów i o swoim autorstwie 
wstępu do wydania dramatów Białoszewskiego, które jednak skreślił. Mimo 
to pojawiło się ono w druku, i to w wersji znacznie rozszerzonej (z błędem 
w dacie wydania książki!). Pewne jest jednak, że listę utworów przypisanych 
Ludwikowi Heringowi przygotował sam zainteresowany (nie ma na niej Pani 
Koch ani Wą, choć w 1975 roku Hering i te sztuki sobie przypisywał). Na tym 
jednak nie koniec Heringowych „rachunków z przeszłością”. 17 lutego 1979 
roku Białoszewski zapisał w swoim dzienniku: „Ludwik ciągle rozżalony 
o sprawy teatralne autorskie. Nie ma żalu do mnie, tylko do redaktorów, do 
Sandauera. Napisał list, rodzaj sprostowania do «Czytelnika», do redakcji 
takiej książeczki, która ma się ukazać na mój temat za granicą”51.

Białoszewski nie wiedział wszystkiego. W związku z planowaną publika-
cją 15 stycznia 1977 roku Hering zwrócił się też do Agencji Autorskiej, która 
mieściła się w Warszawie przy ulicy Hipotecznej (a więc tam, gdzie obecnie 
znajduje się Stowarzyszenie Autorów ZAIKS) w te słowa:

Do
     Agencji Autorskiej
          Dział Propagandy
             Warszawa, Hipoteczna 1
	      Przesyłam tekst drukowany w „Dialogu” 11 XI 77, 
który uzasadnia moje zainteresowanie pozycją 
wydawniczą poświęconą Mironowi Białoszewskiemu.
	      Nieoficjalnie doszło do mnie, że przechodzą 
w tej publikacji artykuły nie uwzględniające 
informacji publikowanych „z racji oczywistych”
– a oczywiste jest, że twórczość Białoszewskiego 
nie wymaga wzbogacania utworami przez niego nie napisanymi – nawet 
jeśli są to „Szury”, 
które prof. Artur Sandauer stawia w czołówce rzeczy Teatru Osobnego.

	51	 M. Białoszewski, Tajny dziennik, s. 590. Po wydaniu przez Białoszewskiego oświadczenia doty-
czącego atrybucji niektórych utworów w Teatrze Osobnym Hering nie miał żalu do poety, nie 
przestał jednak go krytykować. Zarzucał mu m.in. wtórność wierszy publikowanych drugiej 
połowie lat siedemdziesiątych. Poeta niekiedy z trudem znosił te komentarze. „Byłem u Lu-
dwika […] powiedziałem, żeby nie wyżymał mojego serca” – czytamy w  Dzienniku we dwoje 
Jadwigi Stańczakowej (Dziennik we dwoje, s. 320). Hering potrafił niekiedy powstrzymać się od 
nieprzychylnych komentarzy. Zdawał też sobie sprawę ze swojego trudnego charakteru. 
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	      Z poważaniem oczekuję wyjaśnienia
			        Ludwik Hering52

Heringowi nie wystarczała publikacja oświadczenia w programie teatralnym. 
Chodziło o to, by z informacją o autorstwie części utworów z Teatru Osobnego 
dotrzeć do ludzi piszących o teatrze i publikujących o nim artykuły, rozprawy, 
książki. Stąd pomysł, by list na temat autorstwa niektórych utworów z tomu 
wysłać do „Dialogu”. Tekst się ukazał, mimo to redaktorzy „Czytelnika” nadal 
uznawali Białoszewskiego za autora sztuk, dlatego potrzebna była interwen-
cja nie tylko w wydawnictwie, ale także w Agencji Autorskiej. 

Sąd nad książką
Czy była to interwencja skuteczna? Gdy dziewięć lat później, już po śmierci 
poety, PIW po raz drugi opublikował Teatr Osobny (jako drugi tom „Utworów 
Zebranych”), podstawą wydania uczynił edycję z 1971 roku, choć oświadczenie 
z 1977 roku było redaktorom warszawskiej oficyny dobrze znane. Z książki 
zniknął tylko Wstęp Artura Sandauera, ale była to zmiana uzasadniona. Roz-
poczęcie edycji „Utworów Zebranych” pośmiertnie kanonizowało twórczość 
poety, także tę dramatyczną, od tej chwili więc autorytet ważnego krytyka 
i promotora nie był jej potrzebny (zresztą pozycja Sandauera w latach osiem-
dziesiątych, po tym, jak poparł on w czasie stanu wojennego reżim Jaruzelskie-
go, znacznie zmalała). Wydany w 1988 Teatr Osobny był więc książką całkowicie 
autorską, czego zapewne dopilnował Leszek Soliński, ówczesny spadkobierca 
praw autorskich poety, przez lata zantagonizowany z Heringiem. 

Ogłoszony po raz trzeci w 2015 roku już taką książką nie był (Soliński zmarł 
w 2005). W Nocie od wydawcy Marianna Sokołowska, redaktorka tego tomu, 
zacytowała list z 1977 roku, charakterystyczne jednak, że w książce tekst ten nie 
dzieli się na dwie części (list plus informacja), a wieńczy go zgodnie z decyzją 
wydawcy podpis Białoszewskiego. W nocie nie ma też mowy o tym, że Hering 
„wymógł” na poecie napisanie tego oświadczenia, nie wspomina się też o jego 
współautorstwie. Do przedrukowanego dokumentu redaktorka dodała jeszcze 
ustne świadectwa Ludmiły Murawskiej i na podstawie tych dwóch źródeł do-
konała zmian w Teatrze Osobnym. Na stronie tytułowej książki widnieje więc te-
raz dodatkowa informacja o autorstwie i współautorstwie „niektórych tekstów 

	52	 Archiwum Muzeum Warszawy, Ludwik Hering, Pismo Ludwika Heringa skierowane do Działu 
Propagandy Agencji Autorskiej, sygn. MHW A/V/4796.
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w tomie” przypisanych Ludwikowi Heringowi. Przy inicjałach „M.B.”, którymi 
podpisany jest wstęp poety, pojawia się gwiazdka odsyłająca do przypisu: 
„Tekst autorstwa Ludwika Heringa”. Autorstwo Heringa zaznaczono także 
przy dziewięciu wierszach z cyklu Kabaret. Pieśni na krzesło i głos. Dziewięciu, 
a nie ośmiu, bo „Według świadectwa Ludmiły Murawskiej i przekazu Leszka 
Solińskiego Hering był także autorem wiersza Warstwiarstwo”53. Sam Hering 
o tej atrybucji zapomniał, teraz przypomniała sobie o niej jego siostrzenica. 
Taka sama informacja pojawia się też przy tytule Stworzenie świata, Peruga, 
czyli Szwagier Europy i Szury. Heringowi zostało też przypisane „współautor-
stwo” Osmędeuszy. Ponadto w Nocie od wydawcy wydrukowano „Wstawkę do 
Osmędeuszów”, która, jak informuje redaktorka, została „spisana z rękopisu 
Ludwika Heringa, udostępnionego przez Ludmiłę Murawską, za co jesteśmy 
jej bardzo wdzięczni”54. Ostatnia informacja w cytowanej nocie dotyczy teczek, 
które znajdują się w archiwum PIW. W związku z ich istnieniem redaktorka 
stwierdza, że „Wszystkie publikacje książkowe są zgodne z tą ostateczną wersją 
tekstów”, ale nie jest to informacja prawdziwa, bo zawartości teczek – jak już 
to ustaliliśmy – odpowiada tylko kształt pierwszego wydania Teatru Osobnego.

Podjęte w 2015 roku decyzje redaktorskie budzą wiele wątpliwości. Prze-
słana do Teatru Powszechnego, a potem redakcji „Dialogu” informacja z pew-
nością należy do ważnych perytekstów Teatru Osobnego, czy jednak powinno 
się ją traktować jak i n s t r u k c j ę  edytorską? Nad książką Białoszewskiego 
dokonał się rodzaj „sądu” wydawniczego, który wieńczy wieloletni „proces”, 
jaki Hering wytoczył Białoszewskiemu. Publikacja sztuk poety już w 1958 
roku uczyniła z niego „oskarżonego”, a z Heringa „oskarżyciela” (choć kre-
ował się on na „ofiarę”). Obie strony miały też swoich „świadków”, niestety 
stronniczych. Świadkiem Heringa była Ludmiła Murawska, świadkiem Bia-
łoszewskiego – Artur Sandauer, który otwarcie go promował, krytykował 
natomiast twórczość pozostałych artystów z Tarczyńskiej. Byli jednak nieco 
dalsi obserwatorzy interesującego nas sporu, a wśród nich Stanisław Pró-
szyński, kompozytor z Teatru na Tarczyńskiej, którego ocena postawy obu 
adwersarzy wydaje się bardziej obiektywna. Krótko po śmierci Białoszew-
skiego Prószyński opublikował obszerne wspomnienie o poecie, w którym 
przypomniał krytyczny stosunek Heringa do „rywali” Białoszewskiego na 
Tarczyńskiej i odniósł się do oświadczenia poety z 1977 roku:

	53	 M. Białoszewski, Teatr Osobny, seria „Utwory Zebrane”, t. 2, wyd. 3, PIW, Warszawa 2015, s. 199.

	54	 „Nota od wydawcy”, w: M. Białoszewski, Teatr Osobny, PIW, Warszawa 2015, s. 200.
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Oto w szereg lat później ten sam Hering, który w swoim czasie jako je-
den z głównych „animatorów” tych poczynań doprowadził do rozbicia 
„Teatru na Tarczyńskiej”, tą samą bronią zaatakował Mirona, zmuszając 
go do publicznego oświadczenia (nie pamiętam gdzie, w „Twórczości” 
albo w „Dialogu”?), że „Teatr Osobny” jest dziełem w równym stopniu 
Mirona Białoszewskiego, co i… Ludwika Heringa i jego siostrzenicy, Lud-
miły Murawskiej. W swojej wygórowanej ambicji, podyktowanej własną 
niemocą twórczą, posunął się jeszcze dalej, kiedy udało się mu dopro-
wadzić Mirona do tego, że pod jego wpływem opublikował w „Dialogu” 
wyjaśnienie na temat, że Osmędeusze są jego autorstwa tylko w połowie, 
a w drugiej – Heringa – a – co więcej! – niektóre wiersze, dotąd uważane 
za poezję Białoszewskiego, napisał jakoby… sam Ludwik Hering55. 

Prószyński jednoznacznie ocenia postępowanie Heringa, który wywierał pre-
sję na Białoszewskiego – czy dlatego drugie wydanie jego wspomnień zostało 
skrócone? Tekst przedrukowała w tomie Miron. Wspomnienia o poecie (1996) 
Hanna Kirchner, zaprzyjaźniona z Heringiem historyczka literatury z Insty-
tutu Badań Literackich56. Zrobiła to jednak bez zacytowanego akapitu, przez 
co stała się „adwokatem” malarza57. Przekonałem się o tym osobiście podczas 
pracy nad monografią Gramatyka i mistyka. Wprowadzenie w teatralną osobność 
Mirona Białoszewskiego, która ukazała się w IBL rok po wydaniu zbioru wspo-
mnień o Mironie. Kirchner poinformowała mnie o wydrukowanym w „Dia-
logu” oświadczeniu, któremu poświęciła część swojego tekstu z 1991 roku 
Ludwik Hering i Teatr Osobny, jednoznacznie sugerując, że zawarte w nim in-
formacje powinienem uwzględnić w mojej książce. Tak też się stało, choć do-
kument od początku budził we mnie sporo wątpliwości. W artykule Kirchner 
pisała jednak, że PIW uzależnił wydanie Teatru Osobnego „od podania jednego 
tylko autora”, natomiast „Ludwik wielkodusznie współdziałał przy wydaniu, 
dostarczając swoje teksty i przystał na anonimowość – dla utrwalenia tego 

	55	 S. Prószyński, Wspominajac Mirona…, „Poezja” 1985, nr 12, s. 106.

	56	 W Tajnym dzienniku Białoszewski opisuje interwencję Hanny Kirchner w Polskim Radiu po tym, 
jak w cyklu audycji o Białoszewskim nie nadano odcinka o Teatrze Osobnym, w którym Ludwik 
Hering wziął udział, a może był tylko wspominany. Ostatecznie Hering był „rad temu”, że audy-
cji nie nadano. Por. M. Białoszewski, Tajny dziennik, s. 655.

	57	 Kirchner nie zaznaczyła dokonanego w  tekście skrótu, zmieniła też tytuł artykułu Prószyń-
skiego. Por. S. Prószyński, Poezja, teatr, muzyka, w: H. Kirchner, Miron. Wspomnienia o poecie, 
Tenten, Warszawa 1996, s. 46. 
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zjawiska artystycznego jakim był Teatr Osobny”58. Dziś już wiem, że w teczce 
zawierającej materiały wydawnicze nie ma rękopisów Heringa, a podstawą 
wydania sztuk Białoszewskiego były dostarczone przez poetę maszynopisy 
oraz dwunasty numer „Dialogu” z 1958 roku, zawierający Sześć sztuk. Wtedy 
jednak tego nie wiedziałem. Jako młody badacz teatralnej twórczości autora 
Szarej mszy przejąłem się uwagami Kirchner i w konsekwencji zrezygnowałem 
z interpretacji dwóch utworów: Perugi, czyli Szwagra Europy i Szurów (w Stwo-
rzeniu świata odnalazłem motywy tak bliskie Białoszewskiemu, że uznałem 
ten krótki dramat za dzieło poety – na przekór informacji zawartej w liście). 
We wstępie do mojej książki napisałem jednak:

Myślę, że do pewnego stopnia list Białoszewskiego – to jego „wyrównanie 
rachunków z przeszłością” – należy traktować jako kurtuazyjny gest wo-
bec dawnego mistrza i przyjaciela, nikt bowiem nie będzie dziś próbował 
usuwać z dorobku poety takich wierszy, jak Retory czy na śmierć jest tyle. Nie 
sądzę także, by w następnym wydaniu Teatru Osobnego celowe i słuszne 
było pomijanie tekstów przypisywanych Heringowi59.

Na szczęście do tego nie doszło. W 2015 roku PIW opublikował komplet utwo-
rów, ale wprowadzając do książki nowe parateksty – noty, podpisy i przypisy –  
zmienił atrybucję wielu tekstów Białoszewskiego. Gdy Teatr Osobny ukazywał 
się po raz trzeci, żył już tylko jeden „świadek” w opisanej tu „sprawie”, a była 
nim Ludmiła Murawska, na której sąd dwa razy powołuje się redaktorka 
tomu60. Moim zdaniem – zbyt pochopnie.

„Przed ustami przyjaciół”
Z Heringiem połączyła Białoszewskiego trudna przyjaźń i niezwykła twórcza 
synergia, która w teatrze niezależnym ma zazwyczaj wielką dynamikę, czę-
sto jednak jest zarzewiem konfliktów. Gdy wspólnie pracowali nad spekta-
klem, obaj mieli poczucie satysfakcjonującej ich sprawczości. Gdy jednak po 

	58	 H. Kirchner, Ludwik Hering i Teatr Osobny, „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 1991, nr 34, s. 118.

	59	 J. Kopciński, Gramatyka i mistyka. Wprowadzenie w teatralną osobność Mirona Białoszewskiego, 
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa, 1997. Cały komentarz na s. 8-9.

	60	 Ludmiła Murawska była w 2015 r. spadkobierczynią praw autorskich Ludwika Heringa. Zmiana 
atrybucji niektórych utworów z tomu Teatr Osobny nie wpłynęła jednak na kształt umowy wy-
dawniczej, którą PIW zawarł tylko z Henkiem Proeme, spadkobiercą Mirona Białoszewskiego. 
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premierze recenzenci pisali o „teatrze Białoszewskiego”, a sam poeta kierował 
swoje utwory do druku, w Heringu pojawiała się frustracja. Znamy tę emocję 
z jego listu do Czapskiego, wywołała ją wtedy publikacja Sześciu sztuk. Hering 
ostatecznie ją zaakceptował, ale cztery lata później doszło do rozpadu Teatru 
Osobnego i zerwania znajomości obu twórców. Sytuacja powtórzyła się jesz-
cze kilka razy, w końcu Miron, dla ratowania dawnej przyjaźni, zdecydował się 
na wysłanie oświadczenia w sprawie atrybucji niektórych tekstów z wyda-
nego w 1971 roku Teatru Osobnego. Czy jednak zdecydowałby się na publikację 
tego dokumentu, gdyby wiedział, że w przyszłości w tak zasadniczy sposób 
zmieni on kształt jego dzieła? Owszem, gdy w 1980 roku nagrał Osmędeuszy na 
kasetę magnetofonową, własnym głosem zaświadczył o podwójnym autor-
stwie oratorium, pamiętajmy jednak, że nagranie było całkowicie prywatne. 

Hering był zdolnym plastykiem, wynalazcą nowych form scenicznych, 
nie miał jednak osobowości lidera. W Teatrze na Tarczyńskiej, a potem w Te-
atrze Osobnym rozwinął skrzydła jako twórca teatralny, ale po zakończeniu 
współpracy z poetą scena przestała go interesować. Ostatecznie jego najważ-
niejszą rolą było rozbudzanie wyobraźni autora Wiwisekcji, co przyznawała 
nawet Murawska61. Nie tylko jednak Hering kształtował i inspirował poetę, 
to samo możemy powiedzieć o Swenie Czachorowskim – poecie, Stanisła-
wie Prószyńskim – kompozytorze, Leszku Solińskim – malarzu. Wizerunek 
jagodny Tarnowca to przecież liryczna reakcja Białoszewskiego na opowieść 
Solińskiego, który zachwycił się pewnym odpustem62. Le. opisał w swoich 
wspomnieniach genezę ballady, ale nie wystąpił o jej współautorstwo. Tego 
rodzaju „reakcji” artystycznych Białoszewskiego można wytropić w  jego 
dziełach znacznie więcej. W znanym wierszu Białoszewski napisał przecież 
„Moja świadomość tańczy […] przed ustami przyjaciół”63 i nie były to usta 
zamknięte. Hering w teatrze podsuwał Białoszewskiemu techniki i formy 
inscenizacyjne, ale także obrazy, motywy, plastyczne metafory. Miron nie 
był „dramaturgiem” Ludwika, jak może dzisiaj opisalibyśmy ich współpracę 
z punktu widzenia Heringa, ale prawdziwym poetą w teatrze! „Zapisane” przez 
niego w dramatach stawało się czymś innym niż „wymyślone” (w kuchennej 

	61	 L. Murawska, Wolność z łupinie orzecha, s. 157.

	62	 O wpływie Leszka Solińskiego na twórczość poety pisze Anna Śliwa w książce Sztuka – percep-
cja – język. Sfera wizualna w poezji i prozie Mirona Białoszewskiego (Universitas, Kraków 2013). 
Przypadek ballady Wizerunek jagodny Tarnowca autorka omawia na s. 36.

	63	 M. Białoszewski, Autoportret radosny, w: Obroty rzeczy, Rachunek zachciankowy, Mylne wzrusze-
nia, Było i było, seria „Utwory Zebrane”, t. 1, PIW, Warszawa 1987, s. 110. 
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garderobie) i „skonstruowane” (na domowej scenie), zwłaszcza że po drodze 
było jeszcze „recytowane” i „podgrywane” (na próbach) przez samego poetę. 
Poza tym pamiętajmy, że nad spektaklami w TnT pracowali też inni artyści, jak 
choćby Waldemar Andrzej Lach – współreżyser Wypraw krzyżowych. Przedsta-
wienia rodzące się z pomysłu Heringa – na palce, jak Wiwisekcja, na szyldy, jak 
Osmędeusze – wyzwalały w Białoszewskim mnóstwo pisarskiej inwencji, przez 
Heringa (już w 1958 roku) znacząco umniejszanej. A przecież pisząc, po-
eta niejednokrotnie dokonywał ekfrazy elementów przedstawienia w stylu, 
którego oczekiwał od niego Hering: skrótowym, eliptycznym, syntetycznym 
i metaforycznym. Czy pisane w ten sam sposób wiersze uznałby za ledwie 
liryczne „syntezy” rzeczywistości, a nie pełnoprawną poezję? Owszem, awan-
gardowe dramaty autora Lepów często miały wymiar metateatralny, Biało-
szewski zapisał w nich jednak cały „świat dzieła”, dzięki czemu dysponujemy 
dziś artystycznym, a więc ożywiającym wyobraźnię, dostępem do spektakli 
Teatru na Tarczyńskiej i Teatru Osobnego. Hering powinien był więc raczej 
cieszyć się z publikacji sztuk poety, a nie obniżać ich wartość i rangę. Gdy 
jednak teatralna (i teatrologiczna) argumentacja Ludwika nie powstrzymała 
Mirona przed publikacją dramatów, autor Zieleniaka postanowił upomnieć się 
o prawa do niektórych utworów z tomu Teatr Osobny. Wyliczył je skrupulatnie, 
a Białoszewski to wyliczenie zaakceptował, choć jedynym rękopiśmiennym 
śladem po pisarskiej twórczości Heringa w Teatrze Osobnym jest dopisana 
do Osmędeuszy partia Łysej z kotem… 

Apelacja
Dysponując nowymi materiałami archiwalnymi, możemy dziś skutecznie 
prześledzić niuanse sporu twórców Teatru Osobnego, jak również zweryfi-
kować zasadność podjętej dziesięć lat temu decyzji wydawniczej. Kluczową 
rolę w kwestii nowego wydania sztuk Białoszewskiego odgrywa analiza ory-
ginalnych paratekstów Teatru Osobnego. Skłania mnie ona do sformułowania 
podwójnego apelu do wydawcy. Po pierwsze, warto, żeby w wersji tradycyj-
nej tom Mirona Białoszewskiego znowu przybrał kształt książki autorskiej, 
a przemawiają za tym przede wszystkim literackie (i teatralne!) walory jego 
dramaturgii – przez Heringa stale podważane, dla mnie bezdyskusyjne. Po 
drugie, warto, żeby wydaniu analogowemu towarzyszyła cyfrowa edycja sztuk 
Mirona, która pozwoli zebrać w jednym (wirtualnym) miejscu wszystkie 
para-, pery- i metateksty teatralnej książki poety w postaci ciągle rozrasta-
jącego się hipertekstu. Różnorodne komentarze, jakimi przez lata obrosła 
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dramaturgia poety, są doskonałym dowodem na skomplikowany status dzieła 
dramatycznego i teatralnego, a zarazem wymownym świadectwem burzliwej 
historii Teatru Osobnego. Bez sztuk Białoszewskiego TEATR OSOBNY TRZECH 
OSÓB byłby dzisiaj bladym śladem na kliszy i coraz mniej zrozumiałym 
przedmiotem badań teatrologów. Zaklęty w opublikowanych utworach i ko-
mentarzach, teatr ten żyje w lekturze i wyobraźni czytelników nie tylko jako 
seria zrealizowanych kiedyś spektakli. Pytania o rolę autora w teatrze, relację 
między tekstem i spektaklem, literacki i teatralny status dramatu, możliwości 
pracy kolektywnej na scenie, etykę zawodową artystów czy wpływ krytyki 
na proces twórczy są dziś tak samo aktualne jak w czasach Białoszewskiego 
i Heringa. Dzieje teatralnej książki Mirona to historia współczesna.  
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