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W jakim stopniu pte¢ moze wplywaé na tlumacze-
nie? Czy ple¢ osoby tlumaczacej moze determi-
nowac tres¢ i forme przektadu? Jakie trudnosci mogg
pojawi¢ sie w procesie thumaczenia ze wzgledu na ple¢
narratora? Powyzsze pytania pojawily sie w zwigzku
z przekladem opowiadania, ktére symbolicznie wy-
znaczylo nowe tendencje we wspodlczesnej literaturze
hiszpanskiej.

Celem niniejszego artykulu jest omowienie roli plci
w tlumaczeniu na przykladzie opowiadania hiszpan-
skiej pisarki Carme Riery Te dejo, amor, en prenda el mar'.
Ple¢ nieczesto staje sie przedmiotem refleksji w teorii
przekladu, ale mozna wskazac kilka istotnych publikacji
poswieconych temu problemowi?. W niniejszej analizie,

1 C. Riera. L. Cotoner, Te dejo el mar, przet. L. Cotoner, Coleccion Au-
stral. Espasa Calpe, Madrid 1991, s. 53-68.

2 Por. ). Goscinski, Jezyk neutralny ptciowo w przektadzie, ,Academic Jo-
urnal of Modern Philology” 2025, t. 27, https://repozytorium.uni.wroc.
pl/dlibra/publication/151928/edition/142222/jezyk-neutralny-plciowo-
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stosujac ujecie hermeneutyczne, opieram sie na przettumaczonym przeze
mnie opowiadaniu, ktére zostato opublikowane w jubileuszowym tomie po-
swieconym Carlosowi Marrodanowi Casasowi?, uwazanemu za ojca ttumaczy
zjezyka hiszpanskiego. Pierwotnie tekst ukazal sie w jezyku kataloriskim, ale
w literaturze hiszpanskiej funkcjonujg dwie réwnoprawne wersje: kataloriska
i hiszpanska. Ta druga stala sie podstawg mojego przekladu.

Carme Riera (1948) urodzila sie w Palma de Mallorca, pracuje w Uniwer-
sytecie Autonomicznym w Barcelonie, ale Majorka pozostaje dla niej miej-
scem szczegblnie waznym. Dzieli zycie miedzy dwoma domami: na Pélwyspie
Iberyjskim (Barcelona) i na Balearach (Palma de Mallorca). Wyspa stala
sie nieodzownym elementem jej twdrczosci. Przykladajac klucz ekokrytyki
i regionalizmu, chcialabym pokazaé, w jaki sposob natura zyskuje wymiar
metafizyczny w tworczosci Riery. Przyroda, podobnie jak u Kate Soper®, jest
obdarzona dodatkowg wartoscig. Natura pozaludzka staje sie pelnoprawng
bohaterks opowiadania. Majorka zapamietana przez narratorke opowiada-
nia jest miejscem dziewiczym — stoi w opozycji do Barcelony — industrial-
nej, przygnebiajgcej, w ktdrej to samo morze ma zupelnie inng barwe. Riera
nalezy wiec do prekursorek mysli ekokrytycznej® w Hiszpanii. Rownolegle
krajobrazy nakladajg sie w omawianym tekscie: krajobraz zewnetrzny i we-
wnetrzny, przeszto$¢ i terazniejszo$¢. Przeszlo$c zwigzana jest z rozkwitem,
zyciem, terazniejszo$¢ — z odchodzeniem, umieraniem, degeneracja przyrody.

Dla wyspiarza morze jest czyms wiecej niz tylko elementem krajobrazu®.
Jak przyznata Carme Riera w wywiadzie udzielonym miw 2014 roku, ,relacja

w-przekladzie-goscinski-jan-orcid-0000-0003-2081-4266 (8.04.2026); O. Nowak, ,Ona i ja". Pfe¢
biologiczna i gender w przektadzie w thumaczeniu powiesci Angeles Mastretty Arrdncame la vida,
+Miedzy Oryginatem a Przektadem” 2009, nr 15, https://www.ceeol.com/search/article-deta-
iI?id=268829 (8.04.2026); K. Matuszko, ,Przektadac bez cishetowania” - o dylematach ttumaczy
literatury queerowej, ,Przektadaniec” 2024, nr 48, https://www.ceeol.com/search/article-deta-
i1?7id=1289128 (8.04.2026).

3 C.Riera, Zostawiam ciw zamian morze, kochanie, przet. M. Kolankowska, w: Opowiastki dla Car-
losa, red. W. Charchalis, Muza, Warszawa 2018.

4 ).Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Wydawnictwo Naukowe Katedra,
Gdansk 2015, s. 43.

5 Jak podaje Julia Fiedorczuk, termin ,ekokrytyka” pojawit sie po raz pierwszy w eseju Literature
and Ecology: An Experiment in Ecocriticism z 1976 r. (tamze, s. 21).

6 Otym, jak wazna jest dla Riery Majorka, $wiadczy wyktad, ktory wygtosita, rozpoczynajac pra-
ce w Krolewskiej Akademii Hiszpanskiej w 2013 r. Odczyt pod znamiennym tytutem ,O miejscu
podobnym do szczescia” zostat w catosci poswiecony Balearom w literaturze podrézniczej.
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mieszkafica wyspy z morzem jest bardzo szczegdlna. My, ludzie z wysp, po-
trzebujemy widoku morza, dotyku morza. Nasza relacja z nim ma charakter
fizyczny. To jest ciggta potrzeba zanurzenia w wodzie””. Morze, jak podkresla
pisarka, staje sie symbolem zycia, egzystencji, dzialania. Swiadkiem oso-
bistego rozwoju, determinantg. Podobnie jest i w przypadku omawianego
tekstu — morze towarzyszy gtéwnej bohaterce od poczatku opowiesci, be-
dac niejako zakladnikiem jej milosci. Jego stan odzwierciedla stan duszy
narratorki piszacej list na szpitalnym tézku (o czym dowiadujemy sie na
konicu opowiadania). Morze widziane przez okno jest tym samym, ktére zna
z Majorki, ale tym razem obserwowanym w Barcelonie. W ten symboliczny
sposob pisarka laczy oba bliskie jej miejsca w jednym tekscie®.

To morze jest inne, chociaz z pozoru takie samo. Barcelona jawi sie jako
miejsce nieprzyjazne, wrecz wrogie, pograzone w zalobie, stojace w opozycji
do niemal rajskiej wyspy — Majorki, ktérg Riera zalicza do szczesliwych?®.

Pisarka pokazuje, jak narodzit sie mit wysp szczesliwych i jak stopniowo zmieniato sig postrze-
ganie archipelagu. Tytut wystgpienia jest de facto fragmentem listu Borgesa — argentynski
autor byt zauroczony Majorka, odnalazt w niej spokoj i ukojenie. Riera dowodzi jednak, ze obraz
wyspy czy wysp nie zawsze byt wytacznie idylliczny, zastanawia sig, na ile byt to wynik ocze-
kiwania, a na ile wyraz rzeczywistych uczu¢ przybyszéw. George Sand, poczatkowo zauroczo-
na, z czasem czuta sie rozczarowana miejscem. Dla majorkanskiej pisarki jest to niewatpliwie
miejsce niezwykte, formujace jej tozsamosé, miejsce, ktore tez pozwalato jej na dystans wobec
tego, co dziato sig na Pétwyspie, miejsce-azyl, bezpieczna przystan.

7 Wywiad z pisarkg przeprowadzitam w 2014 r. w siedzibie Krélewskiej Akademii Hiszpanskie;.
Miato to zwiazek z publikacja antologii Portret kobiety w opowiadaniach dziesigciu hiszparskich
autorek (2014). Wywiad byt publikowany online na stronie Biura Literackiego. Przeobrazenia
w wydawnictwie spowodowaty usuniecie czesci materiatow. Relacje ze spotkania mozna prze-
czytac na stronie mojego cyklu pt. Ogréd kobiety, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/
cykle/carme-riera-i-soledad-puertolas/ (8.04.2026).

8 ,Stad, z mojego okna, nie moge zobaczy¢ morza, jedynie chmury, wytgcznie chmury, chmury

bezbarwne, rozptywajace sie i czubek wiezy na Tibidabo. Nic ciekawego. Bloki mieszkalne, wy-
sokie i brzydkie. Wiednace kwiaty na balkonach i pozotkte, spalone stoncem markizy.
Nie moge zobaczy¢ morza, poniewaz jest daleko stad, po drugiej stronie miasta. Pograzone
w zatobie, ttuste, niemal cuchnace, niczym mamka kotysze todzie tadunkowe, jachty i moto-
rowki przycumowane w portowych dokach. To morze nie jest podobne do naszego. Przypomi-
na metalowa ptyte, bez przeswitdéw i mieniacych sie barw, zakrzepte, stwardniate. Ale tesknie
za nim. Tesknie tylko dlatego, ze patrzac na nie, mysle, ze jestes przy mnie i ze od morza do
morza, od brzegu do brzegu jest mniejsza odlegtos¢ niz z miasta do miasta”; Te dejo, amor, en
prenda el mar, s. 91.

9 Jakpodkreslitawe wspomnianym wyzej wywiadzie, w opowiadaniu odwotuje sie w pewnym sen-
sie do swoich do$wiadczen ze studiow. Zalezato jej na pokazaniu réznic w krajobrazie i oddaniu
uczucia zamkniecia, jakie towarzyszyto jej w miescie. Barcelona, chociaz potozona nad morzem,

https://rcin.org.pl
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W rozmowie ze mng pisarka podkreslila tesknote za Majorks swojego dzie-
cinstwa: dzikie plaze, gory, wybujala przyroda. Zaznacza — i tu wyczuwalna
jestwlasnie nuta ekokrytyczna - ze dzisiejsza wyspa,,oddala dusze turystyce”.
Zamiast pieknych, rozleglych plaz — brzydkie, betonowe bryly, zakldcajace
dziewiczy krajobraz. Opowiadanie ma niejako dwie warstwy — jedna to opo-
wies$¢ o miejscu, tesknocie, o przeszlo$ci, ktdrej juz nie ma i ktéra nie wrdci,
ale tez opowies¢ o kobietach.

Opowiadanie Te dejo, amor, en prenda el mar (1975) zostalo pierwotnie opu-
blikowane w jezyku katalonskim, a nastepnie przetlumaczone na hiszpanski
przez przyjaciotke Riery Luise Cotoner. Rok publikacji, 1975, ma tu niebagatel -
ne znaczenie, poniewaz wyznacza koniec jednej epokiipoczatek drugiej™. Rie-
ra wspomina w rozmowie, ze dziecinistwo kojarzy sie jej z surowymi zasadami
religijnymi, ciagglym poczuciem niepokoju i wyrzutami sumienia. Méwi wrecz
0 ,ukradzeniu dziecinstwa’,bo pozbawiono dzieci swobody, beztroski, narzu-
cono ograniczajace normy. Przywolane opowiadanie jest wiec odpowiedzig
dojrzalej kobiety, wyrazem sprzeciwu wobec zastanej rzeczywistosci. Zostalo
wowczas uznane za rewolucyjne, bo pokazalo uczucie dwdch kobiet, rzecz
nie do pomyslenia dla osoby wychowanej w duchu frankizmu. Te dejo, amor...
stalo sie dla Riery osobistym credo pisarskim, w ktorym pokazala gtéwne linie
w swojej tworczosci: kobiety jako temat, jako bohaterki, prawa kobiet, femi-
nizm, macierzynstwo, natura, historia, pamieé¢, Majorka i Barcelona, wyspa.

Carme Riera wybiera forme listu — pétdialogu™, w ktérym nadawczyni opo-
wiada historie swojej mlodzieniczej, jak by sie moglo wydawaé, mitosci. Major-
kaniska pisarka wybiera formule epistolarng bardzo $wiadomie — to komunika-
cja op6zniona w czasie i niebezposrednia®, co nie pozostaje bez znaczenia dla
narracji. List definiuje Riera jako forme literackiego ,uwodzenia™®. Odbiorca

nie daje poczucia otwarcia, wolnosci. Z poczatku Riera nie czuta sie tam dobrze, nie mogta sie
odnalez¢ w zamknigtej przestrzeni. Przyttaczaty ja budynki, ulice, brakowato przyrody.

10 Por. B. Baczynska, Historia literatury hiszpanskiej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2014; K. Moszczynska, La vida devorada (novela, mujer y sociedad en la Espafia de los noventa),
Biblioteka Iberyjska, Warszawa 2009; K. Moszczynska, De las intimidades congeladas a los mar-
cosdela guerra:amor, identidad y transicion en las novelistas espafiolas, Padilla Libros & Editores,
Sevilla 2017.

1 S.Skwarczynska, Teoria listu, Wydawnictwo UwB, Biatystok 2006 (1937).

12 M.P.Rodriguez, La (otra) opciéon amorosa: ,Te dejo, amor, el mar como una ofrenda‘de Carme Rie-
ra, ,Confluencia”1996, t. 11, nr 2.

13 Tamze,s.39.
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zostaje weiggniety w opowies¢, bo czyta intymny tekst skierowany do innej
osoby. Jest wtajemniczony, staje sie podgladaczem czy tez nieSwiadomym po-
wiernikiem sekretnej historii. Jak zauwaza Maria Pilar Rodriguez, opowiadanie
Rieryjest spowiedzig i nig nie jest™. Nadawczyni listu opowiada o swojej mitosci,
bez cienia zalu za grzechy. Nie ma tu miejsca na skruche. Jest nostalgia. Saudade.

Tesknote da sie wyczud juz w pierwszych linijkach tekstu — domyslamy
sie, ze byla to wyjatkowa relacja, nieprzystajaca do obowigzujacych w tamtym
czasie zasad spotecznych.

Nadawczyni listu pisze go, bedgc w Barcelonie, poniewaz z okien dostrzega
wzgorze Tibidabo. Widok morza przywoluje wspomnienia i sprawia, ze w bo-
haterce wzbiera tesknota. Odzwierciedla sie w odwolaniach do zapachéw,
smakdw, drzew, oliwek. Opowiadanie jest bardzo sensualne i zmystowe.
Narratorka wyraza zal, ze nie zawalczyla o siebie, o swoje marzenia. Poddata
sie w pewnym momencie — zamiast wybra¢ mito$¢ swojego zycia, wybrala
konwenanse. Listy stanowig substytut uczucia, zapelniaja barthesowa pust-
ke, nieobecnosé®.

Domyslamy sie od poczatku, ze jest to zakazana milos¢, wigzgca piet-
nastolatke z kim$ starszym, uczacym w szkole. Adresat listu to osoba, ktéra
rozbudzita pierwsze mlodzieficze uczucia, pokazala, jak odczytywac $wiat.
To, co do tej pory bylo zakryte, niewidoczne dla oczu dorastajacej dziewczyny,
stopniowo sie przed nig odkrywa, zachwyca. Rodzace sie uczucie, fascynacja,
milos¢ otwiera ja na nowe, nieznane, rozpoczyna rytual przejscia. Ta zakazana
milo$¢ rozwija sie powoli, ale poziom uczuc stale rosnie, prowadzac do kul-
minacji — zblizenia, ktére odkrywa przed nadawczynig listu sile namietnosci.
To moment, w ktérym przemawia jej ciato. Wbrew powszechnym nakazom
moralnym, obowigzkowi zachowania czystosci, dziewictwa do $lubu, w ciszy
kajuty ukolysani przez morze kochankowie oddajg sie cielesnym rozkoszom.
To symboliczne opowiadanie pokazuje niepohamowang potrzebe wyrazenia
samej siebie w mitosci, w cielesnosci. Bohaterka ukrywa swoje uczucie przed
innymi, wymyka sie zdomu nad morze. To ono staje sie tutaj symbolem na-
mietno$ci. Dom za$ uosabia skostniale zasady, normy, z ktérymi nadawczyni
listu pragnie cho¢ na chwile zerwac. Czyni to, bedac nad morzem w towa-
rzystwie ukochanej osoby. Rodzice na jakis czas wysylajg dziewczyne w inne
miejsce, aby zapomniala o uczuciu, jednak czas rozlaki niczego nie zmienia.
Raz rozbudzona namietno$¢ jest silniejsza, staje sie silg napedowsg gtéwnej

14 Tamze.

15 Tamze, s. 49.
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bohaterki. Inicjacja seksualna, ,tak” powiedziane komus, kogo darzy sie mi-
loscia, sprawia, ze nie jest juz ta samg dziewczyna. To tak, jak gdyby Carme
Riera chciala pokazad, ze glos kobiety jest bardzo mocno powigzany z jej
cialem, cielesno$cig, ze odebranie jej prawa do decydowania o swoim ciele
odbiera jej glos, zdolno$¢é méwienia i myslenia. Wewnetrzne otwarcie na
milo$¢, zazyla relacja, ktorej kulminacja jest akt seksualny, otwiera rdwniez
na bliska relacje z samg soba. Owo powigzanie z ciatem, budowanie klimatu
intymnej relacji jest niezwykle istotne w przekladzie. Osoba thumaczaca tekst
zostaje wchlonieta w ten uktad, podswiadomie staje sie jego czescia. Pte¢ ma
tu niebagatelne znaczenie ze wzgledu na wspdtodczuwanie. Kobieta bedzie
odczytywala to opowiadanie bardziej osobiscie, utozsamiajac sie, przynaj-
mniej cze$ciowo, z procesem dojrzewania i odkrywania siebie. Moga mie¢
tuwplyw réwniez doswiadczenia zwigzane z macierzynstwem, odrzuceniem
macierzynstwa, utrata badz rezygnacja z takiej mozliwosci, doswiadczenie
choroby (tez nowotworowej), przebyte operacje, jednym stowem, wszelkie
doswiadczenia zwigzane z cialem i naruszeniem jego granic.

Cialo i pte¢ pojawiajg sie jako przedmiot badan w translatoryce w réznych
kontekstach. Przedmiotem refleks;ji stajg sie nastepujace tematy:

1) Czy pleé autora/ttumacza wplywa na przeklad?

2) Czy thumacz ma pteé?

3) Czy i kiedy mozna méwié o przektadzie feministycznym?

4) Jakie sg putapki plciologocentryzmu' i powigzanych z nim waginolo-

gocentryzmu oraz fallogocentryzmu?
5) Czy mozna méwié o genderlekcie thumacza?"
6) Czy mozna wyrdznié biolekty — kobiecy i meski® — i jakie bylyby ich
wyr6zniki?

Wspomniane kwestie zostaly rozwiniete w opracowaniu Plec¢w przektadzie®.

Ewa Gumul podejmuje w nim prébe zdefiniowania roznic miedzyplciowych:

16 Z.Biatas, Putapki ptciologocentryzmu. Esej o przektadaniu ,Written on the body” Jeanette Winter-
son na jezyk polski przepleciony kilkoma dygresjami na temat Shakespeare'a, w: Pte¢ w przekta-
dzie, red. P. Fast, Wydawnictwo Naukowe Slask, Katowice 2007, s. 51-58.

17 E. Gumul, Kobieta-ttumacz, mezczyzna-ttumacz. Historia dwdch tekstow i kilku(dziesieciu) prze-
ktadow, w: Pte¢ w przektadzie, s. 59-68.

18 |. Jermaszowa, Jak rozpoznac ,ptec” przektadu? Na podstawie antologii ,Mosnsckue nosmer 20
sexa” Natalii Astafiewej i Wiadimira Britaniszskiego, w: Pte¢ w przektadzie, s. 119-128.

19 Pteéw przektadzie. Seria: Studia o przektadzie, red. P. Fast, Wydawnictwo Naukowe Slask, Kato-
wice 2007.
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kobiety majg wiekszg swiadomo$¢é norm spotecznych obowigzujgcych
w komunikacji jezykowej, czesciej uzywaja eufemizmoéw, form grzecz-
nosciowych, wyrazen intensyfikujacych oraz form metaforycznych, kon-
struujg dluzsze zdania, czesciej sygnalizujg zmiane tematu wypowiedzi
spdjnikami niz wykrzyknikami, sprawniej wykonuja zadania wymagajace
duzej szybkosci percepcyjnej. Z kolei mezczyzni posiadajg wiekszg zdol-
nos¢ abstrakcyjnego myslenia, cechujg sie lepsza koncentracjg na roz-
wigzywanym problemie czy wykonywanej czynnosci, lepiej postrzegajg
analogie, maja lepsza orientacje przestrzenng, czesciej i chetniej uzywaja
form nalezacych do rejestru potocznego/nieoficjalnego®.

W kontekscie niniejszego artykulu istotne wydaja sie dwa pierwsze pytania
badawcze. Sgdze, ze w tym konkretnym przypadku ple¢ kobieca moze by¢
czynnikiem sprzyjajacym tlumaczeniu, co nie oznacza, ze tekst nie moglby
zostac przelozony przez mezczyzne. Uwazam, ze jakos¢ tekstu zalezy przede
wszystkim od kompetencji ttumacza, natomiast warstwa emocjonalna moze
w jaki$ sposob wplywaé na wspdlodczuwanie przez ttumaczke na zasadzie
utozsamienia glosu. Zastrzegam jednak, ze jest to bardzo subiektywne odczu-
cieinie wykluczam réwnie silnego wspoélodczuwania na poziomie thumacza
plci meskiej. O czulosci 1 wrazliwosci wielokrotnie méwili ttumacze i thu-
maczki twérczosci Olgi Tokarczuk w czasie I Swiatowego Kongresu Thumaczy
Olgi Tokarczuk we wrze$niu 2022 i lipcu 2024. Zaréwno kobiety, jak i mez-
czyzni zwracali uwage na kwestie utozsamienia sie z glosem narratorki, czy
tez, jak woli Tokarczuk, narratoro, ktdre przyjmuje forme ptynna nietozsama
z zadna z pei. W przypadku Riery mamy jednak do czynienia ze zdefiniowa-
ng plcig narratorki, co rodzi dwa pytania w kontekscie przekladu: czy pteé
tlumacza wplywa na tekst oraz jak ukry¢ pte¢ w narracji.

Ze wzgledu na tres¢ opowiadania i jego strukture ukrycie adresata,
aw tym konkretnym przypadku — adresatki listu, staje sie kwestig kluczows.
To najistotniejszy zabieg, ktérego dokonata Riera. Badaczka tworczosci kata-
loniskiej pisarki Geraldine C. Nichols podkresla, ze zakorniczenie jest esencjg
tego opowiadania®. Nichols wyjasnia, ze w momencie ujawnienia adresatki
listu odbiorca zdaje sobie sprawe, ze zostal wprowadzony w blad. Badaczka
wskazuje na pewne klisze, ktére moga budzi¢ wstyd u odbiorcy: mitosé moze

20 E.Gumul, Kobieta-ttumacz, mezczyzna-ttumacz, s. 61-62.

21 G.C. Nichols, Una vuelta a los origenes, w: El espejo y la mdscara. Veinticinco afios de ficcion nar-
rativa en la obra de Carme Riera, red. L. Cotoner, Destino, Barcelona 2000, s. 15-31.
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by¢ tylko heteroseksualna, nauczycielem matematyki moze by¢ tylko mez-
czyzna, a na swobode myslenia i wyzwolenie z norm moga sobie pozwoli¢
wylgcznie mezczyzni. Takie wzorce byly gleboko osadzone w mentalnosci
spoleczenstwa we frankistowskiej Hiszpanii, nalezy zaznaczy¢, ze wspdtcze-
$nie opowiadanie zostaloby zapewne inaczej odczytane, biorac pod uwage
dazenie do inkluzywnosci. Ten moment zderzenia z wlasnym ograniczeniem
jest kluczem do zrozumienia istoty opowiadania Riery. Pokazuje ona, ze nic
sie nie zmieni, jezeli my sami nie przestawimy toku myslenia, jezeli nie be-
dziemy otwierac sie na to, co do tej pory byto niewidoczne, wyciszone, ukryte
i czesto napietnowane. Zbiér opowiadan zawierajacych tytutowe Te dejo...
zostal wykupiony w ciagu kilku tygodni, konieczne byly dodruki. Silg tego
opowiadania bylo to, ze w jednym tekscie poruszone zostaly istotne watki,
przede wszystkim wolnosc¢ kobiety i jej prawo do samostanowienia, wyraza-
nia siebie podlug wlasnych potrzeb, a nie — jak to stalo sie w przypadku glow-
nej bohaterki — ulegania oczekiwaniom $rodowiska, bliskich, znajomych,
spoleczenstwa. W takich okolicznosciach na ttumaczu spoczywa ogromna
odpowiedzialno$é, poniewaz nie moze sobie pozwoli¢ na uproszczenia. Aby
zachowac sens, musi przelozy¢ tekst tak, aby utrzymac tajemnice do ostatniej
linijki opowiadania. Przekladajac to opowiadanie, czulam ogromna presje,
przede wszystkim ze strony samej autorki, ktdra poznalam przy okazji two-
rzenia antologii opowiadan hiszpanskich pisarek. Do tlumaczenia tekstu
Riery podchodzitam dwukrotnie. Po raz pierwszy w czasie szdstej edycji
Miesigca Spotkan Autorskich we Wroclawiu, ktérego gosciem honorowym
byla Hiszpania, w lipcu 2016 roku. Wowczas Carme Riera zapytala mnie przed
spotkaniem, czy udato mi sie ukry¢ plec adresata listu,izzalem musiatam za-
przeczy¢. Wydawalo mi sie to niemozliwe ze wzgledu na fakt, ze historia byla
opowiedziana w czasie przeszlym. Pisarka byla rozczarowana, ale w trakcie
spotkania z czytelnikami starala sie wythumaczy¢, na czym polegal jej zabieg
literacki. Opowiadanie i bez zachowania tajemnicy jest szokujgce, poniewaz
opowiada o mito$ci pomiedzy uczennicg i nauczycielka, przelamane zostajg
tabu zwigzane z wiekiem oraz tabu zwigzane z plcig. Autorka czytata wtedy
opowiadanie po hiszpansku, a jego tre$¢ byta wyswietlona na ekranie tak,
aby publiczno$¢ mogla swobodnie $ledzi¢ tekst. Publicznosé byta zaintere-
sowana i poruszona, niektdrzy moze nawet nieco zgorszeni. I o to wlasnie
chodzilo: aby pobudzié publiczno$é do myslenia, poruszy¢, wzruszy¢, a moze
nawet zgorszy¢. Jednak nalezy pamietad, ze lekture tekstu od jego pierwszej
publikacji w Hiszpanii dzielito niemal czterdziesci lat. To osobiste rozliczenie
pisarki z przeszloscia, odrzucenie narzuconych form i szablonéw. Tekst jest
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rewolucyjny w tym sensie, ze przywraca kobietom podmiotowos¢. Zakon-
czenie nalezy jednak do smutnych — gtéwna bohaterka ma raka, wydaje na
$wiat dziecko, ale rezygnuje z mitosci. Cérke nazwie imieniem swojej ukocha-
nej — mito$¢ nadal jest w niej zywa. Nie zapomniala, chociaz zadna z nich nie
zawalczyta o to uczucie. Aby wydoby¢ te sensy, podjetam drugg probe thuma-
czenia — trzy lata pdzniej, gdy planowano publikacje jubileuszowej antologii
dla Carlosa Marrodana pod tytutem Opowiastki dla Carlosa. Postanowilam
jeszcze raz zmierzy¢ sie z thumaczeniem tekstu Riery. Zdalam sobie sprawe, ze
musze zrobi¢ wszystko, aby nastapilo ,porozumienie” i aby tekst, zamieszkat
we mnie’, jak sugeruje Bozena Tokarz?. Badaczka zwraca uwage na znaczenie
intersubiektywnosci, ktore — wedlug niej — jest uwarunkowane empatia, ro-
zumiang jako zjawisko o charakterze poznawczo-afektywnym. W kontekscie
opowiadania Tedejo... mozna mowic¢ o wielopoziomowym wspétodczuwaniu.
Po pierwsze na linii pisarka-autorka listu, zachodzi bowiem pomiedzy nimi
biograficzna zalezno$¢. Eaczy je miejsce — obie urodzily sie na Majorce, okres
dojrzewania zbiega sie z poczatkiem lat szes¢dziesiatych, obie kochajg Palma
de Mallorca i dla obu wazne jest poszukiwanie wlasnego glosu. Obie piszg
niejako ,z ciala” — ciala, ktdre stopniowo dojrzewa i ktére domaga sie prawa
dowolnosci, do odczuwania pragnien, rowniez tych zakazanych, uznawanych
za niemoralne czy grzeszne. Te potrzebe odnajdujemy takze u innej autor-
ki, Mariny Mayoral, w tomie opowiadan Recuerda, cuerpo (Pamietaj, cialo)®,
w ktérym nawigzuje do utworu Konstandinosa Kawafisa pod tym samym
tytulem?. W jednym z wywiaddw wyjasnia: ,Kawafis méwi w tych wersach
0 tym, o czym i ja pragne méwic¢. Opisywac cialo nie jako wiezienie duszy,
leczjako narzedzie stuzgce do ukazywania mitosci: blysk oczu, drzenie glosu;
niespelnione pragnienia, ktére pozostawiajg niezacieralny $lad...””.

22 B.Tokarz, Model przektadu a stereotyp ptci, w: Pte¢ w przektadzie, s. 11-12.
23 M. Mayoral, Recuerda, cuerpo, Alfaguara, Madrid 1998.

24 ,Ciato, pamigtaj..." / Ciato, pamietaj nie tylko mitos¢ otrzymang, / nie tylko toza, w ktorych cig
kochano, / lecz tez w innych przez ciebie rozbudzane zadze / wyzierajace z ich oczu, i drza-
ce/ wich gtosach — a zniweczone / moca jakiegos$ zwyktego przypadku. / Teraz, gdy wszystko
to odeszto w przesztosé, / zdaje sig niemal, jakbys$ tamtym zgdzom / ulegto — wiec pamietaj, jak
sie zapalaty / w oczach niegdys na ciebie patrzacych, / i jak drzaty w gtosach; pamietaj o tym,
ciato./ [1918]; K. Kawafis, Wiersze wszystkie. Apanta Poetika, przet. 1. Kania, Klezmerhojs—Auste-
ria, Krakébw—-Budapeszt-Syrakuzy 2019.

25 M. Mayoral, Un mapa del deseo. Marina Mayoral cuenta historias donde el goce sexual no es peca-
do, wywiad przeprowadzita Juana Vasquez, ,Diario Cordoba. Cuadernos del sur” 11 lutego 1999,
S. 35.
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Mayoral czyni 6w tekst niejako manifestem swojej tworczosci. Obie
autorki tgczy nie tylko ni¢ sympatii, ale takze wspdlne spojrzenie na pisa-
nie. Cialo, o ktérym mowa, ,pamieta” rdwniez w opowiadaniu Riery. Mi-
os¢ pozostawita w nim gleboki §lad — na tyle gleboki, ze dziecko w tonie
matki ma nosi¢ imie ukochanej osoby. Jezeli przylozy sie klucz biografi-
zmu, mozna zalozy¢, ze i cialo thumacza, a tym bardziej tlumaczki, moze
spamietac”.

Bohaterka opowiadania Riery niejako méwi ,z ciala”. Milos¢ rozbudzita
w niej $Swiadomo$¢ wlasnych potrzeb, pragnienie, pozadanie. Dzieki temu za-
czela cieszy¢ sie swojg kobiecoscia, ubierac tak, aby podkresli¢ swoje walory.
Kielkujace uczucie sprawilo rowniez, ze zaczela rozwijac swoje zainteresowa-
nia i pasje. Chociaz romans sie skoniczyl, w bohaterce pozostala wola walki
0 swoje prawa, che¢ wyrazenia sprzeciwu wobec systemu ograniczajgcego
swobody obywatelskie i wolnos$¢ stowa. Cielesno$¢ i pisanie z ciala wydajg
sie tu szczegdlnie wazne w procesie thumaczenia. Wplywajg na rodzace sie
poczucie empatii i wspdlodczuwania ze strony thumaczki. Tym bardziej wazne
w konteks$cie tajemnicy utrzymywanej do ostatnich linijek opowiadania.
Opowiadanie jest wiec pisane i ttumaczone, z ciala” i poprzez cialo. Przektad
moze aktywowac u thumacza, a zwlaszcza u ttumaczki ,pamieé ciala” - w tym
sensie mogg to by¢ wszelkie doswiadczenia zwigzane z cigza, macierzyn-
stwem, przebytymi operacjami, takze z czysta fizjologia. W tym kontekscie
ple¢ ma ogromne znaczenie, gdyz doswiadczenia ciala mogg by¢ rézne albo
catkiem odmienne. Otwartg kwestig pozostaje tez wewnetrzne przezywa-
nie procesu przekladu przez osoby niebinarne. Ten aspekt doswiadczenia
poprzez cialo godny jest zbadania.

Opisang warstwe metafizyczno-osobista nalezy przelozy¢ na warstwe
jezykowa. Ulepi¢ slowng materie tak, aby rdznice jezykowe nie stanowily
nieprzekraczalnej bariery. Mozna w tym celu wykorzysta¢ rozmaite metody
umozliwiajace oddanie ukrytych senséw. Do technik przektadowych, ktére
umozliwiajg bezpieczne operowanie stowem i nie zaburzajg intencji wyra-
zonej w jezyku oryginatu, naleza: adaptacja, amplifikacja (eksplicytacja),
ekwiwalencja, generalizacja, kalka, kompensacja, konkretyzacja, modula-
cja, opuszczenie i zapozyczenie?. W thumaczeniu Riery wprowadzitam kilka
modyfikacji w tek$cie, ktore uzgodnitam z pisarka. Carme Riera powiedzia-
ta w prywatnej rozmowie, ze wyraza zgode na wszelkie zmiany, ktére beda

26 L. Molina, A. Hurtado-Albira, Translation Techniques Revisited. A Dynamic and Functionalist Ap-
proach, ,Meta" 2002, nr 47 (4), za: E. Gumul, Kobieta-ttumacz, mezczyzna-ttumacz, s. 63-64.
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niezbedne dla uzyskania efektu zaskoczenia. W ponizszej tabeli zebralam
przyklady ilustrujace zastosowane przeze mnie techniki wigzace sie z inge-

rencja w tekst oryginatu.

ZASTAPIENIE KONSTRUKC]JI CZASOWNIKOWYCH RZECZOWNIKOWYMI

Eramos mis jovenes, menos conscientes,
llenos de inocencia perversa, casi maligna,
de angel rebelde. Me duele utilizar estas
palabras porque quiza creas que siento re-
mordimientos, que no tengo la conciencia
tranquila. Tenia quince afios — una can-
ci6n del Diio dindmico, el conjunto musical
de moda, hablaba de tiernas muchachas
en flor, y ti me la cantabas para hacerme
rabiar-. (54)

Mlodos$é, mniejsza swiadomosé, przesyco-
na perwersyjna niewinnoscia, na granicy
zla, jak u zbuntowanego aniota. Te stowa
sg dla mnie bolesne, bo moze pomyslisz,
Ze mam wyrzuty sumienia. Mialam piet-
nascie lat — piosenka Diio Dindmico, po-
pularnego zespolu muzycznego, méowita
o stodkich dziewczynach, i to w kwiecie
wieku. Slyszalam ja z twoich ust, draznila
mnie. (92)

ZAMIANA CZASU PRZESZELEGO IMPERFECTO NA PRAESENS HISTORICUM

Pero ibas y te sentabas en una butaca que
estaba cerca de nuestro palco. Cerrabaslos
ojos mientras las luces se apagaban y sola-
mente el escenario permanecia iluminado.
De vez en cuando me parecia percibir un
pestafieo, entreabrias los parpados y me
mirabas de reojo. Un dia, saliamos de un
concierto de Bach, me dijiste que yo te tra-
spasaba con la mirada. Me preguntaste
qué geria pedirte con aquella manera de
miray, escrudrifiadora, como si te rebusca-
ra el alma. Yo te contesté — me hago cruces
de mi sinceridad — que siempre miraba asi
cuando alguien me llamaba la atencion.
Entonces, por primera vez, pusiste tus
manos sobre mi cuello. Me estremeci de
pies a cabeza y me azaré. (54)

Ale w tamtym czasie chodzisz i siadasz

na fotelu w poblizu naszej lozy. Zamykasz

oczy, gdy gasng swiatla i tylko scena jest

o$wietlona. Od czasu do czasu wydaje mi

sig, ze widze mruganie powiekami, masz

je na wpétl otwarte i spogladasz na mnie

katem oka. Pewnego razu, gdy wychodzimy
z koncertu Bacha, méwisz, ze przenikam

cie wzrokiem. Pytasz, o co chcialam cie

prosi¢ tym spojrzeniem, przenikliwym,
jak gdybym chciala przejrze¢ twoja dusze

na wylot. Odpowiadam - przyrzekam na

Boga — ze zawsze tak patrze, kiedy zwracam

na kogos$ uwage. Wtedy po raz pierwszy
kladziesz mi dlonie na szyi. Czuje dreszcz

od stép do glowy i oblewam sie rumien-
cem. (93)

https://rcin.org.pl

327



328

teksty DRUGIE 2026/2 HUMANISTYKA W DOBIE MOBILIZAC]I

Estabamos enlalitera. En el camarote, que JesteSmy na koi. W kajucie dla o§miu oséb
era de ocho, s6lo nos habiamos quedado tylko my. Morska piana, skrzydla mew,
tiy yo. Espumas de olas, alas de gaviotas, $lady kreslone przez delfiny wkradaja sie
estelas de delfines se adentraban por el przez okragly szybe przypominajaca ksie-
cristal redondo de luna llena, luna de me- zyc w pelni, jednak ksiezyc w potudnie,
diodia sin embargo, de nuestro ojo de buey. z naszego bulaja. Zaczynasz sie powoli
Empezaste a desnudarte lentamente.Ibas rozbieraé. Zdejmujesz z siebie ubranie, nie
quitdndote la ropa sin mirarme, con una patrzac na mnie, z lekkoscig, ktéra miata
desenvoltura que geria ser natural, pero by¢ naturalna, ale teraz domyslam sie, ze
que ahora adivino impregnada de candor byla podszyta chora naiwnoscia. Przykry-
enfermizo. Te cubriste conlasabana. Quizd wasz sie przescieradtem. By¢ moze czujesz
tuviste miedo de mi miedo de mirar tu cu- lek przed tym, ze zobacze twoje nagie cialo,
erpo desnudo, quizd habiasimaginado que moze obawiasz sie, ze uciekne, zawstydzo-
huiria despavorida ante el espectaculo que, na spektaklem,ktdry po raz pierwszy widza

por primera vez, se ofrecia a mis o0jos. (38) moje oczy. (97)

W kontekscie opowiadania najistotniejsze jest zakonczenie, w ktérym wyja-
$nia sie, kto jest adresatem, a wlasciwie adresatka, listu:

Nie wiem, czy okolicznosci sprawig, ze przeczytasz ten tekst, ani tez czy go
zrozumiesz, jezeli Toni ci go wysle, tak jak go o to prositam. Pare miesiecy
temu, podczas twojego kilkudniowego pobytu w Barcelonie, powiedzia-
tam ci o cigzy. Zbliza sie termin. Zdaniem lekarza za dziesie¢ dni dziecko
juz bedzie na swiecie. Boje sieg, boje sie tego. Czuje sie za staba i brak mi
sil. Sadze, ze prawdopodobnie nie poznam mojej coreczki — bo to bedzie
coreczka, jestem pewna — i nie bede mogta wybrac jej imienia, jesli teraz
tego nie zrobie. Pragne, aby dali jej twoje imie, Maria, i mam zyczenie,
aby wrzucili moje cialo do morza, zeby mnie nie chowali. Prosze cie,
abys$ rozrzucila moje prochy wtymmiejscu, gdzie zatrzymuje
sie morze, gdzie wody przygladaly sie naszej mitosci, aby je zabral nie-
konczacy sie bezkres. Tesknie za toba, tesknie za morzem, tym naszym,
i zostawiam ci w zamian morze, kochanie. (110)

W powyzszym fragmencie po raz pierwszy i ostatni pojawia sie forma drugiej
osoby liczby pojedynczej. O tym, ze adresatem jest kobieta, dowiadujemy sie
w momencie, gdy narratorka/nadawczyni listu prosi o rozrzucenie prochéw.
Mamy tu do czynienia z kolejnym przelamaniem tabu — cialo nie zostanie
pochowane w tradycyjny sposdb, na cmentarzu, zgodnie z obowigzujacym
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obrzadkiem. To kolejna , ekstrawagancja’, ostatni glos sprzeciwu. Autorka
listu wyznaje tym samym, ze chociaz wyszla za maz (przyjmujac spoleczny
nakaz wyjscia za mgz) nie przestata darzy¢ uczuciem swojej pierwszej milosci,
ktdrg jest kobieta. U schylku zycia nie moze juz walczy¢ o siebie, ale pragnie,
aby jej corka nosita imie ukochanej — tym samym niejako daje dziewczynce
znak, ze moze sama o sobie decydowad, ze musi w przysztosci wybraé mitos¢,
obronic siebie.

W tym przypadku warto zwrdcié jeszcze uwage na ostatnie, pogrubione
zdanie, poniewaz to wlasnie ono stalo sie podstawg tytulu. W tytule rowniez
nalezalo ukry¢ adresata, dlatego tez zdecydowalam sie na wybér stowa , ko-
chanie”jako odpowiednika hiszpanskiego ,amor” (mito$¢, kochanie itp.), bo
jest ono stosowane zaréwno do kobiet, jak i do mezczyzn.

Aby uzyska¢ efekt ekwiwalencji, zastosowalam zamiane czasoéw, am-
plifikacje i kompensacje, opierajac sie na umowie z autorka. Wprowadza-
jac zmiane perspektywy czasowej na praesens historicum, uzyskatam efekt
wzmocnienia wspétodczuwania/empatii w kluczowych momentach opowia-
dania. Wprowadzone w tekscie zmiany pozwolily zachowac tajemnice i na-
piecie do samego kotica, a tym samym wywolaly efekt zaskoczenia i szoku.
Dzieki zastosowanym zmianom mamy do czynienia z wielopoziomowym

wspotodczuwaniem.
ja/ty ja/ty ja/ty
Autorka listu Autorka tekstu Autorka tekstu
Autorka listu Autorka tekstu Autorka listu
Wspolodczuwanie
ja/ona/ona ja/on,ona/ty on/ona/ty
Autorka listu
Autorka tekstu Thlumaczka
Thumaczka
Tlumaczka Odbiorca tekstu
Adresatka listu
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Zalaczone tabele (opracowanie wlasne) pozwalajg zobrazowaé mozliwy
proces wielopoziomowej reakcji w procesie pracy z tekstem. Po pierwsze —
warstwa autorki listu i adresatki listu, najbardziej namacalna, aczkolwiek
w pelni dostrzezona dopiero na kornicu tekstu. Po drugie — warstwa autorki
tekstu i adresat/ki tekstu, poziom pisarki i czytelnika/czki, warstwa wyma-
gajaca glebokiego wejscia w tekst. I wreszcie relacja pomiedzy autorks tekstu
i autorkg listu — tutaj pojawiaja sie elementy autobiograficzne, wskazana
relacja z miejscem, tesknota za wyspg. Przypisanie tesknoty za morzem,
projekcja uczué, pragnienie odzyskania, powrotu do utraconego raju dzie-
cinstwa (tu rozumianego jako miejsce), ale takze zerwanie z normami i za-
sadami — bohaterka tekstu moze zlamac zasady, wyzwala sie z narzuconych
norm, czego Rierze nie wolno byto zrobié, gdy byta nastolatka; robi to teraz,
jako dojrzala kobieta, pisarka. W kontekscie thumaczenia pojawia sie osoba
przekladajgca tekst. Biorge pod uwage wszystkie wskazane czynniki, czutam
sie zobowigzana oddac idee tekstu zgodnie z zamierzeniami autorki. Jedno-
cze$nie, jak pisala Nichols, czutam sie uwiedziona narracja, wlaczona w nig
mentalnie i emocjonalnie. Stawalam sie przeciez glosem dziewczyny, a potem
kobiety, ktora pisze o wielkim uczuciu i jednoczesnie wielkim rozczarowaniu.
Pisze list na tozu $mierci, ale jednoczesnie tuz przed porodem, kluczowym
momentem dla kobiety. Dla Riery macierzynstwo jest bardzo wazne — wielo-
krotnie o tym pisata i mowila. Dala temu wyraz w Tiempo de espera®, swoistym
dzienniku cigzy. Zdaniem Nichols poréwnanie tych dwdch tekstow, ktdre
dzieli co najmniej dekada, pozwala na jeszcze glebsze odczytanie tekstu opo-
wiadania - jako relacji matki z dzieckiem, najbardziej intymnej, silnej, ktéra
ma by¢ przerwana w momencie porodu. Kiedy dziecko wyjdzie na $wiat, nie
bedzie juz tak blisko, nie bedzie kolysalo sie w bezpiecznej 16dce, otoczonej
woda. Jesli tak spojrze¢ na tekst opowiadania, okazuje sie jeszcze glebsze,
a tym samym kluczowe dla majorkanskiej pisarki. Oto morze staje sie istotg
kobiecosci, macierzynstwa, bezpieczenistwa. Bycie glosem w tej opowiesci
daje kobiecie-tlumaczce mozliwos¢ glebokiego wspétodczuwania z autor-
ka. Nastepuje zatem wyjscie poza tekst. Wydaje sie, ze w tym konkretnym
przypadku pte¢ osoby tlumaczgcej moze wplywac na przeklad, ale nie jest
to oczywiscie zasada. Kwestia relacji plci i przekladu budzi wiele kontro-
wersji, sugeruje binarny odbiér dziela. Pozostawiam zatem dyskusje otwarts,
wskazujgc, ze warto przygladac sie ttumaczonym tekstom iz tej perspektywy.
Carme Riera stworzyla tekst dajacy wiele mozliwosci interpretacji. Kiedy

27 C.Riera, Tiempo de espera, Editorial Lumen, Barcelona 1998.
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skoniczyla to opowiadanie, maz dziwit sie, ze chce je opublikowad. Zrobila
to, przekroczyla pewng granice. Od tego momentu konsekwentnie dziata
na rzecz kobiet, wypowiadajgc sie w ich imieniu, walczy z nieréwno$ciami
spotecznymi, ograniczeniami praw kobiet, stereotypami, a wszystko po to,
by pek! wreszcie szklany sufit, o ktérym tak czesto pisze i o ktdrym moéwita
tez w czasie wroctawskiej konferencji?®. Podkresla, ze trzeba zbudowaé $wiat

729

»bardziej solidarny i bardziej sprawiedliwy”?.
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28 ,Ten szklany sufit ma okreslone cechy. Jest przezroczysty jak szkto i w konsekwencji, bardzo
czesto, niewidzialny. Jego niewidzialno$¢ sprawia, ze wierzymy, iz nie istnieje, i jak to czesto
bywa ze szklanymi drzwiami w niektorych sklepach lub hotelach, ktére nie zostaty oznako-
wane na czerwono, nabijamy sobie guza, albo jeszcze gorzej, rozcinamy gtowe i potrzebujemy
wielu szwow. Ale jest jeszcze co$, niewidzialnosc¢ szkta oznacza rowniez brak ustalonych praw
czy kodeksow, ktdre umozliwiatyby kobietom ich przekroczenie”; C. Riera, Bajo un techo de cri-
stal, w: Cuadernos iberorromdnicos, red. T. Jaromin, A. Kesek-Chyzy, t. 1, Wydawnictwo Wyzszej
Szkoty Filologicznej we Wroctawiu, Wroctaw 2019.

29 Tamze,s.27.
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