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Realia węgierskie znał zresztą słabiej niż polskie, natomiast w genealogii
i heraldyce szlachty małopolskiej przewyższał niekiedy swych współpracowników 
W. Urbana czy Janinę Skowrońską (zm. 1996). Prace Zmarłego dotyczące Włoch 
pomijamy. Pozostawił jedynego syna Paola, prawnika1.

Wacław Urban

A n t o n i  M ą c z a k  1 9 2 8 - 2 0 0 3

Nie jest paradoksem, że w kształtowaniu się światopoglądu polskiego intelektuali
sty i uczonego w ubiegłym stuleciu ogromną rolę odgrywał rok urodzenia, który 
sprawiał bardzo odmienny sposób widzenia rzeczywistości Drugiej Rzeczypospoli
tej, drugiej wojny i okresu powojennego. Urodzony w roku 1928 Antoni Mączak 
należał do tej generacji powojennej historyków, która dzieciństwo i pierwsze lata 
szkolne przeżyła w międzywojennej Polsce, wiek gimnazjalny pod okupacją hitle
rowską wraz z udziałem w powstańczym zrywie Warszawy, a znacznie przyśpieszo
ną młodość i studia w okresie, który zapewne jeszcze długo nie doczeka się 
spokojnej i zrównoważonej oceny, do niedawna zwanego „pierwszymi latami kształ
towania się władzy ludowej”, a obecnie po prostu „początkiem sowieckiej okupacji". 
Te ostatnie lata zdają się szczególnie ważne nie tylko w życiu Mączaka, lecz także 
w zrozumieniu przemian, jakie dokonały się w polskiej świadomości. Zaważyły one 
też w sposób decydujący na formowaniu się elit naukowych i intelektualnych 
w Polsce. Podkreślam to tym bardziej, że to właśnie drogi i bezdroża elit w czasach 
nowożytnych stanowiły jedną z największych pasji badawczych zmarłego uczone
go.

Curriculum vitae Antoniego Mączaka zdaje się niemal wzorcowym przykładem 
kariery  człowieka sukcesu. Błyskawicznie ukończone studia, równie szybki i uz
nany za nowoczesny doktorat, wybitna habilitacja grubo „przed czterdziestką”, 
kolejne stopnie profesorskie, członkostwa akademii i towarzystw naukowych, po
zycja niekwestionowanego autorytetu na arenie międzynarodowej, kierowanie 
największym ośrodkiem historycznym w Polsce, to życiorys naukowy, który stał się 
udziałem bardzo niewielu. A dodać jeszcze wypada to co w karierze nauczyciela 
akademickiego pozostaje rzeczą najważniejszą: wykształcenie zdumiewająco licznej 
grupy uczniów, podejmujących — tak jak w prawdziwej szkole być powinno — 
niezwykle różnorodną tematykę i reprezentujących bardzo odmienne postawy 
światopoglądowe. Tak zapewne, w pełnej zgodzie z rzeczywistością, brzmieć będzie 
życiorys tego uczonego w leksykonach i wydawnictwach encyklopedycznych. W ta
kim skrótowym ujęciu czytelnik z trudem wyczuje złożoność drogi życiowej, którą 
przebył Antoni Mączak i jego rówieśnicy.

Studiując, bo w końcu jest to nieodzowny element profesji historyka, biografie 
ludzi intuicyjnie zwracamy uwagę na środowisko rodzinne, szkołę, studia, właściwe 
dla młodzieńczego wieku poszukiwania drogi życiowej. Kiedy jednak przystępujemy 
do tworzenia portretu uczonego, stawiamy sobie zazwyczaj pytanie o osobę nauczy
ciela bądź charakter środowiska uniwersyteckiego, w którym wykształcił się młody 
adept historii. Jest to niezwykle ważne zwłaszcza w odniesieniu do pokolenia, które 
wykształcenie uniwersyteckie zdobywało w pierwszych latach powojennych. Wize
runek warszawskiego środowiska humanistycznego tego okresu nie jest łatwy do 
przedstawienia: z jednej strony imponująca pasja odbudowy polskiego uniwersy
tetu, z drugiej zaś absurdalna dla mojego pokolenia indoktrynacja dbająca o tzw.

1 Por. też „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Heraldycznego", 23, 2003, s. 21-23 (wspomnienia 
L. Szczuckiego i S. K. Kuczyńskiego).
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„postępowy charakter nauki”, z jednej imponujący wysiłek odbudowy zbiorów 
bibliotecznych i muzealnych, z drugiej zaś uznane za cnotę donosicielstwo w po
szukiwaniu wroga klasowego i hańbiący udział studentów w przymusowej kolekty
wizacji wsi. Wszystko to było rzeczywistością zbyt skomplikowaną, by — zwłaszcza 
historycy — mogli ją  jednoznacznie ocenić w czarno-białych barwach. Faktem jest 
jednak, że Instytut Historyczny Uniwersytetu Warszawskiego w pierwszych dzie
siątkach lat, mimo czasem dość wysokich kontrybucji na rzecz nowego reżimu, jak 
mało które środowisko humanistyczne utrzymać potrafił rangę historii jako pra
wdziwej nauki, choć była to dziedzina — jak rzadko która — kontrolowana przez 
władze komunistyczne. Działo się tak za sprawą jakości tworzącej go grupy 
nauczycieli akademickich, zdominowanej przez tak wybitne indywidualności, jak 
Tadeusz Manteuffel, Marian Małowist, Stanisław Herbst, Stefan Kieniewicz czy 
Aleksander Gieysztor. To pewnie ślepy los zrządził, że właśnie ci przedstawiciele 
młodszej generacji historyków rozpoczynających swoją karierę zawodową w latach 
trzydziestych przeżyli kataklizm wojenny. On też pewnie sprawił, że na jednym 
roczniku studiów spotkali się i zaprzyjaźnili ze sobą Benedykt Zientara, Antoni 
Mączak, Janusz Tazbir i Henryk Samsonowicz, bez których twórczości trudno sobie 
dziś wyobrazić współczesną historiografię polską. Przypadkiem jednak już nie było, 
że wkrótce stali się nie tylko uczniami, lecz także partnerami swoich profesorów
i starszych kolegów i że wkrótce sami stali się nauczycielami kolejnych pokoleń 
historyków. Jak to często bywa w nauce, indywidualności są rezultatem wielolet
niej współpracy wybitnych uczonych z młodymi talentami.

Antoni Mączak i jego przyjaciele w większości czuli się przede wszystkim 
uczniami Mariana Małowista, którego talent dydaktyczny uczynił niedoścignionym 
wzorem prawdziwego nauczyciela akademickiego, takim, którego ceni się zarówno 
za zalety, jak i słabości. Poza niezwykłą umiejętnością uczenia młodzieży, profesor 
Małowist był historykiem gospodarczym i zwolennikiem światopoglądu i metodo
logii marksistowskiej. Zapewne to sprawiło, że jego młodzi seminarzyści zajęli się
— chyba z prawdziwą pasją — rozwojem rzemiosła w XIV-XVII wieku, a więc 
tematyką, którą nie sposób zainteresować studentów historii z początków trzeciego 
tysiąclecia. To znowu był pewnie zbieg okoliczności: talent dydaktyczny i lewicowe 
poglądy profesora, a zarazem to, iż historia gospodarcza była jedną z niewielu 
dziedzin, w której można było w latach pięćdziesiątych uprawiać prawdziwą naukę, 
sprawiły, że wkrótce w Europie zaczęło się mówić o polskiej szkole historii gospo
darczej. Charakterystyczne jest też. że dla tej generacji historyków dzieje gospo
darcze pozostały przygodą młodości i że w większości zajęli się oni później z dużym 
powodzeniem zupełnie inną problematyką.

Pierwszą książką Antoniego Mączaka była monografia sukiennictwa wielko
polskiego1, o której sam autor zwykł się wyrażać bez większego entuzjazmu. 
Całkowicie niesłusznie, bo choć podobnie jak prace jego kolegów, książka podpo
rządkowana jest dyktatowi rekonstrukcji „rozwoju sił wytwórczych”, to doktryny 
w nich dziwnie mało, a badania nad hutnictwem (Benedykt Zientara), rzemiosłem 
(Henryk Samsonowicz) czy sukiennictwem wielkopolskim pozostają do dziś praca
mi podstawowymi, o podobnej randze, jak badania Witolda Kuli i An drzeja Wyczań- 
skiego nad gospodarką rolną tej epoki. Przez kolejnych dziesięć lat Antoni Mączak 
pozostaje wierny historii gospodarczej, choć następne opracowania mają zupełnie 
odmienny charakter. Daje w nich o sobie znać cecha, wcale nie tak częsta wśród 
historyków: nieustanne poszukiwanie nowych metod i traktowanie rozwoju społe
cznego w możliwie szerokim kontekście dziejów powszechnych: europejskich, a na
wet światowych. Od początku lat sześćdziesiątych staje się Mączak nie tylko 
admiratorem, lecz także znakomitym użytkownikiem metod statystycznych. Ich 
niemal wzorcowym rezultatem jest praca o gospodarstwie chłopskim na terytorium 
Żuław Malborskich2. Dla nieprzygotowanego czytelnika praca ta stanowić może

1 Sukiennictwo wielkopolskie XIV-XVII wieku. Warszawa 1955.
2 Gospodarstwo chłopskie na Żuławach Malborskich w początkach XVII wieku, Warszawa 
1962.
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pewien problem — autor sam zwykł mawiać, że jest to lektura trudna. Z drugiej 
jednak strony jest ona modelowym przykładem zastosowania najbardziej wyrafi
nowanych technik statystycznych w opracowaniu, zdumiewająco, jak na warunki 
polskie, bogatych i kompletnych źródeł dotyczących gospodarki wiejskiej.

Kontynuacją „statystycznego” nurtu badań są studia nad bilansem handlu 
bałtyckiego3, jak wiele prac tego autora bardziej znana w czytelniczym obiegu 
międzynarodowym niż krajowym. Praca jest próbą wszechstronnej interpretacji 
ksiąg celnych dotyczących wczesnonowożytnego handlu bałtyckiego, a zwłaszcza 
rejestrów cła sundzkiego. Było to pierwsze tak kompletne przedstawienie problemu 
bilansu handlowego strefa bałtycka-kraje zachodnioeuropejskie, a niektóre kon
statacje autora, zwracające uwagę na marginesowy charakter importu zbożowego 
z krajów nadbałtyckich w konsumpcji żywnościowej Anglii czy Niderlandów, trzy
dzieści lat temu zdumiewały badaczy. W tym samym okresie ukazuje się syntety
czne studium Mączaka o narodzinach nowożytnej gospodarki europejskiej4 oraz 
wydany pod jego redakcją wybór artykułów historyków angielskich i amerykań
skich poświęconych problematyce wojny domowej w Anglii i genezie gospodarki 
kapitalistycznej5. Zwłaszcza ta ostatnia antologia poprzedzona znakomitym, syn
tetyzującym wstępem wydawcy, okazała się ku jego zaskoczeniu podstawową 
mądrą pomocą dydaktyczną dla studentów zajmujących się wczesnonowożytnymi 
konfliktami społecznymi i genezą fenomenu nowoczesności europejskiej. Nie ma 
w tym zresztą nic dziwnego. Przyzwyczajony do dość schematycznej interpretacji 
angielskiej wojny domowej jako rewolucji burżuazyjnej i nieuchronnego w tej 
sytuacji powstania angielskiego kapitalizmu czytelnik otrzymał zestaw artykułów 
niezwykle polemicznych wobec tego problemu, z których nawet te najbardziej 
marksistowskie szokowały nowatorstwem interpretacji.

Kolejne lata przynoszą radykalną zmianę zainteresowań autora. Zafascynowa
ny problemem nierówności poziomów życia w różnych regionach, współcześnie i w 
przeszłości, historyk próbuje badać je poprzez informacje, jakich dostarczają 
relacje podróżników nowożytnych. Badania nad podróżami pomyślane początkowo 
jako praca o różnicach cen i kwantytatywnym sposobie oceny standardów życia 
okazała się największą chyba pasją badawczą Antoniego Mączaka, której pozostał 
wierny aż do końca życia. Pierwszym ich plonem stał się opasły tom Życie codzienne 
w podróżach po Europie XVI-XV1I wieku6, któiy tylko pozornie odpowiada standar
dom serii wydawniczej, w jakiej się ukazał. Pod jednym tylko względem im odpo
wiada: jest lekturą niezwykle wciągającą i interesującą także dla laika. Zdumiewa
jące jest jednak bogactwo problematyki, jakie potrafił autor przedstawić, zarówno 
gdy chodzi o finezyjną analizę źródłoznawczą samych relacji, jak i — przede 
wszystkim — pasjonującej problematyki wzajemnego rozumienia się ludzi różnych 
stanów, narodowości czy religii. Kontynuacją tych badań okazały się, poza dzie
siątkami artykułów, dwie kolejne książki z tego zakresu7, a do ostatnich miesięcy 
Mączak badał dziewiętnastowieczne angielskie poradniki dla turystów-dżentelme- 
nów, których rezultatem byłoby zapewne kolejne głębokie studium i o mentalności,
i o genezie elit europejskich.

Rok 1986 przyniósł najważniejszą w mojej opinii książkę Mączaka. Rządzący
i rządzeni6 to nowatorskie studium relacji między władzą a społeczeństwem późno
średniowiecznej i wczesnonowożytnej Europy, a przy tym jedna z bardziej dener
wujących prac historycznych, jakie piszącemu te słowa zdarzyło się w życiu 
przeczytać. Zapewne na ostateczny kształt książki ogromny wpływ miały wydarzę-

3 Między Gdańskiem a Sundem. Studia nad handlem bałtyckim od połowy XVI do połowy XVII 
wieku, Warszawa 1972.
4 U źródeł nowoczesnej gospodarki europejskiej, Warszawa 1967.
5 Geneza nowożytnej Anglii, Warszawa 1968.
6 Warszawa 1978.
7 Peregrynacje — wojaże — turystyka. Warszawa 1984, wyd. 2 — Warszawa 2001: Odkrywanie 
Europy, Warszawa 1998.
8 Rządzący i rządzeni. Władza i społeczeństwo w Europie wczesnonowożytnej, Warszawa 
1986, wyd. 2 — Warszawa 2002.
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nia współczesne. Nawet najbardziej niewrażliwy na ich wpływ badacz nie potrafiłby 
uciec od współczesnych relacji między władcą a poddanym pisząc ją w okresie 
stanu wojennego w Polsce. Nie znaczy to oczywiście, by monografia Mączaka była 
książką „z kluczem”, bo takie postępowanie nigdy tego autora nie pociągało. Prawdą 
jest natomiast, że dość ponura rzeczywistość nie tylko pomnożyła listę omawianych 
przez autora problemów, lecz także skomplikowała możliwość udzielenia na nie 
jasnych odpowiedzi. W efekcie praca ta jedynie pozornie jest próbą zastąpienia — 
nazwijmy je tak dla uproszczenia — różnych „ewolucyjnych” wizji rozwoju władzy 
państwowej i jej relacji ze stworzoną przez wybitnego znawcę historii średniowie
cznej republiki weneckiej Frederica Lane’a trochę ponadczasowej koncepcji pań
stwa jako przedsiębiorstwa. Proponowała ona analizę zasad funkcjonowania pań
stwa w kategoriach swoistego kontraktu, jakie społeczność, lub decydująca o wła
dzy jej część, zawiera z wynajętym przez nią aparatem. Wedle Lane’a istotą takiego 
kontraktu była ze strony nabywcy (władzy) tzw. sprzedaż osłony, czyli zagwaran
towania w danym państwie wewnętrznego i zewnętrznego bezpieczeństwa, oraz 
przestrzegania całości przywilejów społecznych, a także utrzymania istniejącego 
porządku religijnego i obyczajowego. Tę koncepcję, atrakcyjną niezwykle dla histo
ryków lubiących łatwe rozwiązania skomplikowanych problemów rozwoju społecz
nego, próbuje Mączak skonfrontować z właściwościami różnych wczesnonowożyt- 
nych państwowości europejskich, ukazując zarówno użyteczność, jak i schema
tyzm tej koncepcji. W efekcie otrzymaliśmy studium, w którym liczba stawianych 
pytań i konsekwentne potwierdzanie zarówno ich zasadności, jak i niemożliwości 
udzielenie na nie jasnej odpowiedzi uczyniła je lekturą mało użyteczną dla tych, 
którzy chcą uzyskać jasną wizję rozwoju państwa i społeczeństwa nowożytnego. 
Dlatego też zapewne książka ta nie wzbudziła większej dyskusji i zbyto ją  kilkoma 
tyleż entuzjastycznymi, co ogólnikowymi ocenami. Wydaje się jednak, że w tym 
wypadku Mączak wyprzedził w znacznym stopniu rozwój badań historycznych. 
Prowadzone w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych finansowane przez Funda
cję Nauki Europejskiej badania kierowane przez Wima Blockmansa i Jean-Philippe 
Geneta, w których uczestniczył również Mączak9, przyniosły opublikowane przed 
paru laty siedem tomów opracowań zbiorowych dotyczących genezy państwa 
nowożytnego. Imponują one i erudycją, i rozmachem, ale zarazem potwierdzają 
brak możliwości przedstawienia przez historyków spójnej koncepcji rozwoju tego 
zjawiska, co zapewne jest nie tylko wynikiem różnic między badaczami, lecz także 
odbiciem kłopotów, jakie ze zrozumieniem miejsca państwa ma cywilizacja współ
czesna.

W ten sposób elity władzy stały się bardzo ważnym wątkiem badań Antoniego 
Mączaka nad epoką nowożytną w ostatnim dwudziestoleciu, a ich wątkiem wiodą
cym stał się problem kształtowania i funkcjonowania nieformalnych systemów 
sprawowania i kontroli władzy określanych mianem struktur albo systemów klien- 
talnych. Pierwsze całościowe opracowanie tego tematu zostało opublikowane przed 
niemal dziesięciu laty, a ostatecznym podsumowaniem przemyśleń nad elitami 
władzy oraz tworzonym przez nie zapleczem politycznym, a zwłaszcza jego właści
wościami i swoistą ponadczasowością zjawiska, jest ostatnia praca Mączaka, która 
ukazała się w ledwie kilka tygodni po śmierci autora. Pierwsze z tych opracowań, 
Klientela10, jest swoistym studium porównawczym zjawiska porównującym podo
bieństwa i odmienności tytułowego zjawiska we wczesnonowożytnych państwach 
europejskich i w Rzeczypospolitej szlacheckiej, natomiast o dekadę późniejsza 
Nierówna przyjaźń11 to nowatorskie i nieposiadające chyba godnych poprzedników 
głębokie studium zarówno systemów tworzenia sobie przez ośrodki władzy syste
mów zaplecza politycznego, jak i jej kreowania przez różnego typu (lokalne, stano

9 Seria ukazuje się od 1992 r. pod tytułem Les origines de l'État moderne w wydawnictwie 
Presses Universitaires de France w Paryżu i równolegle w wersji angielskiej w Cambridge 
University Press.
10 Klientela. Nieformalne systemy władzy w Polsce i Europie XV-XVIII w., Warszawa 1994, 
wyd. 2 — Warszawa 2000.
11 Nierówna przyjaźń. Układy klientalne w perspektywie historycznej. Wrocław 2003.
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we, krewniacze, religijne, zawodowe itp.) wspólnoty lub grupy nacisku . Książka ta , 
odnosząca tak  do historii starożytnej, ja k  i wydarzeń dn ia  wczorajszego, odw ołu
ją c a  się zarówno do specyfiki zjawiska klientelizm u zarówno w Europie, ja k  i n a  
innych kon tynen tach  zdum iewa jednocześnie różnorodnością poruszanej w niej 
problem atyki. Podobnie jak  w przypadku R zą d zą c yc h  i rzą d zo n y c h  udało  się a u 
torowi przedstaw ić czytelnikom rezultaty wieloletnich swoich b ad ań  w m om encie, 
gdy centralny problem  książki sta ł się jednym  z najw ażniejszych problem ów nie 
tylko rozpatryw anych, lecz także decydujących o przyszłości w spółczesnej Polski. 
Nie sądzę jednak , aby zarówno w pierwszym, ja k  i drugim  przypadku a u to r  odczu
w ał satysfakcję z tak  trafnego i dalekowzrocznego wyboru tem atyki. Można tylko 
mieć nadzieję, że zasługująca na  odrębną dyskusję N ierów na p r z y ja ź ń  trafi do 
szerszego kręgu czytelników niż poprzednie prace M ączaka o w ładcach, rządzonych
i w łaściw ościach system ów w spierających włądzę.

Bardzo tru d n o  je s t jednoznacznie ocenić dorobek historyka, zwłaszcza wtedy, 
gdy pisze się o osobie będącej jednocześnie nauczycielem , au to ry te tem  i starszym  
przyjacielem. Bez posądzenia o należyty brak  d ystansu  stw ierdzić chyba można, 
że w osobie Antoniego M ączaka n au k a  i k u ltu ra  straciły  je d n ą  z najbardziej n ie 
konw encjonalnych i ciekawych osobowości. Niezwykle szeroka sk a la  zain tereso
w ań — od klasycznej historii gospodarczej, przez b ad an ia  nad  relacjam i podróżni
ków po now atorskie s tu d ia  nad m echanizm am i władzy — spraw iła, że Mączak 
poruszać się m usiał wśród bardzo różnych, zazwyczaj niem ających z sobą k on tak tu  
g rup  specjalistów  i wszędzie — co je s t zawsze jednym  z ważniejszych kryteriów 
oceny w artości b ad ań  — po krótkim  czasie staw ał się partnerem , a jeszcze częściej 
au tory tetem  dla nowych kolegów. Zapewne niewiele w powojennej historiografii 
polskiej m ożna znaleźć postaci uczonych cieszących się równie powszechnym  
autory tetem  w tak  różnorakich dziedzinach. Ta w szechstronność i liczący się 
dorobek nie dały m u wszakże podobnej pozycji w Polsce. Jego prace, naw et te tak  
zdawałoby się łatwe i przystępne, jak  stud ia  o podróżach, nigdy nie stały się 
sukcesam i wydawniczymi n a  szeroką skalę. M ączaka cechował bowiem nawyk 
p isan ia  do ludzi m yślących i wykształconych, podejmowanie trudnej i nie zawsze 
atrakcyjnej tem atyki, a przede wszystkim żelazne trzym anie się zasady rzetelnego 
przedstaw iania wyników b adań  i nieulegania koniunkturalizm om : czy to politycz
nym, czy po p rostu  rynkowym. To pewnie dlatego ten jeden  z największych 
sceptyków, jeśli chodzi o dokonania państw a szlacheckiego, nigdy nie doczekał się 
podobnej popularności, jak  jego entuzjaści i zapewne też dlatego jego niezwykle 
głębokie s tu d ia  nad  funkcjonow aniem  władzy, państw a i polityki w epoce nowożyt
nej okazały się zbyt tru d n e  i wyrafinowane dla potrzeb współczesnej publicystyki 
czy politologii. Do wielkości dzieła h istoryka potrzebne są  dwie rzeczy: olbrzymia 
wiedza i m ądra, tw órcza ich in terpretacja. Tę dan ą  nielicznym um iejętność Antoni 
M ączak posiadał w nadm iarze, efekt jej wykorzystania natom iast, co także je s t 
specyfiką nauk i historycznej, ostatecznie ocenią i tak  następne pokolenia.
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