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JU L JA  WIELEŻYŃSKA

CYW ILIZACJA A KULTURA

Cechą cywilizacji jest, jakeśmy już przedtem widzieli, ciągłe 
przybywanie, narastanie, motoryczność, to co u Spenglera koniec 
końców doprowadza do przesileń, jako do zjawisk niezbędnych 
i okresowo wracających. Każdy dzień, każda godzina dodaje nie
dostrzegalny pyłek i każda natychmiast wchłania w siebie i wsysa 
tę pierwocinę czy nowość w stan posiadania. Każda chwila po
wierzchnią swoją wystawiona jest pod obuch nowości i każda daje 
nowonarodzonemu żywiącą krew spólności, trwałego dobra. Może 
dlatego nie zdajemy sobie jasno sprawy z ciągłego wyskoku na
przód, że w tej chwili mamy możność zamagazynowania każdego 
zjawiska językowo i pojęciowo. Wszelkie nowe wyrażenie, nieuży
te dotąd porównanie czy obraz dla objawienia uczuć znanych, atoli 
dla każdej jednostki jedynych, jest odkryciem, nowością, jak inne, 
utarte dzisiaj i zmechanizowane, były kiedyś odkrywcze i posuwa
jące. Tak samo każdy panujący obyczaj, każda interpretacja 
z chwilą przyjęcia jej przez ogół staje się kapitałem społecznym, 
spólną kasą duchową ludzkości, więzią zbiorową, czemś uspakaja- 
jącem, dającem pewność. Są jednostki ludzkie bardziej wrażliwe 
na zmienność, które czują, że Tcavxa pet, inne widzą bardziej po
wtarzalność, i te twierdzą, że nic nowego pod słońcem, że wszystko 
to już było. I jedne i drugie mają słuszność — w połowie. Albo 
wyraźniej: są jednostki motory i jednostki opory, a życie to wy
padkowa.

Naogół biorąc, w pewnym wybranym obrębie powierzchnia cywi
lizacyjna jest dla wszystkich jednakowa, kultury odskakują od sie
bie dobitnie. Np. kWarszawa. W ogromnej swojej większości żyje
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jednym i tym samym dniem cywilizacyjnym: korzysta z tych sa
mych udogodnień, urządzeń, wynalazków, poczty, telefonu, telegra
fu, kolei, elektryczności, a jednak nieraz jej mieszkańców oddzie
la ją  wzajemnie całe piętra kulturalne, całe stulecia, od cofnięć my
ślowych i wyobrażeniowych niemal w średniowiecze, do cyplów wy
suniętych w czas, który jeszcze nie nadszedł.

Tak rzecz wygląda, póki patrzymy w jeden dzień, w przekrój, 
w zwykłą datę bez wydarzeń. Ale każdy taki dzień ma czasem zu
pełnie luźne, czasem ciasne ramy, których jeden bok nazywa się 
tradycją, drugi rewolucją. Tradycja to niejako odwłok, który kul
tura ciągnie za sobą, rewolucja zaś skrzydło, którem od czasu do 
czasu ciało społeczne się podrywa. Ewolucja, powolne przesuwanie 
się, łączy oba boki. Rewolucja jest widzialnością ewolucji, ewolu
cją  w iluminacji, czy ewolucją postawioną na baczność. Przeciwnie, 
tradycja i opór przeciw rewolucji jest stanięciem na baczność pier
wiastków gwarancyjno-komunikacyjnych, rezerw, które w dzień 
powszedni chodziły w zautomatyzowaniu, a dostawszy „ricoche- 
tem“ iskrę od iluminacji rewolucyjnej, zarumieniają się świadomem 
życiem, przed ostatecznem odkomenderowaniem między przeżytki. 
M asa tradycyjno-obyczajowa, umysłowa i moralna, nieznosząca na 
sobie rażących oświetleń wojującego o nowość dnia, wzdyma się, 
groźnieje jak żywa istota w pozycji obronnej. W rzeczy samej 
trudno nam wczuć się, że wartości najszanowniejsze, wczoraj zazę
bione o rzeczywistość, dziś są jak kwiat zerwany, trzymany w rę
ku, pięknie jeszcze pachnący, zwłaszcza dla niektórych gustów, ale 
już rozłączony z naturalnem podłożem. Tradycja to kwiat więdną
cy w wazonie — po wczorajszym świecie.

Sama kultura byłaby to pieśń bez basu, czysta melodja, głos wy
jęty z zespołu, zatem wiotki i nieoparty. Kultura sama jest bezkon
turowa, natomiast sama cywilizacja jest jedynie obrysowaniem, 
które trzeba wypełnić treścią, jest li-tylko obręczą bez rytmu, bez 
krwi. Je s t  nagiem klepiskiem, czekającem na ogrodnika i faktycz
nie każda cywilizacja historyczna zakwiecała się czy zarastała mu
rawą wartości kulturalnej — samem życiem. Ponieważ jednak kie
runki obu są wprost przeciwne i zestrój może stać w pozornym spo
koju tylko do pewnej miary, muszą wynikać owe kataklizmy, rewo
lucje, niekoniecznie spenglerowskie zmierzchy i ponowy, ale wyjś
cie cywilizacyj poza dotychczasowe ramy. Potrzeba rozśrubować 
te ramy, aby wziąć w siebie więcej, zagarnąć kultury wegetujące 
jeszcze w dniu cywilizacyjnym, który wyprzedził swoją wewnętrz
ną treść. Taki jest jeden ze schematów rewolucji, bywają przykła
dy mieszane, bywają także kultury zrewoltowane przeciw cywili
zacjom. Zobaczymy te różne warj anty w skrócie, idąc przez hi- 
storję.
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Przedtem jednak chciałabym zaznaczyć, że rozłożenie samych 
pierwiastków nie jest wszędzie równomierne. Są rasy, narody, roz
działy historyczne o piętnie bardziej cywilizacyjnem, albo bardziej 
kulturalnem. Nie wchodzę w tej chwili, bo i nie potrafiłabym zgłę
bić, dlaczego tak jest; patrząc jednak np. na Indje, wyraźnie czu
jemy ogromną przewagę w nich strony kulturalnej nad cywiliza
cyjną. Nieruchomość dziejowa Indyj, właściwie brak historji, sa
mo piętno ich filozofji i twórczości artystycznej, to niemal „czy
sta" kultura. Cywilizację do Indostanu wprowadzili anglicy, 
a  przecie kulturalnie indusi, dzieci niemal wobec cywilizacji Wiel
kiej Brytanji, czynią wrażenie arystokratów. Drugą ilustracją mo
gą być Chiny, kulturalne z istoty swojej wobec niezwykle uzdolnio
nej cywilizacyjnie Japonji. Cały dramat, jaki się między niemi roz
grywa, jest oparty na różnicy tych dwu psychik. Assyrja, a wię
cej jeszcze Babilon ja i Egipt, to wielkie potęgi cywilizacyjne. Stwo
rzyły i swoje kultury napewno, ale my się do nich dostajemy teraz 
poprzez szczątki ich cywilizacyj. Obok nich Palestyna rozwinęła 
swoistą kulturę, cywilizacyjnie zaś sama poddała się babilończy- 
kom. Żydzi z jednej strony cierpieli przez nich jako słabi wobec 
mocnych, jak chińczycy wobec Japonji, z drugiej zawdzięczają im 
samo sacrosancłum  swojej kultury: świątynię jerozolimską. A na 
tle tej kultury, możliwie wyłuskanej z cywilizacji, jeszcze widzimy 
stopniowania, śród nich najklarowniejszą, krańcową postacią był 
ruch esseńczyków, ten na którym zapączkowało chrześcijaństwo. 
W Grecji, tej wyjątkowej i niepowtarzalnie pięknej harmonji cy
wilizacji z kulturą, także uderza światłocień. Harmonja szczyt swój 
osiągnęła w Atenach, chociaż tonacyjna była w Attyce więcej kul
tura; Sparta, przeciwnie, ukazywała raczej nagi kształt cywilizacyj
ny; zato wyspy i kolon je zakwitały kulturalnie, te zwłaszcza, które 
dały nieśmiertelną lirykę. Rzym wobec Hellady był potęgą cywi
lizacyjną, kulturę właśnie świadomie zaszczepił sobie helleńską. 
Był największą cywilizacją świata przed naszą erą.

I w te potężne mury cywilizacyjne uderzył, a dokładniej wionął 
kulturalną rewolucją duch semicki, wyrażony w młodziutkiem 
chrześcijaństwie. Cywilizacyjnie był ubożuchny, a nawet samo- 
wiednie cywilizacją gardził. Jego zwycięstwo nad Rzymem jest jed- 
nem z najbezwzględniejszych i najciekawszych zwycięstw kultury 
nad cywilizacją. Rzym runął, zapanowało, jak uczy utarta karta 
historyczna — barbarzyństwo. Ale dokładniej żyły wtedy na świe- 
cie same kultury — bezład niespokojnych kultur, z których jedne 
uczuły na sobie dotyk krystalizującej cywilizacji rzymskiej, inne 
trwały, prawie przez nią nie muśnięte. To kultury celtycka, germań
ska, słowiańska, słabe, niedopowiedziane, z wyjątkiem najtęższej 
pewnie z nich celtyckiej, która zdobyłaby się na własny kształt cy
wilizacyjny, gdyby jej nie był przed czasem nadwątlił podbój
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rzymski. I oto jedna z nich, chrześcijańska czy żydowska w para
frazie, napływowa i zamiejscowa, azjatycka pątnica, „kultura bez 
ziemi", bo radykalnie oderwana od własnego gruntu, miała taki 
instynkt życiowy, że na swe wiotkie barki wzięła wielki ciężar pod
bitej cywilizacji rzymskiej, wessała się w nią, weszła w jej nie- 
zmartwiałe jeszcze pory, i wypaczając ją dokładnie, w pewnem 
znaczeniu zabalsamowała ją dla dalszej historji świata. Bo teraz 
już ona sama w konturze czy oprawie rzymskiej a może lepiej — 
ze szkieletem rzymskim, jako cywilizacja, — ruszyła przeciw owym 
słabym kulturom za-alpejskim, które dały jej się w tym dobrym 
pomyśle uprzedzić i dalej trwały na poziomie kultur. Chrześcijań
stwo, jako cywilizacja, podbiło je wszystkie i zjednoczyło w nowej 
spólnej postaci cywilizacyjnej, która i nas już na dwa bez mała 
tysiące lat ogarnęła.

Chrześcijaństwo nie wytworzyło własnej cywilizacji, która wy
nikałaby z jego kultury, wzięło ją  zzewnątrz. Przedzierzgnięcie się 
chrześcijaństwa ewangielicznego, pierwotnego, w kościół, było 
przejściem z pod znaku kultury pod znak cywilizacji, ale cywili
zacji o obcym kośćcu. Zaznaczano wielokrotnie, że było to zara
zem sprzeniewierzenie się samemu sobie. Właśnie ze stanowiska, 
które tutaj roztrząsamy. Nawet prozelityzm, powiedzmy dokładnie, 
katolicki, misjonarstwo, to duchowe potomstwo podbójczego Rzy
mu. Kościół bizantyjski, wyrosły bez korzenia rzymskiego, nie był 
misjonarski, lub stawał się dopiero w orbicie polityki państw, które 
go przyjęły (prawosławie). Rzym chrześcijański, nadając jednolite 
oblicze cywilizacyjne światu, pozwolił narodom żyć tylko niedo
bitkami rodzimych kultur, które w początkach długo, opornie i bo
leśnie ustosunkowywały się do upodobniającej cywilizacji, choćby 
i nasza Polska. Oba prądy po dziś dzień równie mocno w sobie 
czujemy. Przez większą część ery chrześcijańskiej indywidualizmy 
narodowe wegetowały, zaniedbane, niedostrzeżone, „prowincjonal
ne", dopiero zeszły wiek upomniał się o nie przez romantyzm, nasz, 
idąc jeszcze o krok dalej, przez regjonalizm.

Ja k  chrześcijaństwo ewangieliczno-kulturalne podminowało cywi
lizację rzymską, tak pod cywilizację chrześcijańską zaczął się po 
wiekach ryć prąd kulturalny — humanizm. Był to ruch czysto intel- 
lektualny, jak chrześcijaństwo swego czasu było prądem etycznym. 
Na razie wracano tylko do dawnych mistrzów, dawnego piękna, da
wnej myśli i stylu, a jednak dzięki temu ruchowi w wieku XIV i XV 
kultura znacznie wyszła poprzed cywilizację, chociaż pozornie miała 
spojrzenie obrócone wstecz. Humanizm na tle średniowiecza jest, 
jak chrześcijaństwo na tle Rzymu, rewolucją kulturalną. Ale z hu
manizmu narodziło się Odrodzenie, wielki ruch odkrywczy, świat 
się rozrósł, wywspanialał, wystrzelił daleko poza świat cywilizacji 
dotychczasowej; wtedy dopiero stanęła cywilizacja przeciw cywi-
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lizaćj i, zaczęła się walka. Nie potrzeba przypominać różnych faz 
zwycięskich po jednej stronie, obronnych, aż po inkwizycję, po dru
giej. Cywilizacja odrodzeniowa poprzez filozofję nowożytną doszła 
do stworzenia nowej kultury: oświecenia, racjonalizmu. Ale szcząt
ki pokonanej dawniej cywilizacji trwały jeszcze. Instytucje te same, 
które rozrosły się na glebie średniowiecza, mocno zaryte były 
w grunt społeczny i gospodarczy XVIII stulecia. Podkopana na 
przestworzach przyrody i myśli oderwanej, cywilizacja ta pokuto
wała w feudalizmie. Nowe starcia, nowa walka — rewolucja fran
cuska, z naszego punktu obserwacyjnego jest trudna do ujęcia w je
den chwyt. Może przyda się podejść do niej drogą okólną.

JÓ Z E F  CZERNI

ŻEBRAK SWEJ KRWI

Zabili mnie dziwni bandyci 
(Rzut pętli na szyją i huk!), 
pamiętam tylko — niebo o świcie 
zbladło nade mną jak trup.

Zabili mnie za to, żem wołał, 
pięściami zatkali mój krzyk, 
bluźnili pomiętym w łzach słowom, 
przeżuwszy na zębach ich zgrzyt.

Zduszony brutalnie jak  ścierwo, 
podarty na strzępy i krew, 
wtopiłem się w mokrą czerwień, 
żebrak, proszący o chleb.

Aż dzień przebudzony mnie dojrzał, 
zawołał imieniem — na szczyt! 
niemocy wydarłszy się wężom, 
powstaję — z ziemi swych żył.
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S. I. W ITKIEWICZ

KLAN W Y JĄ C E G O  PSA

Jeszcze jedna z rzeczy ważnych w każdym ustroju społecznym: 
„klan wyjącego psa“ tryumfuje nad t. zw. „intelektualistami", któ
rzy są potrzebni wszędzie: problem radja.

Kiedy mi pierwszy raz o radju opowiadał pewien snardz *) (zna
komity zresztą rzeźbiarz), odrazu pomyślałem sobie, że coś jest 
niedobrze. Jak o  człowiek pracujący głową, nie znoszę zbytecznych, 
zorganizowanych hałasów, które tak znakomicie um ajają życie 
przeciętnie bezmyślnemu stadu. Dla muzyki, jako dla Czystej, nie 
bebechowo pojmowanej Sztuki mam najgłębszy szacunek, jak dla 
każdej ze sztuk wogóle, mimo, że ich sam prawie obecnie nie po
trzebuję, ale jak to wspomniałem wyżej, 1) wogóle zobojętniałem 
dla sztuki, widząc, że naprawdę się kończy, a 2) z muzyką jestem 
w złych stosunkach osobistych: przestałem ją  muzycznie pojmować 
i albo mnie nudzi, jako nieartykułowany chaos, albo nieprzyjemnie 
bebechowatym swym elementem denerwuje. Ale to, co się dzieje 
z rad jem jest szkodliwe dla muzyki jako dla sztuki i szkodliwe dla 
całej ludzkości, jako zagłupienie denerwującym lub usypiającym 
wszelką czujność wewnętrzną, co do oceniania wartości, hałasem. 
Sam czułem, że dla muzyki to nie jest dobry wynalazek: może ją 
popularyzować, ale musi obniżyć jej ogólny poziom — trudno — 
jest to zdaje się nie-do-uniknięcia i mimo, że muzycy, którzy w tej 
kwestji głos zabierali, zostaną przez „klan wyjącego psa" (t. zw. 
Ka-Wu-Pe) zakrzyczani, oni to istotnie rację w tej kwestji mają.

Wszyscy siedzą w biurach od rana — mało kto pracuje w do
mu, t. zw. „państwo" wychodzą i t. zw. „służba" puszcza sobie głoś
niki i gramofony od samego rana. Nawet w zimie, przy szczelnie 
pozamykanych oknach, wciska się wszędzie zmięszany, rozedrgany, 
bebechowy, zmysłowy rozgwar muzyczny, uniemożliwiający praw
dziwe umysłowe skupienie. Wszystko jest przesycone drgającemi 
na wierzchu krwawemi bebechami, które krzyczą, wyją, jęczą, za
wodzą i ryczą. „Ta pani jest, słowo daję, cudna... ta chwila nigdy 
nie wróci... ten urok zabija niesamowitą rozkoszą... ta chodźmy tań
czyć uroczne tango unoszące w niepowrotny żal minionych chwil... 
ta jak się pani ślicznie śmieje..." itp, itp. Oto słowna treść tej atmo
sfery, w której dziś musi pracować t. zw. „intelektualista". Oczy
wiście tamtych jest większość, ale ci znów są rzadcy i bez nich by
łoby całkiem parszywie. „Sekcja (czego?) ochrony intelektu przed

*) Snardz — facet — patrz, kotku, poprzedni numer „Skaw y",
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wyjącym psem" powinna być ugruntowaną, bo inaczej wszystko 
zejdzie na jeszcze gorsze psy — (na parszywe kundle?) niż do
tychczas. Intelektualista musi wybierać: albo a)i siedzieć w lecie 
przy zamkniętych oknach (prawo powietrza w mieście — rzecz 
pierwszorzędnej wagi), a i tak głośniki wciskają się przez wszyst
kie szparki i otworki i ,,fond“ namiętnej (przeważnie wyjący pies 
nie lubi Bacha, Beethovena i Szymanowskiego) bebechowej muzyki 
przeważa jako nastawienie do pracy nad t. zw. „dobrem ludzkości" 
lub ,„zagadką bytu“ albo b) poddać się przy pracy swej gustowi 
służącej **) czy swego przypadkowego ,,wizawi“ i słuchać jak jakiś 
ohydny bebechowy au plus haut degre tenorek III ki. wyje:

,,Ty moja ach — ach przeciem ja utracił ciebie
Ach w tej miłości ach ja byłem ach jak w niebie
Rozstanie to zabija me uczucie tak
Że jestem teraz taki zwykły smutny sobie flak itd. itd.“ .

Gdyby to jeszcze taka pieśń, ąle są stokroć i tysiąckroć gorsze. 
Poprostu ohydny śmierdzący bebech ludzki — łzawi, krwawi, prąt
kuje, spermkuje, mra i głobi na tysiące sposobów po wszystkich 
płytach i nie-płytach (t. zn. oryginalnych występkach) świata. Do
brze — są kretyny, które tem tylko żyją, ale czemu do życia tem 
świństwem mam być zmuszony ja  — dlatego, że chcę w mieście łyk
nąć trochę względnie (o, jakże względnie!) świeżego powietrza. 
Więc albo zamknijcie okna i zciszcie (to nadewszystko) głośniki, 
słuchajcie na słuchawkach, albo nie grajcie wcale. Ale ja mam 
wrażenie, że prócz zwykłych idjotów istnieją świadomi dobroczyń
cy ludzkości: mają dobre głośniki i chcą się ich działaniem ze
wszystkimi podzielić i ci są zdaje się najgorsi. Pozatem, że narzuca
ją  swój program: ja chcę (dajmy na to — ja wogóle nic nie chcę — 
ja  chcę spokoju) mszy żałobnej w Barcelonie, a on mi puszcza śpie
wy przy zbiórce kukurydzy w Argentynie, ja  chce wogóle mszy 
świętej, a on mi tango z Savoy‘u, lub naodwrót, a przytem głos to 
narkotyk, prawdziwy narkotyk: im dalej tem głośniej, wymaga on 
coraz większych dawek jak morfina lub opium: i to jest najgorsze: 
ludzie głuchną powoli sami nic o tem nie wiedząc i to, co dla jed
nych jest j u ż potwornym rykiem, dla nich jest łagodnem nuce
niem z surdinką. Są ludzie (o ile ludźmi ich nazwać można), któ
rzy walą cały program od 7 do 2 w nocy. Mam wrażenie, że kieru
ją  się oni niejasnem poczuciem, że coś się marnuje, kiedy ich radjo 
nie gra. Płacą za to podatek, m ają to potencjalnie — jakże tu nie

* )  Nic nie mam przeciw służącym jako takim, ale wolałbym, aby ich wcale 
nie było. Podobno w Ameryce przeciętny człowiek nie ma służby — tylko mi-
ljonerzy mogą sobie na to pozwolić. A le jakiej służbie chyba jest naprawdę do
brze? Służyć komuś nie sobie, to parszywa rzecz.
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grać. I grają se wicie, grają. Pom ijając to, że manjak radjowy nie
ma na nic czasu — jak nie gra, to coś mu się marnuje — co za ogłu
pienie z tego nachodzi na niego i całe otoczenie i sąsiadów, którym 
pracę jakąś uczciwą umysłową on wprost uniemożliwia. Mam wra
żenie, że ludzkość narazie nie zdaje sobie sprawy z tego, jakiego 
potwora dodatkowego, przy niezmiernie cennym wynalazku, spuści
ło z uwięzi. Kto wie czy postępujące ogłupienie publiki ostatnich 
lat nie zawdzięcza porządnej ilości procentów radjoamatorstwu. 
Resztę dorzyna rozrastająca się gazeta, dancing, sport, alkohol i ni
kotyna. Ale pom ijając już kwestję ciszy zupełnej, nawet ten, co 
lubi muzykę przez rad jo, chciałby słuchać tego na co ma ochotę — 
i tego nie może; ma chęć na kwartet Beethovena, a musi słuchać tan
ga, chce tanga a tu mu gwałtem wpakowują mszę i to tak głośno, 
jak tylko można, ile tylko głośnik wytrzyma. Z hałasem jest jak 
z każdym nałogiem — wymaga on coraz większego dozowania, aby 
spełnić swoją rolę ogłupiania. A w dodatku okna poroztwierane na 
oścież! Więc albo wyrzeknijcie się sami świeżego powietrza, albo 
nie puszczajcie głośników, bo jedno i drugie jest wprost niemożli
we. Ale najgorsze to są te typy, które, m ając dobry głośnik, chcą 
się z innymi jego zaletami podzielić — rozwalają ci ,,dobroczyńcy“ 
okna i puszczają na ostatni numer siły swój aparat, poprostu z do
broci serca. Niech im woskowina w ich nieumytch uszach nigdy się 
nie zaśmierdzi! Kiedy powstanie jakaś ustawa przeciwradjowa, czy 
coś podobnego.

RO SA BA ILLY
STARY PRZEW ODNIK

Słary przewodnik wielkich wypraw się zarzeka.
Zastąpili synowie. Dla sztywnych nóg starca 
dróżka od wsi ku łąkom zdaje się daleka: 

ta góra mu wystarcza.

On, co tylekroć widział najśmielszy wierzchołek, 
który nad pasmem niby sierp księżyca stanął, 
widzi łęg, co zielonem mu i rudem kołem 

obiegł strzechę słomianą.

Idzie wolno. Krok każdy poddiwiga widocznie 
wieś w niebo. Ju ż  chałupy wystają za zbocza, 
a teraz, całe wparte w jarzące przezrocza, 

mówią starcowi: niech spocznie.

Przełożyła z francuskiego Ju lia  Wieleżyńska
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JA N IN A  BRZOSTOW SKA

ZA  LAT MILJONY
(c. d.)

Ale i A zja nie tak samo obecnie wyglądała jak przed katastrofą. 
Zupełnie inaczej... o tern dobrze wiedziała Ilena. Prócz historji stu- 
djowała ona przecież stale i geograf ję — obie te nauki do dziś dnia, 
mimo że już od lat wielu jako nauczycielka z nimi obcowała, pasjo
nowały ją  i zaciekawiały nieustannie. Była też wielką miłośniczką 
map i planów wycieczkowych. Właśnie przeglądała je sobie przed 
wyruszeniem z ciasnych dziedzin zamieszkałych na śnieżny płaszcz 
ziemi.

Tymczasem jedni z pierwszych znaleźli się na nim pełni zapału 
i projektów Wiła z Olfem. Złożyło się tak szczęśliwie, że urlop Wili 
zbiegł się właśnie z okresem wakacyjnym. Wprawdzie wszystkim 
starano się teraz ograniczyć pracę do minimum, nie można jej było 
jednak we wszelkich działach zajęć zupełnie zaprzestać.

Wiła wykarmiła już i odchowała przez podstawowe miesiące swą 
córkę w wyznaczonym instytucie, w którym praca nad wychowa
niem dzieci była jej zajęciem zawodowem, i teraz, podczas trwa
nia urlopu tylko ją odwiedzała. Zanim Olf będzie musiał udać się 
na dyżur przy śluzach, spędzą tu przyjemnie czas razem, na pierw
szej wspólnej tegorocznej wycieczce. A inni?

Dzień dziś długi — bo słońce czerwonawem swem światłem bez
pośrednio darzące ludzi, zakreśla o tej porze roku najszerszy łuk 
nad tą zwrotnikową okolicą ziemi, więc ci, którzy pracują rano, 
będą mogli przyjść jeszcze popołudniu... nikt nie zostanie skrzy
wdzony. W domu pozostaną tylko starcy, niemowlęta i najwątlej sze 
dzieci.

Skrzywdzenie wydałoby zresztą jaknaj gorsze owoce, bo cały ten 
ruch tutaj, te niby zabawy ludzi zazwyczaj poważnych, są właści
wie najlepszem przeszkoleniem sprawności ciała, jednocześnie i har
tuj ącem i miłem, utrzymuj ącem siły życiowe w dobrej formie.

W tych rozległych, nie osłoniętych niczem przestrzeniach, oddy
chało się już po krótkim wstępnym okresie przyzwyczajenia swo
bodniej i pełniej. Przez ogromne dale atmosfery otulającej ziemię 
szło to powietrze tutejsze, rzeźwe i temi dalami pachnące, — nic 
dziwnego więc, że było płucom miłe i, choć trzeba je było tlenem 
wydzielanym przez pasy zasilające wzbogacać, upragnione. Szcze
gólnie w dni bezwietrzne lub o wietrze słabym, a właściwie tylko 
takie były w biuletynach meteorologicznych brane pod uwagę, jako 
nadające się do wycieczek w te okolice, trudno było człowiekowi
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stąd odejść. Atawistyczny pęd do wolności, do wędrowania po rozle
głych obszarach niemałą pewnie grał tu rolę. Nigdzie tak jak tu 
nie można było nasycić się dalą widnokręgów ziemskich, i poczu
ciem wzmożonej wśród nich — i im naprzekór — woli życia.

Przybyli zaczęli właśnie ruszać się raźniej — mróz popędza — 
gdy przyszła, dobrze już napatrzywszy się swym mapom, Ilena. 
Była sama. Mąż jej, Polan, starszy już człowiek i dość słaby — mi
mo że niegdyś nawet do najsilniejszych należał, prowadził prace 
bardzo ważne w okolicy dość daleko położonej od miejsca zamiesz
kania ich obojga, i ciągłe używanie najrozmaitszych środków loko
mocji nużyło go, więc też, choć zachował dotychczasowe miesz
kanie obok mieszkania Ileny, w miejscu swej pracy wyszukał sobie 
wygodny dom dodatkowy. Ilena odwiedzała go zresztą dość często, 
i serdecznie troszczyła się o niego.

Teraz w rodzinie Ileny prócz jej męża tylko Stana brakowało. 
Znajdował się on już w obozie „wybranych**, u stóp śnieżnych gór 
które przyciągały spojrzenia wszystkich. Oczy Ileny widziały inny 
jeszcze na ich wspaniałem tle obraz. Oto pod tymi górami, w obozie 
podobnym do tego, jaki tam teraz rozbił jej syn wraz z swymi to
warzyszami, poznała niegdyś swego męża. Polan także w młodości 
należał do „zastępu wybranych" — później jeździł na Nowy Glob... 
Spędził na nim nawet kilka dni, i jeden z niewielu zupełnie szczę
śliwie wrócił na ziemię.

I dziś jeszcze sprawa Nowego Globu zajmowała go nad wszyst
kie inne. Nową — choć stary — przygotowywał wyprawę — i chciał 
w niej wziąć udział. Pragnął jeszcze raz wyczuć pod stopami ląd 
tej bujnem życiem kwitnącej planety — tym razem już z synem, 
Stanem. Jeżeli jemu siły i wiek odmówią posłuszeństwa, Stan będzie 
tym, który na Nowym Globie zostanie. Marzył o tem —  i Ilena, 
choć pełna obaw, nie chciała mu w pracy, tak niesłychanie dla do
bra ludzkości ważnej, przeszkadzać.

Młoda drużyna, w obozie się znajdująca, jedynie na noc wracała 
w ciepłe, zamieszkałe dziedziny, i to w chłodniejszą ich, mniej 
ogrzewaną okolicę, aby zbytnie różnice między temperaturami nocy 
i dnia nie poczyniły szkód w jej zdrowiu.

Chłopcy i dziewczęta mieszkali tam razem, w doskonałej zgodzie. 
O ich niemoralne zachowanie się (jak to się pewnym ludziom przed 
tysiącleciami zdarzało) nikt nie potrzebował się denerwować... Cóż 
by dała ludzkość za to gdyby chcieli i mogli płodzić dzieci jaknaj- 
w ięcej!

Ale nawet oni, ci wybrani, pozostawali w sferze uczuć erotycz
nych najzupełniej chłodni, i daleko im było do „płciowych namięt
ności"... Dawniej nazywanoby ich idealistami —  dziś tego rodzaju 
„idealizm ” był powszechny.
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Ilena, patrząc na piękne pasmo gór, zapragnęła odwiedzić Stana 
w jego obozie. Ale towarzysze nie radzili. Za kilka dni, gdy po dłu
giej przerwie znów wszyscy przywykną do warunków tu panują
cych, wyruszy do obozu pod górami gromadna wycieczka, urządzo
na dla tych, którzy tak jak ona chcą odwiedzić pracujących w obo
zie krewnych i przyjaciół.

Ilena oczywiście przystała. Dziś, zaraz jechać do obozu, to było 
tylko marzenie. — Wie przecież, że tak odrazu, pierwszego dnia nie 
wolno wybierać się na dłuższe wycieczki... Narazie więc pojechała 
z kilkorgiem znajomych na nartach motorowych ku miejscu naj
bliższego postoju, ku dużemu domowi położonemu na granicy pierw
szej, najbezpieczniejszej dla turystów strefy tych okolic. Mieściły 
się tam sale wypoczynkowe i jadłodajnie, a z wspaniałych, oszklo
nych tarasów można było napatrzeć się ile serce zapragnie na białe 
obszary śnieżne.

Ruch zagrzał już i rozweselił uczestników wycieczki, niecodzien
ne widoki dokoła doskonale działały na nerwy i samopoczucie. Sre
brzyste szrony osiadły na ubraniach wzbudzając szczery zachwyt 
ich właścicieli, para buchała przy każdym oddechu. Wszystko tu 
było niecodzienne, pociągające i piękne — choć, a może właśnie 
tem bardziej, że poza tym krótkim cieplejszym okresem grozą śmier
ci owiane...

Ja k  daleko ku wschodowi i północy wzrok sięgnąć zdołał, od 
brzegów morza poczynając, pod śniegami i lodami leżały za
marłe miasta i bujnem życiem niegdyś tętniące porty. Nikt już ich 
nie badał, nie przekopywał. Opisywane były wielekroć i pozosta
wiły mnóstwo dokumentów historycznych. Raczej ludzi było dziś 
za mało do studjowania ich tajemnic...

Obszar który mijali, należał do najbezpieczniejszej bo najbliż
szej siedzib człowieka okolicy. Nie był on w tej chwili ani zbyt pu
sty ,ani pozbawiony śladów pracy człowieka. Przeciwnie, co krok 
spotykało się tu najrozmaitsze sezonowe urządzenia rozrywkowe, 
i naukowe laboratorja, a także schroniska wycieczkowe, podobne do 
tego, ku któremu właśnie zmierzali.

Były one rozmieszczone w niezbyt wielkich odległościach, i stano
wiły zazwyczaj część składową całej grupy budynków tak wyposa
żonych i urządzonych, by uczeni w swych laboratorjach nie byli poz
bawieni sąsiedztwa jadłodajni, a sportowcy możności obejrzenia 
interesujących laboratorjów i muzeów.

Wszystkie te zespoły budynków stanowiły pewnego rodzaju for
tece przeciw zakusom mrozu — odpowiadały sobie i pomagały wza
jemnie w razie potrzeby, aby pracujący w nich ludzie nie byli zbyt 
samotni.

Co prawda, nawet samotnikowi wędrującemu w te strony trudno 
byłoby się zagubić czy zabłąkać bez nadziei ratunku. Każdy czło
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wiek posiadał teraz bowiem w bardzo wybitnym stopniu zdolność 
jawnego wypromieniowywania z siebie tak zwanej „energji świa
domości", którą w razie potrzeby mógł nawet na wielkie odległości 
z ogromną siłą wysyłać. — Niegdyś promieniowanie takie właści
we było tylko nielicznym, bardziej „uduchowionym", „spirytuali
stycznie" bogaciej wyposażonym jednostkom. Teraz zdolność tę, 
w wysokim stopniu rozwiniętą, posiadali wszyscy ludzie. Ona to by
ła także jednym z czynników umożliwiających człowiekowi poro
zumiewanie się na odległość, bez słów. W razie więc zabłąkania 
w pustyni śnieżnej, każdy człowiek mógł za pomocą tej właśnie 
energji wzywać pomocy samolotów ratunkowych.

Pozatem lampy koncentrujące światło słoneczne, i to w taki spo
sób, że nie traciło żadnego rodzaju swych promieni, znajdowały się 
w pewnych odstępach na całej przeznaczonej dla wycieczek po
wierzchni, aby mogli się pod nimi ogrzać zbyt przemarznięci czy 
zmęczeni ludzie.

Prace na tych terenach, naprawianie zeszłorocznych urządzeń 
i zakładanie nowych, o ile zachodziła potrzeba, wykonywały prze- 
dewszystkiem „zastępy wybranych", w nich właśnie najpewnej har
tujące swe siły i wyrabiające mięśnie. To też niemała była radość 
Ileny gdy na białym obrusie ziemi dostrzegła nagle niby rozsypane 
w dali ziarnka maku, fioletowe ubrania zastępu, do którego należał 
jej syn. Pracowali w niewielkiej odległości od budynku postojo
wego, który był celem wycieczki. Poprawiali dostęp do jednego 
z najstarszych schronów na zapasy żywnościowe, głęboko zapadłego 
w śniegi. Dwudziestu młodych chłopców i dwadzieścia równych im 
prawie wiekiem dziewcząt, w ciepłych, wygodnych ubraniach, pra
cowało wytrwale i ofiarnie.

Grupa szybko jadących na nartach ludzi zbliżyła się ku pracują
cym. Przystanęła...

Stan, który nie spodziewał się matki, nie dostrzegł jej zrazu wśród 
przypartujących się ich zajęciu przybyszów. Pracował obok Senny.

Po chwili przystanął aby odpocząć, powiedział coś do niej — i ona 
przerwała pracę. Byli widocznie zmęczeni. Teraz dopiero spojrzał 
Stan w gromadkę nieproszonych widzów, i dojrzał matkę. Radosna 
niespodzianka odzwierciedliła się w jego uśmiechu, ale nie podszedł 
do Ileny, ponieważ nie ogłoszono jeszcze przerwy w pracy. Wie
dział że trzeba podeprzeć także niewyrównaną ścieżkę od strony 
grubego muru schroniska, aby jej śnieg nie zasypał. Na to trzeba 
jeszcze kwadransa pracy całego zespołu...
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RYSZARD H A JD U K

ZMIERZCH
(dokończenie)

Ochromski zerwał się z krzesełka, wymamrotał przerażonym gło
sem jakieś niezrozumiałe słowa i pochylił się nad zegarem.

— A mówiłem — rzekł podnosząc zegar drżącymi rękami i kła
dąc go uważnie na stole, — zegar nie jest do zabawy. Ale tobie 
można coś sto razy powtarzać, a ty mimo to będziesz postępował 
zawsze według swego widzimisię. Nie rozumiem co z ciebie za 
dziecko — zwrócił się do Kazika, lecz momentalnie urwał — z czoła 
chłopca sączyła się wąziutkim pasemkiem krew.

— A widzisz, — zirytował się na dobre, — potrzeba było tam 
wchodzić? Musiałeś bawić się zegarem? M usiałeś? Ale ty... — ma
chnął lekceważąco ręką i poczłapał do sypialni. Po chwili wrócił 
przynosząc watę oraz flaszeczkę z karbolem.

— Głupstwo, lekko skóra przecięta. Nic ci nie będzie. — Pry- 
chnął wzgardliwie wargami.

Po obmyciu chłopcu czoła z krwi i założeniu prowizorycznego 
opatrunku, powrócił znowu do zegara, badając go uważnie czy przy
padkowo gdzieś nie uszkodzony.

— Nie rozumiem, co ty przy nim majstrowałeś, że aż spadł. — 
W yjął z kieszeni chusteczkę i starł kurz z tarczy. — Dzięki Bogu 
nie widzę żadnego uszkodzenia. Wiesz przecież, że mamusia nie 
pozwoliłaby już teraz na naprawę, lecz odrazu wyrzuciła go na 
strych, A jego miejsce nie na strychu, zapamiętaj to sobie. — Tu 
głos jego stał się stanowczym i oschłym. U jął delikatnie zegar i za
wiesił zpowrotem na ścianie. Palcem pchnął lekko wahadło, które 
zakołysawszy się rozbudziło mechanizm, i ciszę wypełniło znowu 
miarowe tik-tak, tik-tak...

Ochromski odetchnął.
Kazik milczał i spuściwszy głowę zakreślał nogą na podłodze ja 

kieś nieforemne figury geometryczne.
Zegar tykał cicho... równo...
W drzwiach wejściowych zazgrzytał klucz.
— Mamusia. — krzyknął uradowany Kazik wybiegając do przed

pokoju.
Ochromski spojrzał smutno na drzwi, potem na zegar i siadając 

wygodniej na krzesełku zaczął nabijać fajkę.
Z przedpokoju dolatywały uradowane wykrzykniki chłopca i po 

chwili do kuchni weszli młodzi państwo Wirscy a za nimi Kazik.
— Ależ tu duszno. Dlaczego ojciec nie otworzył okna? — Zaraz 

na progu Wirska zwróciła się do Ochromskiego.

http://rcin.org.pl



14

— Zimno. — rzucił Ochromski.
— Gdzie tam zimno. Ojcu tylko zimno. Cudowna pogoda. — Od

parła opryskliwie otwierając okno.
Ochromski wzruszył leniwie ramionami. — Nie sprzeciwiał się. 

Bo i po co? Przywykł już dawno do tego, że w domu przestano się 
liózyć z jego zdaniem. Wprowadził się do swej córki siedem lat 
temu, — odrazu po śmierci żony. Posprzedawał wtenczas wszy
stkie swoje meble, szkła, różne drobiazgi — a czego nie sprze
dał, — to wyrzucił. Zatrzymał tylko zegar pomimo wyraźnego nie
zadowolenia Wirskiej. Ile miał on lat? — sam nie mógł powie
dzieć. Pamięta, że kiedy był jeszcze dzieckiem, zegar wisiał już 
wtenczas na ścianie w domu rodziców — a ojciec wspominając o ze
garze, mawiał — stary. I ten to zegar był teraz całym jego m ająt
kiem. W tym jedynym wypadku sprzeciwiał się jeszcze swej córce 
która uważając zegar za stary, niepotrzebny grat pragnęła go wszel
kimi siłami wyrzucić na strych. Parę miesięcy dopiero temu, jak do
szło między nimi do ostrej scysji, w której Ochromski wyprowadzo
ny z równowagi, wypowiedział nagle wszystko co go przez okres tych 
siedmiu lat męczyło, a co z podziwu godną cierpliwością znosił. 
— „Tylko ten zegar z sobą przyniosłem kiedy sprowadziłem się do 
ciebie. Przeniosłaś go do kuchni, — dobrze. Na wyrzucenie go jed
nak na strych nie pozwolę. Zrozumiałaś — nie pozwolę! J a  wiem, 
ty chcesz abym i ja się wyprowadził, jestem ci zawadą. Tak — tak — 
w ten sposób odpłacają się dzieci rodzicom na starość. I to za co? 
Za co mój Boże? — Za...“ — Wyszła. Nie chciała dalej słuchać, — 
przesadzał — był za bardzo zdenerwowany. Od tego dnia jednakże 
nie powróciła już do tej kwestji, — lecz Ochromski znał dobrze 
swą córkę, — wiedział, że wykorzysta każdą okazję aby mimo to 
dopiąć swego. Zawsze była krnąbrna, nieznośna, złośliwa. Dlatego 
też od czasu do czasu spoglądał z podełba na zranione czoło chłop
ca, życząc sobie z cicha aby go nie zauważyła.

Wirska zaś zdjąwszy płaszcz i kapelusz, rzuciła je na stół i po- 
kolei zaglądała do wszystkich garnków na kuchni szukając czegoś 
do zjedzenia. Była głodna jak wilk. Spojrzała do pieca, lecz zau
ważywszy ogień na wygaśnięciu, zrezygnowana usiadła na krześle. 
Zmęczonym wzrokiem przypatrywała się Kazikowi mocującemu się 
bezskutecznie ze sznurkiem na pakunku przyniesionym przez ojca.

— A to co? —odezwała się nagle, gdy chłopak podniósł głowę.— 
Ty co zrobiłeś? — zauważyła ranę na czole chłopca.

— ,,Masz cie" — zamruczał Ochromski.
— Eet nic. Głupstwo, lekko skóra... — zaczerwienił się Kazik.
— Co głupstwo. — Co głupstwo, — tu rana przez całe czoło a on 

głupstwo. Spójrz. — zwróciła się do męża wychodząc z sypialni.
— Co zrobiłeś? — zapytał ostro Wirski.
— Nic... tylko, podciągałem ciężarki u zegara i... zegar... spadł...
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— A nie mówiłam, — zaskandowała Wirska, zadzierając trium
fująco głowę do góry. — A nie mówiłam, wyrzucić zegar na strych. 
Byłby na strychu nie byłoby rozbitej głowy, — ale ojciec chce mieć 
zawsze swoje na górze.

— Niepotrzebnie bawił się zegarem, — nieśmiało oponował 0- 
chromski.

— Niepotrzebnie. Co znaczy niepotrzebnie? — zirytowała się. — 
Ja k  dziecko. Ale gdy ja chciałam go już dawno wyrzucić, to ojciec 
nie pozwolił. Lepiej niech komu głowy rozbija, co? — ostatnie sło
wa wypowiedziała wolno, sycząco. — Ale nie...

— Dajże spokój, — wrącił się Wirski, — cóż temu dziadek 
winien, że chłopak zrzucił zegar. — Wirski nie lubił gdy się 
kłócono.

— No tak, — Wirska potrząsnęła smutno głową, — tego mogłam 
się spodziewać po tobie. J a  nigdy nie mam racji, bo przecież...

— Cóż ty wygadujesz? — przerwał jej. — Zlituj się.
— No dobrze. Dobrze już. Nie mam zamiaru się kłócić. Niech 

wisi — niech wisi. Niech dalej rozbija głowy. — Wzięła płaszcz 
i kapelusz i wyszła do sypialni.

Wirski siedział przygnębiony. Kochał swoją żonę. Teraz może 
nawet jeszcze mocniej, niż za czasów narzeczeńskich, — a przecież 
już dziesięć lat jak się pobrali. Ustępował jej na każdym kroku, 
pragnął aby zawsze była zadowolona. Parokrotnie już zwracała się 
do niego z prośbą, aby powiedział i przekonał Ochromskiego, że ze
gar trzeba z kuchni wynieść. — „Mamy nowocześnie umeblowaną 
kuchnię, — a tu taki stary grat zajmujący prawie całą ścianę. Wsty
dzę się gdy ktoś przypadkowo wejdzie do kuchni". — Wirski przy
rzekał lecz zawsze kończyło na przyrzeczeniu. Było mu żal Ochrom
skiego, i teraz też milczał nie wiedząc co powiedzieć. Najchętniej 
wyładowałby całe swe niezadowolenie na chłopcu. — ,,Po djabła 
musiał się bawić tym zegarem". Lecz za chwilę złość mu mijała 
i uśmiechał się cicho w duchu. — ,,Jak  dziecko*4.

Ochromski bawiąc się fajką, utkwił wzrok na suficie i kręcąc 
młynka palcami, cicho podgwizdywał wkółko jakąś melodję.

Do kuchni weszła Wirska i zaczęła się krzątać wokół przygoto
wania kolacji. Milcząc zabrali się do jedzenia. Parokrotnie nawią
zywana przez Wirskiego rozmowa, po chwili urywała się zawsze 
i znów zalegało denerwujące milczenie przerywane tylko głośnym 
pochlipywaniem gorącej herbaty i jednostajnym tykaniem zegara, 
liczącego niezmordowanie upływający czas.

Była godzina punktualnie wpół do jedenastej. — Z chrzęstem 
obsunęła się jedna waga wdół i po jej łańcuchu spłynęło na pokój 
przytłumione bicie:

„Raz, dwa, trzy..."
Ochromski drgnął.
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„Cztery, pięć... dziewięć..." — Nagle trzask — silne szarpnięcie 
wagi i... cisza. Wahadło kołysało się jeszcze — coraz wolniej, wol
niej i... stanęło.

Ochromski milczał. Czoło sfałdowało się — ręka zatrzymała w po
łowie drogi do ust — żyły na skroniach nabrzmiały — a myśli 
wszystkie porozłaziły się gdzieś i nijak nie potrafił ich skupić. 
Wzrokiem zawisł na poczerniałej tarczy, jakby na niej miał wyczy
tać miejsce uszkodzenia.

Cisza...
Pełnym rozżalenia wzrokiem spojrzał na Kazika.
Kazik zaczerwienił się i wbił oczy w ziemię. Chciałby teraz pod

skoczyć do Ochromskiego, uścisnąć go i poprosić aby się nie gnie
wał na niego, bo on temu nie winien, on nie chciał i, że to da się 
napewno naprawić. Siedział jednak cicho nie mówiąc ani słowa — 
lękał się mamusi — która odsunąwszy od siebie talerz, podparła 
brodę obiema rękami, przenosząc wzrok na zmianę z Ochromskiego 
na męża. „Czyż nie miała racji mówiąc — grat?" — Ochromski 
wiercił się niespokojnie pod świdrującym wzrokiem Wirskiej. W po
koju stało mu się nagle za ciasno, duszno — jakaś dziwna siła roz
pierała głowę, a cały pogrążył się w błogiej bezwładności. Wirski 
miał minę zakłopotaną, denerwowała go lekko uśmiechnięta twarz 
żony — „Z czego ona się cieszy?" — nie mógł zrozumieć jej zado
wolenia.

Cisza — tylko na dworze powstał wiatr, otarł się ze świstem 
o szyby domu, wplątał grubymi, brutalnymi łapami w drzewa, krza
ki gnąc i łamiąc je niemiłosiernie — strzelił ostrym batem zapóźnio- 
nym przechodniom w twarze i chichocząc szalał nad światem. Od 
czasu do czasu przedarła się przez fałdzistą szatę chmur któraś 
z gwiazd i drżąc zawisała nad światem w oczekiwaniu d n i a .  — 
Świat pochłonęła p u s t k a .

Istnienie niezależnego pisma — 

to p r e n u m e r a t o r z y !  

C z y  już zaprenum erow ałeś „SKAW Ę"?
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M IECZYSŁAW  ORSKI

O  POMNIK POECIE

„Pieśń masz, — lecz pieśni gdzież roz
gałęzianie..."

C. K. Norwid („Promethidion")

Kilku pisarzy pisało już o sprawie wystawienia pomnika 
C. K. Norwidowi, wspaniałemu poecie. Dorzucę i ja swój skromny 
głos do ich słów.

Cyprjan Kamil Norwid, poeta doniedawna zapomniany, spoczy
wający w pyle księgarń i archiwów bibljotecznych, doczekał się 
jednak swojego odrodzenia w umysłach rodaków i wyjścia na 
światło dzienne ,,z lamusa rzeczy dalekich". Jednakowoż nie
wystarczająca jest ta znajomość poety. Od czasu bowiem, kiedy 
rzesze (nie tak bardzo znowu liczne) zaczęły go poznawać, zaczęto 
narzekać że Norwid jest ,,za“ trudny, zabardzo skomplikowany. Po
wiadają, że do każdego utworu poety należałoby dodać całą masę 
komentarzy, by stał się zrozumialszy. Otóż, tak nie jest. Rzecz 
w tem, że Norwid nie ulega błyskotliwemu efekciarstwu słowa. Jego 
każde zdanie — twarde jest jak głaz, przemyślane tak, że staje 
się w końcu płonącą syntezą myśli, od której, gdyby odjąć słowo, 
spaczyłaby się całość treści.

Czemże jest, przechodząc dalej, zrozumienie poety? Czemże jest 
pojmowanie go, jeśli nie kwestją zżycia się z jego osobowością, któ
ra zawsze, słabiej czy mocniej wykwita z kart utworu. Czytelnik 
wtedy zaczyna rozumieć intencje autora, wtedy dopiero docierają 
one do jego umysłu, kiedy ziszcza się warunek oswojenia się z nim, 
jak rzekłem, — zżycia się. I otóż to. Czytelnik Norwida jeszcze nie 
zdążył się przyzwyczaić do niego, jeszcze go nie p r z e c z u ł ,  
tak, że nie nastąpił jeszcze moment zrozumienia poety. Przyjdzie 
to z czasem dopiero.

Ja k  nadmieniłem, Norwid doczekał się odrodzenia swego w umy
słach rodaków. Wyraziłem się nieściśle. Je st to bowiem powrót do 
pamięci nielicznych. Bo czyż prace o poecie, prace tak -mało do
stępne dla czytelnika — zwykłego konsumenta literatury, i niepo
pularne, jakie nam dali Piechal i Miriam mogą przyczynić się do 
głębszego poznania Norwida i do żywszego zainteresowania się 
nim? Tu potrzebne są prace bardziej popularnie ujęte, mniej szyty- 
wne, mniej fachowe, dosadnie mówiąc, takie któreby udostępniły 
postać poety i wiernie zobrazowały go czytelnikowi — zwięźle, do
stępnie.
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Szczeblem innego rodzaju, do takiego poznania Norwida, do pod
sycenia kiełkującego zainteresowania się jego utworami, byłoby 
właśnie wystawienie poecie pomnika.

Pomnik powinien stanąć w Warszawie na którymś z piękniej
szych jej placów, za czem przemawia wielkie ukochanie przez poetę 
tego miasta, w którem spędził on swoje lata młodzieńcze, i które 
sławi w pięknych strofach wierszy o stolicy.

Jeszcze jedno pragnąłbym dodać.
Widziałem w swoim czasie popiersie Norwida, dłuta młodego 

rzeźbiarza Kazimierza Pietkiewicza, Ten natchniony artysta dał 
nam wzruszające potęgą wrażenia dzieło, które myślę, powinno sta
nąć na postumencie. Wobec tego, iż rzecz jest gotowa, możnaby nie 
wygórowanym nakładem kosztów materjalnych godnie uczcić pa
mięć wielkiego poety.

A LEK SA N D ER JA NTA-PO ŁCZYŃSKI

MIARA DYSTANSU

Na tarasie przed domem lenistwo w wygodnym tonie leżaku. 
A pejzaż jest tropikalny: poludniowo-indyjskie wybrzeże. 
Popołudnie ciężkie w upale. Wieczór wiatry obudził świeże. 
Noc czeka mego znaku.

Po wsiach dokoła bębny. Storczyk z drzewa kaskadą 
W kwieconych w trawę motyli zaraz odf runie.
Palmy wrosły w brzeg morza siwą kolumnadą 
Przeciw wodzie napięta struna przy strunie.

Czas tutaj nie ucieka ani się nie dłuży.
A tylko jędrne werble przyśpieszyły toku.
Okręt nocą płynący: gwiazdozbiór w podróży.
Śledzie mijane świateł w nieskończoność mroku.

Bębny mierzą napięcie radości i troski.
Z świątyni obok przez drzewa świetliki, lampki oliwne.
Za mną nagle na płycie Theme varie — Szymanowski.
Ja k a  dal — pomyślałem. I jakie to dziwne.
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MAR JA  MOROZOWICZ SZCZEPKOW SKA

N O T Y  Z  T E A T R U

Cztery premjery: Teatr Polski — Hamlet w przekładzie Iwaszkie
wicza. Mały: Brat marnotrawny Wildea. Kameralny: Elżbieta, ko
bieta bez mężczyzny — Josseta. Narodowy: Szary Welon Jasno- 
rzewskiej.

O Hamlecie i Szekspirze łącznie z podaniem w wątpliwość jego 
istnienia istnieje tak duża literatura że należy raczej ograniczyć się 
do kilku spostrzeżeń. J a  osobiście przyjmuję istnienie Szekspira 
jako takiego bez zastrzeżeń, wystarczy mi że znamy Strafford miej
sce jego urodzenia i corocznych uroczystości na jego cześć, że zwie
dzamy dom, w którym mieszkał, pokazują nam dokumenty tyczące 
roku zaślubin, urodzin dzieci, chrztów, jakich trzeba jeszcze dowo
dów, jeśli idzie o człowieka, że taki istniał rzeczywiście? Nie dzieli 
nas od niego aż tak wielki czas- żeby wszystko na przestrzeni czte
rech wieków skruszało i straciło rozpoznawalność. Epoka Elżbietań- 
ska bogata w genjusze wydała tego właśnie piewcę, człowieka we 
wszystkich jego najbardziej zasadniczych cechach, instynktach. 
Zdumiewa jego wiedza o życiu, która wnikliwem okiem segreguje 
menażerję ludzką, ustala typy, etykietuje je, stwarza podstawę 
wieczną. Takie jest wielkie znaczenie Szekspira w literaturze 
świata.

Bo chociaż dzisiaj wiele sytuacji szekspirowskich wydaje się nam 
zbyt grubemi, choć nasz układ społeczny wykazuje większą spra
wiedliwość a sam c z ł o w i e k  od szesnastego stulecia, nawet przy 
niepochlebnym osądzie wysubtelniał, poszedł po drodze zdobyczy 
moralnych, można śmiało powiedzieć że szanse jego w gromadzie 
ludzkiej poszły w górę, mimo tych dużych zmian olbrzymia gama 
postaci ludzkich, jakie rozwiązał przed nami Szekspir, jest kluczem 
do natury człowieka. W tem leży nieśmiertelność jego dzieła i wią
że się z nieśmiertelnością teatru. Teatr po wieki wieków będzie 
zwierciadłem, w którem z napięciem oglądać będzie swoje oblicze 
ludzkość. Inaczej ńiż w powieści i poemacie i liryce. Tak jakoś do
sadnie, bezpośrednio, twarz w twarz porywająco, gromadnie, w tem 
jest czar i mag ja teatru. Kto powiada, że teatr się skończ/ył niewiele 
wie o człowieku. Należy tylko zmienić formę widowisk teatralnych 
(wielkie albo małe sale, niskie ceny, łatwość wejścia w palcie i ka
peluszu, odrzucić pompę, nie krępować się i t. d.), ale nie wierzmy, 
że człowiek wszystkich czasów nie zechce zobaczyć siebie: rozwią 
zać tysiąca zagadek, sprzeczności, niepokojów, zobaczyć światło 
w ciemności. Nieprawda, człowiek chce tego zawsze. Tylko dajmy 
mu to, dajmy mu w teatrze T R E Ś Ć ,  zajmijmy jego wyobraźnię, 
serce, poruszmy umysł, pocieszmy, uzdrówmy, podnieśmy z pro
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chu. szarzyzny, znękania. Nie wypasajmy go trocinami po wielokroć 
zmielonemi!

Ostatnie premjery warszawskie przedstawiają różnorodny bukiet 
nieporozumień bądź teatru z publicznością, bądź aktorów ze sztuką.

Hamlet w nowym przekładzie Iwaszkiewicza przy ogromnym wy
siłku artystycznym poszedł po całkiem złej woli. Musimy żałować 
że tak wielki nakład pracy nie przyniósł Węgierce, wykonawcy Ham
leta, inscenizatorowi i reżyserowi w jednej osobie, owoców na jakie 
zasługiwał. Ale musimy sobie jasno zdać sprawę, że wybuchowy, 
gotujący się od pierwszej sceny, kipiący w scenie z duchem najwyż- 
szem uniesiem, które potem przechodzi w sarkazm, jad, gorycz, 
zawsze na tle b ó l u  i r o z p a c z y ,  dosłownie rozszarpującej 
Hamleta, aby na chwilę zdrzemnąć w morderstwie i śmierci, że ta
ka właśnie a nie inna postać Hamleta nie może być wcielona przez 
aktora o postaci pazika, twarzy smętnej, spojrzeniu zadumanem, 
przytłoczonego na domiar złego z własnej inicjatywy i woli monu- 
mentalnemi schodami! Cały Hamlet rozgrywa się na tych schodach, 
ktoś ciągle po nich biega i zawraca, na nich deklamuje i na nich się 
pozuje. C a ł y  wieczór wszyscy d e k l a m u j ą .  Nawet tak na
turalny aktor jak Kurnakowicz. Jakże fałszywe podejście: dlaczego 
Szekspira mówić z pompą i nienaturalnie. Oczywiście forma tekstu 
jest zlekka obciążona sztywnością ale należy w nim jak w skorupie 
znaleźć ludzki ton, w tym arcy-ludzkim dramacie!

Między wielu Hamletami, których dane mi było widzieć, wspom
nienie niezatarte, jedyne, ogniste, zostawił w mojej pamięci ro
syjski aktor Orlenjew. Przyjechał do Wilna w roku 1912 z własną 
trupą bez wielkich dekoracji, z marnymi aktorami, przykuwał już 
od pierwszej sceny, gdy stoi zamyślony, ponury z głową goloną, 
w scenie z Duchem łkający najserdeczniejszemi łzami. W strząsał 
pasją, prostotą ,naturalnością, podnosił dosłownie włosy na gło
wie, wywoływał dreszcze w ciele, siedziało się w transie, bez pa
mięci o sobie i miejscu, porwanym w jego wir, szał, zdruzgotanym, 
oszołomionym. Było coś tak przeraźliwie gorącego, namiętnego, ży
wiołowego w tej porywającej kreacji, że kiedy Hamlet — aktor 
schrypnięty z nadludzkiego wysiłku padał wreszcie aby umrzeć, i ja 
znękana, oniemiała, wyzbyta z sił nie mogłam przypomnieć sobie 
gdzie jestem, nie mogłam podnieść się z krzesła. Wielu poprawnych 
Hamletów widziałam w życiu, ale taki cud kreacji aktorskiej wi
działam tylko raz. I dlatego wiem, że aktor nierozporządzający naj
wyższą pasją  i napięciem wszystkich namiętności nie może grać 
Hamleta. Dlatego Węgierko, interesujący i pomysłowy intelektuali
sta nie może kreować postaci z namiętności i rozpaczy złożonej. 
Oto przyczynek do studjum jak aktor, a może i człowiek wogóle? 
mało wie o sobie samym.
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Na przeciwnym krańcu jakości sztuki i wykonania postawić na
leży ,,Brata marnotrawnego" Wildea. Ta urocza, lekka jak pianka 
komedja znalazła w Teatrze Małym świetnego reżysera (Ziembiń
ski, uroczą oprawę sceniczną (Śliwiński) i kapitalnych wykonaw
ców: Przybyłko Potocka, Ziembiński, Wojtecki i t. d. stanowią uro
czy wzór świetnego wykonania. Przedstawienie czarujące w każdym 
szczególe.

Bardzo interesującą i dobrze zrobioną sztuką jest dramat Andre 
Josseta „Elżbieta królowa, kobieta bez mężczyzny" wystawiona 
w Teatrze Kameralnym. To jedno z najbardziej obecnie godnych 
widzenia w Warszawie przedstawień. Akcja płynie wartko i zajmu
jąco poznając nas z przebiegiem romansu Królowej z Essexem, mło
dzieńcem gwałtownym, pysznym, niezrównoważonym, a kochanym 
naprawdę przez Elżbietę, kobietę już starą. Mądra władczyni, roz
granicza władzę i miłość, walczy o swoją niezależność królowej 
z pasją  zakochanej kobiety. Obdarza kochanka zaszczytami i dosto
jeństwami ale nie da się usidlić jego.klice, jego ludziom. Tak myśli 
aż do ostatniego aktu widz. Ale w akcie ostatnim autor ukazuje 
nam tragedję... kobiety. Nie oddała się kochankowi całkowicie, 
gdyż zgwałcona w 15 roku, nie mogła przełamać urazu psychiczne
go. Dziś gdy Essex już nie żyje, stracony za niepohamowaną ambi
cję a może i spisek przeciw królowej, widzimy ją złamaną. Kobieta 
stwierdza że żyła napróżno. Taką jest, zresztą dość dowolna teza 
autora, gdyż wiemy z innych źródeł, że Elżbieta nienadawała się 
do pożycia z mężczyzną z racji fizjologicznych, które dziś usuwa 
hirurgiczna operacja. Sztuka robi duże wrażenie, jest dobrze wyko
nana przez p. p. Grywińską i Damięckiego, mimo ciasnoty i małości 
teatrzyku. Ta sztuka jak może żadna inna prosi się o przepych 
elżbietański. Teatr Adwentowicza zdobył się na maximum wysiłku, 
ubierając Elżbietę w piękne kostjumy i utrzymując resztę wyko
nawców na bardzo przyzwoitym poziomie. Tę sztukę warto zoba
czyć.

Coś odwrotnie przeciwnego trzeba powiedzieć o „Szarym welo
nie" Marji Jasnorzewskiej. Doprawdy warto się zastanowić za co 
dyrekcja teatru Narodowego zrobiła krzywdę tej poetce i au
torce wielu interesujących sztuk, wystawiając tę rzecz puściutką 
i bladą na wielkiej scenie, w oprawie wspaniałej dekoracji? (Jarec
ki). O, Wiljamie Szekspirze, o, Juljuszu Słowacki, czy śniliście kie
dy w najśmielszych marzeniach o tak przepysznej dekoracji dla 
swoich nieśmiertelnych arcydzieł?
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Z  K S I Ą Ż E K
Fr. Lipiński — Cherubinowy lament — Poezje, Kraków. „Nauka 

i sztuka
Wiele w tym zbiorze wierszy myśli dobrych i życzliwych ludziom, 

wiele śmiałych nadziei, jakie tylko młodość bujną swą krwią sycić 
umie. I gorąca miłość Ojczyzny:

„Wznoszę tobie ojczyzno świątynię w obłoki 
Z marzeń złotych i wichrów, ze słowa stawioną,
W której mój duch tajemny czerpał życia soki 
I sercem za żywota dla twej sławy płonął“ ...

Zainteresowania poety ujawniają takie wiersze jak „Hymn do 
Norwida, „Krzyż Norwida” i wiersz „Litanja Kosmopolityczna” . 
Odszedł on dość daleko od swych pierwszych prób, wydanych 
w zbiorze „W rażenia", w którym zresztą były także utwory niepo- 
zbawione wdzięku świeżości jak „Prowincja” :

„Prowincjo, miasto ciche, bez rytmu wielkości,
M ała ułomna siostro miast wielkich, wysokich!
W twoich murach ujrzałem Niebo mej miłości 
I szczęście mego serca, jak morze głębokie!”

Stanisław Romański. Sądy Wawelskie, Rapsod nocy majowej. 
Wilno 1939 r. str. 247 nlb.

Książka bardzo starannie wydana, z pięknym portretem Józefa 
Piłsudskiego już w trumnie, cała poświęcona wielkim mitom jakie 
Ojczyzna buduje swemu pierwszemu marszałkowi.

Ja r . Budzisz
Z braku miejsca sprawozdania dłuższe odkładamy do następne- 

go n-ru.

„ E P O K  A "
Ostatni nr. ,,EPO K I" dwutygodnika wychodzącego w Warszawie 
pod redakcją Henryka Lukreca (z dnia 15 maja) zawiera między in
nymi: Goebbelsowi trzeba odpowiadać — Romana Langa, Aforyz
my — Jan a  Henryka Pestalozziego Przegląd: Dekada polityczna, 
Ze spuścizny Wacława Nałkowskiego Krytyka Legendy młodej Pol
ski, Zenona W ładysława Szczygielskiego: Nowy realizm czy fikcja?, 
Sprawozdania: Nowe książki i t. d. Adres redakcji i administracji: 

Warszawa, Ul. Ordynacka 5.

„ W  I R  Y "
Nr. 4 — 5 dwutygodnika literackiego ,,W IRY“ przynosi między in
nymi artykuły Jan a  Raduskiego: Bałkany m ają smutną sławę, Wło
dzimierza Lenckiego: Kulisy niemieckiej aneksji, Romana Brand
staettera: Mickiewicz za Janklowe pieniądze, Brunona Klimke: Rola 
S. H. H. na Bałkanach, Jan a  Karola Wende: O pamięć Norwida, 
Impresje teatralne Henryka Rudnickiego, wiersze oryginalne oraz 

tłumaczenia, Kronikę Kulturalną i w. i.
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P L E B I S C Y T  

„Kogo nie wolno pominqć w Antologii poezji polskiej
1 9 1 8 - 1 9 4 0 "

Zwracamy się do wszystkich czytelników Skawy z apelem, aby 
nam dopomogli w decydującym i ostatecznym uzupełnieniu będą
cej w opracowaniu „Antologii Poezji Polskiej 1918 — 1940“ . Aby 
nie pominąć nikogo, kto w tej antologji znaleźć się powinien, roz
pisujemy plebiscyt, którego warunki podajemy poniżej.

WARUNKI PLEBISCYTU :

1) Każdy czytelnik ,,Skawy" może wziąć udział w plebiscycie, 
pod warunkiem załączenia do odpowiedzi kuponu wyborczego. Ku
pony zamieszczane będą do miesiąca lipca włącznie (na życzenie 
czytelników).

2) Każdy kupon upoważnia do nadesłania odpowiedzi z wymie
nieniem trzech autorów, oraz ewentualnie trzech ich utworów. Do 
odpowiedzi załączyć można uzasadnienie wyboru wierszy (bardzo 
pożądane, ale nie konieczne), które nadsyłający uważa za tak do
bre, że powinny być zamieszczone w antologji. Poeta umieszczony 
na pierwszym miejscu otrzymuje w ostatecznym obliczeniu 15 punk
tów, na drugim 10, na trzecim 5. Odpowiedzi bez kuponów będą 
nieważne.

3) Głosowanie może być jawne ( należy podać nazwisko i adres) 
lub anonimowe (nazwisko i adres w zalakowanej kopercie dołączo
nej do odpowiedzi). Koperta będzie otwarta tylko w razie przyzna
nia nagrody. Można również głosować bez podania nazwiska — pod 
pseudonimem, w tym wypadku głosujący rezygnuje z nagrody. I na
groda wynosić będzie zł. 50, Il-ga 10 cennych, wybranych przez re
dakcję książek, III i IV po 5 książek. Wrazie kilku jednakowych 
odpowiedzi nagrody przydzieli się przez losowanie.

4) Na podstawie ilości otrzymanych punktów w każdym n-rze 
podajemy spis pisarzy, których czytelnicy chcieliby widzieć we wzo
rowej antologji poezji polskiej ostatniego dwudziestolecia, oraz wy
mienione przez głosujących tytuły ich utworów. Zastrzegamy sobie 
również podanie niektórych ciekawszych uzasadnień.

Odpowiedzi należy nadsyłać pod adresem „Skaw y", Warszawa, 
Nowogrodzka 23 m. 5. Za odpowiedzi najbardziej zbliżone do ide
alnej listy poetów (tych, którzy otrzymali najwięcej punktów) roz
dzielone zostaną nagrody książkowe.
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Spis książek przeznaczonych na nagrody w Plebiscycie podali
śmy już w nrze poprzednim.

Dotychczas na liście naszego Plebiscytu znalazły się nazwiska 
następujących poetów:

Wojciech Bąk, Jan  Baranowicz, Zbigniew Bieńkowski, Włady
sław Broniewski, Franciszek Brzegowski, Janina Brzostowska, Jó 
zef Czechowicz, Czesław Ciepliński, Maria Czerkawska, Stanisław 
Czernik, Marian Czuchnowski, Maria Czeska-Mączyńska, Olga 
Daukszta, T. J ,  Demczyk, St. Ryszard Dobrowolski, K. Dobrzyński, 
Józef Andrzej Frasik, Adolf Fierla, Halina Fryde, Nela Gajzle- 
równa, K. J .  Gałczyński, Józef A. Gałuszka, Stefan Gołębiowski, 
Henryk Hurik, Tadeusz Hollender, Kazimiera Iłłakowicz, Jarosław  
Iwaszkiewicz, Czesław Janczarski, Maria Jasnorzewska, Miecz. 
Jastrun, Kaz. A. Jaworski, Światopełk Karpiński, Alfred Kowal
kowski, Paweł Kubisz, Zenon Koterba-Dziuban, Roman Ja x a  Kwiat
kowski, Wincenty Kuglin, Ja lu  Kurek, Jan  Lechoń, Bolesław Le
śmian, Edward Leszczyński, Jan  Leszczyński, Mieczysław Lur- 
czyński, Tadeusz Łopalewski, Józef Łobodowski, St. Młodożeniec, 
Hieronim Michalski, Czesław Miłosz, Ryszard Matuszewski, Wa
cław Mrozowski, Bazyli Podmąjstrowicz, Jerzy Pietrkiewicz, Aleks. 
Janta-Połczyński, St. Piętak, Julian Przyboś, St. Rogowski, Artur 
Rzeczyca, Wł. Sebyta, Włodz. Słobodnik, Ludwik Świeżawski, Wil
helm Szewczyk, Leopold Staff, Kazimierz Sowiński, Edward Szy
mański, Włodz. Tetmajer, Julian Tuwim, Kazimierz Wierzyński, 
Ju lia  Wieleżyńska, Józef Wittlin, Emil Zegadłowicz.

W następnym numerze (ostatnim plebiscytowym) podamy listy 
pisarzy według ilości otrzymanych przez nich punktów.

ERRA TA  z Nru 5tego

Do artykułu S. I. Witkiewicza o teorji Kretschmera wkradły się 
następujące pomyłki:
str, 1 4-ty wiersz od dołu zamiast 

.. „ ,i u (w nocie)
2 17 .......................
3 16 ,, „ góry
4 24 .......................
4 ,, dołu

„jowalny ma być
„leptosmów“
„humorem"
„bezpośrednio"
„poczucie"
„głównika"

„jowialny"
„leptosomów".
„humoru"
„pośrednio",
„poczucia".
„główniaka".

(główniak to samo co po niemiecku „Hauptwerk", czy po łacinie „opus magnum".

Do artykułu J .  E. Płomieńskiego „Powieść o duszy kobiecej* 
str. 13 19 wiersz od góry zamiast „tematów” ma być „teorematów".
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K. O.  J.
BIULETYN Nr 5

Zwalczam y reformę pisowni z r. 1936! 
Zdecydowane stanowisko i zgodna wola całego społeczeństwa 

musi prędzej czy później doprowadzić do jej zniesienia!

Nowej pisowni nie mogę uznać i m am  wielki żal do Polskiej 
A kadem ji Um iejętności, której członkiem czynnym m am  zasz
czyt być od 20 lat, że pisownię tę przyjęła i używa je j w swoich 
wydawnictwach. p roy. Jó zef  Morozewicz.

Zm iana pisowni z r. 36 jest czwartą z rzędu (w rzeczach 
zasadniczych), ja k ą  przeżywam. Trzy razy już  uczyłem się pi
sowni na nowo. Obecnie m usiałbym  uczyć się je j  po raz czwarty. 
Uważam, że na jedno pokolenie je st to zadużo. I m usiałbym  
sw oje własne imię pisać po raz czwarty in aczej: Pisało się ono 
bowiem daw niej G abryjel, potem Gabryel, ostatnio Gabrjel, 
a teraz m iałoby się pisać Gabriel. D alej pisownia, która nie roz
różnia w sposobie pisania zgoła odmiennych pojęć, w yrażają
cych się dotychczas w pisaniu niem a  razem  lub nie m a  oddziel
nie jest pisownią z ab ija ją c ą  inteligencję i n ad a jącą  się dla pół
inteligentów. Prof. G. Sokolnicki.

W ielce Szanownych Panów upraszam  o w pisanie mię na 
listę członków Komitetu Obrony Języka, jakkolw iek to wszystko 
m a tylko teoretyczne znaczenie, póki wydawcy trzym ają się pi
sowni biurokratycznej. Np. Z jazd  teologów sw oją drogą a swo\ją 
Uniwersytet lubelski i t. p. Bądź co bądź istnienie K. O. J . 
stwierdza, że jedn ak  nie wszyscy są...

Prof. Feliks Koneczny.

Inicjatyw ę obrony naszego języka uw ażam  za konieczną 
i nie wątpię, że prędzej lub później doprowadzi ona do zniesie
nia niefortunnych „reform ” . Dlaczego właśnie reformować pi
sownię, ustaloną na wszystkich ziemiach polskich od dobrych 
kilku dziesiątków lat, gdy j est tyle innych rzeczy, w ym agaj ących 
jak n a jp iln ie jsze j reform y? Chyba poprostu dlatego, że podług 
po jęć  „reform atorów ” św iat zaczyna się dopiero od nich i nic 
przed nimi nie było. T aka „radosna twórczość”  w dziale reform y 
pisowni ogarnęła swego czasu także naszych sąsiadów  Litwinów.
Ps. Prof. Sokolnicki opatruje wszystkie swoje rękopisy pieczątką: Pisownia 
A. U. z r. 1931.
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Zreformowano pisownię, dzienniki zaczęto wydawać w nowej 
pisowni, wydano nawet jeden tom Encyklopedji, lecz spokojny 
naród litewski wkrótce doszedł do przekonania, że ta nowa pi
sownia to głupstwo; w ciągu roku, bez oficjalnego wycofania 
dokonanej, „reform y” dzienniki i ludzie prywatni wrócili do da
w nej, n iezreform ow anej, i po całym  tym incydencie pozostał 
tylko jeden tom Encyklopedji jak o  św iadek nieżyciowej „refor
m y” . Oby ten sam  los spotkał dzieło naszych „reform atorów ” !

Prof. Karol Pomianowski.
Na zebraniu Komitetu Obrony Języka d. 17 listopada ub. r. 

delegatka stow arzyszenia artystycznego p. n. Zespół Reduty, 
p. K azim iera Jeżew ska, ośw iadczyła w imieniu kierownika Re
duty, p. Ju lju sza  Osterwy, że zespół artystów redutowych sto
su je  się w wym owie scenicznej do pisowni daw niejszej, uw aża
ją c  ortografję  obow iązującą za niezgodną z duchem języka pol
skiego i w ypaczającą piękno wielkich dzieł naszej literatury, 
poezji i prozy.

N ajgoręcej protestuję przeciw reform ie (tak ie j!) ortografji 
i to trzykrotnie: 1) jak o  literatka, 2) jak o  nauczycielka, 3) 
w imieniu ś. p. Matki. Alina Św iderska.

D ow iaduję się o zaw iązaniu się Komitetu w celu starań
0 uchylenie nowych przepisów pisowni. Przyłączam  się całą du
szą! Nie m ogłem zrozumieć, ja k  P. A. U. jakoteż Min. W. R.
1 O. P. mogły zatw ierdzić i nakazać zm iany tak radykalne, tak 
niezgodne z wymową, i tak niepotrzebne, zlekceważyć tradycję 
w iekow ą! Czyż nie pożyteczniejsza i potrzebniejsza byłaby n. p. 
praca nad oczyszczeniem naszego języka z wyrazów obcych, czy 
coś innego? Przyklasnąć należy odwadze Panów i podjętym  sta
raniom ; oby tylko skuteczne były! Ks. Ja n  Balys.

Jak o  polonista z praw dziw ą radością witani akcję  Komitetu 
w obronie piękna języka na odcinku ortografji, w tak bezprzy
kładny sposób „zoperow anej” . mgr. Rom an Chromiński.

Liceum  Krzemienieckie.
Do żywego oburza mnie skażenie naszego pięknego języka, 

a w szczególności wprowadzanie do umysłów biednych uczących 
się dzieci n iechlujstw a językowego. Stanisław  Chorzemski.

Poznań
Potrzeba w ydania słowniczka wyrazów pisanych łącznie lub 

rozdzielnie, p. t. „Razem  czy osobno” , gdzie na 124 stronach jest 
przeszło 40 słów, co stanowi około 6000 wyrazów, świadczy już 
dostatecznie o nowej pisowni. Prof. Feliks Starczew ski.

Dalsze sądy o reformie pisowni w następnym biuletynie.
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U PISARZY I W REDAKCJACH

Tadeusz Bocheński, autor „Gościńców", „Mojej kantyczki", „Poe
tyckiej ekspresji uczuć", „Przekładu Hezjodowej Tarczy Herakle
sa", „Antologji poezji rzymskiej" oraz ogłoszonej niedawno „Ahto- 
logji poezji greckiej", wydaje wkrótce tom prozy beletrystyczno- 
krajoznawczej p. t. „Dziennik tatrzański" („wystudjowanie i wy
smakowanie T atr"), Przygotował do druku „Kwiaty z kruszcu", stu- 
djum literackie o J .  M. Heredji. Kończy pracę nad trzema tomikami 
poezyj, z których pierwszy będzie wyborem utworów dawnych, dru
gi nowym, zmienionym i, jak się autor wyraża, rewizjonistycznym 
wydaniem .,Mojej kantyczki", trzeci zawrze poezje z lat ostatnich.

Na warsztacie ma poeta również wielki, dwutomowy zbiór prze
kładów i parafraz poetyckich (razem około 800 stronic druku) z lite
ratury starogreckiej, łacińskiej, włoskiej, francuskiej, niemieckiej 
i małoruskiej. Tom pierwszy poświęcony będzie antykowi (Homer, 
Hezjod, Hymny homeryckie, Safona, Alkaj os, Pindar, Teokryt, Ka- 
limach, Katullus, Wergiliusz, Horacy, Tybullus, Owidiusz, Marcja- 
lis i inni), tom drugi poetom nowożytnym (Carducci, HerediaJ Bau- 
delaire, Cocteau, Rilke, Wildgans, Morgenstern, Ginzkey, Szew- 
czenko, Szczurat, Makowej, Kupczynśkyj i t. d.).

Przedsięwzięciem „na lata" jest przekład poetycki całej „Iliady", 
którego dłuższy fragment czytaliśmy ostatnio w „Antologji poezji 
greckiej".

Oprócz tego zajęty jest Bocheński pracą naukową nad „Estetyką 
języka polskiego" oraz kilkoma szkicami z zakresu filologji kla
sycznej.

Tibor Csorba: literat i artysta malarz węgierski. Podróżował wiele 
po Polsce i napisał o niej książkę uwzględniając przedewszystkiem 
zagadnienia kulturalne. Książka jest napisana w języku węgierskim, 
zaopatrzona w liczne fotografie.

Obecnie pisze pracę doktorską po polsku. Tematem są czasy B a
torego w literaturze polskiej, łacińskiej, węgierskiej.

P. Csorba ma nadzieje, że wkrótce uda mu się wydać antologję 
poetów węgierskich po polsku.

Liczne artykuły w języku węgierskim o Polsce a w języku pol
skim o Węgrzech ,oraz odczyty — stanowią również część bogatej 
działalności p. Csorby szczerego sympatyka Polski

Redaktor Józef Kisielewski wygłosił ostatnio w Warszawie dwa 
odczyty p. t. „O Niemczech współczesnych". Na odczytach były tłu
my. Każde słowo tych zwięzłych, jasnych, prostych i bez patosu, 
ale z ogromną dynamiką wewnętrznego przekonania opowiedzia
nych wrażeń z dzisiejszej Rzeszy było ważne, każde prawdziwe 
i uczciwe. Wiedza — powiedział słusznie prelegent — to najlepsza 
propaganda. Wiedzieć, i postarać się aby wiedzieli także inni że
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50% dzisiejszej ziemi niemieckiej to ziemie niegdyś słowiańskie, 
że Prusy Wschodnie, to nie część Rzeszy właściwe, ale ziemia rdzen
nie polska od wieków, w której Niemcy są jedynie ludnością napły
wową (zupełnie tak samo jak w Gdańsku, o którym wobec tego 
nigdy nie powinni się mówić jako o mieście niemieckim), że to „ko
lonie" Niemiec tylko — to już wiele. Właśnie wiedzieć! i postarać 
się aby o tem cały świat wiedział!

Prosimy prelegenta aby całą Polskę objechał ze swymi odczytami, 
i aby jaknajprędzej ukazał się drugi nakład jego świetnej książki 
o współczesnych Niemczech „Ziemia gromadzi prochy". Wrzesień — 
jak mi odpowiedziano w księgarniach, na pytanie kiedy będzie dru
gi nakład, to za daleko. Chcemy tę książkę mieć w setkach tysięcy 
egzemplarzy, we wszystkich językach, aby wszędzie poznano 
prawdę o Polsce, aby dotarła ona do wszystkich ludzi ziemi!

Dwutygodnik „ Zakopane ‘ rozpoczął druk wierszy górskich wy
bitnych poetów polskich. Cykl otwierają w dwuch po sobie nastę
pujących n-rach wiersze Tadeusza Bocheńskiego i Janiny Brzostow
skiej. Bardzo dobra myśl — zrealizowanie jej będzie mogło stwo
rzyć rodzaj „nowej antologji poezyj tatrzańskich".

28

Kto pragn ie z pism em  w ejść  w kontakt, m usi je 
przedew szystkiem  zaprenum erow ać!

A D R E S  R E D A K C J I  I A D M I N I S T R A C J I :  
WARSZAW A, NOWOGRODZKA 23 m. 5 TEL. 9-55-88

C e n y  o g ł o s z e ń :  cała  stronica poza tekstem— 250 zł. w tekście— 
300 zł., jeden milimetr szer. szpalty— zł. w tekście i poza tekstem.

841 Drukarnia Ekonomiczna, Józef Kubiak i S-ka, W-wa, ul. Leszno 20. Tel. 11-48-33

http://rcin.org.pl
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