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NR. 3 1939
JOZEF CZERNI.

WILNO LEŻY NAD WILIĄ
reportaż prowincjonalny

„Wilno leży nad W ilią“.
Najprostsze takie zdanie nasuwa zwykle wiele nie tak  bardzo 

prostych refleksyj.
Dawna stolica W. Ks. Litewskiego, skarbiec zabytków i bo

gatej historii, obecnie szybko rozbudowujące się 200-tysięczne 
miasto, północne centrum  kom unikacyjne w pasie granicznym  — 
posiada już jako takie znaczenie nie tylko regionalnego ośrodka, 
a powinno stać się wogóle jedną z wybitniejszych pozycyj w  na
szym państw ie — zarowno pod względem strategicznym , gospo
darczym czy kulturalnym . W moim „reportażu44 chodzi właśnie 
o ten  ostatni punkt, najważniejszy, a najbardziej zaniedbany, o 
którym  teraz zaczyna się na szczęście przynajm niej dużo mówić.

Wilno utrzym uje się naogół w ruchu kulturalnym  całego ob
szaru Rzeczypospolitej. K ontakt ten  jest jednak raczej jedno
stronny. Do nas zjeżdżają prelegenci, koncertanci, zespoły a rty 
styczne różnego pokroju, soliści... Wszyscy oni jadą jakże często % 
m yślą olśnienia „prowincjonalnej mieściny” swoim m iernym  ta 
lentem, a kokosowym tupetem . Słabym rewanżem  tych „najaz- 
dów“ są rzadkie zaproszenia miejscowych piór do pisania... sto
łecznych panegiryków, wypełnianie rozm aitych ankiet lub udział 
w zbiorowych i encyklopedycznych wydawnictwach. Czasem u- 
każą się w  niektórych pismach wiersze wileńskiego poety, cza
sem hiobowe pogromy, zwalające się nagle i nieubłaganie na gło
wy reszty kulturalnej Polski. Z drugiej strony może ktoś przypad
kowo nastaw i głośnik radiowy i usłyszy naszą „kukułkę"...

Pozornie więc u trzym uje Wilno kontakt, daje znaki o swoim 
istnieniu, ale w rzeczywistości prowadzi samotniczy, własny, w y- 
obrębniający się coraz wyraźniej tryb życia. K ryje się on nie ty l
ko w  regionalnym  folklorze czy w atm osferze pewnego zadomo
wienia, ciepła, lokalnych trosk i prowincjonalnych potyczek, lec? 
także w  nieustannym  ruchu młodych umysłów, ruchu, który zaw-
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sze dąży do bogatszego, intensywniejszego życia duchowego pod 
każdym względem. Jest to fakt. .Wilno jest przedewszystkim  m ia
stem  uniwersyteckim  i m iastem  kościołów. .Wszechnica Batorowa 
w przeciwieństwie do innych ośrodków akadem ickich wiąże się 
ściśle ze społeczeństwem, a przemożnym i nie zaprzeczonym wpły
wem nadaje ogólny to r nurtow i intelektualnem u, znacząc na mm 
swoiste wyraźne piętno. Dużo stąd  wyszło ludzi znanych i współ
cześnie. Niestety, większość ich sprzeniewierzyła się kolebce swo
ich narodzin i opuszcza stare wileńskie m ury. Żywy ruch arty - 
styczno-kulturalny m iasta skupia się poza U. S. B. zaledwie w 
kilku ogniskach. Na pierwszym  miejscu są to kluby, związki i 
towarzystwa, zjednoczone w Radzie W ileńskich Zrzeszeń A rty
stycznych, następnie T eatr na Pohulance, operetkowo - operowa 
„Lutnia", wreszcie „Polskie Radio” i prasa. Jest to parę insty- 
tucyj, organów, w których pracuje często jedna i ta  sama osoba, 
łącząc w sobie równocześnie funkcje pokrew nych stanowisk.

RADA WILEŃSKICH ZRZESZEŃ ARTYSTYCZNYCH
Otóż z tych wszystkich organizacyj, pom ijając państwową 

wyższą uczelnię, Polskie Radio i otoczony pewną opieką T 'ialr 
na Pohulance — najw iększą m isję ku ltu ra lną  nałożyła na siebie 
R.W.Z.A. — instytucja niezależna, do której należą czynni i wy
bitn i ludzie, organ popierający moralnie, finansowo i organiza
cyjnie w ileńską twórczość i niem al wszelką pracę kulturalno- 
artystyczną. Ta rada, swego rodzaju federacja artystyczna, jedy
na o podobnym  celu na całą północno-wschodnią Polskę, rezydu
jąca w  200-tyś. mieście — otrzym uje rocznie do swojej dyspozy
cji około — 2.500 złotych!!! W 35-milionowym państwie, cieszą
cym się 20-letnią niepodległością nazywa się to poprostu skanda
lem. Czyż potrzeby kulturalne W ilna i W ileńszczyzny można o- 
szacować rocznie na wysokość jednej pensji przeciętnego urzęd
nika? — Sum a ta  ulega jeszcze notorycznym  wahaniom. W tych 
w arunkach Rada przyznaje jeszcze stypendia i w ystępuje z inicja
tyw ą utw orzenia studium  dramatycznego. W zacisznych m urach 
pobazyliańskich, w celi Konrada—dobra wola i poświęcenie w yty
czają naszem u m iastu k ierunek rozwojowy — niem al bez fun
duszów. Cała tragedia k ry je  się w tym, że jednostki zasiadające 
w  R. W. Z. A. cieszą się oficjalnym  uznaniem, m ają odznaczenia 
— +ylko ich praca nie m a bliskich widoków m aterialnego i syste
m atycznego poparcia na szerszą skalę ze strony czynników mia- 
rodajno -  państwowych.

A przez pryzm at zasięgu działań wszystkich członków R.W. 
Z.A. możemy poznać i określić wszelkie dziedziny życia ku ltu ra l
nego Wilna, poczynając od ruchu wydawniczo-literackiego, a koń
cząc na konserw acji zabytków i Towarzystw ie Krajoznawczym,
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ŻYCIE LITERACKIE
W ileński Oddział Związku Zaw. Liter. Pol., członek R.W.Z.A. 

— m orainie i częściowo tmansowo nadaje ton ogoinemu nurto
wi iiteracKiemu aawnego groau liedym ina. Pryw atnej inicjatyw y 
w tym  Kierunku niem al zupełnie braK. Centrum  tego rucnu to 
znane naogoi i żyjące raczej dawną sławą „brody literackie" z 
własnym Kiedyś o podobnej nazwie wydawnictwem, na Których 
z zasady w  lwiej części w ystępują stołeczni lum inarze literatu ry  
czy puoiicystyKi jako magnesowa atrakcja. Dobrą stroną pracy 
zrzeszeń jest stałe wydawam e co pewien okres tomikow poezyj, 
które obok „Srod“ przepom m ają zawsze egzystencję samego zwią
zku i dodatnio świadczą o jego działalności. Poza tym  można 
wspomnieć o niektórych audycjach Polskiego Radia, ktorego kie
rownikiem  program owym  jest p. Tadeusz Łopalewski, równo
cześnie prezes z.w. Zaw. Liter. Pol. w Wilnie. Audycje literackie 
rozgłośni wileńskiej taktycznie jednak jeszcze nie istnieją i cze
kają  na realizację i zdobycie pozycji, odpowiadającej stolicy pół- 
nocno-wschodmch kresów. Podobno zalezy to od dyrektyw  cen
trali.

A ktualny kierunek stara się utrzym ać prasa. Wilno miało z 
różnymi w ydaw nictwam i literacko - społecznymi dosyć sm utną 
historię. Żadne się nie utrzym ało. Ciężar więc przeszedł autom a
tycznie na dzienniki, gdzie pisali ci sami ludzie z tą  jedynie róż
nicą, że znizali lot, otrzym ując za to „wierszowe“. Z istniejących 
dzienników wyróżniają się niedzielne dodatki w „Słowie**, rza
dziej ostatnio w „K urierze W ileńskim". Zasięg ich ogranicza się 
na ogół do obfitych a popłatnych recenzyj i wzajem nych prowin
cjonalnych utarczek. Exemplum: — „hukułki - m ikułki" Jerzego 
W yszomirskiego i „anatomiczne" nabieranie W ilna „pod włos“ 
Anatola M ikułki lub smaczne „brillandy“ i „gruszki“ Teodora 
Bujnickiego contra „pół żartem  — pół serio" Jana Huszczy. Ob- 
jektyw nie „Słowo“ jest jeszcze najpoważniejsze i często gości 
u  siebie „zagranicę" poetycko - literacką, ale tak, rzadko w ykra
cza dodatek poza felietonowo- „grafomańskie" boje i specjalnie 
żywego oddźwięku literackiego me budzi. Zasługuje mimo wszy
stko na uwagę. Poza dziennikam i należy wymienić dwutygodnik 
kulturalno - społeczny „Spraw y Otwarte", k tóry wytrzym ał już 
próbę istnienia dwuch la t a ostatnio ożywił się, wprowadzając po
etycką kolumnę „W Młodych Oczach", skupiającą niezrzeszonych 
i przeważnie młodych autorów. Bezstronnie należy przyklasnąć 
samej inicjatyw ie obecnego dyr. tea tru  dr. L. Pobóg - Kielanow- 
skiego, k tóry  powołał do istnienia miesięcznik, poświęcony spra
wom sztuki i ku ltu ry  współczesnej p. t.: — „Comoedia" — dokąd 
przeniósł się z całym dorobkiem swojej „Kolumny Literackiej" 
Józef Maśliński. Pismo ma widoki rozwoju, ale jego dotychczas©-
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wy, eklektyczny charak ter nie wróży jeszcze o powstaniu nowej, 
walczącej placówki. Po prostu — starzy ludzie — stare  boje.

Zycie uniw ersyteckie jest naogoł znane. Ów osławiony for
m alizm polonistyczny nie jest z blisKa wcale taki straszny, jak  go 
m alują. .Wymaga jedynie więcej pracy od tych, którzy chcą mieć 
jakieś rezultaty .

KLUB MUZYCZNY W WILNIE.
T ytuł ten  w ystarczy za szumną i nic nie mówiącą frazę: — 

życie muzyczne w  Wilnie.
K lub Muzyczny, placówka ściśle związana z Ormuzem (Or

ganizacja Ruchu Muzycznego przy T-wie W ydawniczym Muzyki 
Polskiej w W-wie), członek E. W. Z. A., skupiający sfery muzycz
ne m iasta jest ośrodkiem i pionierem  całego wileńskiego ruchu w 
tej dziedzinie.

Pow stał w r. 1935 z inicjatyw y profesorów Konserwatorium  
Muzycznego im. M. Karłowicza z dyr. St. Szpinalskim na czele. 
S ta tu t stowarzyszenia określa dokładnie charakter związku, kie
runek  pracy i środki:
Art. 3. Zadania i cele K lubu są następujące:

a) rozpowszechnianie zamiłowania do muzyki poważnej,
b) pobudzanie inicjatyw y w kierunku pielęgnowania m u

zyki, zakładania szkół muzycznych, tworzenie towa
rzystw , kół muz. i t. d.,

c) popieranie ku ltu ry  muzycznej we wszelkich jej przeja
wach,

popieranie twórców i wykonawców polskich.
A rt. 4. Do tych celów dąży Klub za pomocą:

a) koncertów  symfonicznych, kam eralnych i solowych,
b) odczytów m uzycznych i audycyj, 

c) akcji prasowej i radiowej.
K onkretnie — K lub opiekuje się przede wszystkim konser

w atorium  i urządza stałe koncerty, na k tórych w ystępują artyści 
miejscowi jak  i zapraszani z całej Polski. W bież. roku odbędzie 
się jego jubileuszowa, setna audycja. W łasna orkiestra symfonicz
na, w ystępująca przed mikrofonem  jest właściwie jedną z najpo
ważniejszych pozycyj wileńskiej rozgłośni. Nie obejm uje to jed
nak  całokształtu działalności. Istotnym  i najważniejszym  celem 
K lubu jest przede wszystkim  stworzenie i przygotowanie terenu  
prdcy dla w ykw alifikow anych  m uzyków  - artystów  i pedagogów  
młodego pokolenia.

Jest to pionierska misja, rugująca jeszcze w m inim alnym  za
kresie kom prom itujące Polskę fakty: — W ysyłamy za granicę na 
studia zdolnych uczniów - absolwentów, którzy tam  zdobywają 
dyplom y i odznaczenia wraz z obiecującymi na miejscu zaprosze- 
łifemi otrzym ania popłatnych stanowisk. Taki m łody człowiek,

*
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związany moralnie i duchowo 2 ojczyzną wraca jednak do kraju,
aby wykorzystać zdobytą wiedzę i własną pracą spłacić zaciągnię
ty  dług wdzięczności. Tymczasem zamiast odpowiadającego kwa
lifikacjom zatrudnienia otrzym uje zwykłe trudem  i protekcją w y
walczoną pozycję jakiegoś grajka w radiowej orkiestrze! Jak  na
zwać taki stan rzeczy, kiedy talent, kwalifikacje i studia, w  które 
włożyło się młodość i pieniądze często państwowe — nie dają  ani 
terenu  pracy, ani m oralnej satysfakcji? — Po cóż w takim  razie 
istnieią konserw atoria i stypendia zagraniczne?

Uprzytomiwszy to sobie, możemy dopiero wyobrazić jaką 
właściwie rolę wziął na siebie wileński Klub Muzyczny. Egzystu
jąca od la t w W ilnie wyższa szkoła muzyczna jest może najw ięk
szą jego bolączką. Wychowawcza ta  placówka, staw iająca sobie 
za cel szerzenie polskiej ku ltu ry  na Wileńszczyźnie przez tworze
nie wyszkolonych kadr m łodych muzyków — jest instytucją 'pry
watną! Wszelkie wieloletnie starania o upaństwowienie spełzły 
na niczym. Ostatnio przyznano zaledwie dwa etaty. Jak  to wyglą
da teraz ze strony ekonomicznej? — W W arszawie w państwowym 
konserw atorium  przy ul. Okólnik 1. koszta nauki wynoszą: 

kurs niższy na wszystkich wydziałach 100 — 150 zł. rocznie 
kurs wyższy na wszystkich wydziałach 200 — 250 zł. rocznie

W pryw atnym  konserw atorium  im. M. Karłowicza uczniowie 
płaca dosłownie dwa razi/ w iecej! Do tego proszę porównać stopę 
życiową W arszawy i Wilna a dojdziemy do absurdu: — nantańsze 
miasto w  Polsce vosiada najdroższą uczelnię m uzyczną! Wpływa 
to nietvlko na f rek wencie ale jest przyczyną odpływu zdolnych 
uczni do innych miast. Kogóż należy przekonywać o słuszności i 
palaoej potrzebie upaństwowienia tei cennej placówki? Czy mo
że odnowiedni resort Min W. R. i O. P.!

Uczelnia k tó ra  posiada już swoich absolwentów za granicą, 
rozszerzajaca swe wr>łvwy zakładaniem  na prowincji nowvch 
szkół m uzycznych (Nowe - Swieciany, Mołodeczno) —  iest 
pozostawi ona heroicznym  wnrost wysiłkom kilku jednostek. Czy 
zierma. pdzip urodzili sie lub żyli i pracowali muzycy tacy, jak 
Jan  Dawid Holland, Jan  Renner, W iktor Każyński. ks. Pa^ynka 
(zbieracz instrum entów  muz.V wreszcie St. Moniuszko i M. K arło
wicz. ezv ziomia ta  nie zdobędzie upaństwowienia iuż zasłużonej 
w a s z e j  szkoły muzvcznei, która mieści sie w małym i ciasnym 
lokalu. przvnoszaovm uim® zarówno m iastu jak i krajowi? — To 
jest nroblem  onartv  na f akta oh. Wob^c takipgo stanu rzeczy Wil
no nie może zdobvć sie na własna wielką kulturę muzyczną a m u
si ia wiecznie, czysto niewvhrpdnie importować i to przeważnie 
ze stoli rv. Czvż Wilno stale bedzie śnić o własnej operze, zazdro
szcząc iej Poznaniowi? Czyż zawsze bedziemy oglądać i słuchać 
przviezdnvch. ad hoc zebranych solistów w  jakiejś operze na de
skach operetki, lub patrzeć na frygający wolnie balet repre-
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zentacyjny w tak t odpowiednio dopasowanej muzyki Fr. Chopina, 
płacąc za to 6 zł. wstępu?

A jak  wygląda radiofonizacja wsi wileńskiej! — Gazety trą 
bią, nauczycielstwo lam entuje, wieśniacy i dzieci pisują błagalne 
listy do różnego rodzaju „cioć“ i „wujków" a Polskie Radio, w y
sławszy do szkół 50 odbiorników — ogłasza przez mikrofony i od
powiednią prasę o dokonaniu wielkiej kampanii kulturalnej...

A takich pytań w yrasta coraz więcej jako świadectwo tego, że 
„prow incja" budzi się, że potrzebuje szerszego oddechu, że nie 
zadaw alają jej nam iastki i prowizoria kultury, że dąży ona do 
czynnego wprzęgnięcia się w  n u rt przem ian duchowych całego 
narodu. Stad pewna niechęć do „nieprowincji“ . Rację miał Jerzy 
Wyszomirski, pisząc o Warszawie, warszawiankach i warszawi- 
stach, k tórych Wilno nie lubi „w ta pora obojentnie“ .

Posyłam  tę swoją sceptyczną i niezadowoloną koresponden
cję. Może jej bóle i wołania przesłoni z trudem  i powoli skando
wane. na pozór nic nie mówiące zdanie:

W ilno leży nad Wilią...

ZDENKO N A ŻIC K I

LIST DO MATKI

U schyłku jesiennych dni 
ku tobie dążę
m ą myślą, a myśl nie ma przeszkód — 
chcesz? możemy oboje o zmierzchu 
w  uśmiechu twarz, jak  w pęku bzów 
pogrążyć...

Ty tam  na wsi dalekiej — 
gdzieś za siódmą górą,
a ja  tu ta j, w  mieście wdycham powiew zimy 
i patrzę na liście, co za oknem giną 
i wierzę,
że uśmiech mój zaniosą ci chmury...

Tłum. A ndrzej Plichota.
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STANISŁAW PAZURKIEWICZ

• FRANCIS JAMMES

W Orthez, zacisznym miasteczku u stóp Pirenejów, zm arł 
przed kilku tygodniam i w ybitny poeta francuski Francis Jammes, 
k tóry  żył zdała od gw aru wielkomiejskiego, aby pracować w spo
koju i skupieniu.

W spominana nieraz przez Żeromskiego z należnym szacun
kiem twórczość literacka Jam m esa (urodź, w r. 1868) jest — jak 
i jego życie — związana ściśle z małym zakątkiem  rodzinnej zie
mi na granicy Francji i Hiszpanii, wchodzącym w skład departa
m entu Dolnych Pirenejów  i nie wybiega po za ten  zakres. Nie
gdyś, w  okresie rozwoju współczesnych prądów poetyckich we 
Francji, b rał poeta bardzo żywy udział w ruchu literackim , in te
resował sie licznymi program am i i m anifestam i, które przyniósł 
z sobą symbolizm. Należał bowiem do grupy literackiei, zrzeszo
nej około wychodzącego w Paryżu czasopisma „M eroure de 
France“, której hasłem  stał się przede wszystkim indywidualizm. 
Jam m es w ystąpił wówczas z własnym program em  literackim , 
zwanym „jam mizmem “, w którym  głosił powrót do szczerości i 
naturalnej prostoty, do opiewania piękna przyrody i wvHnrzeń 
codziennego życia. Oto niektóre słowa tego program u: „Mvśle, że 
praw da jest uwielbieniem  Boga, że winniśm y ją  głosić w naszych 
poematach, aby były czyste... W szystkie rzeczy nadają sie do 
opisu, jeżeli są naturalne". To wyznanie w iary poetyckiej —jest 
przeciwstawieniem  symbolicznej poezji życia wewnętrznego, po
zbawionej nieraz prawdziwego uczucia lub wypowiedzianej w 
zbyt wyszukanej formie.

Niebawem usunął się Jam m es z tego ruchliwego terenu spo
rów literackich i osiadł w zacisznym Orthez, aby — stosownie do 
swego program u — uwielbiać czar ziemi, przyrody, poetyzować 
zdarzenia z życia powszedniego wzięte i wypowiadać je prosto z 
serca. Ogłosił przeszło dwadzieścia tomów wierszem i prozą, z któ
rych tylko ,,Le rom an du lievre“ (,.Powieść o zajacu“) i „Le ooete 
rustiaue“ („Poeta sielski") sa przełożone na jeżyk polski. Reszta 
zaś, począwszy od tom u poezii „De 1‘angelus de l ‘aube a 1‘angelus 
du soir.. do „Ma France poetique“ (którei odpowiednikiem jest 
u nas ..Mói św iat“ Kasnrowicza), powieści „Les robinsons basques“ 
i innvoh utworów, czeka na tłumacza.

Twórczość Jam m esa, zam knięta w szczunłym krpgu, opiewa 
świat, otaczaiacy poetę i zaobserwowane zdarzenia. Nie jest jed
nak bvnaim niei, jakby sie to mogło wydawać, jednostajna i ubo
ga. albowiem poeta um iał z żvoia miasteczka pirenejskiego oraz 
z w łasnvrh u rzuć i przeżyć wvdobvć bogaty i ciekawy m ateriał, 
który uchronił jego utw ory od powtarzani^ i banalności.

http://rcin.org.pl



8

Jam m es jest rozmiłowany w  swym świecie i otoczeniu mało
miasteczkowym — w tym niewielkim  zakresie zna i odczuwa 
wszystko doskonale: od roślin i zwierząt do ludzi i ich zajęć. Uko
chał szczególnie ludzi prostych i szczerych, otoczył również, jak  
św. Franciszek z Asyżu, serdecznym uczuciem zwierzęta (dlatego 
tę  cechę jego twórczości nazwano słusznie franciszkanizmem). 
W „Powieści o zającu" kreśli Jam m es bardzo pięknie losy zającśi, 
k tórem u śniło się, że św. Franciszek, „brat zwierząt", zabrał go 
z sobą do raju . Ale nie chce on tam  przebywać, gdyż tęskni za 
ziemią. Mówi w ten  sposób: „O Franciszku! O przyjacielu mój, 
Ty jeden, którem u wierzę, oddaj mi moja ziemie. Nie czuję się tu  
swojsko. Oddaj mi m oje brózdy pełne błota, oddaj mi moje gli
niaste drożyny. Oddaj mi moją rodzinną dolinę, gdzie trąbki m y
śliwych wzruszały mgłę. Oddaj mi miedze, skąd słyszałem dzwo
niące jak  Anioł Pański sfory o uszach obwisłych. Oddaj mi mój 
lek, oddaj mi m oją trwogę, oddaj mi to wzruszenie, które czułam, 
gdy pód moim susem w ystrzał skosił pachnące m ięty. I pójdź, 
powiedz Bogu, że nie mogę żyć u Niego dłużej".* Zając nie chce 
Więc być w  niebie, tęskni za ziemią, gdzie dotąd żył.

Z równie gorącym i szczerym uczuciem kreśli poeta obrazki 
z życia mieszkańców Orthez. W jednym  naw et wierszu modli się 
Jam m es do Boga, aby pozwolił m u po śmierci żyć razem z łagod
nym i i szczerymi ludźmi i zwierzętami. Takie tem aty  sielskie 
(Jammes sam siebie nazwał „poetą sielskim"), utrzym ane w swo
istym, pełnym  wdzięku tonie sielankowym, stały się treścią jego 
utworów, powstałych z codziennych przeżyć i obserwacji. W ro
dzony zaś optymizm i pogoda um ysłu opromieniły słonecznym 
blaskiem te poezje.

Jako au tor „Georgik chrzęści i ańskich" zajm uje Jam m es w y
bitne miejsce w gronie francuskich poetów katolickich do k tó rvrh  
należa Claudel, Le Cardonńel, Guerin i inni. Głebokie uczucie 
religijne stało się z czasem jednym  z głównych m otywów lirvki 
Jamm esa. „Czczym jest wszystko, skad Boga wielki m ir nie Wie
je" — czytamy w jednym  z jego wierszy.

Religijność Jam m esa — to uw ielbienie Boga dusza czystą i 
prostą, k tóre dochodzi często, zwłaszcza w  ostatnich lirykach, do 
m istycznych wzlotów.
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FRANCIS JAMMES

DOM W SARRAILH

Czuje jeszcze smak fajki, którą ćmiłem z cicha 
Przed wieczerzą, gdy dzieci rzesza na chodnikach 
Swawoliła; gdy w  progu la t dwudziestu wiosny 
Miałem kruka posepność oraz — szał radosny 
Słońca, które rozbłyska w kwietniu, w świeżym

sadzie,
Łukiem  tęczy podwójnym, no skończonym gradzie, 
O twierałem  swe okna obydwa szeroko,
Abv użyć spokoju, gdy świat tonął w  mroku.
Nad wrotam i był napis: „Święć sie imię Boże!“ 
Tam uwiłem  swe gniazdo w pacholectwa porze. 
Ciemne było; tuż obok starych garbarń m ury 
Odbijały się w  rzece steżałej, ponurej,
Jednak  pomnę, że prom yk wśród tych mroków

świtał:
Na podwórku co roku świeży mak zakwitał!

OGRÓD W IEJSKI

Znam miejsce rozszemrane przez spienione zdroje 
W cieniu góry błekitnej, którą chm ury stroją,
Osnuta jak  baldachim  z procesja niesiony 
W jedwab, k tóry  najdroższe wvdałv kokony...
Wzruszone, gorzkim sokiem nabrzm iałe topolę 
Tworzą szkółkę spokojną i ciemna. I wolę 
Winorośle, szpalery i krze pełne płodów 
Tego sadu niż przepych królewskich ogrodów.
Dziewczę, o którem  nie wiem, co ci los przeznaczy 
Radość czy sm utek życia, ale sadze raczej 
Że sm utek (jak jest sm utna w iejska ustroń szara)
Czar dwudziestej swej wiosny kołysz w tych kona

rach!
— A gdv kiedyś dni tw oje opadna w  bezsile 
Wspomnisz wówczas te  ciche, jednostajne chwile 
I ten  łuk trium falny, nigdy nie przebyty 
Przez ciebie, co był z wina oraz róż uwity*).

Tłumaczyła Jadwiga W ażewska

*) Utwory wyjęte ze zbioru „Ma France Poetique“.
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MAKS1M TANK

Z KŁOSAMI

— Opowieść ta jest krótka 
niby ogryzek papierosa...

Widać było niebo,
choć chmura kawałkiem siermięgi
wisiała siwa
na kominach fabryk,
na wątłych gałązkach
brzózki skulonej obok kłosów...

— Opowieść ta jest krótka 
niby ogryzek papierosa...
— Zaczynaj już!...
— Więc miała rok...

Nie modnie zaczynać od lat!
Czerwoną chusteczkę pamiętam 
i słońce jej ócz...
Nawet nie pomnę barwy oczu.
Więc tak —
było to podczas żniwa.
Wracałem z sianożęci niwą, 
a sierp jej błyszczał w skrach....
Cóż, czy mam dalej kroczyć? — 
a stanąć — czegoś strach...
Byle tylko z kłosami nie zżęła!...
A w piersiach mych coś zapłonęło.
Tylko wiosna czasami umie w piersiach tak grać, 
jak z etapów dalekich zbliżający się wiatr... 
Zapatrzyłem się, stoję.
A ta żnie wciąż i żnie...
Zboże taje jak śnieg...
Sierp wciąż bliżej jest mnie —
Ani stać, ani uciec — jak spętany, aż śmiech... 
Byle tylko z kłosami nie zżęła!...
W złą godzinę musiałem pomyśleć, — 
czy przeklinać mam los?...
To prawda, że nie sierpem, 
ale tylko i tylko oczami 
zżęła mię pośród niw 
z kłosami.

Z białoruskiego spolszczył K. A, Jaworski.
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JANINA BRZOSTOW SKA

ZA LAT MILIONY

POWIEŚĆ.

(C. d.)

Dzieci odczuły nagły dreszcz, słysząc jakie to straszliwe upały pa
nowały niegdyś na wystygłej teraz ziemi. W yda ło  im się, że powietrze 
jest dziś wyjątkowo chłodne, i pootulały się ciaśniej w swe tiulowe sza
le. Tiul gruby i doskonale zachowujący ciepło ciała ludzkiego, a jednak 
przewiewny, stał się w owe lata najważniejszym materiałem odzieżowym 
na dni chłodniejsze, i przy pracy wykluczającej ruch na krótszy czy dłuż
szy (nigdy za długi!) okres czasu. Ludzie i teraz nie zawsze mogli 
obchodzić się bez ubrania. Nie byli tak nieostrożni, by utrzymywali stale 
temperaturę powietrza na stopniu, któryby im nawet w czasie spoczyn
ku zapewniał ciepło bez żadnego okrycia.

W  tej chwili nawet fioletowe firletki, i ciemniejsze od nich, smukłe 
gencjany zdawały się drżeć z chłodu w lekkim wietrze, wysyłanym z pó ł
nocnego wschodu, poprzez kępy karłowatych ciemnych sosen.

G ło s wykładacza przycichł nieco, oznaczało to zbliżanie się końci 
lekcji, i zaostrzało uwagę.

—  W  tych czasach, tak szczęśliwych, gd y  wspomnimy choćby tylko 
wspaniałą bujność wegetacji na ziemi, w pełnym właśnie wówczas sto
jącej rozkwicie, i bogactwo przejawów życia, jakie sama, bez pomocy 
człowieka, pod gorącymi promieniami słońca tworzyła, ludzie czerwo
ni, żółci i smagli mieszkali w klimacie pośrednim, a najbielsi w dalej 
od równika położonych, ale jeszcze gęsto zamieszkałych częściach ów
czesnych lądów.

—  Ci najbielsi, rzecz interesująca, nienawidzili tamtych o skórach 
kolorowych, traktowali ich z wysoka —  poprosfu nimi gardzili. W  owych 
ciemnych, posępnych dniach rozwoju człowieka —  nie ziemi, ta była 
wówczas najpiękniejsza —  wzajemna też od nich odbierali nienawiść.—

—  Czy to możliwe, nienawidzić kogoś za to tylko, że mu słońce 
mocniej ubarwiło skórę? zapytało jedno z dzieci, szczerze zdumione 
i zaskoczone słowami wykładacza.

—  W szelkie zło było  wówczas wśród ludzi możliwe —  potwier
dziła llena, sama zgrozą przejęta.

—  A le  dlaczego?! brzmiało dobitniej postawione pytanie.
—  Bo ludzie stali jeszcze wówczas na bardzo niskim stopniu kul

tury, choć iuż wiele o niej mówić zaczynali. Historia nazywa dziś owe 
czasy „enoka człowieka okrutnego", albo „wojowniczego". N iedale
ko od dzikości zupełnei odbili, choć nieraz niesłychaną odznaczali 
się pychą, i nienawiść bez porównania więcej wśród nich była rozpow-
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szechnlona niż nie powiem już miłość, ale choćby niezłośliwa iyczłl- 
wość wzajemna... tłumaczyła llena.

„Nienawiść11... słowo ło  było  tak obce m łodym słuchaczom. Na
leżało do  gatunków zaginionych i bardzo trudno zrozumiałych uczuć —

—  Dziś już wszyscy ludzie są biali, i to bardzo biali, bo jak wiecie 
siła działania słońca znacznie osłabła, a nasze sztucznie działające sło
necznice barwy ciał nie przyciemniają nigdy na tyle, aby dzieci ro
dziły się ciemnoskóre. Opalają tylko nietrwale. Zresztą nikomu nic
na tych sprawach nie zależy...

W ieki, w ciągu których stopniowo i coraz dosłowniej wprowadza
no życie pod  szklanym stropem, i w końcu za jedynie możliwe dla
ludzkości je uznano, nie wydały ani jednego człowieka nie tylko jui 
czarnoskórego, ale nawet prawdziwie sm agłego! Dziś jedna jest tylko 
rasa i jedna barwa skóry, biała.

—  Sprawa, którą z taką zaciekłością zaprzątali sobie g łow y pier
wotni biali ludzie, obawiający się, że czarni „zepsują" białą rasę, nie 
istniała teraz. Jak wiele innych spraw, o które śmiesznie wówczas złoś
cili się i denerwowali, znalazła swe rozwiązanie poza nimi. Raczej —  
rozwiązał ją sam klimat. Pod zimnem niebem nie mogli rodzić się 
ludzie kolorowi.

—  Słońce nie wygasło jeszcze —  gdyby  do  tego doszło, nie ist
niałoby życie na planetach w okół niego krążących. Było nawet strasz
liwie gorące, ale nie na tyle, by tysiące kilometrów, dzielące je od zie
mi, nie zmieniły bardzo znacznie mocy promieniowania.

Słowa wykładacza pochłaniali m łodzi słuchacze z uwagą. Nad ich 
głowam i niebo przeglądające przez przejrzysty strop miało barwę bla
dych ametystów. To różowawe promienie słońca, które zbliżało się do 
zenitu, bardzo jasnym fioletem przełamywały się w modrej atmosferze 
ziemi. W  tym świecie i pod  takim niebem jakże obca wydała się mło
dym umysłom owa odleała epoka, kiedy ludzie byli kolorowi, dzielili 
się na rasy i —  nienawidzili wzajemnie...

Naraz perlisty wytrysk fontanny w położonej obok klasy pływalni 
oznaimił koniec lekcji.

Pod żywopłotem  okalającym plac szkoły zobaczyła llena oczekującą 
Wilę, i razem teraz ruszyły na obiad. Po drodze spotkały jeszcze Sła
na, syna Meny, który zaraz do nich sie przyłączył. Szli raźno —  iuż głodni.

W ciąż jeszcze cała ta strona dziedzin zamieszkałych, którą miiali 
była wspaniałym bujnym ogrodem, dzielnicą parków szkolnych dla 
całej m łodzieży z terenów zamieszkałych. I tu wśród łak iasno szmarag
dowych i pachnących, pośród drzew i kwiatów chronili ludzie swoie dzie
ci. Tu rosły, uczyły się i bawiły, fu przealadały się w zwierciadłach je
zior i strumieni, obramowanych niezniszczalnym plaqranitem (stop spec- 
jalneao gatunku aranitu z platyną), a w chwilach wypoczynku m oały 
wsłuchiwać się leżąc na chłodnej murawie w szum liści gaiu poruszane
g o  naozowanym powiewem wiatru, nie myśląc o tem, że to piękno, 
które je otacza, kryje w sobie gorzkie ziarna tragizmu, pęczniejące śmier-
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ęią, zagładę. . . . . .
Dawni ludzie, żyjący na ziemi życiem jeszcze darzącej, na ooszarach 

wolnych, powiedzieliby, że panowała tu niepodzielnie roślinność cieplar
niana. A le  nie byłoby ło określenie Irafne, bo powietrze nie było tu 
ani gorące, ani duszne i wilgotne, jak w ich cieplarniach, raczej suche, 
I nieraz dobrze chłodne, a roślinność mimo pozornej delikatności bardzo 
była wytrzymała.

Wiła, llena i Stan spotykali po drodze nauczycieli i nauczycielki, 
dzieci i starszą młodzież. W szyscy szli na obiady do wspólnych gospód.

Niektóre z mijanych dziewcząt czy chłopców uderzały wzrok szcze
gólnie dziecięcymi cechami szczupłych postaci. M im o że wychowy
wały się pod znakomitą opieką, mimo że z największą troskliwością stara
no się o to, aby je należycie rozwinąć i uodpornić, pozostawały wątłe 
i delikatne. Z  nich napewno już „Najuroczystsze Święta Płodności" 
(Święta przekazywania życia) nie wyprowadzą potomstwa. Pozostaną in
fantylne, niezupełnie rozwinięte fizycznie, i zginą kiedyś, nie pozosta
wiając następców. Jeszcze tylko przez czas swego życia pom ogą w pra
cy społeczności ludzkiej. G d y  ich zabraknie może znów zwinąć wypad
nie jakąś mniej konieczną gałąź przemysłu...

Spotykało się łu jednak także dzieci —  co prawda bardzo nielicz
ne —  wyglądające doskonale i pełne życia. Uczyły się jeszcze razem 
z innymi, zależnie od zdolności, ale należały już do młodszych zespo
łów, tworzących tak zwane zastępy „wybranych". M oże  przynajmniej nie
które z nich zdołają zostać matkami i ojcami. A  jeśli uda im się osiąść na 
Nowym  Globie, pobyt tam wzmoże jeszcze ich siły żywotne.

W łaśnie Stan, syn lleny, należał do zastępu takich dziesięciu naj- 
zdolnieszych, najwytrzymalszych i najsilniejszych młodzieńców, wybiera
nych już od kilku wieków z pomiędzy wszystkich chłopców każdego 
z kolei pokolenia. Był właśnie bliski ukończenia poważnego instytutu na
ukowego, którego zresztą jako mocny i zdolny, był prawdziwą chlubą. 
Instytutami nazywano szkoły specjalne, zawodowe, do  których i „wybrań
cy " przydzielani byli podobnie jak cała pozostała młodzież, po ukończe
niu ogólnych działów  wiedzy, według swych uzdolnień i upodobań, aby 
także rozmaite gałęzie wiedzy mogli opanować.

Z  nim to i z jego towarzyszami oraz dziesięciu towarzyszkami robili 
swe doświadczenia i układali plany przyszłości człowieka pracujący nad 
jaknajlepszym jego rozwojem uczeni fizjologowie, biochemicy, higie
niści. I nietylko oni.

llena po drodze rozmawiała ze Stanem nad czem pracuje w insty
tucie i zastępie, jak się czuje... Pytała jak wszystkie matki.

Wreszcie inna ją sprawa zajęła.
—  Jakżesz tam koledzy? koleżanki? masz jakiegoś serdecznego przy

jaciela, przyjaciółkę?
—  Wszystkich lubię... brzmiała spokojna odpowiedź. —  Z  wszystki

mi jestem w przyjaźni.
—  I żadna z koleżanek nie podoba ci się więcej nad Inna?
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—  Nie...
Odpowiadając Stan spojrzał na matką zdziwiony. N igdy dotychczas 

nie zadała mu tego rodzaju pytania.
Naraz odczuł jej myśli.

—  Zastanawiasz się nad tem, czy któraś nie jest mi choć trochę mil
sza nad inne? Czy  mi się więcej nie podoba? Nie! Nie! Nie wyobrażam 
sobie nawet jak się takie wyróżnienie odczuwa...

Matka westchnęła —  choć nie spodziewała się innej odpowiedzi.
Uczelnię, w której Stan studiował, kończyło się w trzydziestym roku 

życia. Był to instytut budow y samolotów międzyplanetarnych, obejmu
jący wiele trudnych i poważnych studiów. Stan dobiegał właśnie trzydziestu 
lat, lecz możnaby go  uważać za starszego, gdyż lata te były z powodu po
wolniejszego obrotu ziemi nieco dłuższe niż przed wiekami, n. p. w X X  w., 
ery tak zwanej „po Chrystusie". Jednak mimo to mocy rozwijania istnienia 
nie miały i człowiek sam sobie swe życie, wbrew przyrodzie wystygłej 
ziemi zdobywał, przyczem rozwój jego był bardzo długotrwały i Stan 
wyglądał młodo, chłopięco. Ponieważ przytem był zdrów i silny, należał 
do  zastępu wybranych jako jeden z tych, w których męskości ludzkość mi
mo wszystko jedyne pokładała nadzieje... tem bardziej, że policzki jego 
lekkim, męskim poczęły zarastać puchem. Poza młodzieżą z zastępu wy
branych by ło  z temi sprawami o wiele gorzej. W iększość kobiet w dojrza
łym wieku miała wygląd zupełnie infantylny, dziecięcy, przez całe życie. 
Mężczyźni, nie dochodzący do  pełnego rozwoju, na chłopięcych twarzach 
nie zarastali. Nie posiadali wtórnych cech płciowych.

Świetną inteligencją słusznie mogli się szczycić —  dziedziczyli wspa
niały rozwój m ózgów  po tysiącleciach kultury swych przodków. Jednak, 
gd y  szło o wytrzymałość w pracy umysłowej czy fizycznej, nigdy nie do 
równywali swym towarzyszom lepiej płciowo rozwiniętym.

Tak zwana przed wiekami „niewinność", „dziewictwo", które nazywa
no cnotą, choć zakłamana to była i przeciwna prawom natury „cnota", 
zwyrodnienie i okrucieństwo miast now ego życia rodząca, z konieczności 
o wiele była teraz częstsza niż normalne życie płciowe, z którym niegdyś, 
w owych pradawnych a jakże pełnych przewrotności czasach, usiłowano 
w Imię świętości walczyć, jak z grzechem „śmiertelnym".

(d. c. n.)
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LU D W IK  SW IE Ż A W SK I

LIST

Imię twoje jeszcze mnie odurza, 
imię tw oje jest jak  ciemna róża.

Byłaś wichrem  rwącym!
Wieczorem pachniały 
kw iaty i twoje włosy, 
a potem  nagrzanej upałem rzeki 
grażące ciepło i czułość.
Może wiersze zadrżą ci w ręce, 
gdy między nie włożę ten list.
W podcieniach drzewa krople słońca 
leżą na stole.
Październikowy m a zawiać chłód, 
drżysz przed chłodem.
Liście są jak  tw oje listy liliowe.
Wiem, że to minęło,
długo sm utno żegna nas jesień
rozwianą chustką liści.
Słońce blednie,
słońce, które jaśniało przez wszystkie dni, 
przez huczną radość, sm utki i szarość zmierzchów. 
A dziś już może widzisz astry  zważone mrozem. 
Zostań. Życie drw i z miłości.
Tyle było wiosen i czeresień 
a tylko jedna jesień.
Na przyszłość m am y dużo. Ale co m am y na teraz? 
Może to już ostatni wiersz dla ciebie, 
dwa suche liście upadły na stół 
i długo jeszcze będą szeleścić w wierszu.
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JU LJA  W 1ELEŻYŃSKA.

CORAZ DALEJ OD POEZJI DO PROZY

(Dokończenie).

Jednak  naturaliści francuscy to stanowczo jedno źródło. Za 
drugie raaabym  uznać „Jean  C hristophe‘a“, tę, k tóra olśniła świat 
cuaowną powieść bez jądra, tylko z całozyciowym tokiem, z czło
wiekiem wziętym  pod. długoletnie skrupulatne patrzenie. Lecz 
arcydzieło to stoi silnie poa słońcem powołań sztuki, a także pod 
słońcem genjuszu bohatera. Sam Romain Rolland dał m u skro
m niejszą towarzyszkę, równoległą „L ‘ame enchantee", bliższą tono
wi dzisiejszemu przez całą różnicę wysokości protagomstow. 
Uderzony przez Romain Rollanda klawisz w „Janie Krzysztofie" 
wywołał oddźwięk w vies romancees, gdzie się uw ypukla podwój
ny charak ter zasadniczy: powieść i doKument. Vie romancee idzie 
od nauki, od teorji, od m onografji ku  krasotw órstw u, powieść na 
jej spotkanie dąży dzisiaj od belietrystyki ku etiudzie, ku  rzetel
ności badawczej.

Jeżeli nie bez wpływu na powstanie tego nowego rodzaju by
ły, poza lite ra tu rą  francuską, powieści północne i nieco rosyjska, 
polska na rzeczy nie zaważyła. Zanadto nosiła na sobie piętno służ
by ideowej, zbyt wyłącznie żyła dla krajow ych celów obywatel
skich. Pozornie próbą na tej drodze było „Bez dogmatu". Jeżeli 
uznam y ten  u tw ór za rodzaj wypowiedzi pam iętnikowej i zesta
wim y z Proustem , wyczujem y kierunek, w jakim  idzie duch epo
ki. „Bez dogm atu" nie m a zupełnie bezfaktowości, owszem fakty 
są duże i ważne: śmierć ojca, wyjście zamąż ukochanej kobiety, 
znajomość z zagraniczną gwiazdą, tylko przez niereakcyjność bo
hatera  wszystkie one tracą  konsystencję; dla kogo innego mogły
by być progam i tragizm u i kataklizmów. „Bez dogm atu" wyglą
da w  porównaniu z dzisiejszą arch itek turą  na kunsztow ną rezy
dencję samotnego pięknoducha.

W naszych oczach rodzi się epoka nowa, nie znamy jej wcale, 
ale czujemy nieomylnie, że stoimy u  jakiegoś końca i jakiegoś po
czątku. A dawne doświadczenia uczą, że każdy pierwszy dzień no
wej ery  ma swój literacki spółton: epopeę. Epopea to stara  wielka 
opowieść bohaterska, w zięta w tradycyjne m iary, patetyczna od 
zewnątrz, wyogromniona od wewnątrz. Obok liryki, k tóra dzia
łała m em otorycznie, te  kolosalne złomy twórcze, kąpiące się w 
blasku sław y lub nurzane w  czamościch w ystępku i grozy, razem 
z rozkoszą piękna, dawały dreszcz i bodziec aktywności. Straw a 
m łodych epok — epopea — nasycała w  sennych czasach głód czy
nów, tęsknotę bohaterstw a i nieśmiertelności. W historji ras i na
rodów każda cywilizacja otwiera się eposem, czy to Ind je, czy

http://rcin.org.pl



Grecja, czy przeddziejowe m roki germańskie, czy dziecięca wios
na średniowiecza, czy naw et potem odrodzenie, z tą  różnicą, że 
bezim ienna dotąd epopea tka się tu ta j przez ręce indywidualnych 
autorow: Ariosta, cam oensa, Tassa. Ale w przejściu tem  traci 
poblask namaszczonej powagi. — Nimb wogóle gasi na epopei ra 
zem z płynięciem  dziejów; zrodzona śród bogow, na pograniczu 
mitologji i poezji, zsuwała się przez nadludzKich bohaterów do 
historycznych wielkich postaci, do ludzi coraz zwyklejszych, bliż
szych. W „Panu Tadeuszu" dalekość już jest la t dwudziestu paru, 
od dzieciństwa sielskiego - anielskiego do wieku męskiego, wieku 
klęski swego autora, a ludzie są szarzy. W „Panu Baicerze“ niema 
żadnej odległości czasowej, a bohaterowie prostaczki, ledwie że 
piśmienni. Sądzilibyśm y, że dokonał się cykl eposu, że w dzisiej- 
szosci nie będzie dla niego miejsca.

A on tymczasem zabiegł z nowej strony. Stanął na drugim 
brzegu w stosunku do obecnej rzeczywistości, inaczej się odciął, 
niz przez dotychczasowe wyolbrzym ienia psychiczne i wydarze
niowe, niż przez mocniej nasilony światłocień, lub odejścia per
spektywiczne. Jeżeli w epokach o nikłym  nurcie podniecał gorą- 
coscią pulsu, dziś, w okresie gorączki i pędu, odprowadza w zaci
sza zwolnionych temp i bez ważności wydarzeń. Kiedy nam rze
czywistość przezywana dla żadnego nerw u nie dopuszcza momen
tu  spokoju i opadnięcia, kontrast ten  jest tak  silny, że dzięki nie
m u me potrzeba już najmniejszego naw et pozoru ściany wstawiać 
m iędzy widzów a bohaterów, jak  dziś przestano w pewnego typu 
teatrach  wsuwać przedział między widzów a scenę. Niemożność 
wyczerpania do dna jakiegoś przeżycia lub wrażenia w  szumiącem 
kotłowisku, w  rozstrzelaj ącej chłonność gonitwie podniet i wypad
ków, m a doskonały drugi brzeg w spokojnych zatokach szarych 
istnień, w ledwie dostrzegalnem posuwaniu się skazówek zega
rowych powieściowego świata. Te cykliczne eposy, dzieje rodzin
ne Forsytów, Budenbrooków, suchotników w sanatorjum  szwaj- 
carskiem, pp. Niechciców pod Kaliszem i ty lu  im podobnych, sto
jąc na antypodach przeżywanego dnia, są tak  samo dopełnieniem 
naszej egzystencji, jak  drugą półkulą, dopełnieniem egzystencji 
m łodych plem ion były ich poematy heroiczne. Odwrócenie fię 
naszego życia w stosunku do ich życia tłomaczy odwrócenie się 
i uczuciową od tego życia ucieczkę: od czczości w pełnię i od
zbytniej pełni w stłum ienie.

Czyżby więc dzisiejszy człowiek zasypał źródło wyobraźni, 
nie potrzebował karm i barw nej a czarującej, zrezygnował z emo
cji, z niezwykłości i dziecięcej beztroski? Przeciwnie, tylko inny 
odłam twórczy podjął się sycenia tych łaknień. Człowiek na
szego wieku zmienił swoją kom unikację z cudownością. Dawniej 
prowadziły do niej przygodne ścieżki im aginacji jednostek, dziś 
idzie pewny, wyasfaltowany tra k t techniki. Technika przekro-*
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czyła śmiałe możliwości wyobraźni i usynowiła jej dziecko: cud. 
Nie potrzebujem y odtąd, zalęknieni i zdyszani, isć samopas na 
poszukiwanie baśni; baśń sama szczodrze spływa do nas, nie do 
wybrańców, ale na rynki, do gawiedzi, przed oczy tysięcy. W yna
lazek zdemokratyzował piękno, z samotnych rojeń zrobił je  jed- 
noczesnem przeżyciem całej ziemi, dzięki przesadzeniu jego m a
gicznego korzenia w inny grunt. Kino, radjo, efekty reklamowe, 
coraz nowe zwycięstwa techniki otw ierają tak  szeroko egzotyzm, 
pradzieje, naw et inne gwiazdy, dają heraklesowe boje z potwora
mi dzikich lądów, olśnienia świateł, plątaninę rzeczy możliwych 
i niepodobnych, że wobec już ziszczonych i idących ku ziszcze
niu czarów świat powieściowy m usiał zeskromnieć, usunąć się, 
wypracować sobie inne miejsce i inną funkcję społeczną. L itera
tu ra , zyskawszy groźną ryw alkę w sztuce zaszczepionej na tech
nice, m usi wogóle, pierwszy raz od chwili powstania ludzkości, 
zastanowić się, czem m a być nadal? W kinie jest zasadniczy splot 
optyczności z literaturą , narracyjnego trw ania z rozkoszą wzroko
wą. Póki czemś podobnem, na stokroć skrom niejszą skalę, był teatr, 
lite ra tu ra  i dram at mogły być równoległością. Dzisiaj trzeba w y
brać jeden m om ent lub drugi. I oto mam wrażenie, że poezja sta
je  na kinem atograficznej migawce barw , przelotności, jako wy
starczającym  fundam encie, czyli traci to, co nazywalibyśmy, już 
nie klasycznością, ale poprostu w ytrzym anym  obrysem, i brata 
się, jakem  zaznaczyła, z wiotczejącą, bo intellektualizującą się 
plastyką. Tymczasem powieść bierze na siebie stronę drugą: kino
wą ciągłość, taśmowość, milowy to r i rezygnuje ze strony krasy 
zew nętrznej na korzyść eksperym entu psychologicznego.

Dalekość między dwiema dziedzinami uderza jaskraw o na 
przykładzie powieści kilku dzisiejszych młodych poetów, Brzo
stowskiej choćby, głównie jednak Ja lu  Kurka. Z jednej strony 
liryka: kalejdoskop mignięć, kołowrot wizyjnych skrawków, 
z drugiej przez piachy realizm u skrupulatnie ubijane ;trakty po
wieściowe. K ąt między niem i w zamknięciu jednej i tej samej 
jednostki, jest o wiele rozw artszy niż między dwiema obcemi so
bie indywidualnościam i twórczemi.

Czy wobec zawrotnego tem pa czasów jest to napraw dę sta
nowcze, raz na zawsze rozdroże, czy tylko chwilowe rozejście się, 
aby ju tro  się spotkać w  nowej kombinacji, — niebezpiecznie by
łoby wieszczyć. To też kartk i niniejsze nie wychodzą poza skromną 
uwagę, że dzisiaj, ale może tylko dzisiaj — tak  właśnie, a nie ina
czej się dzieje.

i8

Szkic ten nie uwzględnił podnoszącej coraz mocniejszy głos liryki spo
łecznej, chlubnie rozpoczętej przez Kwadrygę. Dowód to pośpiechu czasu, 
który już zdążył odmienić gest od niedawnej chwili napisania niniejszych 
«łów do ich ukazania się drukiem.
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W A N D A  POGONOW SKA.

SAMIEC

SCENA II Z AKTU I

Genia: Poszedł? Znowuście się kłócili?
Lodzia: E, tam! Co ci do tego?
Genia: Nic, ja  tylko tak  po dobroci, bo mi cię żal.
Lodzia: P ilnuj swego nosa.
Genia: Co ciebie dziś ugryzło? Zawsze ci mówię rzuć tego 

chopa. Sam a nie dojesz, to już mniejsza, bo zato leńję masz, jak  
się patrzy, ale obdarta chodzisz, poprostu obdarta. Ot teraz dla 
przykładu, zamiast sobie sukienkę sprawić i wszystko, jak  się pa
trzy, znowuż w niego wszyściutko wsadziłaś.

Lodzia: Lato, nie m iał całej koszuli, m usiałam mu coś ku
pić przecież, gdy do roboty znów chodzić zaczął. Ale on zły 
nie jest! Czekaj, w sobotę po wypłacie kupi mi ładną jedw abną 
sukienkę.

Genia: Obiecanka cacanka. Ale to głowa ze mnie. Rozeźli
ło mnie, żeś się znów z Karolem kłóciła i zapomniałam z czym 
przyszłam.

Lodzia: No?
Genia: Pam iętasz tego fra jera  co się to do nas w  tram w aju 

przystawia?
Lodzia: No?
Genia: Wiesz co? Wczoraj wieczór zbiegłam po ogórki do

sklepiku, nie, nie po ogórki, po mydło. Zaraz ci mnie jucha poz
nał, choć przecie nie byłam  ubrana, ino tak  w chusteczce. Taki 
psiakrew  orjentalny do wszystkiego!! Zaraz zaczyna: „Dobry 
wieczór, panno Geniu“. Nawet imię zapamiętał.

Lodzia: (zaciekawiona) No?
Genia: Ano, nagadał ci mi tyła, że to on niby chce nas,

ciebie i m nie bliżej zapoznać, że my, to jest ty  i ja, bardzo mu 
się podobamy. A czy ja  tu  mieszkam, a gdzie ty  mieszkasz? — 
Ja  m u zaraz, że nic z tego, bo ja  z fam ielją mieszkam i że ojciec 
kaw alerów  na zbity pysk ze schodów zrzuca, a u ciebie też m atka 
i brat. Nie mówiłam, że Karol to twój kawaler, na co ma wie
dzieć?

Lodzia: Nie mówiłaś?
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Genia: A na co? On ci m nie puścić nie chciał, tylko żebym 
się umówiła, gdzie i kiedy się spotkamy. W mieście czegoś nie 
chciał psiapara, tom m u już z m usu twoje mieszkanie wsKazała, 
ażeby rano przyszedł przed ósmą, bo w tedy sama jesteś, że to 
i K arol i m am a już w  zajęciu.

Lodzia: Pocoś to zrobiła? (z lubością) Karol taki o mnie za
zdrosny, jak  by się tak, broń Boże, dowiedział?

Genia: To m u powiesz, że facet pomyłkowo tu  zaszedł.
Lodzia  (robi sobie usta, popraw ia brw i i pudruje nos): Ja  na 

niego czekała nie będę, przed dziew iątą musowo trza być w m a
gazynie.

Genia: N ikt ci też czekać nie każe!
Lodzia: J a  muszę jeszcze do Mańki na moment skoczyć 

względem tych pantofli.
Genia: Jak ie  znów pantofle? Nic nie wiem!
Lodzia: A to ci jakaś paniusia za ciasne sobie kupiła. Matka 

M ańki tamoj do prania chodzi. No i ta  paniusia nijak teraz pe
dału w te pantofle w etkać nie może, a dla m nie podobno dobre 
być m ają, nie wiem....

Genia: Tylko żebyś nie dała sobie wsadzić jakiegoś śmiecia.
Lodzia: E tam ,mam  przecie oczy i dziecko nie jestem, 

(wychodzi).
SCENA III.

Genia: (Zapala papierosa i układa się w swobodnej pozie na 
tapczanie): No teraz przyjdź bratku!

Ryszard  (niestary, spasiony burżuj - intelektualista  staje w 
progu i puka dyskretnie w futrynę): Czy można?

Genia: Proszę! (nie zmienia pozy).
Ryszard: Sama jesteś? Dzień dobry m alutka!
Genia: Dzień dobry panu (przeciąga się leniwie).
Ryszard  (odrazu bardzo agresywny): Kociątko m oje samo?
Genia (lekko się broniąc): Panie! m oja sukienka! Pomnie 

m nie pan!
Ryszard  (siadając obok niej i obejm ując ją): Nie pomnie, nie, 

zna się na rzeczy, um ie być ostrożnym, krzyw dy nie zrobi, (cału
je  ją  coraz nam iętniej): Stefa!!

Genia: (żachnęła się): Jaka znów Stefa? Co panu jest?
R yszard : (śmieje się): Nic sobie z tego nie rób, ja zawsze, jak  

bardzo kocham, mówię „S tefa“, takie moje przyzwyczajenie.
Genia: To teraz się pan odzwyczaisz. Wóz albo przewóz.
Ryszard: Phi, jaka mi dumna! Co ty  wiesz dziecko? To jest 

w ielki zaszczyt dla ciebie, jak  cię nazywam „Stefa". Stefa to 
m oja żona.

Genia: (w pasji): Wynoś mi się zaraz precz do swojej starej! 
Nie, jeszcze czegoś takiego w życiu nie widziałam! To poco pan
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tu przychodzi, jak pan tak bardzo żonę kocha? Czemu pan żad
nej kobicie nie da przejść spokojnie?

Ryszard: Co ty  wiesz mała? (chce ją  pogłaskać).
Genia (zrywa się, jak  oparzona): O co to, to nie! Mam już 

pana dość! Niech pan sobie czemprędzej wraca do swojej Stefy!
SCENA IV.

(wchodzi Lodzia, w ręku para pantofli, którym  się przypatruje)
Ryszard  (do wchodzącej): Dzień dobry pani!
Lodzia (udając Greka): Pan uważa?
Ryszard  (siada): Panna Genia nic nie mówiła?
Lodzia: Pan życzy?
Genia: Lodziu nie udawaj, (na korytarzu głos ostry „Geńka“) 

Oj wołają mnie, przepraszam, (wybiega).
Lodzia: Szuka pan tu  kogo? Stolarza?
Ryszard  (wstaje i bierze ją  za rękę): Pani szukam, panno 

Lodziu. Takiej wiosny w uśmiechu ust i oczu dawno nie wi
działem.

Lodzia: Niech się pan lepiej odczepi.
Ryszard: Spodobał mi się uśmiech pani. Dusza wyziera 

z oczu pani i z uśmiechu, piękna dusza.
Lodzia: E, zawracanie głowy! Już ja  was znam. Każdy tak  

zaczyna od słodkich słówek i uśmiechów... Proszę stąd odejść.
Ryszard  (w odpowiedzi rozsiada się znów wygodnie): Ani mi 

się śni. Nie poto tu  przyszedłem, by zaraz odchodzić. Mamy czas.
Lodzia: Muszę dziś wcześniej wyjść, a zresztą nie mam wca

le zam iaru z panem  wychodzić.
Ryszard: Dlaczego, panno Lodziu? Dlaczego? (zagląda jej 

w oczy). Niech się pani na mnie nie gniewa, no proszę się uśmie
chnąć.

Lodzia: Poco pan tu  przyszedł?
Ryszard: Chciałem raz tak spokojnie porozmawiać z panią. 

Pani ma jakiś smutek!
Lodzia: Skad pan wie?
Ryszard: Widzę po oczach pani. Pani nie powinna mieć sm ut

ków, taka młoda i taka wiośniana.
Lodzia (ze smutkiem): Nie jestem  już taka młoda!
Ryszard: Dziecko, mógłbym być ojcem pani. Lubi pani książki?
Lodzia (mięknie): Oj lubię i bardzo. Jak  się książki dorwę, 

musze całą przeczytać.
Ryszard: Skąd pani ma książki, z czytelni?
Lodzia: Nie, teraz wcale nie dostaję. Dawniej to mi tam 

jedna pożyczała.
Ryszard: Wie pani co, panno Lodziu? Ja  mam dużo książek, 

będę pani coraz to nowe pożyczać, dobrze? Ot i teraz mam tu  
coś dla pani (wyjm uje książkę z teczki). To bardzo ładna książka, 
może pani ją zna?
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Lodzia (zaciekawiona): A co to? (czyta tytuł) „Dzie-je grze- 
chu“. E, ja  tego nie chcę, to nie dla m nie (chce m u książkę oddać). 
Cóż to pan, jak  ksiądz, każe mi rachunek sumienia robić i o grze
chach czytać? Nie chcę tego, co kom u do moich grzechów. Mo
że pan  ma co inne?

Ryszard  (kładzie książkę na stole): Niech pani to na począ
tek  przeczyta, to bardzo zajm ująca powieść.

Lodzia: Dobrze. Późno już, trzeba iść.
Ryszard: No panno Lodziu, proszę mi rękę podać, na zgodę.
Lodzia  (podaje mu rękę). Na zgodę...
Ryszard  (czekał tylko na to, obejm uje ją  silnie i całuje).
Lodzia (wyrywa m u się w  końcu): Co pan ze m ną zrobił? (po

praw ia włosy i suknię). Proszę iść stąd.
SCENA V.

Genia (w progu): Jakaś paniusia pyta tam  na dole o Karola.
Ryszard  (bierze szybko kapelusz i teczkę): Żegnam panią, 

spotkam y się w  tram w aju. Ju tro  znów wstąpię, do widzenia.
Genia (na korytarzu): Ot tu, tu, proszę pani, te drzwi otw ar

te. Jego nie ma, ale z żoną się paniusia rozmówić może.
Ryszard: Z żoną?
Lodzia  (zmieszana): Co panu do tego?
Stefa  (wykwintna pani, staje w progu). Czy tu  mieszka stolarz?
Lodzia: Tu, pani życzy?
Stefa: Mam meble do odpoliturowania. (spostrzega Ryszar

da, zaskoczona). Ryszard! A ty  tu  co robisz?
Ryszard  (lekko zmieszany, opanowuje jednak sytuację): Wi

dzisz ja tu  także w  spraw ie tych samych mebli.
Stefa  (mierząc nieufnym  spojrzeniem zmieszaną Lodzię i mę

ża): Co za dziwny zbieg okoliczności!
Ryszard: Nic dziwnego. Mówiliśmy wczoraj o tych meblach...
Stefa  (z ironią): I dziś jeszcze pomówimy...
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RO SA B A IL L Y

PIRENEJE

Konnica chm ur w nieboskłonie 
runęła w cwał na przestrzenie. —
Po błękitnej gór arenie, 
patrz, jak  śmigają jej konie.
Grzywy czochra zawierucha, 
para z nozdrzy im wybucha, 
żar dymiący z boków spływa.
Pierś napęczniała niby tarcza żywa.
Rżą. — Głęboki poryw tuczy 
w ich ziejących pyskach huczy, 
z ślepi błysk za błyskiem lunie. —
Ogromne gniewu anioły, 
zastęp jeźdźców mrocznoczoły, 
przypędził na tym  tabunie. —
Hufce powietrze zalały.
Lica się widmowe szczerzą
nad grzywami wściekłych świerzop
i ogierów oszalałych .--------
Góry kurczą się w  karkach, uciekaćby rade... 
Las się chwieje po posadę, 
wzdycha pod w iatru  kańczugiem...
Lecz tu  i koniec widziadeł, 
bo arm ja, jeszcze tętniąca, 
już się wsysa w  mgłę i zmącą, 
a spojrzenie osłupiałe 
ma przed sobą jeno smugi 
ciężkiej i sennej szarugi.

*

Tajem nicę strom ych grani 
porywa woda pędząca, 
co śmiga niebaczna na nic.
Goni pod żuchwy krzesanic
nad otchłani gardzielami
huczy, wije się, roztrąca,
tłucze, rw ie — darmo m knąć za nią.
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Jej ramiona przytuliły 
wprost do serca, z całej siły, 
sekret turniom wyszarpany. —
Już daleko od nich płynie 
po wąskiej, ciemnej dolinie; 
zmilka śród piasków nadbrzeży, 
spowolniała jarem  bieży.
Jakaż wielkość w tedy pada w  to zacisze! 
Najwznioślejszy ze smętków nad nią się kołysze: 
sm ęt nieskończoności; — zaś co dnia zdaleka 
widać w ierch spiętrzony, jak  w  tęsknocie czeka.
Lecz głusza i niebo te  same od w ieka.....

z oryginału francuskiego przełożyła 
JU L JA  W IE L E ŻYŃ SK A

JOZEF CZERNI
ULICĄ

Asfalt nagle przed tobą schylony.
Chodnik — wstęga długa rozpaczy.
Oczy — myśli skłębione 
podwójnych drzew...
Iść — — — — — — —
— na spotkanie — — —
— — — tą  drogą
to znaczy: —
— — Miłość

czy
— — — Gniew?...

M IE C Z Y SŁ A W  O RSKI

MIT ORĘŻA

...I stal zabłysła w  twoich oczach, 
i zakw itł na tw ych w argach mit, 
wspomniałeś jak wspaniale kroczył 
dla ciebie, dla ciebie Światowid.

W spomniałeś wśród purpury  krwi, 
wspomniałeś słowem wieczystem, 
jak  zachód słońca raz najkrw aw iej lśnił, 
wspomniałeś m yślą A ntychrysta.
Powiedz mi prosto, spojrzyj raz otwarcie, 
czy ty  jesteś praw dą dwudziestego wieku: 
ty  i bagnet i żołnierz na warcie, 
sm utny człowieku...

24
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MARIA MOROZOWICZ SZCZEPKOWSKA.

CZTERY POLSKIE SZTUKI

Teatr Polski. „Maskarada" Iwaszkiewicza, melodramat.
Iwaszkiewicz umie wybierać tem aty. Po „Lecie w Nohant", 

gdzie bohateram i są Chopin i George Sand, ta  ostatnia psycholo
gicznie blizka naszemu o niej pojęciu, Chopin natom iast budzący 
bardzo wiele zastrzeżeń, prócz niezawodnego efektu samego uka
zania się, wstrząsającego widzem, druga sztuka — Maskarada. 
W niej pokazuje nam  pisarz ostatnie dni Puszkina, wielkiego pi
sarza, nieszczęśliwego człowieka.

S truk turaln ie  sztuka o Puszkinie jest znacznie lepsza od pier
wszej. Już sam tem at podsuwa efekty nieprzeciętne. Car i jego 
dwór, nadęta wielkość władców, m ają wszakże zawsze najw ym o
wniejsze argum enty: więzienia i arm aty, wobec nich głos pieśni, 
głos sztuki, jest kwileniem słowika na tle ryku targowiska świata. 
Ten car, a więc świat, depcą wolność poety, niszczą życie czło
wieka.

Z tego efektownego tem atu Iwaszkiewicz um iał wyprowadzić 
m otyw główny, porozkładał dobrze figury i zdarzenia, wychodzi
m y jednak z tea tru  z pewnym niedosytem, zamało nam samego 
Poety, zadużo dekoracyjności. Sztuka ma wielkie powodzenie.

Teatr Mały. Tem peram enty Cwojdzińskiego. 3 akty.
Druga sztuka polska u Szyfmana, drugi wielki sukces. Ta 

teoria Kreczm erowska o konstytucjonalizm ie (zależności psycho
logii człowieka od jego budowy fizycznej) podana zgrabnie i inte
ligentnie, pasjonuje widzów, pobudza do dyskusji, do różniczko
wania własnego otoczenia, słowem jest pożywna, pożyteczna i 
unaocznia nam  niezbity fakt, że w  teatrze trzeba  coś powiedzieć, 
że lapidarny o bezpośredni skrót, jakim  jest form a dramatyczna, 
może widza, ieśli to potrafi, czymś pożywić , wziąć w bezpośrednie 
posiadanie. To ziarno treści jest w teatrze warunkiem  koniecz
nym. Cwojdziński robi to dobrze. Jego tea tr jest oryginalny i po
żywny.

Ż y w y  ładunek, sztuka w 3 aktach B. Winawera.
A utor św ietnych feljetonów naukowych, i kilku do

brych komedii tym  razem dał sztukę wątłą, mimo oryginal
ności miejsca (rzecz dzieje się na polskim statku Gdynia — 
Ameryka). Zm ieniają się figury na scenie, ale sztuka razi, brak 
akcji, chcielibyśmy sie śmiać, przyzwyczajeni do cichego, wy
kwintnego dow ncu  W inawera, tym  razem niestety, nie mamy się 
z czego śmiać. H istoryjka o pasażerze na gapę, doktorze, jest nie
wymowna, b rak  jest plastyki i krwistości.
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Teatr Narodowy. Grube ryby , komedia Bałuckiego.
Ta najlepsza z komedii Bałuckiego ma dla nas dzisiaj czar 

starego dagerotypu. Rozrzewnia nas i rozśmiesza naiwność tych 
naszych dziadków, ich pośpiech, ich zabawy, ich wybiegi, swaty 
i filozofia życiowa.

Sztuka, pięśdziesiąt la t temu, po prem jerze, wywołała... zgor
szenie. Nieszczęśni artyści, biedni komediopisarze, że też nigdy 
nie mogą trafić  do gustu swoim współczesnym! Zawsze im czegoś 
nie wolno, zawsze są potępiani i wyklinani. Bałucki odebrał sobie 
życie. Zaszczuty, zagoniony, zamęczony przez swoich współczes
nych.

A jednak poprzez wszystkie spiętrzone trudności i kłody pod 
nogami pisarz musi być badawczym chirurgiem  swego czasu, 
cierpkim  i niewygodnvm ironistą wszystkich walk i zmór, na któ
re  padają jego oczy. Taka jest jego rola: trudna, godna i doniosła. 
Bo ktoś musi spojrzeć na okrucieństwa i śmieszności kłębowiska 
ludzkiego, w którym  żyje zgóry. Mimo, że naraża się na złama
nie karku.

Z KSIĄŻEK

JTJLIUSZ KLEINER: „W KRĘGU M ICKIEW ICZA I  GOET
HEGO". Rój.

W ..Kręgu Mickiewicza i Goethego" prof. J. Kleinera zawie
ra  20 i kilka studiów, roznraw  i artykułów, ogłoszonvch poprzed
nio na łamach nism polskich oraz zagranicznych (częściowo w  pu- 
blikaciach oddzielnych') o bogatej tematyce, mianowicie z zakresu 
krytyki literackiej, historii literatury , rozważań estetvcznvch czy 
estet. filozoficznych, wreszcie teorii litera tu ry  i metodologii. Sze
roka roznietość zagadnień, poruszonych w tej książce pozwala 
poznać nietvlko Kleinera erudyte, spoufalonego doskonale ze zdo
byczami zachodniej myśli hum anistycznej, lecz również Kleine
ra, poszukiwacza nowvch dróg metologicznvch. zarazem głębo
kiego k ry tyka  manowców zachodniej system atyki badań literac
kich, filozofa literatu ry , w  końcu twórczego krytyka literackiego. 
Odkrywczość studiów i roznraw  prof. K leinera, zebranych w  ni- 
nieiszvm  tomie nolega m iedzy innym i na tem, że uczony ten  umie 
zjaw iska literackie rozr>atrvwać zarówno w ich autonomicznych 
postaciach i cechach, iak  również ustalić ich wielowarstwowe ro
dowody t. j. wviaśnić ie ze stanowiska pogranicznych dziedzin 
nankowvch: trzeba tu  iednak zauważvć, że u K leinera nie widać 
przerostu metodv. analizy czv m ateriału  erudycyjnego, przerostu 
jednego aspektu badawczego kosztem drugiego.

System atvk bowiem, mistrzowski analitvk i erudyta, jeden 
chyba z najw iększych nie tylko w nauce polskiej dopełniają się
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w Kleinerze harmonijnie. Filiacje literatury oraz kultury polskiej 
z prądam i zachodnimi, rozgraniczanie granic między plemienno- 
narodowa s truk tu rą  polsk. zjawiska literack. a pokrewnymi nur
tam i wielkich lite ra tu r zachodnich, ustalanie ich zasięgu zapład- 
niającego w polsk. kulturze, ale zarazem jej zdolności asym ilator- 
skich, przetwarzających systemy obcych wartości na rodzime, da
lej jej samorodnego wyrazu, oraz pozycji, jaką stanowią jej szczy
towe zjawiska w  dorobku europejskim — oto najczęstsze punkty 
wyjścia w studiach Kleinera. W „Kręgu Mickiewicza i Goethego0 
zawiera szereg wybornych, głęboko przemyślanych studiów i szki
ców powyższego typu.

Zaliczyłbym do nich przede wszystkim drukowaną poprzed
nio w  językach francuskim  i niemieckim rozprawę p. t. „Mickie
wicz na tle litera tu ry  światowej", oraz rozprawę p. t. „Polska mi
styka romantyczna wobec koncepcji parelelizm u światów". (Za
gadnienia z pogranicza badań literackich oraz filozofii). Studia 
K leinera nad Goethem sa nowym wkładem naukowym polsk. 
uczonego do ogromnej ilościowo, wielojęzycznej litera tu ry  nauko
wej, poświeconei wielkiemu „W eimarczykowi“ . K leinera in tere
sują nie tylko historyczno - literackie zagadnienia, lecz również 
ich psychologiczne oblicza t. j. ewolucja ich recepcji na obszarze 
ku ltu r i wieków. W szkicu n. p. Tragizm dwoistego oblicza czynu 
w Edypie - Królu, zastanawia sie Kleiner nad recepcją Edypo
wego tragizm u odkrywając jego odchylone zresztą od pierwowzo
ru  refleksy w  Rosmerholmie Ibsena, w Klątw ie Wyspiańskiego 
oraz pośrednio w szeregu wielkich dram atów  nowożytnych.

K leiner um ie korzystać powciągliwie i trzeba to zaznaczvć 
krytycznie ze zdobyczy najnowszych filozofii i psychologii, dzięki 
czemu jego studia posiadają wyjątkowo szeroka i rzetelną podbu
dowę filozoficzną, na ogół rzadką w pracach historyczno - lite
rackich.

Jego 6 rozpraw, zamykających książkę p. t. „W kręgu Mic
kiewicza i Goethego" na tle niedawnych, nam iętnych sporów i dy- 
skusyj na tem at metody badań dzieła literackiego wyróżniają się 
w ybitnie rzeczowym, krytycznym  stosunkiem do niektórych mod
nych dzisiaj doktryn metodologicznych oraz klasycznie przedmio
tową postawą. Jerzy Eugeniusz Płomieński.

MORZE W  POEZJI PO LSKIEJ  — Antoloaia poezyj m aryni
stycznych. Zebrał i opracował Zbigniew Jasiński. Nakł. Głównej 
Księgarni W ojsk. Warszawa, 1937 r.

Zdawałoby sie, że morze, że szczególnie ten  tak nam drogi 
Bałtyk, „morze polskie", otworzy po odzyskaniu niepodległości 
piękną i rozległą kartę  w  ksiedze naszej literatury . Tymcza
sem w prozie od czasów Żeromskiego, mało kto zwracał się ku 
niem u z równem przejęciem, i z równym talentem...
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Jest jednak dziedzina, w której odzyskanie morza duże zna
lazło echo. To poezja. Mamy, okazuje się, wiele pięknych wierszy 
o morzu.

Leży oto przedem ną duża, artystycznie wydana księga, 
p. t. „Morze w  poezji polskiej". Aż dziw, że nie spotyka się 
jej częściej w  polskich książnicach, w  bibliotecznych szafach do
brych znajomych, że nie ma jej wcale w publicznych wypoży
czalniach. A winnaby znaleźć się w  każdym domu, w którym  m ie
szkają ludzie kochający morze i piekne książki. Znajdziemy w 
niej wielu naszych poetów. Są: Jan  Brzechwa, Janina Brzostow
ska, Józef Czechowicz, M aria Czerkawska, M aria Jasnorzewska 
Józef Łobodowski, Ludwik Hieronim Morstin, Antoni Słonimski, 
Leopold Staff, Janusz Stępowski, Ju lian  Tuwim, Kazimierz Wie
rzyński i wielu innych.

Trzeba przyznać, że Polacy nie zawsze z należytym  zrozu
m ieniem i miłością odnosili się do morza. W ieki średnie, i pol
ska literatura , dotycząca morza z tego okresu, daja nam niejed
nokrotnie tego dowody. Bywało także inaczei. Ale zostawmy 
teraz te, mimo że zawsze tak  palące, wspominki. Polska po
ezja m arynistyczna, szczególnie ta, z ostatniego dwudziestole
cia, jest nam  tem  droższa, że właśnie po odzyskaniu niepodleg
łości powstała. Jest rozległa i interesującą, powinny ją  poznać 
jaknajszersze rzesze czvtelników, nie tylko dlatego, że stworzy
li ja  poeci o najw ybitniejszych współcześnie nazwiskach, ale, że 
w ielkie w  niej ukochanie morza, i wielkie z niem człowieka 
braterstw o. Jaromir Budzisz.

«OBRONA KULTURY®
Pismo, które dąty  do objęcia rdłnksztaltu życia kulturalnego

w Polśce.
Wolność twórczości duchowo?. N auka.

. Oświata. Literatura. Sztuka. Wolne zawody. 
Dwutygodnik wychodzi na 1-go i 15-go każdego miesiaca.

«Zdawałobv się, że «obrona kultury* w r. 19^8, dum= 
nym z dobytku kulturalnego i cywilizacyjnego, może się 
wydać anachronizmem. Tymczasem nasza surowa współczes» 
ność codziennie obfituje w dowodv, iż kultura jest poważnie 
zagrożona. N ie dość przecież mieć przekonanie, że kultura 
dominuje nad całym życiem społeczeństwa czv ludzkości. 
Trzeba widzieć jej wpływ i wyczuwać jej kierownicza rolę». 
F. A. Ossendowski w  „Obronie kultury1* z  dn. 1. I. 1939 r. 

R e d a k c j a  t a d m i n i s t r a c j a :
Warszawa, Aleje Jerozolimskie 37. Telefon 998*44.
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U PISARZY I W  REDAKCJACH.

„Epoka" w n-rze z 15 stycznia b. r. zamieszcza syntetyczny a trafnie 
ujęty artykuł Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego p. t. „Dwadzieścia lat 
poezji w Polsce odrodzonej".

„Kurier Bibliofilski", czasopismo dla miłośników książki i zbieraczy 
okazji bibliograficznych pod red. Igora Demiana, zapowiada się bardzo 
interesująco. Pożyteczna i potrzebna placówka.

„Język Polski", dwumiesięcznik Tow. M iłośn ików  Języka Polskiego, 
pod red. prof. K. Nitscha. Rok XX IV , zeszyt 1. zawiera: W. T a s z y c k i e g o  
„Nazwy miejscowe kulturalne" (o nazwach typu: „Lgota, Wola, Ujazd Po
biedziska"). —  K. B u d z k a  „Jeszcze w sprawie neologizm ów w litera
turze" (na przykładach Orkana). —  H. G r a p p i n a  „Na marginesie arty
kułu o dopełniaczu w funkcji okolicznika sposobu", z odpowiedzią H. Sa- 
farewiczowej. —  H. Ułaszyna „Prasłowiański język biskupiński" (z wyka
zaniem źródeł utworu M. Bechczyz-Rudnickiej). —  H. Ułaszyna „Wawel 
—  na W aw lu". —  Recenzje: o „Szkicach z dziejów rozwoju i kultury ję
zyka polskiego T. Lehra-Spławińskiego, o „Języku polskim w szkołach 
gdańskich " W . Pniewskiego, o „Biuletynie Pol. Tow. Językoznawczego 
(zesz. 7) i i. —  Odpow iedzi Redakcji: Czy można odmieniać „Helsinki"? 
„Destylacja" czy „dystylacja"? —  Sprawy T. M. J. P.

„Pion" —  lubi zamieszczać zjadliwe uwagi pod adresem czasopism li
terackich. Czy to aby nie strach przed konkurencją? Przykre, gd y  pismo 
subwencjonowane, a więc w porównaniu do pism niezależnych i walczą
cych o swój byt w doskonałych znajdujące się warunkach, zaczepia i wy
głasza z wyniosłością (niczem nieuzasadnioną) surowe sądy o  czasopis
mach redagowanych bądź co bądź przez kolegów  po piórze. Kto też 
naprawdę czyta ten nudny i niepotrzebny „Pion"?

„Obrona Kultury" stale porusza wiele bardzo żywo nasze społe- 
czeństwo interesujących spraw. M iędzy innymi w ostatnim nume
rze: „Cyklopow e boje" (Tendencje totalistyczne w pojmowaniu edukacji 
narodowej); „Dziwne argumenty p. Stahla"; Prof. Adam  Heydel: „Etatyzm 
a wykształcenie"; Stefan Claser: „Najciemniejsza plama na historii naszej 
kultury"; Ludwik Solski: „Czy teatry przeżywają kryzys"; Karol Adwento
wicz: „Teatr jest chory"; Wojciech Skuza: „Żyjemy w okresie galarety" 
i wiele innych.

„W  młodych oczach"— kolumna literacka dwutygodnika wileńskiego. 
„Sprawy otwarte", żywo redagowana przez Józefa Czerniego, zawiera 
m. in.: Józefa Czerniego „Etatyzm czy troska o kulturę", wiersze St. Sko- 
necznego, I. Brzostowskiej, J. Czerniego, St. Czernika, T. Jaszowskiego, 
recenzje z książek i wiele innych.
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WYJAŚNIENIE W SPRAWIE BIULETYNÓW K. Ó. i .
Na liczne zapytania, wyjaśniamy, że „Biuletyny K. O. J.“ redaguje 

w Skawie p. Julia Wieleżyńska, (nie redakcja Skawy) i ona także prowa
dzi w wielu innych pismach propagandę K. O. J. Skawa natomiast chętnie 
udziela gościny autorom tak nowej jak  i starej pisowni używającym. Tak 
naprzykfad na wyraźne życzenie autorów artykuły J. Wieleżyńskiej i S. J. 
Witkiewicza drukujemy starą pisownią. Jako pismo literackie jednak Ska
wa z samą akcją K. O. J. nie współpracuje, jak wogóle sprawom 
tym wiele miejsca poświęcać nie może.

Redakcja.

PLEBISCYT
„KO G O  NIE W O LNO  POM IN ĄĆ W  ANTOLOGII POEZJI POLSKIEJ

1918— 1940".

Zwracamy się do wszystkich czytelników Skawy z apelem, aby nam 
dopom ogli w decydującym i ostatecznym uzupełnieniu będącej w opra
cowaniu „Antologii Poezji Polskiej 1918 —  1940". A b y  nie pominąć ni
kogo, kto w tej antologii znaleźć się powinien, rozpisujemy plebiscyt, 
którego warunki podajemy poniżej.

W ARUNKI PLEBISCYTU:

1) Każdy czytelnik „Skaw y" może wziąć udział w plebiscycie, pod 
warunkiem załączenia do odpowiedzi kuponu wyborczego. Kupony za
mieszczone będą we wszystkich numerach Skawy w miesiącach marcu, 
kwietniu i maju.

2) Każdy kupon upoważnia do nadesłania odpow iedzi z wymienie
niem trzech autorów, oraz ewentualnie trzech ich utworów. Do odpow ie
dzi załączyć można uzasadnienie wyboru wierszy (bardzo pożądane, ale 
nie konieczne), które nadsyłający uważa za tak dobre, że pow inny być 
zamieszczone w antologii. Poeta umieszczony na pierwszym miejscu 
otrzymuje w ostatecznym obliczeniu 15 punktów, na drugim 10, na trze
cim 5. Odpow iedzi bez kuponów  będą nieważne.

3) G łosowanie może być jawne (należy podać nazwisko i adres) lub 
anonimowe (nazwisko i adres w zalakowanej kopercie dołączonej do od 
powiedzi). Koperta będzie otwarta tylko w razie przyznania nagrody. I na
groda wynosić będzie zł. 50, ll-ga 10 cennych, wybranych przez redakcję 
książek, III i IV  po 5 książek. Listę książek zamieścimy w nast. nrze. W  ra
zie kilku jednakowych odpowiedzi nagrody przydzieli się przez losowanie.

4) Na podstawie ilości otrzymanych punktów w numerze czerwco
wym Skawy podam y spis pisarzy, których czytelnicy chcieliby widzieć we 
wzorowej antologii poezji polskiej ostatniego dwudziestolecia, oraz wy
mienione przez głosujących tytuły ich utworów. Zastrzegamy sobie rów
nież podanie niektórych ciekawszych uzasadnień.

Odpow iedzi należy nadsyłać pod adresem „Skawy", Warszawa, No
wogrodzka 23 m. 5. Za odpowiedzi najbardziej zbliżone do  idealnej 
listy poetów (tych, którzy otrzymali najwięcej punktów) rozdzielone zo
stanę nagrody książkowe.
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Ro9a Bailly — Alpes, Paris, Ed. De La Forge.
Fryderyk Bertisch — Kwiaty na ugorze, Stanisławów 1939.
Edward Bladowski — Zieleń i czerwień, W-wa, 1939.
Tadeusz Bocheński. Przekład Hezjodowej Tarczy Heraklesa, Cieszyn. 
Tadeusz Bocheński. Poetyckie ekspresje uczuć, Lublin.
Tadeusz Juliusz Demczyk — Tworzę życiorys, Bibl. „Okolicy poetów", 1939. 
Morze w poezji polskiej — Antologia, W-wa, Główna Księgarnia Wojskowa. 
Aleksander Jackiewicz — Człowiek i jego cień, W-wa, F. Hoesick, 1939. 
Jadwiga Kopciowa — Lebioda Leśna, W-wa, F. Hoesick, 1939.
Jalu Kurek. Drzewo boleści. Kraków, 1939. Egzemplarz niesprzedażny. 
Julian Przyboś — Równanie serca. W-wa F. Hoesick, 1939.
Miron S. Rozwar — Śpiewy pomorskie, Poznań, 1939.
Marian Sulima — Panna Ewa, W-wa, F. Hoesick, 1939.
Stanisław Skoneczny — Ziemia była szeroka, W-wa, F. Hoesick, 1939. 
Andrzej Sieczkowski — Niebo przez liście, W-wa, F. Hoesik, 1939. 
Ateneum, czasopismo literackie, W-wa.
Kamena, miesięcznik poetycki, Chełm Lubelski.
Kurier Bibliofilski, Kraków.
Mosty, W-wa.
Nasz wyraz, miesięcznik, Kraków.
Obrona Kultury, dwutygodnik, W-wa.
Okolica poetów, miesięcznik, Ostrzeszów Wlkp.
Język Polski, Kraków.
Neka, Tygodnik Wielkiego Pomorza, Wejherewo.
Sprawy otwarte, dwutygodnik, Wilno.
Sygnały, dwutygodnik, Lwów.
Wiry, dwutygodnik społeczno - 1., W-wa.
Żagwie, miesięcznik, Radom.

KSIĄŻKI I CZASOPISMA NADESŁANE.

ERRATA DO N-ru 2-giego.

Str. 3, wiersz 27 od góry, jest: „Katerwa B., 28) Szcz. Jeleński", powinno 
być: „Katerwa B. (Szcz. Jeleński).

Str. 3, wiersz 31 od góry, jest „Zerzycki K.“, powinno być: Łęczycki K., 
oraz w wierszu 4 str. 4, pominięto nazwisko K. Wyki.
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S K A W A
JEST NAJTAŃSZYM 
P ISM EM  LITERAC
K IM  W  POLSCE:

PRENUMERATA PÓŁROCZNA TYLKO 3 ZŁ. 
„ ROCZNA „ ' 6 „

PRENUMERUJCIE S K A W Ę ]
REDAKCJA; WARSZAWA NOWOGRODZKA 23 m. 5 
ADMINISTRACJA- „ „ TEL. 9-55-88.

„KURIER BIBLIOFILSKI" —  pismo dla miłośników książki I zbieraczy 
okazji bibliograficznych przynosi w kaidym numerze bogaty materiał in-| 
formacyjny oraz obszerny biuletyn książek przygodnych, rzadkich, cleka-j 
wych. i1 m

W  „K. B." drukowali m. inn. artykuły —  dr. CHARKIEW ICZ Wale
rian, CZERNIK Stanisław, HUSZCZA Jan, JESIONOWSKI Alfred, PIETRY-f 
KOW SKI Tadeusz.

Prenumerata za 24. numery: 4,20, za 12. numerów: zł. 2,50.
Adres wyd. KRAKÓW , Floriańska 29, fel. 179-32 I 164-74.

Eto pragnie z pismem wejść w kontakt musi je przede* 
wszyslkiem zaprenumerować!

A D R E S  R E D A K C J I  I A D M I N I S T R A C J I :  
WARSZAWA, NOWOGRODZKA 23 m. 5 TEL. 9-55-?
C eny og łoszeń : cała stronica poza tekstem — 120 zł. w tekście 
140 zt., Jedęn milimetr szer. szpalty — 3 zł. w tekście i poza teksiei

Druk „Odrodzenia* Marszałkowska 52 tel. 9-04*10
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