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S. 1. WITKIEWICZ

ZNACZENIE CODZIENNO-ZYCIOWE TEORII
KRETSCHMERA

'(Fragment ,Niemytych dusz*).

Znajomosc¢ teorii*) Kretschmera, potagczona z moznoscig odgady-
wania, wedtug dos$¢ rzucajacych sie w oczy cech zewnetrznych, ca-
tej skomplikowanej psychiki danego osobnika, a choéby jego ryséw
zasadniczych, moze odda¢ w zyciu kazdego absolutnie cztowieka nie-
ocenione ustugi, usuna¢ wiele nieporozumien ze samym sobg i z inny-
mi, zattumié w zarodku cate masy tragedii, lub mozliwych diugo-
trwatych cierpien z powodu nieuzasadnionych pretensji do siebie i
otoczenia. Banalnem jest powiedzenie o trudnosci poznania siebie —
jeszcze trudniej zrozumiec do jakiego gatunku nalezymy spotecznie,
poza przesagdami przypadkowego urodzenia w danej sferze. Przypad-
kowego mowie w stosunku do czaséw obecnych, gdzie kultura ducho-
wa rozlana jest w pewnej wysokosci mniej wiecej rownomiernie. Do
niedawna byto to decydujgcem w kwestji ksztaltowania sie charak-
teru i umystu, wogéle catego uczuciowego i $wiatopogladowego na-
stawienia do rzeczywisto$ci. Do tej pierwszej orjentacji w sobie i
w innych daje odrazu klucz teorija Kretschmera.

Wezmy pare przyktadow — bedg one wymyslone, wiec moze
troche przejaskrawione lub zbyt schematyczne, ale moze lepiej przez
to uzmystowig to, o co mi chodzi.

1 Np. matka, diugonosa schizoidka, wyrafinowana i subtelna
intelektualistka, ma syna pyknika, podobnego do ojca, ktorego juz
znienawidzita za jego przeciwny jej, jowalny, otwarty, troche ,ru-
baszny* (ohydne stowo ale trudno) charakter. Chciataby za wszel-
ka cene, aby syn, ktory jest fizycznie wykapany papa, (z lekka kom-
ponentg (sktadowg catosci) schizoidalng, pozwalajagcg mu troche (ale

*).Podziat wszystkich ludzi na dwa zasadnicze typy (majace jeszcze swoje
poddziaty): ogo6lnie cyklotymikéw (ciele$nie: pyknikow: grubych, duchowo ot-
wartych) i schizotymikow (ciele$nie: leptosmow, chudych i w sobie zamknie-
tych). Do tego dotaczajg sie jeszcze typy atletyczne o ,,duszy* schizotymicznej,
i dysplastyczne eunuchoidy. Zasada: scisty zwigzek struktury psychicznej ze
strukturg ciata: szpital warjatow — szkto powiekszajgce dla obserwacji
normalnej miazg?' ludzkiej.
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niebardzo) rozumie¢ matke od $rodka], chociaz ,,moralnie” nie byt
taki jak jego twérca. Nie rozumie biedaczka, ze profil i t. zw. ,,dusza“
to jedna i ta sama rzecz, ogladana raz od ,,$rodka“, a drugi raz z ,,bo-
ku" i dalejze huzia na nieszcze$liwego pykniczenke, ktéry w innych
rekach statby sie byczym snardzem — (to stowo proponuje zamiast
ohydnego dos¢ stowa ,,facet”; na zarzut, ze zanadto do smardza podob-
ne odpowiadam: a facet do taceta podobny byt i nic mu sie nie stato).
I maty, ktory jest realistg i komikiem, dalekim od zimnej schizoidal-
nej estetyki uczu¢ i formalnych wyrafinowan, dostaje codziennie
porcje jakiej$ ,,dressirowki" od diugonosej mamy-despotki, ze mu
oko systematycznie bieleje, bieleje, az wychodzi do szkoty i tam od-
najduje siebie wséréd podobnych mu typkéw, a dom staje sie dla nie-
go zamiast przystanig, ponurg zmorg przesztosci.

Gdyby mama owa wiedziata, ze s§ pewne niezmienne psychiczne
typy, ktérych zadna tresura na co$ diametralnie przeciwnego nie uro-
bi, zostawitaby moze pewng swobode ducha nieszcze$nikowi i trak-
towata go raczej jako okaz do swej kolekcji typoéw i pokochataby go
w jego innosci, zamiast fama¢ mu duchowy kregostup w formie, do
ktorej on nie pasuje.

2. WezZmy przyktad odwrotny: matka pykniczka, syn zakre
ny w sobie, zalekniony przed rzeczywisto$cig schizoid. Jeszcze gorzej
sie wiedzie biednemu ,,schyziowi“ — wychowancowi w takiej kom-
binacji. Oile poprzedni typek byt troche brutalnym zyciowcem i mogt
sobie daé rade z dj*sharmoniami codziennego dnia i wttaczaniem mu
nieodpowiedniej maski, o tyle los mtodego ,,leptosoma* jest poprostu
straszny. Znane sa w szerokich kotach metéw literackich stolicy pio-
senki, niezmiernie dowcipne (pod wpltywem Boya i Stonimskiego
z wielkim naktadem pracy i humorem stworzone), ilustrujgce dobitnie

ten stan rzeczy:

Cobz to jest za, ach ohyda L
Ja mam syna schizoida!

Czemus$ nie jest, Ty, pyknikiem

Tylko tym wymoktym smykiem.

Albo:
Co za rozpacz mie przenika
Ja za syna mam pyknika!
Czemus nie jest cienki w pasie,
Ty, ohydny moj grubasie.

Na wszelkie ataki pyknizmu reaguje bubek 6w bolesnem skur-
czeniem sie, lub wyniostem zamknieciem sie w sobie, ktore powie-
kszajg tylko; wsciektos¢ otaczajacych go wrogich elementdéw pykni-
cznych. ,,Kompleksy" freudowskie na tle zahamowan rosng jak na
drozdzach — mtody ,,snardz" odcina sie od $wiata i powoli, ku coraz
gorszemu oburzeniu rodziny, (bo jesli ojciec jest tez pyknikiem, a on
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wdat sie w ,,przemendlowang” babke*) to wszyscy, i ew. pykniczne
rodzenstwo sg przeciw niemu— a wtedy koniec: zameczg zdechlaka ze
szczetem. | moze jaki$ mozliwy geniusz schizodalny, filozof lub arty-
sta prawdziwy tj. formalny, zginie w jakim$ urzedzie czy przy war-
sztacie jak nie pyszny, bo nie jestpyknikiem: to byta jego jedyna wina:
chciano od niego pogody, zyciowego realizmu, okre$lonych uczué,
otwartos$ci i dobrodusznosci, a ten ,,dran* byt skryty, subtelny esteta,
wyrafinowany t. zw. arystokrata ducha, intelektualista i troche dum-
ny pyszatek. | ta ostatnia wada sprowadzita nan nienawis¢ klanu po-
spolitych pykniczenkéw.

Wszystkie te pretensje niczem nie uzasadnione, ktore zattam-
szaja, przez nie-zrozumienie gleboko siegajacych niewykorzeniat-
nych struktur duchowych, tyle wartosciowych indywidéw, lub conaj-
mniej wykoszlawiajg tyle charakter6w i egzystencji, mogtyby ustac,
gdyby ludzie rozumieli sie troche lepiej wzajemnie. Strach pomy-
sle¢ ile wartoSciowej energii indywidualnej i bezposrednio spotecz-
nej idzie na marne wskutek taré ws$rdd rodzin, a nastepnie w szko-
fach, a dalej w swobodnem zyciu.

Nie mozna tama¢ w ludziach rzeczy nieprzetamalnych; tylko
wtedy moze by¢ spetniony klasyczny ideat: harmonijnego rozwo-
ju wszystkich dodatnich elementéw osobowosci. (Oczywiscie mowie
0 indywiduach — spotecznie bioragc mozliwosci sa wprost nieogar-
nione). Co to sg za elementy dodatnie wszyscy mniej wiecej wiedza.
Ale rzecz gtéwna aby kazdy byt sobg, a nie udawat kogo$ kim nie
jest, nie grat cate zycie czesto wstretnej mu, narzuconej przez wy-
chowanie i tradycje, nie pasujacej don roli. Takie uswiadomienie
ogdlnikowe i dorazne co do istoty danego osobnika da¢ moze tylko
'_[elorjq Kretschmera, wpajana w ludzi od pierwszej klasy gimnaz-
jalnej.

Jeszcze pyknicy zawsze jako$ dadzg sobie rade i przebijg sie
nawet przez mury schizoidalnych fortec wokét nich na wolny Swia$
ich wiasnych form zyciowej twdrczosci, ale los schizoidéw jest fa-
talny i oni tez na stanowiskach wychowawczych lub wiadczych, po-
czawszy od nauczycieli szk6t ludowych, précz mnéstwa dobra, naj-
wiecej ztego przynie$¢ moga: sam bylem kiedy$, we wczesnej mito-
dosci typowym schizoidem i wiem dobrze co to znaczy. Bo pyknik ma
zasadniczy instynkt zycia ws$rdd ludzi, ma intuicje psychologiczna,
umie stosunkowo wiecej rézniczkowac typy wokot siebie. Ale nor-
malny schyzio przekonany jest, ze wszyscy sg absolutnie podobni do
niego i ze innych typow wogole nie ma; trwa ciagta introjekcja wias-
nej psychiki w otaczajacych go nieszczesnikéw, ktérzy cierpig me-
ki, bedac deformowanymi na zywo i posadzanymi o rzeczy, o kto-
rych sie im nigdy nie $nito. Jeszcze je$li taki cztowiek zna przynaj-

*) Straszna to jest rzecz uzywaé takich wyrazéw i takie rzeczy opisywac

terminem, stworzonym z nazwiska schlachetnego duchownego, ktéry bawit
sie tylko kolorowymi groszkami (Ksiadz Mendel).
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mniej cho¢ troche Freuda moze go to troche ztagodzi¢ w jego nie-
zrozumieniu drugich i despotyzmie, ale taka ,czysta“, t. j. nieuSwia-
domiona zupeinie ,niemyta dusza“ tj. snardz (ew. snardzka, snardzet-
ka, snardzica) niesfreudyzowany i nieskretschmeryzowany) przy dzi-
siejszej komplikacji zycia i psychiki ludzkiej, to rzecz wprost i wrecz
potworna.

Przypomnijmy sobie wszystkie dreczenia uczniéw i wogole pod-
wiadnych przez profesoréw i przetozonych. Oczywiscie nie zwracam
sie tu do uswiadomionych ztoczyncéw, ktérzy chca byé Swiniami, a
tych sg tabuny cate. Chodzi mi tu o tych, ktérzy chca by¢ dobrzy, w
najwiekszem, a nie flakowatem i rozmigekczonem, znaczeniu tego sto-
wa, a nie moga, bo 1) nie znajg zupetnie siebie i nie wiedzg kim(i) sg
oni sami i otaczajacy ich ludzie, a nadewszystko nie wiedzg kim(i)
by¢ moga, a kim(i), cho¢by pekli na czworo, nie moga; 2) nie znajg
kompleksow freudowskich i myslac, ze postepuja swobodnie i we-
dtug programu, staczajg sie po niewidocznych pochytostkach w zu-
petnie nieoczekiwane sytuacje, z ktorych wygrzebac sie potem bez
pomocy innych nie moga — ale o tem po6zniej.

Wrécmy narazie do kwestji typéw konstytucjonalnych i z nie-
znajomosci tychze wynikajgcych nieporozumien. Je$li takie rzeczy
zachodzg w stosunkach miedzy rodzicami i dzieémi, to c6z za zwaty
potwornych kolizji oczekiwaé nas bedg przy rozpatrywaniu stosun-
kéw erotycznych, gdzie uczucia sg daleko gwattowniejsze, gdzie po-
czucia wiasnosci gra o tyle wiekszg role i bezwzgledniej daleko prze-
mawia z samej gfebi ludzko-bydlecych bebechéw, niz miedzy dwoma
pokoleniami: miedzy wytwdrcami i ich ptodami. Tam stwarzajg sie
istne piekta (Inferno Domestico) przykryte czesto takiemi festonami,
girlandami, wisiorami, lambrekinami, firankami i parawanami
ktamstw, ze powierzchowny obserwator moze by¢ zupetnie w biad
wprowadzony, i uwazaé takie piekto za gniazdo szczescia do poza-
zdroszczenia, lub tez zupetnie myli¢ sie co do r6l i gnebicieli braé
za pognebionych i odwrotnie. Przy zrozumieniu pewnem nieodwo-
falnosci charakterow, takiej samej prawie jak nieodwotalnos$¢ ksztat-
tébw nosow i kolorow écz, cate masy nieporozumiern odpadtyby odra-
ZU same przez sie, oczywiscie przy zatozeniu dobrej woli ze stron
obu, ktdrej ilos¢ jednak, w miare uspoteczniania, musi wzrasta¢ z kaz-
da chwilg; jest pewna entropja zta na Swiecie na mocy nieodwracal-
nosci zjawisk spotecznych, ktéra jak byk jasno wychodzi przy po-
wierzchownem nawet wgladnieciu w historje. Ale o tem poZniej,
a propos kompleksu nizszosci. Sadze, ze ta krotka wzmianka zacheci
nawet wielkich leniwcéw i nierobaséw do przestudiowania dzieta
gtownego (gtéwnika) Kretschmera, ktore niedtugo powinno sie uka-
za¢ w przektadzie polskim*).

* Ernst Kretschmer ,,Korperbau und Charakter" Springer 1929. Po pol-
sI_<uI ukazata sig w przektadzie P. Hulki-Laskowskiego ksigzka ,Ludzie Ge-
nialni.”



KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI
DAWNE LISTY

To nie sg trupy sztywne pod catunem wstgzek

z wiencem kwiatéw uschnietych w pudeteczka
trumnie,

nad ktorg czule czuwa skrzydlaty posazek,

by nikt snu nie zaktocat Spiacym w grobie dumnie.

W hieroglifach zaklete sakralne wyrazy

nie zblakly przez te lata, wiekszg moc zyskaty.
Wcigz jeszcze na Zaworach stojg tamte glazy
i szept stow tamtych dzisiaj powtarzajg skaty.

Listy zyja — z pod liter krew czerwona chlusta,
kazde zdanie si¢ prawda serdeczng rumieni:

oto wiara wieczysta, oto twoje usta,

oto bér niepozyty, co sie w grunt wkorzenit!

JANINA BRZOSTOWSKA

WZDtUZ PARKANU

Rozwozi ulicami wegle w ciezkim wozku

z wyrazem tepej zgody na to, co sie zdarzy.

Nie wiem czemu, gdy mija rzad miejskich ogrodkdow
wygtadzajg sie zmarszczki starej, zwiedlej twarzy.

Patrzy dtugo, i jakby z utajong troska

na grzadki, pracowitg wypieszczone reka,

na drzewa mtodych wisni za parkanu wstazka,
ostatkiem biatych platkow proszace daleko.

Kocha ziemig? — nie méwit nic o tym nikomu...
Moze zapatrzonymi chce zmierzyé oczyma
trud caty, zdany tasce radosnego plonu,

i najlepszym zyczeniem wita czyje$ zniwa.



ZDENKO NAZ1CK1.
KOBIETY SAMOTNE ¥

Juz nam sie sprzykrzyty te dni nazbyt zwykie,
szaruga jesieni, czarny chleb codzienny,
chciatybysmy kroczy¢ srod makoéw rozkwittych
wsrod spojrzen zbyt Smiatych i oczu ptomiennych;

Krzepkosci przewidziwnej nadajgc swym biodrom
idziemy tu same i nikt o nas nie wie —

nosim w sercu smutki, nasze usta chtodne

catuje wiatr jeno — niechetnym powiewem...

Idziemy, przechodzac w zapomnieniu co dnia
kobiety tragiczne... kobiety samotne...
Przet. Andrzej Plichota

JANINA BRZOSTOWSKA

SEOWA NA STRUMIENIU

Gdy stare drzewa parku swg piesn na wietrze chwiaty,
wyznatem ci swa mitos$¢ — w czerwcowy, ciepty wieczor.
R6z zapach mnie urzekatl najstodszy, a nietrwaly,
gwiazdy mie uwodzity — czemuze$ nic nie przeczul?

Nie trzeba byto wierzy¢... Czar stroit park przed nami
to on mi podpowiadat — stowa nie byly moje.

Czar nam przemieniat serca, ciebie i mnie omamit;
gwiazdami kwitt nad gtowa, pachngcym kwitt powojem.

Jak w czarnoksieskim kregu dokota nas, w drzew cieniu
mito$¢ Swiecita gody swej mocy gorejacej.

Stowa szeptane w wietrze, pisane na strumieniu,

nie moim byly grzechem, lecz tej wiosennej nocy.

Sam wiesz, ze z parku tego pnie kiedy$ nie zostana,
ze sie rozsypie prdchnem — stojgcy dzi§ w urodzie,
a mitos¢ po wiek wiekéw, pieknoscig nieprzebrana,
uwodzi¢ bedzie serca, jak dzisiaj nas uwodzi *)

*) Przektady z tomu p. t. ,,Fiolowa barva“ Mor.
Ostrawa 1936.

*) Wiersz z tomu .Zywiot i $piew* ktéry ukaze sie
niebawem nakt. , T. Hoesick™.



RYSZARD HAJDUK. -

ZMIERZCH

Nowela

Potmrok juz zapanowat. Przez fajerki kuchni przegladat ogien
i drzat niespokojnie jasnymi kregami na suficie. Przy piecu na sto-
teczku siedziat stary Ochromski pykajac leniwie fajke, wpatrzony
W wiszacy zegar wagowy, oswietlony wyraznie przez wpadajace do
kuchni Swiatto lampy przydroznej. Pokrzywione wahadto tykato mia-
rowo a jego dziwaczny cieni snut sie bezustannie po $cianie — jakgdy-
by chac sie gdzie$ ukry¢ i zaszy¢ w ciemnosci.

Duza wskazbéwka znalazta sie teraz doktadnie u zenitu tarczy
i jeden tancuch z przytwierdzong na koncu waga poczat sie wolno
opuszcza¢ ku podiodze, a w kuchni rozlegto sie przyttumione bicie.
Potem lekki trzask-waga zatrzymata sie — i znowu cisza... tylko cien
wahadta ttukt sie dalej bezmysinie po Scianie.

Byta godzina ésma.

Stary Ochromski zapalit powtérnie fajke ktéra mu zgasta i na
nowo popadt w zadume. Lubit wstuchiwaé sie w jednostajne tyka-
nie zegara. Zawsze gdy nie byto nikogo w domu, siadywat na sto-
teczku z fajkg w zebach i stuchat jego monotonnego opowiadania.
Stuchat — milczat i dumat...

A zegar szemral bezustannie... Ubolewat nad swym wygietym
wahadtem, nad swa ztamana wskazowka, nad poczerniatym od sta-

rosci cyferblatem. Ubolewat nad swa dolg. Skarzyt sie, — Zze juz
dawno chciano go wynie$¢ na strych, az wreszcie dzieki staremu
Ochromskiemu przeniesiony zostat tylko do kuchni, — ze miejsce

jego w sypialni zajgt duzy, stojacy, szafkowy zegar nie szpecacy
juz swym wygladem ,nowoczesnie" umeblowanego mieszkania.
Skarzyt sie bez przerwy, skarzyt sie otaczajacej go ciszy i stare-
mu Ochromskiemu.

A Ochromski wystuchiwat wszystkich jego skarg i narzekan.
Stuchat — milczat i dumat... Pograzat sie w tej monotonnej szemrani-
nie z wszystkimi swymi troskami i niepowodzeniami. .Jak mate
dziecko w obliczu strachu chwyta sie kurczowo matczynej sukni —
tak on w ucieczce przed nieuznajacym kompromiséw zyciem zaszy-
wat sie w ten rozkotysany woal szeptu. Wolniutko saczyly sie z ust
stowa bélu, skargi i zalu — wpadaty w to pomarszczone ruchem
wahadta bajorko czasu... rozptywaty sie i... nikly...

Drzwi lekko skrzypnety i do kuchni wsunat sie maty Kazio. Ci-
chy trzask opadajgcej klamki wyrwat Ochromskiego z zadumy.

~— Co? Ty jeszcze nie $pisz? Dzieci w twoim wieku juz daw-
no $pia.

— Nie, spatem troche w sypialni na kozetce. Mamusi jeszcze



nie ma? — pytat Kazik wycierajgc zaciSnietymi pigstkami roze-
spane oczy.

— Nie. — Nie ma jeszcze, ale zaraz muszg przyjs¢. Zapalno
Swiatto, zobaczymy ktéra godzina.

Chiopak przekrecit kontakt i pokdj zalata kiujgca jasnosé. Wa-
hadto kotysato sie ciggle — tylko cier jego stat sie wyraZniejszy
i mniejszy.

Ochromski przyzwyczaiwszy oczy do Swiatta spojrzat na ze-
gar. — Za pietnascie dziewigta. Powiedzieli, ze przyjda o wpdt do
dziesiatej.

— Dopiero, — westchnat, ziewajac Kazik i usiadt na krzesle
niedaleko Ochromskiego. Wzrok jego padt na wagi zegara, ktore pra-
wie ze dotykaly podtogi. Ozywit sie.

— Dziadziusiu, — rzekt spogladajac proszaco na Ochromskie-
go, — czy moge podciagna¢ ciezarki u zegara?

— Alez mozesz, — usSmiechnat sie dobrotliwie Ochromski — tyl-
ko uwazaj aby$ go brohA Boze nie zrzucit. Ciggnij wiec uwaznie i po-
woli. — Stowa te powtarzat zawsze, ilekro¢ chtopak nakrecat zegar
i przy najmniejszym szarpnieciu, padato odrazu ostro: Uwazaj!

Kazik podsunat sobie krzesto ku $cianie i stangwszy na nie,
ujgt w jedng reke wage a drugag ciagnat wolno przeciwny koniec
fancucha. Czynnos$¢ ta nalezata juz stale do niego i dochodzito na-
wet do placzu, gdy dziadek uprzedzit go czasem w tym zajeciu.
Uwaznie spogladat zawsze na otwoOr w skrzynce zegara gdzie znikat
fancuch a przeskakujace ogniwo wydawato staby trzask. Intrygo-
wato go jednak zatrzymanie sie wahadta gdy podnosit drugg wage.
Powdd tego zatrzymania ttumaczyt mu juz pare razy i ojciec i dzia-
dek, jemu to jednak nie wystarczato, chciatby sam zajrze¢ do wne-
trza, — lecz na to nie pozwalano.

Ciezarki znalazty sie juz u samej gory, a on mimo to nie schodzit
jeszcze z krzesta, lecz z zaciekawieniem przypatrywat sie obrazkom
na zegarze. Po chwili dopiero, odstawiajac krzesto od $ciany, rzekt
wolno spogladajgc powaznie na Ochromskiego:

— Wie dziadziu$, jednak ten zegar jest duzo fadniejszy od tego
co stoi w sypialni.

— Oj tadniejszy, tadniejszy Kaziku, — przytaknat Ochromski
obejmujac zegar czutym wzrokiem.

Kazik nie lubit zegara stojagcego w sypialni. C6z tam sg za wa-
gi? — Duze, wydaja sie bardzo ciezkie, jako$ Smiesznie blisko me-
chanizmu umocowane. Wahadto dtugie, rusza sie powoli, ospale.
Nie — nigdy blizej nim sie nie zainteresowat. — Moze dlatego, ze
dostepu do niego strzegta duza szyba, — lecz nie... nie podobal mu
sie poprostu. Byt za ogromny, za potezny, za ponury, — byt mu ob-
cy. Co innego ten w kuchni — i wszystkiego dotkng¢ mozna byto
i obejrze¢ z bliska. Potrafit godzinami wodzi¢ paluszkiem po ptyt-
kich rowkach na skrzynce zegara, ktdre pozostawito ostre diutko
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rzezbiarza t utozyto w misterne kwiatki i listki otaczajgce dwa o ja-
skrawych barwach obrazki. Jeden — na tarczy — przedstawiat sza-
rg polska wioske, z nieSmiato przytulonymi do ziemi malenkimi,
stomg krytymi chatkami, przed ktorymi rozsiedli sie wiesniacy
i wiesniaczki gwarzac miedzy soba, a na Srodku ulicy bawity sie
w piasku dzieci. Na drugim za$, rozciggnety sie gory i pokierowane
sprawng reka malarza, roztoczyty przed mtodymi, ciekawymi ocze-
tami caly swdj urok, z drzemigcg gdzies na dnie przepasci pote-
ga i niedostepnoscig. Obrazki te pochtanialy i catkowicie zaprzata-
ty je8° miodg wyobraznie. Siedziat na krze$le z oczami utkwiony-
mi gdzie$ przed siebie — a myslg daleko... tam na szczycie tej naj-
wyzszej gory z obrazka, na krawedzi ogromng swg paszcze rozdzia-
wiajgcej przepasci.

W kuchni panowata cisza — tylko po rozhustanym wahadle ze-
gara zsuwaly sie minione sekundy i przepadaty w czasie. Na dworze
szara pustka nocy przyttoczyta ziemie, a rozdrzate Swiszczace struny
wiatru cicho zaczety skroba¢ w kwadratowe szyby.

Zegar wybit godzine dziewiatg i jedna z wag z chrzestem obsu-
neta sie znacznie w dét.

Kazik drgnat.

Spojrzat na Ochromskiego, — ten drzemat spusciwszy gtowe na
piersi. Przez dtuzsza chwile obserwowat go, rozmyslajagc nad czyms$
intensywnie, potem wstat i cicho przystawit krzesto ku zegarowi.

W pewnej chwili musiat za silnie podciggnaé ktéras z wag, bo
zegar ze$lizgnat sie z gwozdzia i obiwszy sie o gtowe chtopca z trza-
skiem spadt na podioge.

c. d. n.
JAN KOPROWSKI

KRAJOBRAZ ZALU

Zostaty po mnie sady broczgce owocem jak krwig.
Zostato gulganie wody w trzcinach i ztotem sitowiu.
Odszedtem spokojnym tukiem, szerokg zielenig tg
gdzie miody widnokrag d6cz wsrdd starych topdl
mnie powiédt.

Zboza ruszyty tawg biegngc mi z trudem naprzeciw.
Réownia wyrosta nagle kudtatym pasmem wzgorz.
Rece osypat mialki, zgnieciony stopami kurz —
przydrozne chwasty tkaly jak dzieci.

Ziemia jest wszedzie inna. To moj najwiekszy zal.
A stowa nic nie pomoga, niczego oczom nie wroca.
Odchodze struga natchnienia wylektg ziemie uczac
poezji mojej wielkiej jak ziemi najdalsza dal.
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JULJA WIELEZYNSKA. ... o* !

...jak niegdy$ pod fal Swiatta wptywem,
Slepy twor na $wiat blysnat okiem zywem,
Tak $lepa ludzko$¢ w przysztosci zdobedzie
Do wyzszych zadan konieczne narzedzie.

Asnyk.

CYWILIZACJA A KULTURA#)

Cywilizacja - kultura rozréznienie to, biorgc Scisle, tylko teo-
retyczne, a moze jeszcze lepiej umowne; mozemy pod nie, mniej
lub wiecej swobodnie, podsuwaé zasade. Oba pojecia sg przeciwsta-
wieniem natury i stajg na spolnej pozycji, charakteryzujac droge,
po ktorej ludzkos$é szta w ciaggu swego bytowania na ziemi, wbrew
temu, co zastata, sposoby w jakie ona ksztaltowata Swiat i sa-
ma siebie, w kontrascie do tego, jak Swiat ksztattowat ja. Bo to
jest wiasnie rozroznienie pierwsze i walne, nasze, wziete w naglo-
wek, bedzie juz rozszczepieniem wtérnem, a kierunek przeciecia
w pogladach réznych autoréw wyglada wcale rozmaicie. Sprébuje
da¢ na tych kartach zasade wiasna.

Przedewszystkiem sam rodowdd, etymologja. Na rodzimym
swym gruncie, w lacinie, cultura oznaczata uprawe, chocby znana
nam po dzi$ dzien agricultura. Colo = uprawiam, pracuje, pochod-
ne: incolo — mieszkam, incola — mieszkaniec, wreszcie colonia.
Wtdrnie dopiero nabrata kultura znaczenia moralnego: dbatosci,
troszczenia sie o co$, a z niem cultus, kultu, uwielbienia, az po re-
ligijne. Tymczasem cywilizacja, wyraz pozny, wilasciwie istniejgcy
dopiero od wieku dziewietnastego, korzen ma w rzymskim civis —
obywatel, z pochodnemi: civilis, civitas, okreslajacem, z pietnem
dodatniosci, cztonka spotecznosci rzymskiej, obywatela. W zesta-
wieniu zatem pierwsza grupa trzymataby sie raczej znaczeniem sfe-
ry materjalnej, druga spotecznej. We wzietych z wyczucia i stownika
naszego wyrazach: kultura i owa poOZniejszego narodzenia: cywili-
zacja, bedziemy mieli raczej wrazenie pewnego odwrdcenia. Po-
jecia skrzyzowaty sie, co nie jest w dziejach mysli czy jezyka wy-
padkiem odosobnionym. Cywilizacja, po tem wzajemnem przesu-
nieciu, to niejako kultura srodkéw zewnetrznych, kultura materjal-
na, kultura natomiast, to raczej cywilizacja moralna, czy odtam cy-
wilizacji moralny, wewnetrzny, duchowy. Pierwszg tworzy homo
jdber, druga homo sentiens, jedna urodzita sie razem z najwczes-
niejszem narzedziem, druga z pierwszem uczuciem. Po tych dwu
rébwnolegtych koleinach, Swiadomie rozsunietych ponad miare, dla

*) Wyjatek z wiekszej catosci.



tatwiejszego operowania niemi teoretycznie, potoczg sie nasze do-
wodzenia.

Spengler w gtosnej przed kilkunastu laty ksigzce ,,Untergang
des Abendlandes* bliski jest rzuconego w tej chwili pogladu, kie-
dy powiada, ze cywilizacja dotyczy przestrzennosci, kultura cza-
sowosci. Jednakze dalszy bieg mysli prowadzi go do zdania, ze cy-
wilizacja jest czasowg nastepczynig kultury, kultura bowiem, kto-
ra jest wiasciwg wartoscig, gdy dochodzi do rozkwitu, czy przekwi-
tli, staje sie cywilizacjg, sybarytyzmem, nadmiemem nadskakiwa-
niem potrzebom czy wygodom, utatwianiu i przyjemnosSciom zy-
cia. Jest wiec jednoznaczna z koricem, ze schytkowoscig kult.urv,
jest jej dniem przedzgonnym. Cywilizacje poznajemy w wielkich
dzisiejszvch stolicach, podczas, gdy kultura trzyma sie cichej pro-
wincji. Gdzie juz kultura wydata ciezki owoc cywilizacji, tam jutro
zawali sie, aby sie zaczagt nowy cykl ab ovo. Takie cykle, weditug
Spenglera, stanowig bieg historji, a nasza doba patrzy wiasnie na
zjawisko, jak jedna z kultur, t. zw. zachodnia, czyli $rédziemno-
morska, dopetniona czy przerosta, bo juz zdegenerowana w cywi-
lizacje, zbliza sie¢ do swojej tarpejskiej skaty. Zmierzch to przed
nowym poczatkiem.

Podkresliwszy czesciowa zgodnos$¢ pogladu mego ze Spengle-
rem, odrazu podchwytuje usterke jego rozumowania, t. j. niedo-
trzymanie podziatu: przestrzennos¢ - czasowo$¢. Uczynit cywiliza-
cje chronologicznem nastepstwem i degeneracjg kultury, a uzna-
je zarazem ich jednoczesnos¢ i spétistnienie w obrazie stolic i pro-
wincji. Wedlug mnie cywilizacja nie jest agonjg czy przed-agonjg
kultury: historia zna cywilizacje miode, potezne, i petne rozpedu,
ktore nie sg koncem, ale nieraz poczatkiem, jak zna i przerafino-
wane kultury juz bez sity zyciodajnej, juz martwiejgce. Oddalajac
sie tedv od obrazu Spenglera, jako wyjscie postawie inng ilustra-
cje: Robinsona. Dostat sie na wysne bezludna, sam jeden, i zaczy-
na sobie na niej urzadzac¢ zvcie. Czy to, co robi, jest pracg cywi-
lizacyjng czv kulturalna? Zgodnie z wytyczna, ktérej mamy sie
trzymac¢, Robinson buduje sam dla siebie cywilizacje. Stwarza so-
bie narzedzia, walczy, uosobiajagc w tej chwili ludzkosé, ktéra szu-
ka miejsca w przyrodzie. Z dniem, kiedy na jego wyspie zjawia
sie Pietaszek, na karty ksigzki wchodzg sprawy kulturalne: stosu-
nek cztowieka do cztowieka, atmosfera spoteczna i jej wymagania.

Z kolei inne onarcie mys$lowe. W Swietnej ksigzce Bergsona
,.Les deux sources de la moralite et de la religion* moze nie dosy¢
zwrécono uwagi na pewien szczeg6t. Stawia on u zaczatkow kultu-
ry rozwidlenie brzemienne w najwieksze nastepstwa, chwytajac
w genezie te samg dwoistos¢, ktorg znakomity autor w systemie
swoim tak dobitnie opracowat: na inteligencje i intuicje. Otoz je-
szcze bardzo nisko, o samym rozbrzasku zycia, pod poziomem do-
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stepnej historji, stawiata dzielne kroki la faculte fabncatrice inte-
ligencja, moca ktérej cztowiek zaczagt wytwarzaé sobie narzedzia
nieodzowne w walce o byt. Uintelligence fabricatrice, obrécona je-
dynie na technike, na unieszkodliwienie z jednej strony, a z dru-
giej na stopniowe zdobywanie sobie $wiata zewnetrznego, jest
z istoty swojej Scisle indywidualistyczna. Osobnik sam dochodzi do
wynalazku i na witasng korzy$¢ go obraca. Gromadzie ludzkiej, zo-
stawionej wytgcznie w rekach inteligencji, grozitby rozprysk na
luzne jednostki, a w tym rozprysku $mieré. Jednak pierwotna spo-
feczno$¢ ma swoja samoobrone, co jg trzyma w zwarciu, a jest nig
la faculte fabulatrice, spdlna reakcja na przezycia plemienia, wstrza-
sy strachu, gromadne zachwycenia i t. p., jedna interpretacja dla
wszystkich i to srodkami tej inteligencji, ktéra tworzy nie w ma-
terjale zewnetrznym, ale w psychicznym. To najwcze$niejsza wy-
obraznia, ttomaczaca $wiat nietylko na sposob ludzki, ale powiedz-
my sobie, na sposdb powiesciowy, przez pewng fabute, historje,
intryge. Oto mamy pierwszg zarédz mitow, basni, legend, religij,
zabobonéw, najwczesniejszy klej spoteczny, to co zczasem stano-
wié¢ bedzie o spoistosci, juz nie gromad, ale plemion, narodéw. Ta
gestniejgca barwna tkanina tamowacé bedzie charakterystyczne wy-
skoki naprzéd inteligencji, jej rozsadzanie tgcznosci, a opieraC sie
jej pocznie w imie czego$ wyzszego, jednego dla wszystkich, prze-
waznie czego$ tajemniczego.

Dzieje ludzkie i$¢ odtad zaczynajg we wtdrze tych dwu sit:
motoru rwacego naprzdd, ale jednostkowego, od wypadku do wy-
padku, — to jest inteligencji, oraz spoistosci, stanowigcej o powol-
niejszem tempie, ale dotyczacej zato catoksztattu.

O ten dwudziat — wychodzac juz poza Bergsona — mozemy
oprze¢ nasz historyczny i zyciowy dwugtos: cywilizacja - kultura.
Jak dotychczasowe uwagi pozwalaja przewidzie¢, postaram sie pier-
wiastek cywilizacyjny zilgczy¢ z bergsonowska intelligence fabrica-
trice, kulture z faculte fabulatrice. Cywilizacja bedzie stosunkiem
cztowieka czy ludzkosci do przyrody, podbojem S$wiata, rzeczni-
kiem postepu, drogg odkry¢ i wynalazkow; kultura bedzie stano-
wita raczej o spolnym dorobku spoteczenstwa, o dookolu ducho-
wem, ktérem optynieci jesteSmy, jak niewidzialnem morzem, nie-
widzialnem, ale koniecznem. Epoki dziejowe, albo pewne odtamy
ludzkosci tak sg zawieszone w swojej kulturalnej atmosferze, jak
ziemia w swojej biekitnej powietrzni.

(d. ¢ n)
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JERZY EUGENIUSZ PLOMIENSKI
POWIESC O DUSZY KOBIECE]

Druga z rzedu powie$¢ J. Brzostowskiej ,Kobieta zdobywa
Swiat“ nalezy do rzadkiego typu powiesci lirycznych. Rzadkiego
przedewszystkiem obecnie w okresie wznawiania doktryn naturaliz-
mu, wznawiania cze$ciowo programowego (Boguszewska i Kornac-
ki), czeSciowo za$ nieSwiadomego, bedacego jednak posrednim re-
fleksem nastawieh wspotczesnej epoki literackiej. Faktografia,
a wiec szczegélny nacisk, jaki powie$¢ wspotczesna kladzie na lite-
rackg odbudowe ,faktu®, i to w dwoistym kierunku, bowiem w je-
go zewnetrznym oraz wewnetrznym autentyzmie, pasja ekshibicjo-
nizmu, rozwijanego réwniez w podwd@jnym sensie, t. j. bezwzgledne-
go demaskowania niecenzuralnych dziedzin zycia spotecznego, kt6-
re to dziedziny naturalizm tropit z wyjatkowa zaciektoscig, zwlaszcza
jego schorzenia i wynaturzenia, oraz niemniej niecenzuralnych taj-
nikdw zycia ptciowego, wreszcie niejednokrotnie postawa wobec zy-
cia wybitnie obserwatorska, , dokumentarna®“, jakby powiedziat E.
Zola — oto typowe objawy powrotnej fali tego kierunku liter, este-
tycznego. Pomijam juz wspotczesng mode na cykle powieSciowe, tak
b. charakterystyczne dla powiesci naturalistycznej (Zola), ktora kro-
czac drogami przyrodniczych tematdw, drogami naukowych zdoby-
czy Kl. Bernarda (franc. fizjologa) oraz K. Darwina prawu dziedzicz-
nosci psychofizjologicznej oraz psychopatologicznej przypisywata ro-
le rozstrzygajacego czynnika w ksztattowaniu osobowosci ludzkich,
przyczem odrzucajac bezapelacyjnie metafizyke, zycie duchowe czto-
wieka traktowata jako pochodny czy wtorny wytwor procesow fizjo-
logicznych. Pomijam dalej wspotczesng mode na t. zw. reportaze po-
wiesciowe, ktore w swoim kulcie rudymentarnej rzeczowosci spty-
caja tylko jedno z zatozen bodajze gtownych estetyki naturalistycz-
nej t j. zasade ,,dokumentarnosci“ literatury, niestety bez dostatecz-
nie pogtebionego odpowiednika podbudowy psychologicznej. | jesz-
cze jeden wymowny punkt zbieznosci z naturalizmem wspoiczesnej
powiesci, bezspornie wielokierunkowej, majacej swoje wyzyny oraz
niepokojace mielizny t. j. jej dosSwiadczalny charakter, zreszta, trze-
ba to przyznaé, o wyrazie zupetnie odmiennym od eksperymenta-
torstwa naturalistycznego (loyce, Celine, Proust, u nas St. J. Wit-
kiewicz), dalej jej chtonnos¢ intelektualna (zastrzyk psychoanalizy,
Bergsonowskiego intuicjonizmu, infiltracja zagadnien ontologicz-
nych u Witkiewicza). Ten jej charakter doswiadczalny w swoim da-
lekim rodowodzie zdradza wiasne dziedzictwo naturalistyczne, ale
dziedzictwo wydatnie zrdznicowane, odchylajagce sie w wielu pun-
ktach od intelektualnych zainteresowan doby naturalistycznej.
Wszak Zola najwybitniejszy pisarz tej doby a zarazem kodyfikator
programu catego kierunku, w swoieh pracach teoretycznych (nie
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zawsze konsekwentnie) zaznaczat, ze twoOrczosS¢ pisarza jest polem
eksperymentatorstwa, dopetniajgcego naukowe zdobycze i osiggnie-
cia, a literatura stanowi laboratorium poznania charakterow oraz
ich psychofizycznych mechanizméw, réwniez sit spotecznych i dzie-
jowych. Jezeli innym razem okre$lat istote sztuki i literatury jako
mikrokosmos przyrody, ogladanej przez temperament artysty, to
wyraznie rozmijat sie ze swoim podstawowym zatozeniem catkowi-
tego uprzedmiotowienia literatury. Ale u Zoli tworca nieraz
sprzeniewierzatl sie doktrynom teoretyka, a ten ostatni nie zawsze
bywat dostatecznie konsekwentny. Tu w celach zapobiegawczych
musze sie zastrzec: mowigc o kierunku neonaturalistycznym wspot-
czesnej powiesci, nie twierdze bynajmniej* ze nad calg powiescig
europejska obecnej doby ciezy renesans naturalizmu. Wielooblicz-
nos¢ i mozaikowosc tego gatunku prozy wspoétczesnej wyklucza mo-
zliwos¢ okreslania go jednorodng formutg syntetyczng, ktéra wogole
w stosunku do ztozonych zjawisk — przewaznie zawodzi. Mozna tu
co najwyzej mowi¢ o wydatnej rozpietosci rysow naturalistycznych
W prozie obecnej.

Powies¢ Brzostowskiej p. t. ,,Kobieta zdobywa Swiat“ jest -*e
naturalistyczna. Posiada wprawdzie nurt epicki t. j. cate partie rea-
libw, odtwarza i maluje spoteczne krajobrazy rzeczywistosci, prze-
nikliwie podpatrzonej, chociaz wattej, ponadto rozplywajgcej sie
w zgeszczonej aurze liryzmu, ale ta problematyka spoteczna nie jest
dostatecznie uziemniona. Nietylko w ,monologach psychicznych”,
subtelnie odcyfrowanych, nietylko w wybornych pejzazach przyro-
dy, lecz réwniez w podstawie spotecznej Brzostowskiej przewaza li-
ryzm. Jej bunt przeciw krzywdzie spotecznej, przeciw tragicznej
izolacji spotecznej - masy proletarjackiej wykazuje rodowdd raczej
uczuciowy, nie legitymuje sie przekonywujgco na drodze racjona-
listycznej. Jej bezspornie szlachetny, silny w retorycznym wyrazie,
lecz nie, zro$niety organicznie z podglebiem duchowym kreacyj powie-
Sciowych humanitaryzm posiada akcenty patosu uczuciowego. Zresz-
tag w powiesci Brzostowskiej zagadnienia spoleczne stanowig raczej
dobudowe, rodzaj monologu autorskiego, ktérego objektywizacja w
ptaszczyznie zycia duchowego powiesciowych postaci powiodta sie
tylko czesciowo. ,,Kobieta zdobywa Swiat” jest jeszcze jednym
w najnowszej literaturze polskiej, zresztag samodzielnym wglgdem
w Swiat proceséw spotecznego dojrzewania kobiety. Autarkia
spoteczna tej ostatniej wytadowuje sie u Brzostowskiej nie tyle we
wspottworczych zetknieciach z konkretnym zyciem spotecznym, ile
raczej w zdobytym prawie zyciowego samostanowienia. Brzostow-
ska przedstawia w swojej powiesci z subtelnym wyczuciem duszo-
znawczym — dzieje nowoczesnej duszy kobiecej, siegajac do pod-
ktadow szarej, przecietnej codziennosci, nacisk jednak gtdwny kia-
dac na stafaz Srodowiskowy, cho¢ ukazany tylko mimochodem, epi-



zodycznie. Ten wiasnie sztafaz Srodowiskowy stanowi nurt epicki (na
ogot watly) powiesci, nad ktérym przewaza wydatnie wzmiankowa-
ny wyzej nurt liryczny, nieproporcjonalnie rozrosniety. ,Kobieta
zdobywa $wiat“ demonstruje mimowoli t. j. zapewne poza $wiado-
mym zamiarem autorskim zmierzch fetyszyzmu rodziny w jej trady-
cyjnym znaczeniu. Temat ten dostarczyt Brzostowskiej pretekstu do
rozprawy (jeszcze jednej wsrod wielu innych) z pomytkami i bezdro-
zami t. zw. spotecznej moralnosci.

Dramat matzefiski Ewy, przedstawiony w sciszonych tonach
z dalszej niejako perspektywy, przezywany bowiem poza ogniskiem
rodzinnym, nowe tozysko jej zycia rodzinnego, w ramach ponowne-
go matzenstwa, — to etapy jej duchowej historii, zobrazowane
z wnikliwg intuicjg psychologiczng, na ktdrych tle uwyraznia sie
i kryzys wspoétczesnej rodziny i klamstwa oraz pozory wspdiczesnej
moralnosci spotecznej. Zdaje sie, ze dla Brzostowskiej najwyzszym
probierzem moralnym jest mitosé. Jej "bohaterka powieSciowa zyje
w swoistym i osobistym klimacie duchowym, w ktérym role demiur-
ga spetnia wiasnie mitosé. Brzostowska wyczarowuje w swojej ksigz-
ce magie mitosnych wzruszen, przezywang przez chtonng dusze ko-
bieca, catg game ich przesubtelnych, zwiewnych pétonéw, lecz
w tych pastelowych opisach — jest to miedzy innymi owa wzmian-
kowana przezemnie sfera monologébw psychicznych — niema nic
z tak charakterystycznej dla wspdtczesnej powiesci kobiecej w Pol-
sce (z nielicznymi wyjatkami) atmosfery rozpasanego ekshibicjoniz-
mu piciowego czy panseksualizmu.

PRENUMERATA JEST
PODSTAWA BYTU

., o K AW Y "

PRZYPOMINAM vy,
ZE CZAS ODNOWIC
PRENUMERATE
ZA POLROCZE DRUGIEI
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TADEUSZ BOCHENSKI

Z DZIENNIKA TATRZANSKIEGO
VII. 19

Omingwszy na koniec zebra wapienne Jaworowych Skatek,
wydostaje sie na trawiaste zbocze Suchego Kondrackiego. Peré
bardzo niewyrazna. .Wiasciwie nie ma jej tu wecale. Na dobitke
mgtawi sie powietrze. Znad Rozpadliny (tak nazywa sie dolina
miedzy Kopa Kondrackg a bezimienng odnogag Krzesanicy), ptynie
olbrzymi tuman pary. Chwila — i tak w nim przepadam, jakby
mnie kto watg obtozyt albo burymi pakutami. O pie¢ krokéw nic
prawie nie wida¢. GoOrg niby przeltecz majaczeje. Daze wiasnie na
Przetecz pod Kopa Kondracka, by stamtad skietznaé w Doline
Kondratowg. Nic wiec dziwnego, ze majak, ktéry mie uwodzi,
obdarzam szczerg przychylnoscia. A tak sie ta pozorna przetecz
zdaje bliska, ze ja chyba w pie¢ minut osiggne. Lecz okazuje sie za
chwile, ze to tylko garb na stoku. A przetecz? Znow jest gdzies
wysoko albo i nic nie widac takiego, co by za nig mogto uchodzic.

Deszcz, mgly i mrok wieczorny sprzysiegajg sie na mnie za-
palczywie. Per¢ dawno przepadta. Ide przed siebie, rojac raczej
i zgadujagc wiasciwy Kkierunek, niz majagc go na oku. Ostatecznie
wydobywam sie na grzbiet: dalej przepas¢, a wiec nie jest to mo-
ja przetecz. Jestem zapewne gdzieS pod Kopg Kondracka, prze-
fecz za$ lezy po prawicy i znacznie nizej, A moze to Suchy Kon-
dracki i przetecz jest po lewej? W doliny nie ma po co zagladac:
lita masa mgty przede mng i lita masa mgly poza mna. Pewnie-
bym odnalazt przetecz i droge w Kondratowg, gdyby tak grzbie-
tem péjsé na lewo, na prawo, az do skutku. Lecz brak mi ocho-
ty. Postanawiam przeczeka¢ tu do rana. Gdy sie rozwidni, wow-
czas i mgly nie beda tak szkodliwe. | zostaje w miejscu nieokre-
Slonym na samotng, chtodng i nieprzejrzang, a jednak ponetng
i kuszacag noc tatrzanskiego widczegi.

Ognia rozpali¢ nie mozna. Ani kawatka drzewa nie ma w oko-
licy. Trwa mokra. Lecz deszcz nie pada, a mgty sg dosyé su-
che. Tylko wiatr raz po raz powiewa i bardzo ziebi.

Konstruuje sobie legowisko pod matym wzgérkiem skalnym,
ktéry mie czeSciowo ostoni od wiatru. A konstrukcja to jest nie
lada: aby sie nie uktadaé na mokrej ziemi i trawie, moszcze miej-
sce puszkami turystycznymi, Kktére przyniostem w plecaku, sam
za$ plecak przeznaczam pod topatki, kark i gtowe, Najbiedniejsze
sg nogi. Buty bowiem, choé nowe i starannie ttuszczem napawa-
ne, przemokty i zimno w nich, jak w lodzie. Owijam sie, czym
moge, kaptur nadziewam na szacowne siedlisko mozgu i, wyko-
nawszy dla rozgrzewki kilkanascie ruchéw gimnastycznych, ukta-



dam sie, a raczej usiadam do noclegu. Godzina jest dziewiata.
Obliczam, ze mi tu wypadnie spedzi¢ ¢wiartke doby Do trzeciej,
moze do czwartej rano.

Juz wyraznie pociemniato. Nie odrozniam szczegotow najbliz-
szego otoczenia. ZdZbta wysokie i kabtgkowate, ktére sie przed
chwilg chwiaty nad strzepiastym, w barwie tylko zabrukanym
trawnikiem, znikly oto i stopniaty w gesta, prawie czarng maz.

Przywykam, poétsenny juz chwilami, do tej waty mgiet sza-
ritwo - biatych. Zapomniatem niemal zupeinie, ze mgty sg tylko
ptaszczem, ze opodal go6ry stoja nieruszyste, ze przede mng ubocz
sptywa w Rozpadline, ze za mn) jest urwisko i ze droga pod to-
pate, w Doline wiodagca Kondratowa, nie moze by¢ daleko. Jed-
nolita biatos§¢ pary niweluje po prostu wyobraznie i zabija $wia-
domos$¢ dna: czuje, ze sie mgta nie konczy nigdzie.

Wtem zaszumiato nagle poza glowag, zasyczato, zaswistato po
prawicy: wiatr. Mgta przerzedza mi sie przed oczyma w owalne
okno. Czarne cialo gory zjawia sie oszotomionym i szcze$liwym
Zrenicom, i powtarza sie to dziwowisko co czas niejaki i poczynam
do niego teskni¢ i czekaé go w niesamowitym podnieceniu. Jest
bowiem tak ludzkie, jak teofania, i tak zarazem stodkie, jak na-
gta i bezdenna pieszczota.

20.VII.

Pétnoc mineta przed godzing. Wiatr ustat i juz mi nie odsta-
nia goér. Szaros$é trwa.

Bezruchowi powietrza wydajg wojne oczy i usitujg przewier-
ci¢, zszarpa¢ mgte. Ustalam jednak, ze wszystkie zmiany, ktdre
dostrzegam, sg albo zjawiskami etnoptycznymi, albo naleza juz
do panstwa snu.

Pierwszy raz w zyciu chwytam obrazy hipnagogiczne na ze-
wnetrznym, poza granicami ciata fizycznie istniejgcym tle: na
mgle. Jest ona jednak tylko w chwili pierwszej, tylko w zupetnej
trzezwosci ekranem. Pdzniej ustepuje w niepamieC i nierzeczywi-
sto$¢, a rzeczywistoScig stajg sie bladopoziomkowe uptazy, wspi-
najace sie z wyrafinowanym wdzigkiem i nad wyraz harmonij-
nie po zielonawym stoku urojonych, niezmiernie wysokich gor.

Sniac i rojac, obserwuje te niezwyktg i naprawde piekna igra-
szke duszy w podziwie i rozkoszy. Zdarzaja sie chwile samego
srebra albo samej bieli. Anhelliczne, zuchwale czyste, puchem
$niegu upierzone himalaje wyrastajg mi przed Zrenicami otwarty-
mi i tak straszliwych siegaja wysokosci, ze sie az ocykam. Lecz
niebawem narzuca mi sie nowe dziwo i tak dtugo rosnie i pieknie-
je, jak dtugo obserwacje staé na spokdj i pokore.

Sliczna i zaprawde niebywata noc. Czyzem kiedy na cierpli-
wych kartach papieru wymalowat takie piekno postusznymi pe-
dzelkami stow? Czy mi sie kiedy wiersz podobnie srebrzyt albo
taki ogrpm jednolitej rozprzestrzenit przedziwnosci?
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Dzier powrdcit bez wschodu stonica, jak byt wczoraj odszedt
bez zachodu. Zimno, jak na biegunie. Zbieram $piesznie manatki,
a przeplatam to zbieranie gimnastyka, aby mi zimnica mieéni nie
roztrzesta. M1

Gdy ruszamy z miejsca, mgta przewala sie olbrzymierni tuma-
nami na potudnie. .Wiatr wieje w jednym wcigz kierunku i az
trudno wyrozumie¢, skad tyle mgty nabiera. Zamiast rzedngc
i znika¢, gesta jest i nieprzejrzana po dawnemu.

W kilka minut odnalaztem per¢ grzbietowg i puszczam sie nig
w lewo. .Wznosi sie coraz wyzej, co mie upewnia, ze jestem gdzie$
pod szczytem Kopy Kondrackiej. Zawracam w prawo i wkrétce
staje na przeteczy. Kilka metrow widoku wystarczy, by zejs¢ w
Doline Kondratowa.

W potowie moze jestem zbocza, gdy wiatr zwycieza i zaczyna
wymiataé mgte. Dno doliny zalega hala. Juz jg widaé. Mgly
pierzchajg catymi poktadami.

Hala $pi. Rowna, czysta, wdziecznie wydtuzona, zielona. Dwa
konie koncza nocng pasze. Owiec nie dostrzegam.

W kepach koséwki odzywajg sie ptaki. Jest mi juz catkiem
ciepto i wesolo.

U wszystkich szczytow mgta. Nieba nie widaé, lecz skdrg czu-
je dotyk stonca.

Za godzine bede w Kuznicach.

MIECZYSEAW ORSKI
WIES

Widac przestwor siny przez okiennic serca

rwie sie serce naprzefaj, poprzez las, na ugor,
wybiec w pole, w glebe czarng tkajgco sie wwiercic,
— obja¢ ziemie orng ramionami ptuga.

Wybiec w pole, na take, ptaczaca od rosy,
ranek chtodny uscisnaC i drzewa,

polne Swierszcze o $piew ranny uprosic,
poprzez Spiew ten pie$n ziemi przesiewac.

Machna¢ dtonig na stonce pyzate,
petzajace, jak liszki po lisciach,
ucatowac prog chaty przed latem,
czekaé lata i czyjegos przyjscia.

O wsi! Wsi wysniona, zasadzona serdecznie,
w mojem sercu, pod nimbem S$wieto$ci—
jakze chciatbym dorastaé cie wiecznie,
najserdeczniej, najwsiowiej, najprosciej.



JANINA BRZOSTOWSKA
ZA LAT MILIONY
Powie$¢
(c. d)

Dla Wili, dla niego i rodzenstwa, dla wszystkich zresztg, stanie sie
nowg towarzyszkg zycia. Najblizsi ofiaruja jej przyjazA rodzinng, uczu-
cie tak wiele dajace pogody i radosci. Beda jg tez uczyli zdobywaé
wszystkie, dostepne dla niej wartosci zycia.

— OIf! rozlegt sie naraz zaczepny okrzyk tuz obok zamys$lonego
straznika $luz.

To miody mezczyzna, wesp6t z nim majacy dzi§ dzieli¢ wieczorny
dyzur, zastgpit mu droge. Zwykle w tym miejscu sie spotykali, wsiadali
do jednego z stojacych tu wilasnie, na przystanku samolotow, i ruszali
ku $luzom.

Pod nimi nikte Swiatetka bardzo nieznacznie rozjasniaty mroki —
aby $pigcym w otwartych mieszkaniach ludziom nie ptoszyty wypoczyn-
ku. Wszystkie tez sypialnie byty juz zupeinie ciemne — cztowiek po-
trzebuje duzo snu... A ztych ludzi, zbrodniarzy, ktérzyby drugim spokdj
chcieli zaktoci¢, nie ma wcate. W sypialniach tych powietrze jest tak
samo petnowartosciowe i czyste, jak nazewnatrz mieszkania, dach bo-
wiem i wszystkie $ciany dajg sie dowolnie odsuwaé, z czego korzy-
stajg ludzie, $pigc u siebie, a jednak w petnym powietrzu, nie zubozonym,
jak w zamknietych dawnych mieszkaniach, przez ich witasne oddychanie.

Unosili sie niezbyt wysoko — nie byto zwyczaju ani potrzeby od-
bywania lotéw zbyt wybujalych. Pod sam strop wzbijali sie tylko
poczatkujacy, szukajacy wrazen lotnicy.

Nie byto nigdzie $ladu brzydoty, brudu, nieporzadkéw dawnych
miast. Mijali juz obszary mniej zabudowane, pola uprawne... Przele-
cieli nad puszcza... Naraz samolot zatrzymal sie. Byli przed olbrzymi-
mi zasuwami pierwszych $luz. One to z mroznych przestrzeni ziemi czerpa-
ty powietrze dla dziedzin zamieszkalych. Przez nie zmieniano je ustawicz-
nie, ogrzewajgac zresztg zaraz i zasilajgc tlenem, jako zbyt rzadkie. Pracowa-
ty sprawnie, potrzebowaty jednak statej kontroli cztowieka.

Wiedziat Oif, i jego towarzysze wiedzieli jak odpowiedzialna jest
praca przy S$luzach. Kazdy z nich miat na swym posterunku zawsze,
kazdej chwili az dwéch zastepcow, aby w razie wypadku czy niespodzie-
wanego ostabienia mogli go zastapi¢. Od ich pracy, od ich sumiennosci
zalezato przeciez istnienie zycia na ziemi.

Gdyby bowiem przypadek jaki$ wpuscit to naturalne, nieogrzane
powietrze, szczeg6lnie w porze zimowej w dziedziny cztowieka, mu-
siatby on zgingé¢, cho¢ posiadat swe stroje i wyekwipowanie na wypra-
wy poza obreb przez siebie zamieszkaty. W strojach tych mozna byto
jaki$ czas zy¢ na wycieczce — ale nie stale w nich sie poruszaé, praco-
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waé i przebywa¢ w przerazliwie zimnym i rzadkim powietrzu. Tego by
cztowiek nie znidst. Dlatego przeciez zbudowatl sobie osobng dziedzine,
ostonit czes¢ ziemi od Smierciono$snego oddechu wiecznych mrozéw.

| dlatego tez musiat teraz pilnowa¢ swych $luz, bram w kra-
ine wiecznego mrozu, jak niegdy$ pilnowat wiecznego ognia... Naj-
mniejsza w ich pracy niedoktadno$¢ mogtaby przynies¢ nieobliczalne
i grozne skutki.

* * * >

Nastata teraz pora, jedyna w roku, kiedy to wszystkim wolno wyruszy¢
poza przestrzenie zazwyczaj zamieszkate, i wedrowac¢ oraz uprawiaé¢ sporty
w zwrotnikowym pasie ziemi, ktérego temperatura teraz witasnie mozliwa be-
dzie do zniesienia, podwyzszy sie bowiem w niektére dni az do 20 stopni
mrozu... a naog6t wahac sie bedzie miedzy 20 a 40 stopniami.

Cieplejsze dni bede jednak przewazatly, i na nie to przygotowano juz
cate serje wycieczek, rozrywek, dalekich biegéw S§lizgowych po powierzchni
najblizszego morza, ktére juz nigdy, nawet w tej letniej porze nie odmarzato.

Teraz tez czynne tu bede przedewszystkiem placéwki naukowe, najowoc-
niej, bo najswobodniej pracujagce na wolnym powietrzu, a badajgce warunki
atmosferyczne na Nowym Globie. Scista ich znajomo$é potrzebna jest, i to
bardzo, uczonym opracowujgcym plan nowej wyprawy na te najgoscinniej-
szg badz dla ziemian planete.

Poza tym letnim okresem trudno bytoby zwyklym $miertelnikom, nawet
w najlepszy ekwipunek zaopatrzonym wyprawia¢ sie poza obreb zamieszka-
ty i sztucznymi stoicami ogrzewany. Niepotrzebna strata energi zyciowej mu-
siatby by¢ nastepstwem takich wycieczek, — na to nie wolno byto sobie po-
zwala¢.

A okresy poza latem bywaty mrozne! O i jak mrozne! Nawet tu, na zie-
miach dalekich od obu biegunéw, w zupetnosci prawie w réwnikowym pa-
sie lezacych, 100 stopni mrozu — to byta stala, przecietna temperatura tych
okolic.

Skoro tylko ogtoszono, ze przejScia na odkryte tereny zostaty otwarte,
liczne grupy ludzi po raz pierwszy tego roku wyruszylty poza obreb swoich
siedzib.

Diugimi oszklonymi kurytarzami wychodzili jedni z pewnym le-
kiem i ostroznie, drudzy z ciekawoscig, na bialg przestrzen okrytg skrzacy-
mi sie rézowo w blasku stonca krysztatami $niegu i lodu. Cien kazdego wiek-
szego bloku lodowego czy wzgdrza odcinat sie gteboka sing barwag od ja-
skrawej biatosci wiecznych $niegow.

Daleko, na pétnoco-wschodnim widnokregu pietrzace sie pasmo gor za-
mykato z prawej strony rozlegte pole widzenia. Z lewej, na potudniowy
zachod, az po horyzont ciggneta sie biata ptaszczyzna, krajobraz jasny
i mrozny.

Wszyscy wychodzacy przystawali ol$nieni otwartym widokiem. — Cho¢
znali go z poza przejrzystych szyb ostatniego z potrojnych kurytarzy, ota-
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czajacych dziedziny zamieszkate, jakze inny wydat sie teraz, gdy znalezli sie
w bezposrednim z nim zétknieciu!

Nawet gdy nie pierwszy raz spotkaly go oczy onieSmielat i za-
dziwiat. C6z dopiero mowi¢ o tych, ktérzy jako najmitodsi czy bar-
dziej wrazliwi teraz dopiero ogladali ziemie odkrytg i wolng, w catym jej ma-
jestacie! Stawali, patrzyli.

Narazie zawsze ten otwarly kawat ziemi przedstawiat sie oczom posepny.
Ludzie tez zrazu, choé¢ ciepto, lekko i wygodnie ubrani,poruszali sie na nim
niepewnie.

Powietrze byto tu rzadsze, wielkie ilosci tlenu ulotnily sie juz w prze-
strzenie miedzyplanetarne, a nie stosowano, jak na terenach zamieszkatych,
urzadzen nasycajacych powietrze tlenem. Dlatego tez wszyscy nosili na so-
bie odpowiednio skonstruowane pasy, tlen dokota kazdego wycieczkowicza
produkujace, a zarazem nieznacznie ogrzewajace.

Ale ruch i zycie zwalczajg posepnos¢. Doswiadczensi z przybyszow, ci,
co juz niejednokrotnie tu bywali, (codziennie w tym wakacyjnym okresie
kazdy cztowiek pracujacy miat prawo spedzi¢ tu conajmniej cztery godziny)
poczeli prébowaé na I$nigcym twardym $niegu swych sanek motorowych,
wszelkiego rodzaju nart i Slizgowych ptaskich todzi, takze motorowych, nie-
znacznie ogrzewanych, przeznaczonych na dalsze wyprawy.

Dla amatoréw znalazty sie $lizgowe zagléwki-limuzyny, typu starozytnych
bojerow — mozna byto w nich zaglowa¢ po lodowej powierzchni zastyg-
tego morza czy po biatej powierzchni lgdu. Drzaty woOwczas na lekkim
wietrze i syczaly metalowymi ptozami, nurzajgc sie w bieli gtebokich
$niegow.

Wszystkie te pojazdy i przyrzady stuzyty cztowiekowi by go sktoni¢ do
hartujgcego i silniej zwigzujgcego widkna miesniowe ruchu na $nieznych tere-
nach. Wszystkie snuly za sobg szarawe S$lady, tworzac tasmy letnich traktéw
wycieczkowych. Kazdy bowiem nastepny pojazd, by sobie droge utatwié, po-
jedzie za tymi pierwszymi $ladami.

Nad ziemig unosily sie nieobmarzajagce samoloty i wiréwce, pionowo
w gbére unoszgce ciekawych, pragnacych z pomocg dalekosieznych szkiet
obja¢ jaknajszersze horyzonty.

Zapach $niegow, rzezwy i czysty, doskonale dziatal na nerwy cztowie-
ka. Sniegi parowaly jeszcze wcigz, wydzielajagc ozywczy tlen, ktérego ilos¢
przy uzyciu pasow tlenowych stawata sie zupeinie wystarczajgca.

Zazwyczaj w tych okolicach wiat lodowaty wiatr, huczacy nieraz tak
gtosno nad stropem ludzkich dziedzin, ze stuchali go ludzie z przerazeniem.
Jego taniec zmiatat najwatlejsza nawet che¢ istnienia ze $nieznych pustkowi.

Teraz, o tej porze roku wiatr byt nad zwrotnikiem najstabszy — niekie-
dy przycichat zupetnie. Dzi§ takze wstrzymat swdj lodowaty oddech — aby
nie przerazito ludzi tchnienie ogromnej biatej pustyni. Pogoda byta nawet
wyjatkowo tagodna i piekna.

Coraz to nowe grupy ludzi albo i pojedyncze figury wysuwaty sie na-
przéd na lekkich pojazdach. To odwazniejsi wyruszali na male wycieczki.

Nie byto to niebezpieczne. W zlodowacialym $niegu co krok przygoto-
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wane byty schrony dla wygody wycieczkowiczéw, kazdej chwili dajace sie
ogrza¢, wytozone kaflami z grubego szkia; zaopatrzone w pozywienie, przy-
rzady do filtrowania wody i piece automatyczne, na ktérych mozina bedzie
przyrzadzi¢ positki. Ciegnety sie one az wgleb $nieznych obszaréw, gdyz
niektérzy ciekawsi przybysze wybierali si¢ nieraz do$¢ daleko, az pod owo
pasmo poszarpanych goér na horyzoncie, czy na przeciwlegly, malowniczy
brzeg zachodniego oceanu.

Narazie musieli odtozy¢ spetnienie swych zamierzeri na pdézniejsze dni,
gdyz nie wolno byto w ciggu pierwszego tygodnia wakacyj wyruszy¢ za da-
leko, ani zbyt dtugo przebywaé¢ w tych zimnych okolicach.

Znalezli sie i tacy, ktéorym trudno byto zabiera¢ sie do jakichkolwiek wy-
cieczek, rozrywek czy sportow. Widziany krajobraz oszatamiat ich i przejmo-
wat niezwyktymi uczuciami.

Nikt ich jednak nie wysSmiewat, tak jak nikt nie pragnat maci¢ spokojne-
go zachwytu wrazliwszych towarzyszy ztoSliwosciami, wySmiewaniem czy
krzywda.

Bo tez nie moznaby zaprzeczy¢ ze osobliwy tu przed oczyma miesz-
kancoéw zacisznych dziedzin ludzkich roztaczat sie widok, a z wysoka pod-
kreSlajagce jego przedziwno$¢ czerwono-ztociste stonice nie mniej niz sam
krajobraz niepokoito patrzacych.

Niektérzy z nich, zanim fu przybyli, dobrze przedtem rozpatrzyli ma-
py ziemi, szczegdlnie tych okolic. Byly one zupetnie inne niz mapy staro-
zytne, takie jakie znano w poczatkach rozwoju cywilizacji, bo jeszcze nie
kultury cztowieka.

Przedewszystkiem obszary morz, a wiec i tego, najblizszego, ktdre te-
raz tworzyto bialg ptaszczyzne w lewej stronie krajobrazu, zmniejszyty sie
wskutek powolnego wprawdzie, ale miliony lat juz trwajagcego parowania wo-
dy i obsychania brzeg6w.

Pozatem wowczas, na owych starozytnych mapach, istniata jeszcze czesc
ladu azjatyckiego, bardzo silnie rozcztonkowana i urozmaicona, zwana Euro-
pa. Teraz nie byto jej juz na mapach. Zapadta i skryta sie pod Atlantyk. Ludy
jej — poniewaz katastrofa odbywata sie czeSciami i stosunkowo powoli, wy-
emigrowat do Azji, przyczym ludy stowianskie, z natury tagodniejsze i mniej
krwiozercze, zaciekte walki toczyly z zabarczo$cig ludow germarnskich o miej-
sce pod stoncem.

(¢ d. n)



JADWIGA WAZEWSKA

STALA KLIENTKA n

Panna Anna najchetniej chodzi do fryzjera
Gdy mzy deszczyk — zapowiedz catodziennej

stoty —
Fryzjer, gnac sie w uktonach, drzwi przed nig
[\ otwiera,

Czesze pilnie jej bujne, siwiejace sploty.

Diugo wodzi grzebieniem, splatany wios dzieli,
Wszczyna dyskurs o aurze — gaworzy — bajdurzy...
Panna Anna, opadiszy na porecz fotelu,

Patrzy w pustke — podobna do ,,zbielatej rézy".

Lecz gdy grzebieh wios muska i gtadzii glaszcze,
Jest jejrzewnie i stodko — jakw niebie sierotom,
Jakby fala, ptynaca po wiloséw jej ptaszczu,
Ogarniata jg catg kojaca pieszczota.

A gdy rurki rozgrzane we fryzjera dtoni

Sung ostro po wiosach dymiagcym zelazkiem,

Panng Anng dreszcz wstrzasa i w uszach jej dzwoni,

Jakby prad elektryczny przebiegt po niej z
trzaskiem.

...To nie grzebien kark muska! nie rurka skron
parzy!
Fale wzruszen minionych znéw w serce jej bijg!
Panna Anna powieki przymyka i marzy,
Nieruchoma — deleka — z wyciggnietg szyja.

Potem idzie na miasto i dtugo sie bigka,

Czlapigc poprzez ulice btlotniste, ponure...

Cata mgtami i fzami i stotg nasigka...

— Jutro wr6ci — zniszczong ,,poprawiac¢" fryzure!
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NELA GAJZLEROWNA

NOWINA

U ciemnych stotow
mieli straz ponura,
gdy na zimnych czotach
staneta im chmura.

Rece ich rozwidlone

o palcach wygastych
w twarze nieruchome
wparty sie z trzaskiem.

Gdy oczy nagie

o $lepych piorunach
mierzyty w towarzysza,
ktory stat jak struna.

WILLIAM BUTTLER YEATS
DRUGA TROJA¥)

Mam—ze ja wini¢, ze moim kolejom
przyniosta nedze? ze mogta do zbrodni
wies¢ dennych ludzi, co nie rozumiejg?
lub skro$ drog wielkich wbita waski chodnik?
Przeez sg ich serca w odwage ubogie?
Czyliz jg mozna poskromié, jezeli

umyst — szlachetha — prosty ma jak ogien,
jak tuk napiety pieknos¢, a nie dzieli

— wzniosta, samotna i z duszg ponurg —
prawd tego wieku, dziwna w dobie swojej.
I cozby robi¢ mogta z tg naturg?

Czy do spalenia miata drugg Troje?

z oryginatu angielskiego przetozyta

Julja Wieletynska

*) Ten wiersz zmartego niedawno znakomitego peety* mistyka, odnosi

tle do jego ojczyzny, Irlandji.
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Z KSIAZEK

Jezyk Polski na potudnie od Karpat — (Spisz, Orawa, Czadeckie,
'Wyspy jezykowe). Miecz. Matecki, Bibl. Tow. Mito$nikéw Jezyka Pol-
skiego.

Mowa ludu polskiego na potudniowym Podkarpaciu i w go6-
rach karpackich zajmuje sie w niewielkiej swej, ale bardzo inte-
resujgcej ksigzce znany dialektolog M. Malecki. Charakteryzuje on
naukowo, ale jednoczesnie w sposob przystepny dla kazdego interesu-
jacego sie tymi sprawami czytelnika, najwazniejsze wiasciwosci dia-
lektow polskiego ludu gorskiego, ktéry od wiekdw politycznymi gra-
nicami oddzielony od Macierzy, zachowat mimo to jej mowe, i tym sa-
mym najistotniej Swiadczy o polskosSci tych gor.

W wsiach, ktére wymienia autor, mimo ze sg za kordonem, Pola-
cy mieszkajg po dzi$ dzien w 90%, a trzeba tutaj dodac¢ znany fakt, ze
pewien procent polskiej ludnosci goralskiej mieszka takze po réznych
wsiach i miasteczkach np. stowackiego Liptowa, oraz w stowackiej
czesci Spiszg i Orawy, to tez liczbe naszej ludnosci, mieszkajacej na
StowaczyZnie poza zwartym obszarem etnograficznym, mozemy oce-
ni¢ conajmniej na 25 tys.

»Zapewne — pisze autor — niezbyt duza to liczba, ale przeciez
i ona $wiadczy o wielkiej preznosci polskiej na potudnie, czego nie
mozna powiedzieé¢ o ludnosci stowackiej w kierunku pétnocnym®.

J. Brzostowska.

Edwin Jedrkiewicz — ,,Droga z Martyniowic*“ — Wyd. F. Hoesick,
V/-wa 1939 r.

Edwin Jedrkiewicz, autor fantastycznych , Swiatkéw i Centau-
row", w ostatniej swej powiesci p. t. ,, Droga z Martynowic", prze-
szedt do wnikliwej analizy psychologicznej.

Zagadnienie prawdy zycia, problem rozwiewania sie ztudzen
miodzieAczych w miare spostrzegania tej prawdy, oto kosciec, doko-
fa ktérego zbudowana jest akcja ,,Drogi z Martynowic“.

Martynowice, mate, kresowe miasteczko polskie, potozone na
Huculszczyznie, staje sie symbolem zaklamania, ciasnej, dusznej
atmosfery. Ludzie martynowiccy ptawig sie¢ w niej i nie czujag nie-
moralnosci swego postepowania, poki czyny ich okrywa plaszczyk
hipokryzji. Biada jednak temu, czy tej, ktdraby chciata postepowac
otwarcie.

Zjawienie sie na terenie martynowickim niejakiego Ocela, de-
pendenta adwokackiego w kancelarii Grosherna, jego niezreczno$é
towarzyska i uczciwos¢ potaczona z pewng nieznajomoscia ludzi, bu-



dzi z letargu duchowego mtodg wdowe, nauczycielke szkoty pow-
szechnej w Martynowicach. To biedne, zahukane, terroryzowane i
wyzyskiwane przez wszystkich stworzenie, ta symbollcznle tak na-
zwana pani Tosia Chwacikowa, zaczyna nagle rozumie¢ otaczajacy
ja Swiat, zaczyna spostrzega¢, ze nie wszystko dzieje sie na nim tak
jak ja uczono w szkotach.

Sprawa niewinnie o kradziez posadzonej i na p6t roku wiezienia
skazanej Hanki, gdzie motywem wyroku byt najprawdopodobniej
li tylko zty humor sedziego, spowodowany porazka tegoz na polu
erotycznym, jest ostatnig kropla, ktéra przelewa czare goryczy i
zwatpienia Chwacikowej, otwiera jej oczy, na istotng prawde zycia.

Dalsze perypetie Chwacikowej, otarcie sie jej losu o smutne ko-
leje niejakiego Olesia, tragicznego wykolejenca, ktory konczy sa-
mobojstwem, wreszcie zwigzanie sie jej z Ocelem oto tre$¢ korico-
wych rozdziatéw tej powiesci.

Ocel nie byt cztowiekiem na miare martynowicka, to tez traci
posade u Grosherna, i opuszcza Martynowice.

Dla obojga otwiera sie wiec symboliczna droga z Martynowiec,
droga z zaklamanego Swiata ku prawdzie.

Powie$¢ pisana jest jezykiem zwartym, w dialogach stosowa-
ny jest dialekt wschodnio-matopolski.

Wactaw Grubienski ,,Listy poganskie". Wyd. F. Hoesi¢k, W-wa 1939 r.

Wytworny stylista, nowelista i dramaturg, Wactaw Grubinski
zwrocit sie ostatnio do antyku po temat do swego zbioru , Listow
poganskich.

Temat, zdawatoby sie juz zuzyty i wyczerpany, bo wszak z an-
tyku od setek lat, w nawrotach, czerpie tematy i idee mys$l ludzka.

Jednak podejscie i sposob ujecia znajduje Grubinski zupetnie
nowe i oryginalne. Pominawszy forme fragmentow listow wygnan-
ca rzymskiego, osiadtego przymusowo w Palestynie, wprowadzenie
zupetnie niespodziewanie postaci Koroiwy, kupca i filozofa japon-
skiego, ktory z nieznanym jeszcze zupetnie Swiatu rzymskiemu jed-
wabiem zawedrowat az do Palestyny, nadaje utworowi temu spec-
jalnej pikanterii.

Kazdy list, lub raczej kazdy fragment, wnosi z sobg co$ nowego
i niespodziewanego. Ponury cieA Tyberiusza przeplata sie z czarow-
nymi bajkami japonskimi Koroiwy, rozmowy solistow greckich z ro-
zmowami medrcow zydowskich o beznadziejnym zazwyczaj zabar-
wieniu, z przypowiesciami wtozonymi w usta Magdaleny.

Gdy sam piszacy wygnaniec zatraca sie w tresci swych ilstow,
wystepujg zato bardzo plastycznie postacie Pitata, Antipsa Heroda,
Herodiady i Salome, majaczg w tle Jan Chrzciciel i Nauczyciel, pra-
gnacy Swiat odrodzi¢ przez uczucie.

Fantazja autora, wigzaca w catos¢ tak rézne, zdawatoby sie i nie-
wspotmierne tematy, dziata ozywczo na czytelnika i czyni ,,Listy” zaj-
mujgcyg lektura. Wanda Pogonowska
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PLEBISCYT
~KOGO NIE WOLNO POMINAC W ANTOLOGII POEZJI POLSKfEi
1918—1940"".

Zwracamy sie do wszystkich czytelnikéw Skawy z apelem, aby nam
dopomogli w decydujagcym i ostatecznym uzupetnieniu bedgcej w opra-
cowaniu ,Antologii Poezji Polskiej 1918 — 1940". Aby nie poming¢ ni-
kogo, kto w tej antologi znalez¢ sie powinien, rozpisujemy plebiscyt,
ktorego waruniki podajemy ponizej.

WARUNKI PLEBISCYTU:

1) Kazdy czytelnik ,Skawy" moze wzig¢ udziat w plebiscycie, pod
warunkiem zatgczenia do odpowiedzi kuponu wyborczego. Kupony za-
mieszczone beda we wszystkich numerach Skawy w miesigcach marcu,
kwietniu i maju.

2) Kazdy kupon upowaznia do nadestania odpowiedzi z wymienie-
niem trzech autoréw, oraz ewentualnie trzech ich utworéw. Do odpowie-
dzi zatgczy¢ mozna uzasadnienie wyboru wierszy (bardzo pozadane, ale
nie konieczne), ktére nadsytajacy uwaza za tak dobre, ze powinny by¢
zamieszczone w antologii. Poeta umieszczony na pierwszym miejscu
otrzymuje w ostatecznym obliczeniu 15 punktéw, na drugim 10, na trze-
cim 5. Odpowiedzi bez kuponéw beda niewazne.

3) Glosowanie moze by¢ jawne (nalezy poda¢ nazwisko i adres) lub
anonimowe (nazwisko i adres w zalakowanej kopercie dotgczonej do od-
powiedzi). Koperta bedzie otwarta tylko w razie przyznania nagrody. | na-
groda wynosi¢ bodzie zt. 50, ll-ga 10 cennych, wybranych przez redakcje
ksigzek, Il i IV po 5 ksigzek. Liste ksigzek zamieScimy w nast. nrze. W ra-
zie kilku jednakowych odpowiedzi nagrody przydzieli sie przez losowanie.

4) Na podstawie iloSci otrzymanych punktéw w numerze czerwco-
wym Skawy podamy spis pisarzy, ktoérych czytelnicy chcieliby widzie¢ we
wzorowej antologii poezji polskiej ostatniego dwudziestolecia, oraz wy-
mienione przez gtosujgcych tytuty ich utworow. Zastrzegamy sobie row-
niez podanie niektérych ciekawszych uzasadnien.

Odpowiedzi nalezy nadsytaé pod adresem ,Skawy", Warszawa, No-
wogrodzka 23 m. 5. Za odpowiedzi najbardziej zblizone do idealnej listy
poetéw (tych, ktérzy otrzymali najwiecej punktéow) rozdzielone zostang
naarody ksigzkowe.

LISTA KSIAZEK PRZEZNACZONYCH NA NAGRODY W PLEBISCYCIE

MORZE W POEZJI POLSKIEJ — Antologia poezyj marynistycznych. Zebrat
Z. Jasinski. Nakkt. Glownej Ksieg .Wojsk .(2 egz).

Fr. Hackett — Henryk VIII. Wyd. J. Przeworski. 1939r. (2 egz.).

Pawet Hulka — Laskowski — Slask za Olza, Wyd. Instytutu Slaskiego 1933r.
(2 egz.).

Dr. Jozef Putek — O zbojnickich zamkach, heretyckich zborach i o$wiecim-
skiej Jerozolimie. Krakéw 1939r. (2 egz.).



Marian Sulima — Panna Ewa, W-wa, F. Hoesick, 1939 r.

Aleksander Jackiewicz — Cztowiek i jego cien, W-wa, F. Hoesick 1939 r.

Jan Rzewnicki — Moje przygody w Tatrach, W-wa, F. Hoesick. 1939r.

Janina Brzostowska — Kobieta zdobywa Swiat, W-wa, F. Hoesick. 1939 r.
Vladimir Zmeskal — tuzyce w obrazach, Poznan 1938 r.

Adolf Nowaczynski — Mtodos¢ Chopina, W-wa, R6j, 1939 r. (2 egz.).

Georges Duhamel — Kronika rodu Pasauier, 5 toméw, W-wa, Gebethner i Wolff.

1939 r.

Oraz nagroda pigta: roczna prenumerata ,,.SKAWY".

Zaznaczamy, ze nie nalezy nadsyta¢ odpowiedzi w rodzaju: Tuwim, Wierzyn-
ski... i. i. (a takich w#asnie sporo otrzymujemy), gdyz autorzy ci i tak pominieci
nie zostang. Chodzi raczej w/g pytania plebiscytowego o poetéw mniej znanych
czy miodszych, a doskonale piszacych. Redakcja bowiem w doborze autoréw
bedzie bra¢ pod uwage nadestane odpowiedzi, i powinny jej one prace ufatwic,
a nie utrudnic.

Dotychczas na liscie naszego Plebiscytu .Kogo nie wolno po*
ming¢é w nowej Antologii Poezji polskiej 1818—1940“ znalazly sie
nazwiska nastepujgcych poetow:

Bienkowski Zbigniew, Broniewski Wtadystaw. Brzekowski
Jan, Brzostowska Janina, Brzegowski Franciszek. Czerkowska Ma«
ria, Czernik Stanistaw, Czuchnowski Marian, Daukszta Olpa, Do-
browolski Stanistaw Ryszard, Fierla, Gajzlerowna Nela, Galczynski
Konstanty lldefons, Gatuszka Jézef Aleksander, Gotebiowski Ste*
fan, IHakowicz Kazimiera, Iwaszkiewicz Jarostaw, Janczarski Cze»
staw, Jasnorzewska Maria, Jaworski Kazimierz Andrzej. Kuslin
Wincenty. Kubisz Pawet, Kurek Jalu, Lechon Jan, Lurczynski Mie*
czystaw, topalewski Tadeusz, Mrozowski Wactaw, Obertynska Beata,
Pietrkiewicz Jerzy, Pietak Stanistaw, Przybo$ Julian, Tuwim Juljan,
Tetmajer Wtodzimierz, Sebvia Wiadystaw, Swiezawski Ludwik,
Staff Leopold, Szewczyk Wilhelm, Sowiniski Kazimierz, Szymanski
Edward, Wierzynski Kazimierz, Wittlin J6zef, Zegadtowicz Emil.

CZY PODPISALES JUZ
POZYCZKE
P.L?



U PISARZY | W REDAKCJACH

Tre$¢ zeszytu JEZYKA POLSKIEGO za marzec-kwiecien 1939: Poczatek

rozprawy T. Milewskiego: O zakresie i przedmiocie badan styli-
stycznych. T. Lehra-Sptawinskiego: Polskie ,chtong¢, otchtan",
z dodatkiem K. Nitscha: ,ochtong¢" — ,ochtodnaé¢". T. Est-
reichera: Z dziejow polskiego stownictwa chemicznego. — Recen-

zja A. Obrebskiej-Jabtonskiej: o ,Jezyku polskim w Stanach Zjednoczonych
A. P.". W. Doroszewskiego. Notka o wydaniu Psatterza florianskiego przez

W. Taszyckiego i L. Bernackiego. — Odpowiedzi Redakcji w sprawie zwrotu:
,daé¢ komu rady" czy ,rada" i w sprawie przymiotnikéw: ,kucinski, kutnowski,
lipnowski". — Sprawozdanie Towarzystwa Mitosnikéw Jezyka Polskiego
za r. 1938.

»,Obrona Kultury” z dnia 15 kwietnia przynosi w ostatnim numerze: Red.
LKuitura jest takze zrédiem sity", prof. St. Kutrzeba: ,Cywilizacja polska ja-
ko typ historyczny", Jerzy Przywieczerski: ,Koniec Czechostowacji i praca
stowianska", F. A. Ossendowski: ,Grattez un peu et vous trouverez un Tartta-
re", Karol Gorski: ,Zrédta kultury polskiej — Polsko niemieckie oddziatywa-
nie kulturalne", Przeglad ,Z tygodnia na tydzien" i w. i.

»W miodych oczach" kolumna literacka ost. nru wilefiskich ,Spraw ot-
wartych" zawiera m. i. ,,Dokad is¢" Jozefa Machejka (rozwazania na temat
poezji) ,Autor — redaktor — zecer" czyli rozprawa korektorska, zywo na-
pisana, ,Perty chwil* (o nowych poezjach Janiny Brzostowskiej), piekny
wiersz J. Czerniego ,Tango", J. Koprowskiego ,Przystan”, Fr. Lipinskiego
,Stracone miejsce" i. w. i.

Wystawa dziet literatek polskich w Ameryce. Na prosbe amerykanskich
organizatorek Wystawy w Bibliotece Femina. Rada Narodowa Polek przestata
do Nowego Jorku, za posrednictwem Rady Miedzynarodowej Kobiet liste naj-
wybitniejszych literatek polskich w liczbie 20-tu. Nazwiska reprezentowanych na
liscie literatek ustalono na podstawie porozumienia Sekcji Literatek Pol. Zje-
dnoczenia Kobiet Pracujgcych Zawodowo z wiadzami Pol. Akademii Literatu-
ry oraz z instytucjami, ktore udzielajg nagrdéd literackich. Okazuje sig, ze na
20 wybitnych literatek odznaczono w ciggu ostatnich 5 lat (od 1933 r.) 13 pi-
sarek, ktore otrzymatly nagrody panstwowe, miejskie i r6znych fundacji lite-
rackich. W porzadku alfabetycznym znalazty sie na liscie pp. Helena Bogu-
szewska, Wanda Bohdanowiczowa (nagr.), Janina Brzostowska, Maria Czapska
(nagr.), Maria Dgbrowska (nagr.), Pola Gojawiczynska (nagr.), Kazimiera IHa-
kowiczéwna (nagr.), Maria Jasnorzewska (nagr.), Wanda Karczewska (nagr.),
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Zofia Kossak (nagr.)f Maria Kuncewiczowa (nagr.), Hanna Malewska (nagr.),
Wanda Melcer, Wanda Mitaszewska (nagr.), Maria Morozowicz-Szczepkowska,
Herminia Naglerowa, Zofia Natkowska (nagr.), Maria Rodziewiczéwna (nagr.),
Ewa Szelburg-Zarembina, Maria Jehanne-Wielopolska.

(,Obrona Kultury™ nr. 8).

KSIAZKI | CZASOPISMA NADESELANE.

Rosa Bailly-Pastorale de la Maladette, Paris, Ed. De la Forge, 1939.

Ignacy Fik — Dwadziescia lat literatury polskiej, Krakéw, 1939 r.

Nela Gajzleréwna, — Chatupnicy, poezje, W-wa, Hoesick, 1939 r.

Franciszek Lipinski — Krakdw stary, Krakéow 1936 r. Naktad ,Natura
isztulca“.

Franciszek Lipinski — Cherubinowy Lament, Kr. 1935.

Franciszek Lipinski — Symfonia prometejska, Krakow 1935 r.

Franciszek Lipinski — Wrazenia, 1930 r. Katowice Nakad. Ksiegarnia
»Stella”.

Mieczystaw Matecki, — Jezyk polski na potudnie od Karpat, W-wa, Tow.
Mitosnikdw jezyka polskiego. Gebethner i Wolff.

Wiadystaw Okrzewski — Witold Panta — Stowa oczekiwane, poezje, Kra-
kow 1938.

Reiner Maria Rilke — Przektad L. Lewina. W-wa, Hoesick, 1939 r.

Stanistaw Romanski — Sady Wawelskie, Rapsod nocy majowej. Wilno,
1938 r.

Franciszek Suréwka-Brzegowski, — Horyzonty, Poezje, W-wa, Hoesick
1937 .

Franciszek Suréwka-Brzegowski, — Legenda frasobliwa, W-wa, Hoesick
1939 r.

Urywki jezyka lg. Krasickiego, Bibl. Mitosnikéw Jezyka Polskiego. W-wa,
Gebethner i Wolff.

Janina Zabierzowska — Mysli na zwiady, Poezje, W-wa, Ski. GL. Michalak
i S-ka, 1939 .

Wiodzimierz Zelechowski — Przygody pechowego Don Juana, W-wa, Ski.
Gt Michalak i S-ka, 1939 r.

Ateneum — nr. 2 (8) 1939 r.

Echo obcojezyczne — W-wa, luty 1939 r.

Jezyk polski. — Marzec — Kwieciert 1939 r.

Kamena, r. VI. nr. 7.

Kleka, tyg. Wielkiego Pomorza. Wejherowo.

Kultura, tyg. Poznan.

Mosty, dwut. lit. - spot. W-wa.

Moj pies, mies. W-wa.

Obrona kultury, W-wa. 15.IV.1939 r.

Okolica poetow, nr. 1. 2, i 3 (42). Ostrzeszéw WIkp.
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Przyjaciel Podlasia, Siedlce.

Ruch Polesia, Brze$¢ n.B.

Sprawy Otwarte, Wilno nr. 4. rok II.

Szkwat, mies. morski, W-wa.

Sygnaty, dwut. Lwéw.

Wiry, dwut. lit. W-wa.

Zwierciadto, mies. W-wa.

Zycie literackie — Org. Tow. Polonistéw R. P. W-wa, 1939. Z. I.

NASZYINIK WIECZNOSCI

nowe poezje Janiny Brzo-
stowskiej— Wyd. ,,Skawa"
do nabycia we wszystkich
ksiegarniach oraz w Adm.
,okawy". Cena 2 ziote.

ZADAJ WSZEDZIE CZASOPISMA

~ZAKOPANE"

poswieconego sprawom Zakopanego, Tair i Podhala!

»ERRATA" DO N-RU 4-TEGO

5, wiersz 37 jest ,zadania" ma by¢: ,,zadania"

12, wiersz 4 jest ,Z wszystkiego" ma byé: Ze wszystkiego™

12, wiersz 20 jest ,z drugim™ ma by¢: ,z drugiem™

12, wiersz 23 stowa ,Ja juz nie czuje" maje sie zaczynac a linea,
12, wiersz 33 jest ,wojowniaka™ ma by¢: ,wojownika".



S K A W A

JEST NAJTANSZYM
PISMEM LITERAC-
KIM W POLSCE:

PRENUMERATA POLROCZNA TYLKO 3 Zt.
” ROCZNA 6

PRENUMERUJCIE SKAWE!

REDAKCJA: WARSZAWA, NOWOGRODZKA23m. 5
ADMINISTRACJA: ,, » TEL. 9-55.88.

KUPON PLEBISCYTOWY
— - ¢ «SKAWY»

Kto pragnie z pismem wej$¢ w kontakt, musi je przede-
wszystkiem zaprenumerowac!

ADRES REDAKCJI | ADMINISTRACIJI*
WARSZAWA, NOWOGRODZKA 23 m. 5 TEL. 9-55-83

Ceny ogtoszen: cala stronica poza tekstem —120 zt. w tekscie —
140 zi., jeden milimetr szer. szpalty — zk. w tekscie i poza tekstem,

Dm'< .0drodze nie* Marszatkowska 52 Hel. 9-04-10
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http://rcin.org.pl





