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PARIS ET V ARSOVIE —  D EU X  CAPITALES 
SOUS L’O CCUPATION A L L E M A N D E

A la veille de la seconde guerre mondiale, Paris avec ses 5 millions 
d ’habilans (banlieue comprise) était, après Londres, la deuxième capitale de 
l ’Europe. Ou quartrièmc, à ne prendre en compte que sa population intra 
m uros (2,8 millions) —  après Berlin, Londres et Moscou. Pour ce qui était 
de Varsovie, avec sa population de 1,3 million, elle tenait le cinquième rang 
en Europe, devançant Rome, Vienne, Madrid et Budapest. Sans aucun doute, 
Paris était-il une ville bien plus riche, plus moderne et plus belle que 
Varsovie, encore q u ’il faille souligner un intense effort de modernisation, à 
partir du milieu des années 1930, de la capitale sise sur les bords de la 
Vistule.

Les Allemands investirent Varsovie au but de trois semaines de siège 
et d ’après combats, la ville ayant eu été la cible d ’un pilonnage d ’artillerie 
et de raids aériens barbares qui n ’épargnaient même pas les hôpitaux se 
signalant à la croix rouge marquée sur les toits. L ’occupant entrait dans une 
Varsovie parsemée de ruines et de décombres, tandis que Paris qui se rendit 
sans coup férir, était à l ’heure de l ’entrée des Allemands une ville intacte, 
encore que dépeuplée, avec à peine 1 million d ’habitants restés sur place.

Les Varsoviens qui avaient déjà vécu une occupation allemande pend
ant la première guerre mondiale, pensaient que celte fois encore, il s ’agirait 
d ’une occupation, certes, rigoureuse et sévère, mais que les Allemands 
allaient respecter la loi, veiller à l ’ordre et à la discipline, se comporter en 
hommes civilisés. Or, il n ’en fut rien, et c ’est d ’entrée de jeu  q u ’un 
désenchantement amer l'ut la part des Polonais amenés à comprendre q u ’ils 
n ’avaient plus affaire à des Allemands tels q u ’ils les avaient connus. La 
terreur et le fait de fouler aux pieds la dignité humaine, les sévices infligées 
aux Juifs et aux Polonais, allaient jusqu’à susciter des réflexes de réprob
ation dans les rangs de l ’envahisseur. Dans une lettre à la famille, expédiée 
de Varsovie le 21 novembre 1939, le commandant Helmut Stieff —  plus
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lard général, fusillé pour avoir ircmpé en 1944, dans le complot antihitlérien
— écrivait: Man bewegt sich dort nicht als Sieger, sondern als Schuldbe
wusster. Mir geht es nicht allein so — die Herren, die dort leben müssen, 
empfinden dasselbe. (...) Die blühendste Phantasie einer Greuelpropagan
da ist arm gegen die Dinge, die eine organisierte Mörder-, Räuber- und 
Plündererbande unter angeblich höchster Duldung dort verbricht. (...) 
Diese Ausrottung ganzer Geschlechter mit Frauen und Kinder ist nur von 
einem Untermenschen tum möglich, das den Namen «Deutsch» nicht mehr 
verdient. Ich schäme mich, ein Deutscher zu sein1.

Combien c ’ctait different à Paris. Les Parisiens s ’attendaient au pire de 
la part des Allemands, d ’où leur exode massif avant l ’entrée de la Wehr
macht dans leur ville. Ils vécurent une bonne surprise. Voyons ce qu’écrit à 
ce sujet l ’historien français Henri M ic h e l :  “La seule bonne surprise pour 
les Parisiens, c ’est qu’ils attendaient A(illa et des Huns à croix gammée, et 
ils découvrent des acheteurs ravis de sc procurer des produits français, des 
acheteurs si avides, des besoins illimités, que les vendeuses elles-mêmes 
les baptisent «des doryphores». (...) El miracle, ils ne volent pas, ils ne 
sortent pas leur revolver pour se faire remettre gratuitement la marchandise, 
ils paient rubis sur ongle et ils sourient, ils ne discutent pas. (...) Dans la 
rue, ils caressent les cheveux des enfants, dans les cafés iis promettent que 
la guerre sera bientôt finie, ils photographient les monuments; on dirait des 
touristes”2. Un Polonais vivant à Paris, Andr/ej Bobkowski, notait dans son 
journal le 25 novembre 1940: “Les vainqueurs ont une conduite irrépro
chable. Ils sont calmes, dignes, bien élevés. Je n’en ai pas vu un seul ivre. 
C ’est une armée de fous maîtrisés, qui n’agit que sous la direction du 
médecin-chef, fon lui aussi, mais ils impressionnent. Voit-on dans le métro 
des hommes céder leur place aux dames? Les soldats allemands le font de 
bonne grâce. Par mille détails ils apprivoisent les Français et préparent le 
terrain à la «collaboration» dont il est de plus en plus question”3.

Relativement de bonne heure, les Parisiens se mirent à percevoir dans 
les Allemands des intrus. Dans son rapport d ’août 1940, le général Alfred 
Streccius, chef de l ’administration militaire pour la France occupée, faisait 
état d ’une détérioration des états d ’esprit parmi les Français. Il en imputait 
la cause au retour dans la capitale des intellectuels mal disposés envers les 
Allemands, à la pénurie d ’articles alimentaires, à la montée des prix et aussi

1 Ausgewählte Briefe von Generalmajor Helmut Slieff. éd. H. R o I h f c I s , " Vierteljahrshefte 
für Zeitgeschichte” 1954. Hcfl 1. p. 229.

- H . M ic h e l , Paris allemand. Paris 1981, pp. 37-38.
A. Bobkowski, En guerre et eu paix. Journal 1940-1944, traduit du polonais par

Laurence D y è v re, Monlricher (Suisse) 1991. 176pp.
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à la crainte d ’une famine et de l ’hiver. Le Militärbcfehlshaberconstatait en 
outre: Die Anwesenheit der deutschen Soldaten wird mehr und mehr als 
lästig empfunden. Ihr korrektes Verhalten wird als Selbstverständlichkeit 
angenommen. (...) Das Verhallen gegenüber den deutschen Soldaten ist 
dementsprechend zurückhaltender geworden. Fälle von frechem Benehmen 
und passiver Resistenz kommen voi4. Dans un document dc Propaganda- 
Abteilungen date du 18 novembre 1940, l ’on trouvera l ’affirmation que les 
états d ’espril les plus favorables envers les Allemands avaient régné pendant 
les trois premières semaines de l’occupation5. Précisons, que le rapport fut 
écrit une semaine après la première manifestation patriotique qui se déroula 
à Paris le 11 novembre 1940, avec le concours, principalement, d ’étudiants 
et de lycéens.

Alors qu’à Varsovie la première condamnation à mort d ’un Polonais 
fut placardée le 13 octobre 1939, soit une quinzaine après l ’entrée des 
Allemands dans la ville6, à Paris, plus de six mois se sont écoulés entre 
l ’entrée de l ’occupant et l ’exécution, le 23 décembre 1940, d’un premier 
Français. La victime, c ’était Jacques Bonsergent arrêté comme témoin et 
nullement partie prenante d ’une bagarre de rue. Aux affiches faisant état de 
son exécution, des Parisiens écrivaient: “Jacques, tu seras vengé”, et des 
femmes, en voyant s ’approcher les Allemands en uniformes, s ’agenouil
laient à même la neige, devant les endroits où elles étaient placardés7. Mais 
si, à Paris, dans le courant des mois qui ont suivi, jusqu’à août 1941, il n’y 
eut pas d ’autres condamnés, à Varsovie, c ’est à quelques jours d ’intervalle 
que se succédaient depuis, des affiches avec les noms de nouveaux exécutés. 
Et dans sa politique punitive, l 'occupant pratiquait le principe de la respon
sabilité collective. Le 27 décembre 1939, à Wawer, une banlieue de Var
sovie, en représailles pour le meurtre, par deux bandits patents, de deux 
sous-officiers allemands, les Allemands exécutèrent 106 habitants de cette 
localité, nullement impliqués dans le meurtre8.

J'ai miiisć les microfilms cio rapports à Institut für Zeitgeschichte (plus loin: IfZ) h Munich, 
nº de cat. MA 497/1. p. 345.

·s Le texte porte le litre “Collaboration " ah Stichwort des neuen Kurses und seine Wirkung. La 
conclusion en est comme suit: Der Mann auf des Siśasse sich meist ablehnend wrhält. microfilm à 
IfZ MA 190/7, pp. 3755-3756.

6 J'attire l'attention sur l'existence de deux livres de Władysław Bartoszewski, d’une 
grande utilité pour un historien de Varsovie sous l'occupation: les chroniques 1S59 dni Warszawy 
(1859 jours de Varsovie). IIe édition, Kraków 1984. et un relevé d’informations sur les exécutions 
Warszawski pierścień śmierci (l'Anneau varsovien de la mort), IIe éd., Warszawa 1970. Il n’existe, 
hélas, pas de relevés comparables valables pour Paris.

7 L'information provient d'un rapport britannique mis au point sur la base de la censure des 
lettres arrivant de la France sous l'occupation, microfilm du Public Record Office à IfZ, MA 
1492/13, File 28271, p. 53.
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Aux yeux dc bien des Polonais, l’échelle de la répression, l ’ampleur 
des souffrances et des humiliations, celle des pertes humaines et matérielles 
difficiles à chiffrer, bref, l’énormité du crime perpétré sur les bords de la 
Vistule, autorisent à s ’interroger sur la légitimité de la comparaison de 
l’occupai ion à Varsovie avec celle à Paris. Au Mont Valerien, tout au long 
de l ’occupation, les Allemands fusillèrent 1007 personnes dont on connaît 
les noms9. A Varsovie, rien qu’un seul jour, le 13 janvier L944, vit les 
Allemands tuer 300 Polonais, sans que les noms de 1.00 d’entre ces derniers 
fussent jamais rendus publics10. Selon diverses estimations, le nombre de 
Varsoviens qui ont perdu la vie pendant la seconde guerre mondiale, va de 
600 mille à 800 mille, dont environ 300 mille Juifs exterminés dans les 
chambres à gaz de Treblinka, et de 150 mille à 200 mille Polonais péris 
pendant les 63 jours de l ’insurrection de Varsovie, en août et septembre 
1944. Une bonne partie des victimes d ’exécutions allemandes reste an
onyme; leurs membres de famille ne connaissent ni la date de leur mort ni 
le lieu de leur sépulture.

Diamétralement différente était l’attitude des Allemands envers la 
culture française et scs créateurs, par rapport à ce qu’elle était vis-à-vis de 
la culture polonaise, qualifiée de sans valeur, et de l 'intelligentsia polonaise, 
vouée à l ’extermination. En rapport avec le débat sur Ernst Jünger, le 
germanisant polonais Hubert O r ło w s ki fait pertinemment observer que 
“sur les bords de la Seine, les artistes cl les intellectuels français étaient 
traités par les officiers de la Wermacht comme des égaux dans l’ordre de 
civilisation, alors que les polonais sur les bords de la Vistule et de la Warta 
comme du fumier de 1 ’Histoire”11. C ’est que, pour les nazis, les Polonais 
étaient, par-dessus tout, des membres d’une race inférieure, slave, propre à 
ne fournir que des valets de ferme à la Herrenrasse germanique12. Cette 
considération leur l it conclure à l’inopportunité de l ’instruction secondaire 
et supérieure pour les Polonais qui n’avaient qu’à s ’en tenir au primaire — 
d ’où la fermeture des lycées et des établissements d ’enseignement supér-

8 l);ms le texte Postawa społeczeństwa polskiego pod okupacja niemiecka (L'attitude de la 
société polonaise sous l'occupation allemande) écrit par Halina K r a h e l s k a à la charnière des 
années 1943 et 1944. l'auteur affirmait: “Cette pratique de la responsabilité collective (...) boulversa 
profondément l'opinion et préjugea irrévocablement pour beaucoup de leur attitude envers l’occu
pant’', Archiwum Akt Nowych à Varsovie, Section VI, nº de cal. 3S3/II-4, p. 10.

S. Klarsf el d el L. Ts e v e r y. Les 1007 fusillés du Mont—Valerien parmi lesquels 174 
Juifs. Paris 1995.

10 W. B a r t o s z e w ski, 1859 dni. p. 532.
11 H. Orłowski, Mniejsza o Jüngera  (Peu importe Jünger), “Odra” (Wroclaw) 1995, nQ 11, 

p. 127.
1 - Cf. T. Szarot a , Le stéréotype de la Pologne et des Polonais aux yeux des Allemands 

pendant ta Seconde Guerre mondiale, "La Pologne et les Affaires Occidentales” 1978. il0 2, pp. 
246-273.
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icur; même chose pour les divertissements qui, pour les Polonais devaient 
être du bas de la gamme — d’où la fermeture des théâtres dramatiques, des 
salles de concerts et des musées. Et les 47 quotidiens qui paraissaient avant 
la guerre à Varsovie, furent réduits à un seul, de langue polonaise, édité par 
l ’occupant. Par ailleurs, ce dernier ordonna la confiscation aux Polonais des 
postes récepteurs de radio pour les couper de toute source d ’information 
indépendante, et installa, pour “compensation” des hauts-parleurs dans 
plusieurs points de la ville. L’interdiction de presque toutes les institutions 
culturelles montre très nettement que les Allemands ne tenaient pas à avoir 
des collaborants en Pologne.

C’est en ces termes qu’un as des services de renseignements de 
l ’Arméc (clandestine) de l’intérieur, Kazimierz Leski, qui fit plusieurs 
séjours à Paris sous l’occupation (des fois en uniforme de général de la 
Wehrmacht), évoque ses impressions au bout de quelques dizaines d ’an
nées: “En France, tout était autrement. Les Allemands n’y faisaient pas 
figure de fiers conquérants. Vis-à-vis des Français, ils se comportaient avec 
un certain complexe d’infériorité. Pas question de mettre à profit, dans la 
vie de tous les jours, leur position de vainqueurs. Quand un Allemand avait 
besoin d ’une chose, il se rangeait au bout de la queue. (...) Quand un 
Allemand avait besoin de se renseigner, il saluait poliment un Français de 
son choix et cherchait à se faire comprendre, même en écorchant le français 
au possible. (...) Chez nous, la déportation en travaux forcés au Reich c ’était 
une calamité que l ’on cherchait à éviter h tout prix, en changeant jusque de 
nom et de domicile. Là, c ’est de son propre chef qu’on se déclarait prêt à 
partir pour l ’Allemagne — pour bien gagner. L’alimentation à Paris était 
rationnée, mais il y avait pratiquement du tout: du beurre, de différentes 
viandes, du riz et des pâles, du lait, du sucre, du chocolat et du cacao, du vin 
etc., encore qu’évidemment en quantités limitées. L’occupation allemande 
en France, et en tout cas à Paris — par comparaison aux conditions en 
Pologne — c ’était une toute autre planète”13.

L’inconvénient aussi bien de ce témoignage que de nombre d ’autres 
souvenirs écrits bien des années après, c ’est d ’une part la tendance à 
généraliser, et d ’autre part le fait de ne pas tenir compte de la situation, telle 
qu’elle changeait au fil des années. Il y a. bien entendu, des auteurs doués 
d” un sens de l ’évolution. C ’était le cas de Szymon K o n a r s k i ,  dans le 
livre de qui Quatre années dans Paris sous l ’occupation, nous lisons: “En 
1940 et 1941, on n’a pas entendu parler de prćvennus battus en cours

1 K. L e s k i, Życie niewłaściwie urozmaicone (Une vie malencontreusement diversifiée), IIe 
éd., Warszawa 1994, p. 202.
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d’interrogatoires. En 1942, cela arrivait, en 1943 celaétait de règle, pratique 
qui, en 1944, fut remplacée par des tortures des plus atroces. En France, les 
Allemands ont montré leur vraie nature trois ans plus tard qu’en Pologne, 
qu’en Yougoslavie, qu’en Bohême et qu’en Allemagne elle-même”14.

La description de Kazimierz Leski est vraisemblement à rapporter au 
printemps 1943. Or, à l ’époque, il est horde propos de parler du volontariat 
de Français pour le travail en Allemagne. Tout au contraire, depuis l 'instaur
ation en février 1943, d ’un Service du Travail Obligatoire, des centaines 
sinon des miliers de “réfractaires” se mirent à grossir les rangs de maqui
sards15. Pour ce qui est de la siluatiuon alimentaire, Leski se,ontre impress
ionné par la gamme des produits en vente à Paris, mais il était pourvu de 
tickets de rationnement pour les Allemands, contrefqits avec maîtrise par 
des services clandestins à Varsovie. Dans cet ordre d ’idées, notons des 
relations faisant état de restaurants haut de gamme au ghetto de Varsovie, à 
l ’intention d ’une poignée d ’enrichis de guerre de fraîche date. A Paris, la 
situation alimentaire au printemps 1943 était effectivement meilleure qu’en 
1940-1942 et que dans le premier semestre de 1944. Mais c ’est dans tous 
les journeau tenus par les Parisiens du temps de l 'occupation que les auteurs 
se plaignent de la disette16. Voici ce que, d ’une façon bien probante, nota le 
9 janvier 1942 Andrzej Bobkowski: “Tadzio est revenu. Il voyage entre 
Varsovie et Paris (...). Cette fois, Janeczka, sa femme, nous a envoyé en 
cadeau un morceau de lard et du saucisson. A vrai dire, depuis novembre, 
nous sommes continuellement approvisionnées par la Pologne en produits 
de base si difficiles à se procurer à Paris. Quel paradoxe! J ’ai raconté ça à 
un Français qui a ouvert des yeux ronds et m ’a demandé: «Comment se 
fait-il qu’on trouve plus facilement à se nourrir en Pologne que chez nous?
— C ’est parce que nous ne collaborons pas», lui ai-je répondu17.

Avant de revenir à la comparaison des conditions matérielles d’exist
ence dans les deux capitales sous l 'occupation, quelques observation au sujet 
dessustèmes de pouvoir qui y furent instaurés. C ’est seulement jusqu’au 26

11 S. Konarski, Cztery lata w okupowanym Paryżu (Quatre années dans Paris sous l'occu
pation), Paryż 1963, p. 39.

15 En élć 1943. le Comité d‘Aclion contre la Déportation fit paraître sous le titre innocent Tu
seras un scout courageux et loyal. Comment organiser un camp de vacances, une brochure
comprenant des Conseils aux réfractaires. Travailleurs requis pour l’Allemagne. Celte publication
conseillait de gagner la forêt ou les montagnes et d’y rallier les maquisards. H. Am ou roux, 
L'impitoyable guerre civile. Décembre 1942 —Décembre 1943, (tome VI La grande histoire des 
Français sous l'occupation), Paris J983. p. 153-154.

16 Pour ce qui est des conditions matérielles à Paris sous l'occupation, je classe parmi les 
témoignages de source les plus valables, outre le journal de Bobkowski, celui de Charles 13 ra i b - 
ant, La guerre à Paris (8 novembre 1942—27 août 1944), Paris 1945, et de Charles Rist, Une 
saison gâtée. Journal de la Guerre et de I Occupation 1939—1945. Paris 1983.

17 A. B o b k o w s k i, Op. cit.. p. 273.
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octobre 1939, dale de la constitution d ’un Generalgouvernement, que la 
capitale de la Pologne était placée sous l 'administration militaire; puis, elle 
passa sous la férule d ’une administration civile, alors qu’à Paris l ’adminis
tration d ’occupation de la ville se prolongeait au gré de commandants 
militaires successifs. Les Allemands n’ont jamais tenté de faire de Paris une 
ville allemande ni même de lui donner une physionomie allemande. La 
considération qui présidait au changement des noms de quelques rues était 
moins de germaniser que de “rendre aryen”: ainsi, rebaptisa-t-on le 26 
novembre 1942 rue Henri Heine en rue Jan Sebastian Bach. Pour ce qui était 
de Varsovie, c ’est d ’emblée qu’il fut décidé de I ui donner un cachet allemand 
en rebaptisant en allemand places, rues, jardins et ponts; à plus long terme, 
des plans prévoyaient une refonte totale du plan d ’urbanisme et de l ’archi
tecture de la capitale polonaise qui, changée de fond en comble, devait 
devenir die neue Stadt-Warschau faisant à jamais partie intégrante du Reich 
allemand18.

Tant à Varsovie qu’à Paris, les Allemands décrétèrent le couvre-feu, 
en s ’en servant tantôt comme d ’un bâton (quand ils en faisaient avancer 
l ’heure) tantôt comme d ’une carotte (quand ils le repoussaient à une heure 
plus tardive). A Varsovie, c ’est sensiblement plus longtemps qu’à Paris 
qu’était de rigeur un couvre-feu moins tardif (19,20 ou 21 heures) soit plus 
tracassant pour les habitants qu’à Paris où, normalement, le couvre-feu était 
fixé pour minuit19. Toutefois, à Varsovie, jamais le couvre-feu ne fut 
antérieur à 19 heures, alors qu’à Paris ceci arrivait, certes pour un laps de 
temps court, mais tout à fait réellement.

J ’ai déjà dit qu’il est difficile de comparer l’ampleur de la terreur à 
Varsovie avec celle des représailles dont Paris fut le théâtre. Des affiches 
apprenaient aux Parisiens les noms des fusillés, et cependant les Allemands 
ne se décidèrent pas à des exécutions publiques dans les rues de Paris. A 
Varsovie, le 16 octobre 1942, dans un faubourg et en banlieue, sur cinq 
potences à raison de 10 par chacune, les Allemands pendirent 50 Polonais. 
El depuis la mi-octobre 1943 jusqu’au début de février 1944, c ’est presque 
tous les jours qu’il y eut des exécutions publiques dans les rues de Varsovie. 
Elles firent plusieurs miliers de victimes.

Un sujet à part — la discrimination, puis l’cxtcrminationde la popula
tion juive. C ’est depuis le 1er décembre 1939 que les Juifsvarsoviens à partir 
de l ’âge de 10 ans étaienl atreints au port au bras droit d ’un brassard blanc

18 II y a lieu de rappeler que les Allemands firent capitale du Generalgouvernement non pas 
Varsovie. maisCracovie. Dégradée au rang du chef-lieu de l’un des districts du G G, Varsovie devait 
devenir une ville de province.

1<; J'en traite plus amplement dans le livre "Życic codzienne w stolicach okupowanej Europy 
(Lu vie quotidienne dans les capitales de l'Europe sous l'occupation), Warszawa 1995.
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à l ’étoile bleue de David. Puis, jusqu’à la création du ghetto de Varsovie 
(novembre 1940), les Allemands décrétèrent graduellement tout un train 
d ’arrêtés visant à humilier et à discriminer la population juive (confiscation 
des biens, interdielionde voyager par le train, interdiction de fréquenter 
certaines rues cl places, des rations moindres d ’alimentation, un couvre-feu 
plus précoce)20. En France, sous l ’occupation, la période comprise entre le 
27 septembre 1940 et le 8 juillet L942 vit la promulgation de 9 ordonnances 
antijuifves. Ce n’est que l’avant-dcrnière d ’entre elles, en date du 29 mai 
1942, qui ordonnait aux Juifs ayant terminé 6 ans le port à la poitrine gauche 
de l 'Etoile de David à partir du 7 juin de cette année-là (il s ’agissait d ’une 
pièce jaune avec un contour d ’étoile dans lequel était inscrit le mot “Juif”). 
Et la dernière ordonnance nommait en une dizaine de points les lieux dont 
la fréquentation allait être dès lors interdite aux Juifs. Il se virent interdire 
jusqu’à l ’utilisation du téléphone public21. Il y a lieu de préciser qu’à 
Varsovie la muraille de 3 mètres de haut dont l’occupant fit ceindre le ghetto, 
lui per, it de renoncer à nombre de ces mesures discriminatoires. La date 
d’une grande rafle à Paris, le 16 juillet 194222 pendant laquelle il fut procédé 
à l ’arrestation de 12 884 Juifs apatrides déportés par la suite à Auschwitz, 
ne devança que d ’une semaine l ’expédition d ’un premier convoi de Juif du 
ghetto de Varsovie vers les chambres à gaz de Treblinka...

A force de comparer la vie de Paris et de Varsovie sous l’occupation, 
l ’on arrive à saisir des ressemblances frappantes avant tout dans la sphère 
de la vie quotidienne. Dans les deux capitales, l ’occupant imposa le ration
nement de l ’alimentation; or, à Paris les rations étaient sensiblement plus 
grandes qu’à Varsovie (encore qu’insuffisantes pour couvrir les besoins de 
l ’organisme)23; dans les deux, il existait le marché noir, dans les deux furent

-º Les vicissitudes et le destin des Juifs sous l'occupation font l’objet d'études notamment de 
Ruta S a kows k a , Ludzie z dzielnicy zamkniętej. ż. dziejów Żydów w Warszawie w lat ach okupacji 
październik 1939 — marzec 1943 (Les gens ilu quartier clos. L 'histoire des juifs à Varsovie dans 
les années de l'occupation hitlérienne octobre 1939 —mars 1943), IIe éd. Warszawa 1993, el 
d'Israël G u t m a n . Żydzi warszawscy 1939 — 1943. Getto — podziemie — walka (Les Juifs 
varsoviens 1939-1943. Le ghetto — la clandestinité — le combat), traduit de l'hébreu par Zoïa 
Pc re I ni u t e r . Warszawa 1993.

-1 Cf. Les Juifs sous l'occupation. Recueil des textes officies français et allemands 1940—1944,
IIe édition, Paris 1982; le texte de l'ordonnance en date du 8 juillet 19-42 avec un relevé en 17 points 
des lieux dont la fréquentation était interdite aux Juifs, fut publié dans “Paris—Soir" le jour même 
de “la grande rafle", soit le 16 juillet 1942 (nº6S9).

— C. Lévy et P. Til l ard . La grande rafle du Vél d’Hiv, Paris 1967 (un an près parut une 
traduction allemande sous le titre Der Schwarze Donnerstag. Kollaboration und Endlösung in 
Frankreich).

-·ł M. C é p è d e ‚ Agriculture et alimentation en France durant la IIe guerre mondiale, Paris 
1961; cf. aussi J. D e b u -  B r i d e l , Histoire du marché noir (1939-1947); c'est dans mon livre 
Życie codzienne (cf. l'annota lion 19), que je donne une mise en regard îles données comparatives, 
pp. 22-30.
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mis en vente des ersatz de guerre: lasaccharine à la place du sucre, des 
vélo-taxis, des chaussures à semelle en bois. Non seulement à Varsovie, 
mais aussi à Paris, les files d ’attente devant les commerces, de fréquentes 
cupures de courant et devant les commerces, de fréquentes coupures de 
courant et de gaz, des transports en commun bondés, le froid des logements 
mal chauffés en automne et en hiver, les alertes aériennes et la peur de 
bombardements par les alliés étaient autant de tracasseries de la vie quoti
dienne. Il se révèle que des ressemblances se manifestèrent jusque dans le 
domaine de la mode vestimentaire, les représentants de la jeunesse non plus 
“dorée” mais “similor” (comme on disait pendant l’occupation à Varsovie) 
adoptaient une tenue sensiblement comparable à celle des “zazous” pari
siens24.

Les deux capitales virent se manifester les mêmes phénomènes: pau
périsation, réduction de la consommation, multiplication des marginaux, un 
crédit accru accordé aux devins et leurs augures, l ’éclosion d ’un groupe 
d ’enrichis de guerre traitant des affaires avec l ’occupant. Les deux capitales 
notaient un décroissement naturel de population. Tant à Varsovie qu’à Paris, 
les gens se défendaient de la même façon contre la famine — en cultivant 
fruits et légumes sur chaque parcelle de sol disponible, en allant chercher 
des vivres à la campagne, en élevant de la volaille et des lapins pour avoir 
de la viande. Cet esprit d ’ingéniosité fut baptisé à Paris le système D 
(débrouillardise)25. Dans les deux capitales paraissaient des livres de cuisine 
axés sur une cuisine et plus généralement une tenue de maison économe, 
faisant le plus largement appel à des fabrication maison — dentifrice ou 
cirage par exemple. Monsieur Dupont à Paris comme Monsieur Kowalski 
à Warsovie ne pouvant plus se permettre d ’acheter un costume neuf, force 
leur était de réparer ou de retourner leurs costumes ou manteaux usés.

Des conditions matérielles d ’existence passons maintenant aux atti
tudes des habitants des deux capitales sous l’occupation. La revue “Novoje 
Slovo” paraissant à Berlin, publia le 4 août 1940 un article cpmparant 
l ’attitude des Parisiens et des Varsoviens à l ’égard des Allemands. “Un 
Parisien — y lisons-nous — a fait le décompte des résultats, et convaincu 
d ’avoir fait une erreur de calcul, a bouclé ses comptes avec une franchise 
digne de respect. Une nouvelle vie, on l’entame par le neuf — a-t-il conclu
— et sourit gentiment au vainqueur. A Varsovie — pas de sourire durant les

2-1 Les Français sont convaincus que les “zazous” étaient un phénomène spécifiquement parisien. 
Mon livre auquel je me réfère plus haut, montre bien qu'il était aussi bruxellois (sous la même 
dénomonation). prageois (sous le nom de potápka) et varsovien, op. cit., p. 81—86.

-·s G. Perrault , Paris sousl’ occupation, Paris 1987. p. 40; cf. D. Veil l on, Vivre et survivre 
en France 1939-1947, Paris 1995.
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premiers dix mois après la capitulation. Les visagesrespirent une colère mal 
dissimulée26. A Varsovie, la situation n ’allait quere changer sur ce point 
jusqu’à la fin de l ’occupation, elle allait par contre changer à Paris. Voici ce 
qu’écrivait dans son journal Ernst Jünger le 18 août 1942: ln einem Papier
geschäft der A venue de Wagram ein Notizbuch gekauft; ich war in Uniform. 
Ein jundes Mädchen das dort bediente, fiel mir durch den Ausdruck seiness 
Geschichts auf; es wurde mir deutlich dass es mich mit erstaunlichem Hass 
betrechtete. Le regard de la Parisienne lit penser au poète à un scorpion 
enfonçant son dard dans le corps de la victime27. Que Paris ne fut pas une 
ville sans dangers pour les soldats allemands, témoin l ’ordre du du comman
dant militaire en date du 18 août 1941 — en fait une mise en garde: Soldaten
— conseillait-on — sollen spätnachmittägliche und abendliche Spazier
gänge stets zu mehreren unternehmen. Es ist eines Soldaten unwürding, die 
Dirnenschänken des Montmartre-Viertels zu betreten. Besuch der dortar
tigen Absteigequerliere brimgt Gefahr Jur die Gesundheit und unter Unstän
den auch für das Leben. Es verstösst gegen das einfachste Gesetz der 
Kammeradschaft, betrunkenen Soldaten im nächtlichen Paris sich selbst zu 
überlassen28. A Varsovie, dans les cafés et restaurants, il était interdit aux 
soldats allemands de s ’asseoir à table avec les consommateurs polonais, et 
il leur était constamment rappelé la pcrmanance du danger d ’un vol d ’armes 
et d ’une agression29.

Cette question débouche sur la lutte contre l ’evvahisseur et la résist
ance, un sujet beaucoup mieux documenté et exploré pour Varsovie que pour 
Paris30. Les différences les plus essentielles entre la résistance antiallemande 
à Varsovie et à Paris sont les suivantes: 1) la constitution de mouvements 
de résistence à Varsovie devança la création de “réseaux” à Paris; 2) un rôle 
plus éminent dans leur création d'officiers à Varsovie, d ’intellectuels à Paris

-* Je cite après la traduction qui parut dans la revue varsovicnne clandestine “Wiadomości 
Polskie" (n°26 du 20 août 1940).

-7 E. J ii n ge r, Strahlungen. Tübingen 1949. p. 155.
28 Iß, MA 970, p. 507.

F. 13 1 ii 11 e r (de son vrai nom: M a w i c k ), Warchau 19-12. Tatsachenbericht eines Mon- 
torfahrers der zweiten schweizerischen Aerzteittission 1942 in Polen, Zurich 1945; cf. Tomasz 
Szarota, Warchau unter dem Hakenkreuz. Leben und Alltag im besetzten Warchau, übersetzt 
von Claudia und Ryszard Makowski, Paderborn 19S5, pp. 244-250.

-’º Un historien de la résistence à Paris ne dispose pas d'études spéciales comparables à deux 
livres de Tomasz S t r z e m b o s z : Akcje zbrojne podziemnej Warszawy 1939—1944 (Les actions 
de combat de la résistance à Varsovie 1939-1944), IIe 2dition, Warszawa 1983, et Oddziały 
szturmowe konspiracyjnej Warszawy 1939-1944 (Unités de choc de la résistance à Varsovie 
1939-1944). IIe édition. Warszawa 1983; cf aussi l'étude comparatiste de Jan Zamojski, La 
France et la Pologne—deux pays, deux exemples de résistance, “ Revue d "Histoire de la Deuxième 
Guerre Mondiale et des Conflits Contemporains“ 1986, n° 144, pp. 39-59.
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(professeurs d ’universite, chercheurs, journalistes); 3) un soutien collectif 
beaucoup plus large à Varsovie qu’à Paris pour l ’illégalité; 4) un rôle 
incomparablement plus grand à Paris qu’à Varsovie joué par les commun
istes; 5) le caractère clandestin à Varsovie, d ’une riche vie culturelle; 6) la 
mise en place, à Varsov ie de structures centrales de l ’Etat polonais clandes
tin dont c ’est Varsovie qui était la capitale (alors que c ’est Lyon et non Paris 
qui est considéré comme capitale de la France combattante); l ’âpreté et la 
durée des élans insurrectionnels (rappelons que l ’insurrection de Varsovie 
qui éclata le 1er août 1944, avait été précédée parcelle du Ghetto varsovien 
du 19 août 1943, date où les Juifs prirent les armes sans aucune chance de 
victoire, uniquement pour sauver leur dignité).

Bien entendu, sans être en état d ’examiner en détail tous les points 
ci-dessus, je me limiterai ici à quelques information. Le premier mouvement 
clandestin à Varsovie, le Service pour une Victoire de la Pologne (transfor
mée en 1942 en Armée de l ’intérieur) fut fondée le éè septembre 1939, soit 
avant même l’entrée des Allemands à Varsovie. Ses fondateurs furent des 
officiers, alors que le réseau fondé à l ’automne 1940 à Paris au Musée de
l’Hommc était l 'oeuvre de scientifiques. Sur la carte politique de la clandes
tinité varsovienne et polonaise, les communistes n’existaient la guerre, ils 
ne furent jamais une formation véritablement puissante. Telle n’était pas sur 
ce point le cas de Paris et de la France. Il ne fait pas l ’ombre d ’un doute qu’à 
Paris, c ’est précisément les communistes qui étaient les premiers à entre
prendre une lutte armée contre l’occupant. Une fois de plus, reprenons les 
notes du Polonais Bobkowski. Voici ce qu’il notait le 18 août 1941: “Des 
«papillons» avec la faucille et les marteau font leur apparition sur les affiches 
allemandes. Les communistes ont déclaré la guerre aux Allemands sur le 
territoire de la France occupée”. Et le 11 septembre 1941, le même Bobkow
ski nottait: “La dernière mode, à Paris, c ’est de tirer sur les soldats et les 
officiers allemands. (...) Les communistes sauvent ainsi l ’honneur des 
Français qui après la guerre, diront: «c’étaient nous»”31.

Pour ce qui est de la Pologne, un pfénomène tout à fait exeptionnel dans 
l ’Europe sous l ’occupation c ’était la mise en place des structures d ’un Etat 
Polonais clandestin. Il s ’agissait de 14 départements qui tenaient lieu de 
ministères, des forces armées (l’Armée de l ’intérieur déjà évoquée), d ’un 
enseignement clandestin, secondaire et universitaire, une jurisprudence avec 
sa propre police et ses tribunaux, un mouvement éditorial clandestin (quel
que 1500 gazettes clandestines et un millier de livres et de brochures de 
parus) et jusqu’à un théâtre clandestin32.

31 A. B o b k o w ski. op. cit., pp. 212 et 216.
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A côté des différences, l’on perçoit aussi des ressemblances dans les 
activités antiallemandes à Varsovie et à Paris, tant pour les actions de combat 
(p.ex. les attentats) ou pour le sabotage, que des initiatives se rattachant à la 
“résistance civile”, pour nous servir de la formule qui figure dans le titre du 
livre remarquable de Jacques S e m e l i n 33. J ’ai à l’esprit ne serait-ce que 
les différents signes et symbolcsmarquć aux murs ou les différentes formes 
de manifestations patriotiques34. J ’ai aussi à l ’esprit les directives et les 
indications mises au point en clandestinité, relatives à l ’attitude à adopter 
envers l ’envahisseur, telles celles que comprenaient les Conseils à l ’occupé 
de Jean Te x c i e r ou l’ouvrage polonais Code de morale civique35. Sans 
aucun doute, les exigences éthiques posées au corps social en Pologne 
étaient sensiblement plus rigoureuses que celles posées aux Français. C ’est 
dire que, dans les circonstances polonaises, quelqu’un comme Jean-Paul 
Sartre publiant un livre chez un éditeur travaillant dans légalité, voyant la 
première de sa pièce dans un théâtre autorisé ou publiant un article dans une 
revue paraissant sous le contrôle de l’Office de la Propagande, aurait été 
qualifié de collaborant36.

Je n ’entends pas dans ces lignes examiner en détail le problème de la 
collaboration à Paris sous l 'occupation, ce sujet étant autre37. Certainement,

Cf. S. Salmonowicz, Polskie Państwo Podziemne. Z dzijów walki cywilnej (L'Etat 
clandestin polonais. Pages d'histoire de la lutte civile), Warszawa 1994; G. Górski, Adminis
tracja Polski Podziemnej w latach 1939-1945. Studium historyczno-prawne (L'administration de 
la Pologne clandestine. Etude d'histoire et de droit). Toruń 1995: T. S z a r o t a , Warszawa jako 
stolica Polskiego Państwa Podziemnego ( Varsovie, capitale de l'Etat clandestin), dans: Powstanie 
Warszawskie z perspektywy półwiecza (L'Insurrection de Varsovie de la perspective d’un demi- 
siècle), Warszawa 1995.

33 J. Se m e l i n , Sans armes, face à Hitler. La résistance civile en Europe 1939-1943, Paris 
1989.

~4 L'emblème de la France combattante — la Croix de Lorraine fit son apparition à Paris en 
automne 1940. A Varsovie, c’est en mars 1942 qu’on s’est misa dessiner ou à peindre sur les murs 
le signe de l’ancre constitué de la combinaison des initiales P W (Polska Walcząca— la Pologne 
coin bat tante ou Polska Walczy — la Pologne est au combat), le Peu étant la tige, le W — le grappin. 
Certaines formes de manifestations patriotiques, tels les défilées de rue, étaient absolument exclues, 
étant donné la terreurqui régnait a Varsovie, cf. T. Szarot a , V —jak zwycięstwo. Symbole, znaki 
i demonstracje patriotyczne zalczcej Europy 1939-1945 (V — comme victoire. Les symboles, les 
signes et les manifestations du patriotisme de l'Europe combattante 1939-1945. Warszawa 1994.

35 Le texte intégral des Conseils, considérés coin me un manuel de dignité, a été publié en annexe 
au livre de II. N o g u ò r e s, M. D e g I i a m e - F o u c h é et J.-L. V i g i e r, Histoire de la 
résistance en France, t. Ier, Paris 1967, p. 466; quant au code polonais, je l’examine dans nimon 
livre Warschau unter dem Hakenkreuz, (cf. I "annotalion 29). pp. 2S2-291.

Gilbert Joseph, auteur du livre Une si douce Occuppation... Simone de Beauvoir et 
Jean-Paul Sartre 1940-1944. Paris 1991. en veut principalement au couple d’écrivains de n’avoir 
pas remarqué l'éclipse subit de leurs amis et connaissances juifs, et de ne s’être pas engagé dans 
l’aide aux persécutés.

·’7 Ensuivant depuis bien des années ce qui s'écrit en France à propos de l'occupa (ion, j'en arrive 
à la conclusion que le phénomène de la collaboration y suscite plus d'intérêt que ne le font la 
résistance, la politique de l'occupant, les conditions d’existence, les représailles et leurs victimes.
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le phénomène de la collaboration à Paris impliquait une partie importante 
des élites intellectuelles et artistiques, alors qu’à Varsovie seuls quelques- 
uns s ’y décidèrent. Il faut toutefois avoir à l ’esprit que les Allemands ne 
tenaient nullement à avoir un Quisling en Pologne ni a y constituer une 
Légion de Piłsudski du temps de la première guerre mondiale38.

Il est temps de conclure. L’occupation de Paris dura 1533 jours, celle 
de Varsovie de la rive droite et de la rive gauche de la Vistule — respective
ment 1820 et 1935 jours. En dépit de toutes les différences, les population 
des deux capitales appelaient de leurs voeux la libération. Les deux s ’insur
gèrent contre l’occupant pour s ’en débarasser. Les insurgés Parisiens y 
parvinrent, l ’insurrection polonaise se conclut par un échec et par l ’anéan
tissement de la ville. Ce n’est que depuis 1989 qu’en rendant hommage aux 
insurgés de 1944, on ne dit plus en Pologne gloria viciis — gloire aux 
vaincus — mais bien: gloire aux vainqueurs39!

(Traduit par Hubert Krzyżanowski)

38 Heinrich Ilimier entendait ;imener à collaborer le général Stefan Rowecki "Grot", comman
dant en chef de l’Armée de l‘intérieur, arrêté à Varsovie le 30 juin 1943. Hitler s’y opposa, en 
rappelant le cas de Piłsudski de la première guerre mondiale, cf. T. Szarota, Stefan Rowecki 
"Grot ”, 11e édition, Warszawa 1985. pp. 235—236.

39 C‘est Henri Michel qui avait proposé une mise en regard des deux insurrections, dans le 
livre La guerre de l'ombre. La Résistance en Europe, Paris 1970, pp. 346-351 et 355. Il en est sorti 
un bel album bilingue présentant de la documentation photographique des deux insurrections, 
sélectionnée par Stanislaw K o p f. sous le litre Być wolnym. Pour être libre, Varsovie— Paris 1944, 
Warszawa 1995.
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