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K ó ią ż k i tej odbito lo o o  egzem plarzy numerowanych, 

w tern ę $ o  na papierze bezdrzewnym  

L ¡ o  na ręcznie czerpanym papierze mlrkowóklm 

o r a z  j  egzem plarze specjalne na czerpanym papierze  

wtoćklm.

N -r y  1 —  20 p rzezn aczo n o  dla S e k c ji B lbljofllów  

K o ta  Polonlćtów S . U. VT., 

p ozoćtaie oddano na ćprzedaż do księgarni 

akladu Naród. Im. Oććollńóklcb w JP^arozawie. 

Pierw ćze 2j o  egzem plarzy opatrzone zoćtaly  

wtaćnoręcznym podploem autora.

T łoczon o w drukarni W ^l. Łazaróklego  

w JP^arćzawle w Lutym ig z S  r.

E g zem p la rz N r.
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^ tu d iu n i niniejdze, wygłodzone dnia 18 
grudnia i g 2 j  roku w BerLinLe na za- 

prodzenle niemLeckLej S e k c ji P. E . N.- 
KLubu^ w treJci dû ej, oraz (i» ujęeiu przed
miotu nie dąży bynajmniej do naukowe
go wyczerpania tematu.
C hodziło  tu raczej o ujawnienie chara
ktery d tycznych cech, odróżniających Li
teraturę poldką od innych literatur euro- 
pejdkich, a także o okreJlenie dtodunku 
wdzięczności i podziwu, jakie ożywiają 
wdpóLczednego pidarza poidkiego w odnie- 
dieniu do wielkich poprzedników. Tworzy
li oni w warunkach nierównie ciężdzych, 
niż inni pidarze Europy, niemniej prze
to w dzlachetnej rodzinie twórców X I X  
i X X  wieku naiwiękdzym dotrzymali 
kroku, dtronicami dziel dwych świadcząc, 
iż  żadna przemoc nie zniewoli ducha. 
W^yludzczenie tej właśnie prawdy przed 
obcem audytorjuni poczytyw ał dobie 
autor za  dwój zadzczytny obowiązek.
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^  A chodząc na tę oto estradę, przed audy- 
▼ ▼ torjum niemieckie z tematem „W spó ł

czesna L iteratura Polska’̂  szczęśliwy jestem po
niekąd, iż nie na tyle w ładam  niemieckim, bym 
mógł powierzyć improwizowanym słowom bieg 
moich myśli. Szczęśliw y jestem z b rak ó w  
i niedomagań moich w  opanowaniu potężnego, 
pełnego wnikliwości i głębokiej harmonji języ
ka waszego. Albowiem, gdybym używ ał w a 
szej m owy pewnie i nieomylnie — stanąwszy tu 
przed W am i z tematem do drobiazgów stylis
tycznych zawczasu nie opracow anym —stra
ciłbym zapewne w łaściw y w ątek.

I stałoby się teraz, co się dziać zw ykło pośród 
dobrych znajomych, którzy daw no się nie w i
dzieli, przez długi czas to i tamto o sobie słyszeli— 
a oto nagle, znów po wielu latach zetknął ich do
bry los: Patrzą na siebie, podobieństwa własne
go szukają w e wzajemnem spojrzeniu, o czem 
zaś m ów ić mieli — zapomnieli, w  tej chw ili
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wzruszenia o wszystkiem naraz wspominając.
Jesteśm y bow iem ^Vy i my, w  historji ducha, 

w  historji piśm iennictwa, prozy  i poezji, po
wieści i poematu dobrymi starymi znajomymi. 
W idzę w  tem i upatruję szczerze nietylko po- 
w^ód w zruszenia mego, lecz znacznie więcej!

zjaw isku tem w idzę i upatruję rozkoszną 
czarowność życia, oraz w iększy  sens, niż się 
m ądrym  i praktycznym  ludziom  codzienności 
wydaje.

Zw ażm y bowiem: O to w artość naszych zbio
row ych  psyche spraw iła, iż, czyśmy chcieli, 
czyśmy nie chcieli, czy nam to było na rękę, czy 
nie, czy interesom naszym rzekomo najżyw ot
niejszym pomagało to, czy też szkodziło, — ba, 
zaw ikłanym  interesom sąsiedzkim, a cóż jest 
w  życiu narodów  trudniejsze od zgodnego są
siedztwa, zwłaszcza, gdy niebotyczne góry są
siadów nie dzielą, — czy się to nam podobało, 
czy nie, razem pletliśmy kanw ę tego podobień-
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stw a wieczności, o którem w  życiu N arodów  
mówi i pisze ich literatura.

O pow iadając o literaturze polskiej, współ
czesnej, — opowiadając, nie kuszę się bowiem 
zgłębiać tu jej istoty, — w inienbym  przede- 
wszystkiem popatrzeć w  przeszłość niedawną, 
romantyczną, która była właśnie owym ostat
nim, jakże szlachetnym okresem przyjaźni na
szej w  duchu, okresem w spółpracy  N iem ców  
z Polakami, sklepionej dumnie i wysoko po nad 
wszystkiem, coby mogło dziełić dw a narody.

Gdjybym, uchylił od rzw ia  wspólnych nam 
z a k ą tk ó w  pracy, doświadczeń i wzlotów, zo
baczylibyście, że od stołu, p rzy  k tórym  Hegel 
wieńczył koroną człowieczeństwa stworzenie 
całe i przebiegi dojrzewania św iatów ,—od sto
łu z nad  którego z ry w a ł się poryw czy i szla
chetny Schelling,—odchodził z pełnemi rękoma 
wielki poeta polski Zygm unt K rasiński, jeden 
z trzech filarów  polskiego romantyzmu, poeta,
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k tó ry  uczoność z niemieckiego ducha poczętą 
przemienił w  natchnienie do dziś żyw e i głosem 
wieczności bijące.

N asi JMesjaniści, to przecie młodsi bracia ów 
czesnych w ielkich w aszych filozofów! I tak, jak 
nie można wspominać powieści G oethego bez 
poryw ających romansów Jan a  Jakóba  Rous
seau, jak  w a lk i pow stań có w  polskich  niepo
dobna przypomnieć bez wspaniałej ty rady  po
laka Kosińskiego ze Zbójców Schillera, jak nie 
podobna zrozumieć W agnera  bez tajemniczych 
w ynalazków  Chopin* a, tak, gdy mowa o w iel
kim czasie rom antyzm u — n iepodobna w ę
d ro w a ć  w zd łu ż  jasn y ch  sa l W eim aru  by nie 
szukać pośród sal ow ych tej w łaśnie, w  któ
rej Goethe z Mickiewiczem nad now ą formą 
poezji Kuropy gw arzyli po bratersku.

Jesteśm y dobrymi przyjaciółmi w  dziedzinie 
ducha.

Lecz powiecie mi panow ie—i taki w  pewnym

12
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sensie amerykański sposób patrzenia na rzeczy 
nie jest może pozbawiony racji, dziś zwłaszcza, 
w  Europie powojennej — powiecie mi panowie, 
iż^zasy  gruntownie się zmieniły. Nie pora dziś 
na dalekie wspomnienia przeszłości. Przeszło
ścią zajmują się już tylko specjaliści. Zresztą,— 
może naw et za dużo mieliśmy w  bieżąc em ży
ciu tej przeszłości, może to ona właśnie tak bar
dzo komplikuje nasze współczesne drogi, ona 
właśnie, przeszłość niezmienna już, a zatem nie
ugięta, nieustępliwa, tak pełna chw ały a rów 
nocześnie tak  żądna krwi?!

Dziś w  całem piśmiennictwie św iata czyni
my racze j u staw iczn e  p ró b y  p isan ia  historji 
przyszłości. P odw ażyw szy  czas w  jego prze
pływ ie do niedawna zda się niewzruszonym, 
mogąc dzięki Bergsonom i Einsteinom  obra
cać jego rzekę i p row adzić  ją  w  dół, lub 
przeciw prądow i, chętniej w ybieram y świeże 
drogi przyszłości od udeptanych  i gniew em
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naszym ludzkim  popalonych dróg minionego.
Jeżeli to właśnie jest osobliwą cechą europej

skich literatur (Proust, Dóblin, AVells, Unamu- 
no, Pirandello) — to zaledwie nieznaczną chw i
lę poświęcić możemy, by spojrzeć sobie w za
jemnie w  oblicze... By stwierdzić, jak w yglą
damy, nim się w  projekcjach naszych w łasnych 
natchnień zejdziem y na zak rę tach  m arzenia
0 przyszłości.

Zadanie moje w  tem oświetleniu ułatw ia się
1 upraszcza niezmiernie. O to  drżą  tu przecie 
w okół nas, drżą czarującym dźwiękiem poko
nanego czasu aparaty ,— lekkie płatowce poezji 
i tajemniczo-zwrotne Zeppeliny skondensowa
nej prozy. Czasu zostało niewiele, tyle ty lko , 
bym spojrzał na ciebie a ty  na mnie, bym blask 
twego marzenia zrozumiał, — nim obaj utonie
my w  dalekich przestworzach przyszłości.

T y ,—ja ,-o n —i jeszcze inni! M y ,—literatura.
Kimże jesteśmy?!
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I czy w arto  w  tych czasach o nas mówić? 
Skoro wszystko, co się w  czasie i przestrzeni 
między ludźmi odbywa, znajduje się jakgdyby 
poza czynnym i praktycznym udziałem energji 
i zdolności naszych? A ni jednej gran icy  nie 
zmieni nikt na świecie z powodu słów, ani jed
nego trak tatu  nikt nie przeinaczy z powodu na
szego natchnienia.

Czy jazda nasza, szybowanie szalone w  ow ą 
przyszłość nie jest li tylko szlachetną eskapadą, 
albo też raczej ucieczką od spraw, których w a
gę istotną w ypełnia zboże, metal, węgiel, nafta 
i ruda żelazna? JMoże jesteśmy zaledwie cienia
mi rzucanemi w  tę czy ow ą stronę — zależnie 
od św iatła — przez sterty zboża, zw ały węgla 
i śpichrze różnolitego dostatku?!

Sądzę, — że nie. Sądzę, iż mimo, że jedna li
tera nie zmieni się w  bilansie dóbr św iata z po
wodu naszych natchnień, to jednak wszystkie 
litery kodeksów i praw , wszystkie litery mi-
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lości i nienawiści tego św iata od losów naszych 
zależą. M y  bowiem jesteśmy przecie ostateczną 
i jedyną p o s t a c i ą ,  my wszelkiemi p o s t a c i  a- 
m i jesteśmy tego właśnie, co w  igraszkach do
bytku, bogactw a i ubóstwa, sław y i klęski po
zostaje, jako niewzruszony i nieprzerwany c h a 
r a k t e r  zjawisk, ludzi i rzeczy.

M y przecie stanowimy o stylu duszy naro
dowej i duszy człowieczeństwa!

Jesteśm y  postaciam i E u ro p y  i postaciami 
świata!

Rzucając jednak słowo „postać'", powiadamy 
to samo, co—granica. I tu, pośród ciasnoty, ja
ką przeszłość w ytw orzy ła  w  Europie, kto wie, 
czy nieostrożnie nie dotykam y bolesnych a naj
bardziej drażliw ych miejsc naszego zbiorowego 
życia. Postać bowiem, p raw dziw a postać to 
właśnie ten a żaden inny, to przecie te właśnie 
a  nie inne i tylko te granice człowieka, duszy. 
N arodu i kraju.
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A więc granice, a więc bolesne, wiecznie ży
w e blizny uczynków  przeszłych, oraz tamy 
przyszłości naszej rozpędzonej!

Takby się to zdawało na pierwszy rzut oka. 
Nie trzeba jednak w  tych spraw ach powodo
w ać się pierwszym rzutem oka. M ożna też nie 
mieć głębi spojrzeń Lelew ela, A ulard'a, czy 
Mommsena. W^ystarczy może, trochę artystycz
nej fantazji i tego właśnie wyczucia różnicy, 
które spraw ia, że, miast obaw iać się i płoszyć, 
cieszymy się różnicą, cieszymy się tajemniczym 
urokiem niepodobieństwa w  podobieństwie.

AVystarczy tu może właśnie owo e s te ty c z 
ne w y c zu c i e ,  które wedle mego mniemania 
poprow adzi Europę dalej, niż sroga siła wojsk 
i matematyczna sprawność dyplomacji.

Jeżeli bowiem „granica^^ jest pewnego rodzaju 
zatrzymaniem możliwości, ograniczeniem jako
ści, to „zagranica^", — ze swej strony,—otw iera 
pole niewyczerpanym nigdy marzeniom.

17
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Niedarmo t. zw. przeciętność, t. zw. „sens 
commun** zawsze i wszędzie tubylcom zagra
nicę, jako przykład przedstawia!

J  eżeli dla dyplomaty, czy żołnierza, czy kupca: 
Anglja, Niemcy, Francja, W łochy  i Hiszpanja 
nie są czem innem jak tylko takiemi oto sposo
bami gry, czy też ilością tylu to a tylu chorą
giewek, w bitych w  mapę, a oznaczających jed
nostki bojowe, czy też zapasy zboża, farb, że
laza i nafty, — to w  mojem, względnie naszem 
wyczuciu estetycznem: Anglja, Francja, Niemcy, 
W łochy  i Hiszpania będą zawsze czarownemi 
postaciami, których gest pod innem słońcem po
częty oszałamia nas i upaja, których myślenie 
odkryw a niezwykłe dla nas zw roty i skróty, 
których słowo rozszerza dostępną nam muzy
kę wieczności do granic niedościgłych.

O to patrzcie, zbliżają się do nas owe najszla
chetniejsze postacie, nie zagada ich dyploma
ta, nigdy nie przesłoni dym armat, nie zabiorą

18
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im miejsca najcięższe składy i spichrze dobytku.
Oto cudowna radjoaktywność literatur Eu

ropy:
Zbliżają się ku nam,—W łoch, który więcej 

i piękniej mówi, niż nju się to ułożyło w  jego 
sercu. Ja k b y  słońce za niego mówiło, tworząc 
gesty nadmierne, za któremi istota p raw dy  nie 
może nadążyć i o d r a d z a  s i ę w  formie, nim 
odrodziła się w  życiu.

W łoch, — Anglik: — AngHk opowiada cierpli
wie, jakby chciał komuś wypełnić długi czas 
podróży, sam bowiem podróżuje ciągle. Stara 
się odtworzyć niebyw ały związek pomiędzy 
tradycją swej rodziny a nieogarniętą różnorod
nością świata. Im więcej dba o tę tradycję, tem 
więcej słoni, bestyj, krokodyli i bóstw najdzi
waczniejszych spotykanych w  nieustannej po
dróży — w pada, depce i roztrąca mu szranki 
czcigodnego obyczaju. M oże dlatego w łaś
nie tak często w  bezsile kon trastu  i nadmiaru

19
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ucieka Anglik do słów doraźnego spirytyzmu?
Anglik, W ioch, Francuz:—Znam y go przecie 

wszyscy. Odznacza się tą  trudną cnotą, że nie 
powie nigdy więcej, niż wie. D ostojeństw u 
przemilczenia (w  literaturze) zawdzięcza pięk
no swej w ym ow y. Ścisłość i dokładność okre
śleń. O dw agę swego obyczaju. I wreszcie, za
chwycające poryw y, — szały, — obłędy kon
kretności, które w  Balzac^u i w  Prouście do
prow adzają do rozbicia, do zwycięskiego roz
sadzenia formy zastanej w  danej epoce.

Anglik, W łoch, Francuz, Hiszpan: — Hidal- 
go, który rzekomo baw i się nożem, cekinami, 
w alką  byków, blaskiem i ozdobą, a oto nagle 
odrzuca to wszystko, by głosem Cervantesa, by 
głosem Unamuna spytać Boga samego o praw dę. 
N ikt z tak uzasadnioną i tak tragiczną dumą 
przed Bogiem nie stanie.

Anglik, Wołoch, Francuz, Hiszpan, Rosjanin: 
Cóż Rosjanin czyni w  tem tow arzystwie? O to

20
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praw uje się zawsze, nieustannie. Z e starą rze
komo Europą praw uje się o swoją bezpośred
niość, z samym sobą o praw o swego głosu. Ro
sjanin w  literaturze swej pokutuje za tragiczną 
różnicę czasu, która powstała pomiędzy słowem 
a ludem jego.

A  teraz my, Niemcy i Polacy. Nie obrażajcie 
się,jeśli W a s  dokładnie nie rozumiem. Ileż uroku, 
ileż w różb lepszej przyszłości spoczywa w  tem 
w łaśnie, że się jeszcze dok ładn ie  nie rozu 
miemy!

Otóż, — Niemiec w ydaje mi się zawsze ogar
niętym sw ą szukającą, dociekliwą myślą. To on 
przecie jest tym  najlepszym  poszukiw aczem  
względności w  Europie literackiej, to on wiecz
nym symbolistą, zaprzątniętym sprawami nie
ustannego w yboru najściślejszych podobieństw 
każdej praw dy. Najbliższy prostoty i dokładno
ści powszedniego dnia raz w raz prostotę ow ą 
komplikuje znakami tajemnicy. Słowo niemiec"

21
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kie jest zaw sze gęste od refleksyj, na miiość 
W aszą  gotyckim brzeżoną zachwytem czeka 
w  nie w ysłow ionych ordaljach sąd srogich ka- 
tegoryj, w  waszym śmiechu brzmi zawsze oba
w a  głębszego znaczenia.

O baw a głębszego znaczenia w  najszlachet
niejszych c h w ila c h  w aszego porfyw.u nasyca 
W^as twórczą, szlachetną odpowiedzialnością 
nietylko za siebie samych, lecz za całe czło
wieczeństwo. takich chwilach, w  litera
turze waszej osiągacie szczyty doskonałości 
i ustami Goethego, Nietzschego, M anna prze
m aw iacie za ludzkość całą. W  takich chw i' 
lach odbyw a się na kartach literatury w a 
szej wzniosły cud Przemienienia, —̂ gdy z or
dynku, z rygoru i dyscypliny powszedniego 
dnia w y la ta  po nad św iat Europy, po nad św iat 
całej myśli ziemskiej głos wolnej waszej myśli.

A  my? Polacy? Jak aż  jest nasza rola, pośród 
tych postaci tak  różnych i szlachetnych, pośród

22
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tych, które w ym ieniłem  i między temi, które 
ze względu na ekonomję czasu przemilczeć mu
siałem?

Z apraw dę dziś, gdy po wojnie światowej tyle 
już przezwyciężyliśmy przesądów i tyle omy
łek odpokutowaliśmy, najtrudniej może mówić
o tym, tak  w  historji św iata groźnym, tak 
sercu każdego człowieka blizkim przesądzie — 
M iłości Ojczyzny. Może bowiem, jak tego chcą 
C lem enceau, C o n rad  i R ilke  św ia t cały jest 
naszą ojczyzną?

Św iat cały jest naszą ojczyzną! — wołamy do 
siebie wszyscy po przez sterty spraw  świato
w ego g ospodarstw a . Niemniej przeto każdy 
z o w y ch  s te r t gospodarstw^a światowego to 
p rzed ew szy stk iem  w yw leka, co mu jest naj
bliższe i najlepiej znane, czyli spraw y kraju 
sw ego i jego k u ltu ry . I te najlepiej widzi i te 
najlepiej rozumie i tym zw ykł największą rolę 
przypisyw ać.

23
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Tak więc, stoję tu przed W^ami, jakgdyby za- 
w stydzony,—bym św iata dla spraw  Ojczyzny 
mojej nie umniejszał, a rówocześnie, bym spra
wom Ojczyzny mojej uszczerbku nie przyniósł 
zbyt gorliwą oceną spraw  świata.

W  zawstydzeniu tem, sądzę, znajdują się dziś 
wszyscy myślący ludzie. Przyszłość nowa, in
na i większa, naprzód nas poryw a, przeszłość 
zaś ta k  czu łą  i ta k  tk l iw ą  m iłością obciąża. 
Trzeba tu, gdy na tym zakręcie pragniemy krok 
w łaściw y utrzymać, — trzeba tu wiele z siebie
poświęcić, wiele ofiarować. A równocześnie,_
trzeba szlachetnym h e r o i z m e m  pokryć w  so
bie ów  głos i żal o f i a r y ,  aby  przecie  z po- 
godnem i zwycięskiem obliczem ku przyszłości 
podążać.

Z apraw dę szczęśliwy jestem, że, gdy już na 
to przyszło byśmy tak  osobiste spraw y rozw a
żali, znalazły się odrazu, jakoby same z siebie, 
te w łaśn ie  s ło w a  na których, niby na funda-
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mentach czystych, tw ardych i ogromnych, stoi 
nietylko kultura, lecz z k tó ry c h  płom iennem  
słowem wzbija się ku niedościgłemu niebu do
skonałości literatura mego kraju.

Heroizm i ofiara...
Szczęśliwy jestem, że mówię o tem w  chwili 

dziejowej dla Europy, w  chwili której charak
ter gatunkow y i ciężar może być określeniem 
tych zasad i tych szczytnych ograniczeń i tych 
w alk, oraz przezwyciężeń, jakie składają się na 
charakter piśmiennictwa polskiego.

O  f i a r a  i h e r o i z m !  O to słowa zasadnicze, 
jedyne w  piśmiennictwie polskiem, najpierwsze 
zawsze.

Dość rzucić okiem na kartę Europy, dość kil
ka choćby najpobieżniejszych stronic jej historji 
odwrócić, by znaleźć w  rzeczywistości życia 
uzasadnienie tej w łaśnie a nie innej koncepcji 
literatury polskiej. O d  ósmego już w ieku Rzy
mianie z religji, przedewszystkiem zaś Rzymia-
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nie wedle wprowadzonego praw a, ostatni na 
zachodzie, w zg lędn ie  p ie rw si R zym ianie na 
wschodzie Europy, ileż złożyliśmy ofiar, ileż 
w  ustawicznym napływ ie pierw iastków  nie- 
ogarniętego w sch o d u  okazać musieliśmy he
roizmu?!

Sąsiedztwem wschodu obciążeni, czy też sta
le w  inne strony odciągani, kuszeni owym, jak
że tajemniczym i niebezpiecznym rozmiarem ob
szaru, na zachodzie, jako w  rzymskim układzie 
św iata najmłodsi, przez co niejednokrotnie w y 
drwieni, czy odtrącani, ileż ponieść musieKśmy 
ofiar, by ilość na ołtarzu jakości położyć owoc
nie?!

S tąd w  literaturze naszej inne pow stały sto
sunki i inaczej ułożyły się proporcje, niż w  lite
raturach zagranicznych. Stąd tak  zw any „za
stany przez pisarza świat"' nie będzie tu nigdy 
św iatem  sta tyczn ie  uporządkow anym , lecz 
zawsze światem najwyższego napięcia dyna
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micznego. Stąd, gdy w  swoim czasie Corneille, 
lub Racine wychodząc z założeń tragedji grec
kiej stworzą now y św iat obyczajowej i intym
nej tragedji, polak, J a n  Kochanowski, współ
czesny tamtym, w yda z pod pióra tragedję zbio
rowości państw ow ej, którą rozumieć należy, 
jako przeciwstawienie się grupy twórczej zale
wom martwego w  odniesieniu do historycznych 
konieczności środowiska.

Stąd inny stosunek do w pływ ów , nowinek 
z zachodu. Całkiem inny stosunek do tradycji 
klasycznej. G dy gdzieindziej przychodzi ona ja
ko w zór myśli i techniki, u nas zjawia się, jako 
poręka łączności najdalej wysuniętych, oblę
żonych poniekąd synów ze sw ą św iatłą ma
cierzą. Inaczej mówiąc, czerpanie z wielkich 
w zorów  humanizmu, odnowa tego, co dokona
ło się u podstaw y europejskiego życia w brew  
Azji X przeciw  Afryce, co dokonało się w  G re
cji i w  Rzymie, odnowa ta jest zawsze spowie
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dzią i nakazem i nowem uzbrojeniem i now ą silą 
przetrwania.

Stąd też wszystko, co moglibyśmy w  rozwoju 
ludzkości i w  przepływie literatury nazwać po
stępem, zjawia się tu, u nas, niby groźna wio
senna burza. Nie może być inaczej, gdyż postęp 
ów  przyjąć mają ludzie i tak  już ciężką w alką 
zaprzątnięci i tak  już w  otoczeniu swoim zma
ganie przodow ników  podejmujący.

Określm y krócej, prędzej, dwoma słowy: N a 
rubieży...

N a  ru b ieży  dw óch  św ia tó w  w  heroizm ie 
oliary.

N a rubieży dw óch św iatów  inaczej ułożą się 
wszystkie wielkie problemy, niż w  zaciszu euro- 
pejsko-zachodniej normy kulturalnej. N a rubie
ży dw óch św iatów  pamięć historyczna, pamięć 
przeszłości zbiorowej będzie nieustannym proce
sem z poczynaniami ojców. Czy w  porę, czy nie 
zawcześnie, czy celowo w zory swe narzucili^
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czy dość mocno bronili ow ych w zorów , czy nie 
stracili na ilości obszaru, wobec jakości nowiny?

Stąd ciągła obecność przeszłości w  literatu
rze, stąd tak nader emotywny stosunek do po
przedników, stąd inna, niż gdzieindziej trady
cja,—tradycja w  stanie żywotnej porywczości, 
w  stanie law y  płynnej i palącej — co niejedno
krotnie rozumiane byw a na świecie, jako zabo
bonne uleganie przeszłości.

Powiedzieliśmy: Inne funkcje pamięci histo
rycznej, inaczej rozumiana najważniejsza teraź
niejszość— miłości.

Romans, wieczny romans każdej literatury, 
ów  w ianek najzdobniejszy na głowie poezji jest 
w  Polsce przez lat setki najtrudniejszym zagad
nieniem wolności osobistej i w plata, jak nigdzie 
indziej do kw iatów  ostre ciernie.

W^iąże się z tem już o krok dalej spraw a spo
łeczna, którą trudniej urządzić tu, niż wszędzie 
indziej,— gdy te same nakazy, co i na zachodzie
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po przez epoki kroczą, lecz przedmiot ow ych 
nakazów  nie w ydąża za światłem epoki.

N ikt nie zdziwi się chyba, gdy gwoli zebra
nia w  jedną syntezę powyższych propozycyj 
stwierdzę, iż filozofja tej literatury prowadzić 
będzie zawsze, a raczej przemieniać się będzie 
zawsze w  posłannictwo wojujące, w  posłanni
ctw o wielkiego heroizmu i ofiary, w  posłanni
ctw o odkupienia, mówiące głosem najgłębszej 
p raw dy  do oblężonych i oblegających: Z a  naszą 
i za w aszą wolność!

O to główne elementy naszej literatury, które, 
rzecz prosta, odpowiednio modyfikują formę 
sztuki.

Proza polska w  odróżnieniu od innych nie 
poświęci tradycjonalnych bogactw słowa bu
dowie zdania. Proza polska, podobnie jak  nie
miecka, a w  odróżnieniu od francuskiej, czy 
włoskiej, pozostanie przy  dorlaźnych urokach 
słow a, zdanie zachowując luźne, fantazyjne,
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nieuporządkowane może i rozciągliwe od pom
patycznego w zoru łacińskich okresów do pry
mitywizmu pierwobytnych słowiańskich ono- 
matopeji. Jakgdyby rozum przewidujący, czy 
obaw a w ielorakich możliwości nakazyw ały  
iaknajmniej formalizować przy utworzeniu na
rzędzia, którym się główna myśl narodu w ypo
wiada, to jest przy tworzeniu prozy.

L iryka polska, zachowa, — rzekłbym chyba 
bez przesady, — źródlaną łatwość ustawicznej 
odnowy i sądzę, że dzięki wyżej wspomnianym 
elementom, kształtującym polską psyche, —ma
my lirykę, jak ich  m a|o na świecije. L irykę, 
ozdjobioną tragicznem  przeżyciem  zachodu, 
równocześnie zaś fizycznie świeżą, całą młodo
ścią wschodu.

O to  główne elementy ducha i formy litera
tury  polskiej. Nie moją rzeczą przeprowadzać 
je p rzed  tem audytorjum  na scenie w ieków . 
B ronić słuszności m ych założeń, lub czynić
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u stęp stw a  na rzecz t. zw. w y ją tk ó w , k tóre  
względnemi w  końcu czynią wszystkie najogól
niejsze naw et tezy. Jeśliby już jednak chodziło
o pobieżne bodaj sprawdzenie ow ych tez, to 
sądzę, że sp raw dzić  je będzie można zaw sze 
najłatw iej w  chw ilach najcięższych, w  tych  
właśnie, gdy życie, czy układ stosunków prze
ciw  tezom się zestraja, tak, że poniekąd zdane 
są one na sw ą w łasną siłę twórczą.

Tu dotykamy już niejako palcem naszego te
matu, dochodząc właśnie do współczesnej lite
ra tu ry  polskiej. Przez współczesną zaś rozu
miem nie tę, którą się w  ostatniej chwili pod 
wieńcówkę wyciąga i dachem kryje, lecz tę, 
w  k tó re j, n iby  w  domu w ytchn ien ia  swego 
chodzi i mieszka naród cały.

W iadom o przecież, że przy dobrej robocie 
każde dziś — ju tru  dopiero  służy, a każde 
wczoraj — dzień dzisiejszy wypełnia. G dy więc 
mówię —literatura współczesna, tę mam na uw a
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dze, w  której bez reszty już pomieścił się dziś 
naród polski. M am więc na uwadze literaturę 
przedostatnią poniekąd, z niedawnych lat w y 
rosłą, która jednak doprowadziła aż tam, gdzie 
dziś nowe domy stawiać zaczynamy,

W  owej literaturze formalnie przedostatniej 
w ypadnie mi pominąć postacie wielu szlachet
nych i kochanych i artystycznie nader urodzi
w ych, których twórczość oddaw na już stała się 
chlebem powszednim całego pokolenia. U spra
w iedliw i mnie za te braki czas, z którego w y 
bieram, czas pełen zmierzchu i nagłych błyska
w ic  odsłan ia jących  jedynie najbardziej kon
kretne i wyraziste profile.

D ziejow a dla sztuki polskiej chw ila końca
X IX  i początku X X  w ieku, gdy zdawać się 
już mogło, iż straciliśmy oba płuca, i resztkami 
pow ietrza oddychamy... W szystko, co obrządza 
i spraw ia h teratura w  zbiorowem życiu odjęte 
było przecie dawno literaturze polskiej. Pyszna
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tragedja Rządu, czy też, gdy kto woli, jego dw u
znaczna wspaniałość, groteska w ładzy, śmiesz
ność w ielkich ludzi, boleściwa powaga małych, 
— zbiorowe aktorstw o człowieka i idei na sce
nie społecznej wspólnoty, owe mimy świado
mie uszminkowane farbą patosu epoki, mimy 
którym zawsze tak  chętnie oddają masy sw ą 
krew , by w  życiu domowem ratow ać pogodę 
i prostotę własnego człowieczeństwa:—Nie by
ło wówczas w  Polsce miejsca na to odwieczne 
przedstawienie.

M ogło się było  zdaw ać, że dośw iadczenie 
„polskich rzymian'", o których wspominałem 
wyżej, ostatnich Rzymian zachodu na w schod
nich k rań cach  E u ro p y  dobiega tragicznego 
końca.

W^tedy to właśnie między dekoracje ostatnie 
chyba, —skoro m alowana na nich piórem Sien
kiewicza p raw da historji i przeszłości ostatnią 
spełniać miała rolę pociechy i próżnej ozdoby>
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—w targ n ę li w ielcy  ludzie w iosennego prze
w rotu .

Pierw szy z nich, znany W am , dziw ny za
rów no pośród W as jak i nas, Stanisław Przy
byszewski. O to nowina z zachodu, oto luksus, 
owoc normalnej organizacji kulturalnego śro
dowiska, przerodzony w  ferment dyonizyjskie- 
go słowa.

Ileż heroizm u m usiał okazać ten człow iek, 
ileż złożyć ofiar z najczulszych, najszlachetniej
szych „przesądów miłości'^ by na scenie jakże 
ponurych w ówczas konieczności polskich sta
nąć w  bogactwie liści i owoców, w ina i śmie
chu i okrzyków  p raw dy  niewinnej, okrzyków  
radującej się sztuki.

Jeżeli w  historji najzacniejszych obyczajów 
Europy przywodzi się chętnie na pamięć Scho
penhauera, czy Fichtego, czy Goethego, którzy 
w  czasie najazdów napoleońskich pracow ali, 
rozpięci myślą sw ą zbożnie po nad szczękiem
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oręża, jeżeli w  tej samej dziedzinie może być bu
dującym przykład Renana, czy Heinego, to sze
reg w zorów  tych zwiększyć trzeba o szlachet
ny przykład Przybyszewskiego, którego, w  dzie
dzinie kultury stosunków międzynarodowych, 
w  dziedzinie wzajemnego przenikania i w p ły 
w u żadne względy ograniczyć nie zdołały.

P rzy szed ł on z Niemiec do Polski, pełen 
ow ego b u n t u  p rzec iw  rozrasta jącem u się 
mieszczaństwu, pełen przeczuć nowej Kuropy, 
oczyszczonej z granic i kolorów fałszywej od
rębności, cały poświęcony znaczeniu i rytm ow i 
słowa.

A  zatem prorok rewolucji form?
R ew olucja  form y! Jeże li w szędzie indziej 

rozbicie zastanych, uświęconych form sztuki by
ło godziwą w alką o formy nowe, to w  Polsce 
o w y ch  czasów  rozbicie, przeinaczenie form 
i obrazów panujących wszechwładnie w  ubó
stwianym Sienkiewiczu,—było dla całego ogółu
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ówczesnego nie tyle w alką o nowość i ścisłość 
w yrazu now ych czasów,— lecz przedewszyst- 
kiem grą niezmiernie ry zykow ną o ostatnie 
wartości bytu.

Pod tym kątem rozpatry w any uczynek Przy- 
bj-szewskiego w  Polsce jest dziś dla nas uczyn
kiem bohaterskim, w alką na wschodzie Europy 
za Bugiem, Dniestrem i za W ilnem  o ten sam 
krok, którym podążali w  ow ych chwilach lu
dzie w  B erlinie, W^iedniu, Rzym ie, P aryżu  
i Chrystjanji.

walce tej o nowe zdanie, znane i w  Niem
czech, zdanie Przybyszew skiego, pełne nieu
stannych w ybuchów , pełne zbawczych dowol
ności assocjacyjnych, nakazów „nagiej duszy*‘, 
czyli samej racji tworzenia, zdanie rozbijające 
wszelki konwenans stylu, podświadomie dążą
ce już nie do o p i s y w a n i a ,  lecz do p r z e d 
s t a w i e n i a  rzeczy słowem, w  walce tej, któ
rej jakgdyby z nieprzewidzianych w yżyn pa
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tronow ały wspólnie drogi Avenariusa i Berg
sona, w  walce tej musiał się byl porw ać P rzy
byszewski na wszystkie dotychczasowe świę
tości treści i formy.

W szystkie też w yruszyły przeciw niemu do 
boju.

I oto,  czyż nie w s p a n i a ł e  w id o w isk o ?! 
W ^szystkie „zasady"* do tychczasow e rozpro
szone zosta ły  w  sercach  młodego pokolenia. 
Przybyszewski zwyciężył. O tw arł wszystkie 
śluzy poezji, rozbił w  dram atach swych miesz
czański salon komedji i dramatu, potargał kon
wencjonalne w ięzy  pow ieści, pod tok  p rozy  
podłożył nowe bujne rytmy, którym już nieda
leko od rapsodu, lirykę ogrzał now ą śmiałością 
w yznania.

P rzy b y szew sk i, —w ielki kaw aler nowych 
możliwości, apostoł formy, prorok now ych w ol
ności, niewiedzący nawet, iż wolności owe po 
to tylko wzbijają się wysoko, by w  drugiem
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pokolen iu  synów  w odam i sw em i nowe kola 
pracy codziennej pędzić.

W  alka o now ą formę — lecz któż tu silę stwo
rzy? Kto pion odnajdzie, prosty, tw ardy  pion 
w  zaw isłości n e rw ó w  i w szy stk ich  mięśni? 
S tw o rz y ć  siłę, to to samo co stworzyć modli
tw ę, — to samo, co z przepychu słów i spraw  
najg łów niejszą  p ra w d ę  na zaw sze utrwalić 
w  zmiennym przepływie zdarzeń.

G dy od strony zachodniej Przybyszewski do
konał u nas rewolucji formy, od straszliwej pół
nocy, chłonącej z Polski tyle k rw i przez tyle 
pokoleń, od północy spłynęła ow a siła, która 
dokonała  konsolidacji w  tajemniczych naka
zach, formujących pion duszy narodowej.

AVymieniam tu zachód i północny wschód, 
czyli w  danym w ypadku Niemcy i Rosję. G dy
by ktoś szukać tu chciał politycznych aluzyj,— 
niechże znajduje, niech aluzja pozostanie między 
nami ciałem najczystszej praw dy: Ze z w alk,
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krzyw d, czy też porachunków  dziejowych w y 
płynęła nauka i natchnienie, — zacności niespo
żytej.

Konsolidacja nakazów  formujących pion du
szy narodowej, p raw da prosta i zw arta, boha
terska, dziecinną zda się jasnością promienieją
ca, p raw da określona ogromem lasów i tajg bez 
granicznych, przezwyciężana marzeniem i w o
lą samotnego człowieka, praw da, której osłabić 
nie mogły pokolenia tragicznych m ęczarni — 
przybyła w  owym czasie do Polski z pod bie
guna północnego!

Pisana na pom iętych sk raw eczk ach  gazet 
i ścinków papieru atramentem osobliwym, ta r
tym z kory drzew  północnej puszczy, ręką żoł
nierza i wygnańca pierwszych w alk  o wolność 
ludu, ręką W a c ław a  Sieroszewskiego.

gruntownej analizie należałoby rozdzielić 
elementy: skazać na czem tu polega piękno 
sztuki a piękno spokoju, miłości i uśmiechu duszy
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wobec wszystkich przeciwieństw złości ludz
kiej i okrucieństwa przyrody. W^skazać, jak ele
menty te ułożyły się w  stylu pisarza prostym, 
ścisłym i skromnym, gdy na jedno zdanie skła
dają się całe miesiące polarnej jasności a na jeden 
okrzyk—pokolenia tortury. W  skazać, jak tajem
niczy zapas energji zachodniego człowieka nie 
tylko nie zmniejszył się, lecz na przegonach pół
nocnej tajgi wygnania rósł i mnożył się właśnie 
w  myśl formuł europejskiego mniemania o boha
terstwie: Ze przeciwności powiększają człowie
ka, który w  miarę tych przeciwności przerasta 
samego siebie.

Naszem wszakże zadaniem nie jest portret, 
lecz raczej oddanie ruchu, z którego sami już 
potem oblicze odgadniecie: Oblicze postaci zw a
nej Polska na „teatrum** Hteratur europejskich. 
O tóż w  ruchu postaci tej, od czasu pism Siero
szewskiego przyby w a now y gest w iary  i mocy.

To on. Sieroszewski jest owym ptakiem wiesz
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czym, tak  dobrze znanym w  w aszych sagach 
i podaniach bohaterskich: To on zaświadczy ra 
dosną męką swej duszy i ciała, że nie masz innej 
p raw dy, prócz p raw dy  ideału i nie masz innych 
lat, prócz lat szlachetności. To on sprawi, iż szlak 
i5o-letniego męczeństwa bohaterów  zdjęty zo
stanie z bark  Ojczyzny, skoro na tym szlaku 
rozbrzmiewa w  końcu pieśń dumy i radości.

Z naw cy naszej literatury nie zestawiają za
zwyczaj tych pisarzy. Sądzę jednak, że gdy 
chodzi o w ykazanie rozpiętości pędu i zakresu 
przeżycia, tych  właśnie tw órców  związać na
leży wstęgą najpiękniejszych kontrastów: G dy 
jeden z heroizmem roztrącał zapory formy, dru
gi z heroizmem, godnym  conradow skiego chy
ba tylko pióra, streszczał w  świadomości poko
lenia owe światło tajemnicze, radosne, dla któ
rego nie znajdujemy innej n azw y , jak  tylko:
r

Ś w i a t ł o  z w y c i ę s t w a .
W spominając ten okres literatury polskiej,
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mówimy o czasie, którego promienie dziś dopiero 
znikają z rzeczy, spraw  i ludzi. Był to przecie 
okres próby najcięższej. Z  tego też punktu w i
dzenia patrząc, utrzymuję, iż w  twórczości owo- 
czesnej można się bez trudu dopatrzeć najw yż
szych cech szlachetnego humanizmu: G dy usta
limy, iż humanizm to zawsze i wszędzie spraw y 
małe —większym, największe — nieśmiertelnym 
poświęcone.

Albowiem w  takim czasie znaleść postawę 
wobec nieśmiertelności, czyż nie temsamem bę
dzie co znalezienie w  niewoli—wolności?!

W^olność mimo niewoli dookolnej stworzył 
w  ow ym  czasie lite ra tu ry  polskiej genjalny 
chłop polski, J a n  Kasprowicz. Gdybyśmy nie 
mieli żadnych już p raw  nigdzie i do niczego 
igdyby nie była najwyższym praw em  ani mowa, 
ani obyczaj — to jednego takiego poety starczy
łoby, by wszystkie p raw a zapomniane stworzył 
i dziełem swoim uzasadnił.
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N a czemże może polegać cud podobny? Cud 
rzadki, w  literaturze każdego narodu trudny 
niezmiernie polega na sztuce wszystkich prze
zwyciężeń. Istota cudu takiego jest w  ostatecz
ności zawsze niezbadana, niemniej sądzę, iż po
lega, w  pewnej mierze, na ustaleniu najprostszych 
zależności pomiędzy rzeczami a człowiekiem, 
człowiekiem a czasem i przestrzenią. By ustale
nia tego rodzaju odnow a przeprowadzić w  poe
zji, trzeba przepalić w  sobie cały zastany świat, 
zwlec ze wszystkiego wszystkie złudne pozory, 
pokonać wszystkie dążenia epoki i stanąć w  obli
czu w yrów nania  siebie samego ze światem.

B ądź duszą kam ienia, cz łow ieku  z k rw i 
i ciała, bądź, profesorze, traw ą  cichą na łąkach, 
bądź, wielkości szanowna, grudką zamarzniętą, 
która z pod racic k row y  toczy się ścieżką przy
padku bezwolnego w  dół. Odgadnij, genjuszu, 
czy podtrzymać należy ow ą grudkę zmarzniętą, 
a jeśli serce powiedziało, iż trzeba ją podtrzymać,

44

http://rcin.org.pl



połóż się pod tę grudkę całem swem najistotniej- 
szem życiem. A gdy szczęście przecłiodzić bę
dzie mimo, twoje własne szczęście w  pióracli i 
lśnieniach wszystkiego marzenia twego, twoje 
szczęście i ludzi twoich i całego świata, uśmiechnij 
się do tego szczęścia choć bezpowrotnie cię 
mija, dumny, iż życiem twojem całem grudkę 
trąconą bezwolnie — podtrzymujesz, dumny a 
wielce pokorny zarazem, gdyż przeświadczo
ny do głębi o niepojętej powadze tego wysiłku.

Naucz się tego wyrzeczenia i tego zwycięstwa 
na w sz y s tk ic h  drogach, pośród  wszystkich 
spraw , a zostaniesz przecie w tedy wszystkiemi 
drogami i każdą sprawą, staniesz się ziemią całą 
i jednym cudownym światem zgody.

To K asprow icz , chłop polski na początku
X X  w ieku w  Europie, to św iat zgody, która 
już doprow adza do ostatniej prostoty słowa.— 
Iż słowo staje się powietrzem,aurą dobroczynną, 
samym żywiołem bytu.
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Tak oto w  marzeniu poezji w ygląda na po
czątku X X  w ieku pion idealny ow ych rzymian 
w schodn ich , w  obliczu  ów czesnego św ia ta  
i epoki tonących już rzekomo w raz ze spraw;ą 
sw ą na rubieży dw óch światów.

Każdy, kto zna szerokie oddechy narodów  
trw ałych  i mocnych w  tw orzyw ie literackiem, 
wie, iż piony takie pow staw ać nie mogą inaczej, 
jak tylko gdy rzutowane są na obszerną płasz
czyznę eposu. M arzenie poezji wzbija się z uro
dzajnych rów nin eposu polskiego ludu, eposu, 
który w  sw ych Chłopach stw orzył Reymont.

Idziemy tu olbrzymiemi stopniami wdół, jeśli 
chodzi o formlalną nazw ę klasy  społecznej, 
w zw yż, gdy mamy na myśli kinetyczną ideę 
uprawnienia człowieka. Po Panu Tadeuszu M ic
kiewicza, eposie pożegnalnym Polski szlachec
kiej na początku X IX  w ieku rozwiniętym, u po
czątków  w ieku X X-go epos ludu, który w  do- 
brotliwem braterstw ie zwierząt, ziemi, żyw io

46

http://rcin.org.pl



łów  i ludzi trw a  żadnym losem, żadną próbą, 
i doznaniem niezachwiany w  przeświadczeniu
0 piękności życia.

A  gdzież wszystkie problemy owe i zapląta- 
nia, strach i klątw y, przewody i procesy żarli
we, o których wspominałem, starając się ogól
nikowo ująć odmienny, niż gdzieindziej typ doj
rzew ania spraw  w  literaturze polskiej?!

Gdzież to i w  kim pokutow ały w iny i cnoty 
ojców, gdzież rozegrała się rozpraw a aktual
ności z przeszłością, obarczoną następstwami
1 kto w  tym obozie oblężonych podjął z nad
ludzkim męstwem spór nieśmiertelny o sprawie
dliwość społeczną? I, czy nie było nikogo w  tej 
chwili, ktoby w  ofierze przyniósł wszystko, nad 
wszystkiem dla celów sprawiedliwości stawia
jąc znak zapytania?

Nie znajdę słów dość gorących i żywych, lecz 
nikt ich w  Polsce nie znajdzie dość groźnych 
a  zarazem w yrazistych w  oddaniu uczucia mi-
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iości, gdy zaczyna się mówić o tym właśnie pisa
rzu, Stefenie Żeromskim... K tóry stanął w  owym 
czasie na skrzyżowaniu wszystkicłi dróg i wszy- 
stkicłi spraw  i zetlałe akta wszystkich proce
sów jeszcze raz przew rócił i wszystkie w iny
i zbrodnie objął, wszystkie zrozumiał i wszelką 
m ożnością szczęścia osobistego zachwiał ze 
straszliwych wysokości bolejącego serca.

Próżno szukam porównania z tym pisarzem 
w śród tw órców  europejskich. Jeżeli bowiem 
wszędzie indziej w  tych czasach najwyższem 
już i uświęconem praw em  człowieka było p ra
w o do całkowitego w ładania sobą, to ten w ła
śnie pisarz, rapsod i bard z urodzenia i niepo
rów nany kochanek w  miłości i w  zwierzeniach 
tkliwości ludzkiej najczulszy ojciec, w  poglądzie 
na przyrodę, w  rytmie rzeczy i zjawisk płoną
cy przyjaciel wszechrzeczy, — sam sobie sto pęt 
nałożył i sto k rzyw d  zadał, aby w  sobie samym 
przerobić raz na zawsze tragedję swego narodu.
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To on, on jeden przeprowadził cały proces 
tej ziemi i kultury zachodniej z szalonym wscho
dem. To on pobiegł w  głąb wszystkich w ieków  
historji narodu, pełen krzyku swej mowy gw ał
townej. To on pośród zgiełku ty ch  w ie k ó w  
rozegrał bój o lepszego człowieka. To on grani
cę w szystk ich  uczuć ro z trąc ił w e wszystkie 
kręgi miłości i szczęścia w prow adzając odpo
wiedzialność za c i e r p i e n i e  c z ł o w i e k a .

G dy szukamy określenia tej działalności, jed
no tylko słowo ująć ją może, słowo najcięższe, 
w  którem mieszczą się bez resz ty  w szy stk ie  
boskie spraw y ludzkości, słow o, k tórego nic 
z najmisterniej szych szat Historji nie w yw abi, 
nie zetrze, którego nie zagłuszą żadne godziny 
najściślejszych p ra w d : — S u m i e n i e .

G dy szukamy określenia formy tego artysty, 
p raw d z iw eg o  toku tej prozy, która pachnie, 
śp iew a i d o ty k a  i poryw a, ro są  miłości skro
piona, jedno znajdziemy słowo. Nie mówi ono
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nic, gdy mu w iara  i doświadczenie nie tow arzy
szą, poparte zaś doświadczeniem serca w yraża 
wszystko: — L i r y z m .

Gdy tak  te spraw y założymy, wszystko się 
nam już wówczas w  tym pisarzu w yda jasnem: 
Jego braki będą zawsze li tylko dostojeństwem 
nadmiaru. Jego nieścisła budow a będzie zawsze 
p rzesycona  ogromem odczutej p rzestrzeni. 
Ostatnie słowo sądu nie zostanie nigdy w ypo
wiedziane, nigdy z łomotem na szalę rzucone, 
gdyż będzie tu ono zawsze ła sk ą  najw yższej 
miłości.

Zaiste, szukając obrazu dla w yrażenia dzieł 
tego pisarza jeden tylko obraz przed sobą w i
d z ę , —Laokoon polski, opasany wężami historji, 
którego łzy, skargi i w ołania drżą na zawsze 
w  piersiach Ojczyzny.

Póki nie przyjdzie człowiek, mały wzrostem, 
p ło w y , ch o ry  ciałem , genjuszem straszliw y
i pogodny, oddalony od w szystk iego  w  czem
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codzień przebyw a, słowami sw em i k roczący  
przez setki la t rodzinnej mowy do źródeł jej 
sam ych lekko, ja k  lekko  w ra c a ją  p tak i na 
miejsca swe do gniazd zeszłorocznych... Póki nie 
przy jdzie  cz łow iek  uczynkiem historji id ący  
wgłąb uczynków coraz dalszych, a od najdal
szych przez tysiąc lat Europy w  stronę Rzymu
i Grecji i aż do owej ch w ili w  sreb rzy s ty ch  
mgłach pierwszego wspomnienia pobłyskującej, 
gdy łodzie i okręty Achaj ów  stanęły na w odach 
Skamandra.

Człowiek ów, Stanisław \V yspiański z czar
nej krakowskiej ziemi, z nad W is ły  szarej, któ
ry  przetw orzył w  sobie wszystkie czasy pa
miętania na przestrzeni trzech tysięcy lat, któ
ry  przetopił w  sobie linję wszystkich stylów; 
Człowiek, wobec którego owe tysiące lat i to 
z czego pow stały i to co po nich przyjdzie jest 
jednem uderzeniem serca, jednem spojrzeniem 
n ieb ie sk ich  J e g o  oczu, j ed ną  l i nją  gen jal-
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nego ołówka, jednem słowem najprostszej w y 
mowy.

Zapraw dę! Jeżeli zmagamy się z czasem a jed
nolitości jego często nie umiemy inaczej mierzyć, 
jak  właśnie różno lito śc ią  piękna i hasła czło
wieczego, to tu dokonało się, iż czas, jak  kurz, 
czy błoto w ykruszył się z przebiegu w ieków, 
wieczność po zo staw ia jąc  w e wszystkich for
mach jednolitą.

Formy, hasła i wszystkie zawołania utraciły 
w  spojrzeniu tego cz ło w iek a  zm ysłow ą woń 
czarownego przemijania, stając się cieniem pla
tońskim tej samej wszędzie wieczności.

W w ieczności tej odbyło się ostatnie, najw yż
sze misterjum wszystkiego, co na tym kaw ałku 
ziemi dojrzało i wzrosło, ze wszystkiem, co doj
rzew ało i rozrosło się na innych  ziem iach oj
czyzny nowożytnego św iata t. j. Europy. po
rachunku tym nikt już nikomu nie ubliżył, choć 
jeszcze raz pow stały przeciw sobie wszystkie
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praw a, k lątw y i przysięgi, — i niczego nikomu 
nie wyrzucił, choć jeszcze raz nad ciemnemi k ra
wędziami śmierci zaw isło w szelkie dobro, —
i n ik t nikogo nie przeklął, choć jeszcze raz 
uniosły się wszystkie w raże bronie i wszystkie 
przesądy zjeżyły się i wszystkie rany krzyw d
i w a lk  o tw arły  i wszystkie symbole jeszcze raz 
zadźw iękły skrótami kutemi w  biednych dzie
jach człowieka.

Albowiem do tego pisarza w  samotnej izbie 
podwawelskiej przyszły z gościną w szystk ie  
cienie w ieczności, czy też wszystkie poblaski 
tych m roków ostatecznych, które w  bezradzie 
naszej myśli zowiemy wiecznością.

Tu, tu siedziałaś u Niego za stołem, czy przy 
łożu żywotna, nieśmiertelna Europo, na którą 
patrzył O n w  mądrości swej i w  niewyczerpa
nym uroku swego serca,—niby na córkę jedyną. 
Tu córce swej w ypow iedział prostemi słowami 
w ierszy rapsodycznych, jak tchnienie czasu sa
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mego ży w y ch  i w y trzym ałych , tu zwierzył... 
zw ierzy ł ci tu, córko jedyna, — iż w szystk ie  
tw oje  myśli rów ne są w  bohaterstw ie nicości, 
rów ne  w  w iecznościach chw ili, czy się zw ą 
P olska, czy G recja, Rzym, cesarstwo, czy też 
kościół.

Tak z domu niewoli słowami tego W ieszcza 
wyszliśmy na najwyższe drogi—w  i e c z n e.
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