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Oprawa dodatków „Ziarna” .

Pp. Prenumeratorowie „Ziarna“, 

życzący sobie otrzymywać dodat

ki (12 tomów podręczników po

pularno-naukowych) w oprawie 

z płótna angielskiego, ze złocony

mi wyciskami, dopłacają tylko za

po i62|3 kop. od tomu

koszt oprawy

kwartalnie.

Należność za oprawę można nadsyłać 

markami.
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ROZDZIAŁ IV.

Himalaje.

Tygrys. — Na szczytach. — Naini - Tal 
(jezioro Miłości i Śmierci).— Wyrzekania 
hotelarza. — Dwie Dyablice. — Dziewica 
w Himalajach. — Wzniosła noc. — Ma
hatma. -  Ogień zapalony słowami n ie
widzialnego. — Z lampartami. — Utopio
na para. — Praczki. — Nigra sum sed 

formosa.

Tygrys.

W yjechałem  z Lucknow i udałem 
się do Naini-Tal, jez iora  oprawionego 
ja k  szafir w śnieżnej koronie H imala
jów. Rozstałem się z mym przyjacie
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lem, który dla szyku udał się do Simli. 
To  także s tacya w Himalajach, ale 
gdzie obecność w porze letniej wice
króla przyciąga eleganckich turystów  
i małżonki „deputowanych komisyone- 
rów ,“ generałów  i „kollektorów.“

W Simli milkną Indye, tryum fuje 
elegancka Anglia i Ameryka. Ale Naini- 
Tai odwiedzany je s t  zaledwie od lat 
trzydziestu. Dawniej, w pobliżu tego 
świętego jeziora w królewskiem łonie 
gór, znajdowała się tylko n ieprzebyta 
jungla , rojąca się tygrysam i i temi 
m ałemi lwami, bez grzywy, których 
pełno w Himalajach. Naini-Tal je s t  
blizko sław nego szczytu „China,“ gdzie 
ja k  mówią,przemieszkuje cadowny asce
ta, człowiek-bóg, M ahatm a Idę do tych 
śniegów, tajem nic i dzkiich bestyj... 
Tym czasem  znajduję się na małej s ta 
cyjce w nocy, jedyny europejczyk. 
Dziesiąta; aż do dwunastej oczekiwać 
muszę na  pociąg do Bravery, ostatniej 
stacyi „Oudh and Rohitkand Railway.“ 
Tam  wsiądę na oczekującą mnie „ton- 
g ę “. Stacye naw et w tych oddalonych 
miejscowościach, są  urządzone z pe
wnym komfortem którego my francu- 
zi nie znamy, ale chętnie z niego ko
rzystamy. Naczelnik stacyi zaprasza,
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bym spoczął w , rest-room“ rodzaju  
sali poczekalnej, gdzie spać mżona. 
Naturalnie, nie podróżuję bez kołder 
tak grubych jak  m aterace, bez po
duszki, prześcieradeł, składanego łóż
ka w Indyach niezbędnego. Na ko
złach drewnianych Rozian, mój „boy“ 
zaściela mi. Podczas tego zanurzam 
się w wannie, będącej w .rest-room ,“ 
i zażywam  krótkiego odpoczynku...

Gdy się zbudziłem, ogarnął mną 
nieopisany smutek, ta  choroba samo
tności, zabierająca więcej с fiar pomię
dzy europejczykami, niż malaria, czar
na ospa, cholera. To spleen specyal- 
ny, złożony z wiecznego smętku Indyj, 
z tęsknoty za krajem, z tego niepoko
ju, osłabienia, nieopuszczającego cię 
w tej ojczyznie gorączek, głodu i dżu
my; ręce ci potnieją, umysł się zacie
mnia, puls bije niepokojąco, w ątroba 
puchnie, za tru ty  pot zlewa twe ciało.

Czujesz się nieswój, wyrwany ze 
słodkiej Europy, zdała od ramion i u- 
śmiechu ukochanej, boisz się skorpio
nów i wężów, czujesz nieokreśloną 
niechęć w tych otaczających c!ę czar
nych twarzach; w głębi tych ludzi 
czuwa dusza tak inna, nigdy nie zba
dana! Chciałoby się mieć jakąś  s e r 
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deczną przystań; marzy się o kościele 
odwiedzanym w dzieciństwie, by w y
płakać się przed Bogiem m atek n a 
szych, zdała  od tych rozpaczliwych, 
k rw aw ych świątyń... Tu nikt, albo 
prawie nikt nie mówi po angielsku; 
ani jednej białej twarzy. W  około 
mnie tłoczą się nędzne s tada  krajow 
ców w łachmanach, popychane przez 
urzędników, którzy właśnie może dla 
tego, że są  z tej samej rasy, trak tu ją  
je  jak  zw ierzęta  W dali— nieznane 
ciemności, kraj ta jemniczy i groźny! 
P a trzę  na  deseczkę umieszczoną na 
jednym  z wagonów okratowanych, jak  
klatka zwierząt. „Natives fem ales“*) na 
pisano brutalnie.

Czyż to są  rzeczywiście kobiety, te 
nieszczęśliwe obwiązane błyszczącemi 
fularami, drżące, ogłupione, których 
um ysł ciemniejszym je s t  od nocy i od 
ich tw arzy  pobrudzonych znakami dya- 
belskimi?...

Rozian przeniósł moje łóżko do w a
gonu, k tóry  przewiezie mnie do stóp 
najwyższych gór na  świecie. Unosi 
mnie pociąg wązkotorowy. K ładę się

*) Krajowe kobiety.
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jeszcze, gdyż nie zdjąłem mego „pe- 
dyama* (szlafrok). T e n  ubiór nocny 
praktyczny i przyzwoity, prawdziwie 
angielski, je s te ś  w nim ubrany i roze
brany jednocześnie, je s t  rodzajem ko
szuli nocnej, składającej się z szero
kiej bluzy i spodni obszernych. U zy
skałem pozwolenie na zatrzymanie m e
go „boya“ w sąsiednim oddziale. Za
wijam się w kołdry, które dla hygie- 
ny, w celu przepuszczenia powietrza, 
przedziurawione są  to tu, to ówdzie. 
Po raz pierwszy w Indyach  czuję chłód. 
Śpię niezdrowym snem. Nagle budzę 
się. Spuszczam okno, chcąc wyjrzeć. 
P rzedem ną mur powiązanych ze sobą 
lianów (roślin), niebo bez gwiazd, nie
przeniknione ciemności spowijają zie
mię. P rzecinam y junglę. Wówczas 
dziwny odgłos rozlega się w tych cie
mnościach, wrzask już słyszany bez 
wątpienia, ale wydaje mi się nowym, 
tak je s t  pełnym życia; to ryk! Nie 
je s t  on tak  oddalonym, jakby mi się 
zdawać mogło; gdyż—je s t - ż e  to złu
dzeniem nocy?— dwa św iatła  fosforycz
ne zabłysły i zgasły, jak  olbrzymie 
błyszczące robaki w ciemnej trawie... 
Nie, nie śniłem. Przejeżdżamy ojczy
zną nie dających się wytępić dzikich
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bestyj, zanim znajdziemy się znów 
w krainie cierpliwych wołów i wdzięcz
nych wielbłądów... Zamknąłem okno. 
T en  nowy dreszcz zbudził mnie z da
wnego obezwładnienia. Z oczami o- 
tw ar tem i marzę, przypominam sobie 
historyę, opowiedzianą mi w Kalkucie 
przez pewnego inżyniera. Wytknięto 
nową linię od s trony Yaypore. Był 
wówczas zwykłym inżynierem i spał 
z towarzyszem  w  pociągu, który co- 
dzień dalej zarzucał swe podwójne że
lazne ramiona. Upał był tak  s t ra s z 
ny, iż zostawiali okna i drzwi otworem.

— Pewnej nocy —  opowiadał mi — 
gw ałtow ny wiatr  m usnął tw arz  moją, 
obudziłem się cały drżący; u jrzałem  
tylko jak iś  skok fenomenalny, coś ol
brzymiego, rudego, zawisło sekundę 
nad moją głową. Przerażony, wysko
czyłem n a  drogę i później nabrałem  
odwagi, zbudziłem robotników i z bro
nią w ręku, przy blaskach pochodni 
zbliżyłem się. W agon był pusty. Nie 
widziałem już nigdy więcej mego 
przyjaciela. Znikł razem  z tygrysem , 
nie m ając ani czasu, ani siły, by krzy
knąć...
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Na szczytach.

W Bravery , pijąc ranną, herbatę, 
oddycham powietrzem równin, ciepłem 
jeszcze:

— Sâb, nałóż płaszcz. Za chwilę 
będzie strasznie zimno.

Szczupły Rozian drży już zaw czasu  
i obwija mnie w futra, ja k  mi się zda
je  zupełnie nie na  czasie, ale nie opie
ram  się, szczęśliwy z tej troskliwości, 
pozwalającej na chwilę zapomnieć
o m em  opuszczeniu.

Nie dobrze je s t  mieć długo sługę 
indjanina... Wróciwszy do Europy, nie 
można znosić innych służących.

Subtelna jego słuźbistość czyni z cie
bie niewolnika, odsuwa cd ciebie wszel
kie troski, bada tw e upodobania i pa
mięta o nich, sta je  między tobą a świa
tem, opiekuje się każdą tw ą czynno
ścią, zmienia j ą  zależnie od swego 
kaprysu. Przypominam sobie jakiegoś 
konsula cudzoziemca w Kalkucie, któ
ry m usiał odesłać swego „boya,“ po
nieważ zdołał on nałożyć podatek na
w et na  gości. Młodzi angielscy ofice-
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rowie są  specyalnie ofiarami tych de
spotycznych służących. Miłostki ich 
zależą naw et od tych „boyów” dopi
sujących do rachunków tygodniowych, 
kilka rupii za to, co nazywaia: „przy
jem nościam i S â b a “. .

Tow arzystw o  wysłało dla mnie 
nego „tongę“. Jes t to najprostszej kon- 
strukcyi bryczka, bez resorów  i opar
cia, ładniutka jednak, jakby zbudowa
n a  przez m ałpę stolarza. O tw arta  na 
wszystkie strony, posiada dach d re 
wniany, lub z blachy żelaznej. Obok 
mnie s iada woźnica indus, poważny, 
z obfitą b rodą i spiczastym turbanem. 
Nie widziałem tak zręcznego powoże
nia. Konie dziwacznie dobrane, nie 
ujeżdżone, p raw ie dzikie, często zna- 
rowionę. M ają całą swobodę, kółkiem 
Żelaznem do takiegoż ja rz m a  są  za
przężone.

D roga nie je s t  złą, lecz niebezpiecz
ną; n iema poręczy, a z obu stron znaj
dują się s traszne  przepaście, co chwi
le zaś pojawiają się na  drodze wozy 
zaprzężone wołami, naładowane w oza
mi i beczkami. Nasza tonga musi p rze
bywać olbrzymie kupy kamieni, p rz e 
ślizgiwać się między ciężkiemi wozami. 
Ruchy te  wykonywa z pełnym godno
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ści spokojem i prawie cicho. Jakże 
inaczej się dzieje z naszymi paryski
mi woźnicami, obrzucającymi się obel
gami za byle co! Co sześć lub siedm 
kilometrów zmieniamy konie. Nie wie
le zabra łem  rzeczy, wielki trzcinowy 
kosz ze mną, na  którym siedzi Rozjan 
w kołdry owinięty; waliza moja przy
wiązana u boku tongi, po nad kołami, 
za pomocą sznurów splecionych ze 
zręcznością dzikich, es tetyczna i dzie
cinna zarazem. P arobek  nieustannie 
się kręci, to drapie się na  dach, to 
siada konno na moim worku, to p ra
wie na koniach. Zamienia od czasu do 
czasu kilka słów pożytecznych z wo
źnicą, którego biczysko o krótkim kiju, 
nie dotyka nigdy skóry końskiej, gdy
by naw e t koń zupełnie się zbuntował. 
Nie używa tego sposobu barbarzyń
skiego, zbyt zachodniego i nie czuje 
tego potrzeby. Jakaś  subte lna łączność 
wiąże go z temi zwierzętami, ja k  gdy
by człowiek i zwierzę w tym s ta ro 
żytnym kraju mówili jeszcze tym sa 
mym językiem, tą  samą posiadali du 
szę... Marzy się o bajecznych epokach 
w  początkach świata; pojmuje się myt
o centaurze, doskonałej harmonii czło
wieka z koniem.., To też bat ten, p rze
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s ta ł być batem, a sta ł  się berłem. W o
źnica podnosi tę  broń niewinną, trzy 
ma j ą  chwilę w  powietrzu z lekkim 
gwizdnięciem, a najbardziej upar te  ko
nie unoszą natychmiast...

Co za rozkosz oddychać te raz  in
nym, niż za tru tym  powietrzem K al
kuty i Benares! Otacza mnie i upa
j a  w egetacya ra ju  ziemskiego. Ożywia 
płuca, czaruje oczy, najzwyczajniejsze 
zapachy nab iera ją  tu  nadzwyczajnej 
siły i wdzięku, K atalpasy  w kwiecie, 
łączące się nad naszemi głowami, two
rzą  arom atyczne sklepienie, chronią 
nas bambusy i olbrzymie euforby. Wzno
simy się coraz wyżej. Wiewiórki ska
czą z d rzewa na drzewo, rozkładając 
swe kiściaste ogonki. Małpy śmiejąc 
się skaczą. Zmienia się krajobraz i lu
dzie. Ze ska ł wydziela się jak iś  m aje
stat, pokazuje się rasa  silniejsza, o udach 
m uskularnych, tak niepodobnych do 
szczapek mego bengali. T w arz  również 
je s t  szlachetniejsza, te  istoty nie są  
już tak p rzedajne i chciwe, nie znają 
kłamstwa. W spaniałe otoczenie pod
niosło typ. N atura  lubi p rzeglądać się 
w ludziach; górale  Indyj są  piękniejsi 
od górali Alp, ale nędza i przesądy, 
p ię tnu ją  ich dotąd jeszcze. „Coolies“
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zapełniają  drogę, uginają się pod cię
żarami, gdyż europejczycy przenosząc 
się z miejsca n a  miejsce używają do 
tego grzbietów, ludzkich; to tak nie 
wiele kosztuje —  tak przenoszą swe 
meble, a  naw et wazony z kwiatami.

Sławny włościanin z La Brugère, 
opisany z taką  okrutną barwnością, 
je s t  panem  w porównaniu z tym „coo* 
lie“. Pomimo zimna, zaledwie odziany, 
piękny jak  bóstwo greckie, ugina się 
pod olbrzymim ładunkiem drzewa wę 
gla, beczek. Idzie tak mile całe, nie 
w idząc nic prócz ziemi, z g łową na 
jednym poziomie z brzuchem, podobny 
do tych mrówek, ciągnących dziesięć 
razy większe od siebie ciężary. P rze
chodzić będę mimo nich nieustannie 
w Himalajach; w zrusza mnie ten lud 
pokorny, nie protestu jący nigdy, bar
dziej in teresujący niż lud równin, gdy z 
bardziej do nieba zbliżony, więcej ludz
kim się wydaje: .

Przyjeżdżamy do Kathgodam. Ozuję 
głód. W ysiadam z tongi. Wchodzę do 
miłego zajazdu, u trzym ywanego przez 
pa rę  małżonków, spotykanych często 
w romansach Dickensa. S tary je s t  dymi- 
syonowanym podoficerem, szanującym 
regulamin, a kobieta tęga  gospodyni
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przygotowuje doskonałe potrawy, m a 
ją c  z jednej s trony przyswojonego k ru 
ka, z drugiej, butelkę wisky. J e s t  uo 
sobieniem zdrowia i p ijaństwa, co tu 
taj często idzie w  parze  i nie wiado
mo czy je j  zaokrąglone policzki są 
wynikiem zdrowego powietrza, czy też 
obficie używanego alkoholu. Zajazd 
jej znajduje się w domku parte row ym  
czystym, kokieteryjnym; tam  za trzy
mało się kilka dumnych angielek, obda
rzonych przez na tu rę  brzydotą  i b r a 
kiem wdzięku. Szklanemi oczyma p a
trzą, nie widząc, na ten w spaniały  k ra j
obraz, tw orzący  olbrzymi bukiet wy
rosły  ze skały, nad  któremi k rążą  orły 
i sępy.

S tąd  pojadę konno do Naini T al ,  tej 
osady rozrzuconej w koło jeziora, w cie
niu niedostępnych szczytów.

Naini Tal (jezioro Miłości i Śmierci).

Nie zapomnę nigdy tego dziwnego 
wrażenia, tego rozkosznego zdziwienia, 
jakiego doznałem, gdym przybył do 
Naini Tal, do spokojnego zakątka tej 
roześmianej doliny, wyżłobionej w po
śród na js trom szych  gór świata, m a ją 
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cych ośm tysięcy m etrów  wysokości. 
To świeże, czyste jezioro, kryjące n ie
zbadane przestrzen ie pod dwudziestu 
dwiem a stopami głębokości, otoczone 
wierzbami jakie tylko Indye stworzyć 
mogą, delikatnego odcienia, wątłych 
linii, pełne tego mistycznego czaru 
trzym anego w ukryciu, w tym  kraju  
rozkosznym i silnym... Niema tu  nic 
z tych dekoracyj operetkowych psu ją
cych nieustannie Szwąjcaryę,nic sztucz
nego, małostkowego. W tej wodzie k ry 
ształowej zamieszkuje bóstwo, bóstwo 
to znaczy siła dzika, czująca, którą 
wdycha się jak  aromat. Co mówię! 
bóstwo, tam  są  dwie boginie!

Rzeczywiście na  piasku wznoszą się 
dwie świątyńki, poświęcone dwóm sio
strom, panującym  nad jeziorem: Naina 
Dewi i Nanda Dewi; na północ od 
Tal, po przeciwnej stronie znajduje się 
duży, pusty  plac, gdzie załoga angiel
ska rozłożyła się ze swą g rą  w polo... 
Zawsze, tam  ja k  i wszędzie, widzimy 
przeciwieństwo dwóch istnień, nie zle
w ających  się z sobą nigdy, życia a n 
gielskiego i życia krajowego, gw ałto 
w nych  ruchów  i marzeń... Je s t  to j a k 
by ugoda w ładców  i zwyciężonych, ży
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jących  obok siebie, pogardzając  sobą 
w  głębi serca.

Koń mój idzie brzegiem  tej cud
nej wody, niepokojącej mnie jak 
zwierciadło, w którem  - by  się długo 
przeglądały upiory; ze wszystkich stron 
dumne gmachy europejskie zapełniają  
wyżyny, szkoły, kościoły, świątynie, 
wille, zamki... Hotele jeszcze  są  za
mknięte; tem lepiej; czystszym będzie 
krajobraz.

Mijam dwie .d u n d ees“, tak nazwane 
są  wygodne nosze, na  których leżą 
podróżni. Na jednych  uśm iecha się 
m łoda kobieta, ir landka zapewne, z ce
rą  róży Północy, z włosami jasnem i 
ja k  u czarodziejek; p rzy  niej w  d ru 
giej , dundee“ w spiera się anglik zbyt 
długi, blady, widocznie trapiony febra
mi; przybył leczyć się w  góry.

Ramiona „coolies“ unoszą ich, zbli
żają ku sobie; zdają się być w jed n e m  
łożu, połączeni tą  sam ą myślą, tą  sa
m ą  miłością... Rzuca się to w  oczy tak 
w yraźnie ja k  jasnym  je s t  niebezpieczny 
urok tej wody, drżenie wierzb, lub dum
ny wdzięk wzgórz, pokrytych dębam i 
i białemi pałacami. Jeżeli się nie że
nują, to dla tego, że sezon jeszcze nie 
rozpoczęty; oni praw ie jedni są  z to-
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warzystwa, a j a  nie liczę się, ponie
waż nie je s tem  anglikiem. I  nie wiem, 
dla czego w pierwszem mem wrażeniu, 
kojarzę tę parę miłosną z tem  jezio
rem  zwodniczem i cudnem...

T o  są jedyni prawie, osiedli podróż
nicy, przybyli przed sezonem, aby 
mieć zapewne większą swobodę w  Nai- 
ni Tal. Znajduję otwarty tylko „Ho
tel M.“ wznoszący się po nad jeziorem. 
P rzy jm uje  mnie gospodarz, porządny, 
usłużny człowiek, dyrygujący oddzia
łem  indusów zajętych budowaniem 
sk rzyd ła  w jego  hotelu. P rzeprasza  
za nieporządki, tłomaczy że dom jeszcze 
nie skończony, m a u siebie tylko dwóch 
gości; łatwo domyślam się, że w łaśnie 
para, k tórą  spotkałem, tutaj zamiesz
kuje. Rozmawiamy o nich, gdy mój 
gospodarz pokazuje pokój dla mnie 
przeznaczony, czysty, jasny, z boazerją 
na suficie, o meblach zawieszonych, 
aby uniknąć zapewne owadów i gadów...

— Nie są  rozsądni—mówi on o pa
rze kochanków; — przyznali mi się, że 
żadne z nich pływać nie umie, a prócz 
rannej przejażdżki w ,,dundee“ całe po
południe pływ ają po jeziorze, czasami 
naw et i wieczór tam  spędzają... Cóż 
pan chcesz? taką  je s t  na tu ra  anglików;

2
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bądź co bądź ruch mieć muszą. Ten, 
chociaż tak chory, że doktor zabronił 
mu jeździć konno, musi wiosłować, wio
słować...

— To rzeczywiście musi być bardzo 
przyjemnie chronić się w pieczarach 
Tal, kochając się tak  czule.

— Przyjem nie, tak, zapewne; ale co 
roku m am y wypadki, wypadki d ra m a 
tyczne... pomimo to inni rozpoczy
n a ją  to samo...

Słowa małego człowieka w padały  mi 
do uszu, ja k  kamyki n a  dno studni. 
S łuchałem go z roztargnieniem. Rozian 
rozkładał n a  stole moje notatki, a w u- 
b iera lni murzyn nalew ał wodę do dzba
nów.

Czyż przeczuwałem  wówczas już, że 
Naini Tal, będzie najpotężnie jszem  
wspomnieniem tej oślepiającej podróży.

Narzekania właściciela hotelu.

Raniutko schodzę do uprzejmego „pro
p r ie to r“ od piątej rano czytającego 
książki naukowe i pisma, pilnującego 
jednocześnie robotników.

— Jeżeli chcesz p an  poznać dobrze 
Naini T a l—mówi, weż pan z sobą b r a 
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mina Rharam b; on zna krajowców i opo
wie ci cudne legendy kraju tego.

Przyjm uję propozycję, patrząc przez 
okno na krajowców, piłujących belki. 
Kobiety pracu ją  również, oczyszczają 
grunt, przynoszą lub odnoszą, na swych 
włosach, kamienie jedne  na  drugich 
ułożone. Chwilami zatrzym ują się, by 
bawić się ja k  kozy, popychają się gło
wami, p rzew racają  ze śmiechem... Zda
je się, że się widzi jakąś  pas terską  
idyllę z M ahabaraty.

Anglik zwierza mi się ze swemi kło
potami; zrezygnowany, nie traci odwa
gi. Te dusze mieszkańców wyspy tak  
różne od naszych, głębokie, wytrwałe, 
naiwne i in te resow ane zarazem, po
święcające się chętnie dla zbiorowego 
ideału, dla dobrobytu rodziny, dla wiel
kości rasy. Co raz trudniej rozumie
my ich, my, zawzięci indywidualiści, 
k tórych wszystko dzieli. P a trzę  w oczy 
tego łagodnego, spokojnego, typowego 
mieszczanina, na jego  wąsy siwiejące. 
P o s ta rza ł  zdała od Anglii, dla niego 
najpiękniejszego kraju na świecie, i mo
że um rze przy pracy, w tych górach, 
których piękności wcale nie odczuwa, 
a k tóre są  dla niego ciężkiem w ygna
niem. Wszystko jedno! on musi uczy-
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nié swoich bogatymi i szczęśliwymi. 
D la tegu celu cały się poświęca.

Trzeba walczyć ze złą wolą k ra jow 
ców, z ich przewrotnością. Zima cięż
ka. Gdy przyjeżdża, śniegi g rom adzą 
się, góra drży, hotel chwieje się na 
ruchom ych skałach, dzikie bestye scho
dzą z wyżyn. D obra pora roku trw a 
bardzo krótko. T rzeba  bardzo drogo 
opłacać kucharza francuza, a goście 
dom agają  się go koniecznie...

—  O!—ciągnął d a le j—nie zabawisz 
się pan bardzo w  tym  miesiącu, t r z e 
ba, żeby tow arzystw o się zjechało, 
a w tedy kraj s ta je  się wesołym...

Ludziom podoba się bardzo w  Naini 
T a l  w czasie sezonu, mężczyźni, ko 
biety baw ią  się... rozumie się, ja k  mo
gą... G rają w tenisa, robią wycieczki 
w góry, a szczególniej p ływ ają  po j e 
ziorze... Na nieszczęście, my anglicy 
je s te śm y  bardzo nieuważni... te p r z e 
śliczne spacery kończą się zbyt często 
tragicznie.

T a  ponura  zw rotka o niebezpiecznem 
jeziorze, pow raca wciąż na jego  usta.

— Jakże  się bawią oficerowie g a rn i 
zonu przez rok cały?

Mały człowieczek uśmiecha się:
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— O! anglicy m a ją  inne niż francu- 
zi upodobania; aby tylko mieli ruch dla 
rąk  i nóg, to już s ą  zadowoleni. P rz e 
de wszystkiem je d z ą  dużo—trzy, czy 
cztery razy na dzień—później konno 
jeżdżą, ćwiczą się w  grach rozmaitych. 
1 tak  przechodzi życie w zdrowiu, bez 
trosk, w klimacie, który je s t  zresztą  
najlepszym  w całych Indyach.

— A panu życie pańskie podoba się?
Na małego człowieka napadła chwi

la szczerości, tem zupełniejszej u angli
ków, im rzadziej się u nich trafia. Otóż 
już blizko trzydzieści lat daje mieszka
nie innym, w tym  zapadłym kątku H i
malajów, blizko trzydzieści la t nie w i
dział „City,” nie oddychał gorączką ulic, 
mgłą, tęskni za odorem podziemnych 
kolei żelaznych. Poświęcił się, by wy
chować n a  panów swe zbyt liczne 
dzieci, by dać rozrywkę żonie, k tó ra  
nudziła się tu, bez teatrów  i zabaw; 
tamci są  rozproszeni prawie po całej 
kuli ziemskiej; ona stale zamieszkuje 
Londyn, skąd w raca  do Naini T a l  ty l
ko co trzy  lata, by spędzić tu  lato.

— Jed en  z moich synów jednak  zde
cydował się przybyć do Indyj. Miał 
miejsce w Kalkucie, liczyłem na niego, 
źe się zgodzi mi pomagać, gdyż s ta 
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rzeję  się już  i cierpię nad m ą sam o
tnością, ale właśnie pisze mi, żo idzie 
bid się w T ransw aalu .. .  A gdym zro
bił uwagę, że tam  bez niego obejść 
się mogą, a tu obecność jego je s t  nie
zb ę d n ą—odparł:

— Ojcze! twój fach ho te larza  nie p o 
doba mi się, wolę życie awanturnicze!

P o s ’ałem mu wówczas pieniądze 
i powiedziałem:

— Idź!
S tra i łem  o s t a t n i ą  nadzieję.
Ten dzielny człowiek, wzruszył mnie. 

Nie oburza się na swoich, nie narzeka 
na  los, zachowuje sw ą cierpliwość an- 
glo-saksonską. A takich anglików ty 
siącami spotyka się w  Indyach, nie są  
oni, tak  ja k  to byw a w naszych ko
loniach, wyrzutkami społeczeństwa, lecz 
przeciwnie, są  jego  rdzeniem, złożo- 
nem w  całopalnej ofierze dla dobra  
żon i dzieci...

— W y francuzi—dodał on—lepiej ro
zumiecie szczęście, macie mało dzieci 
i trzym acie je  ja k  można najdłużej 
przy sobie z żoną, dzielącą los wasz... 
Zycie krótkiem je s t  i umiecie z niego 
korzystać...
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Dwie djabHce.

Schodzę do świątyniek dwóeh bogiń, 
na brzegu  Tal, z bram inem  Bharamb. 
Ponieważ naw et w Indyach nie można 
wyżyć z nauczania, ten indus wyższej 
kas ty  zdecydował się być prostym  
„babu*.

Prowadzi rachunki inżyniera. Z am 
knięty by ł w sobie aź do chwili, gdy 
mu wyśpiewałem stłumionym głosem 
ustęp sanskrycki z upaniszadów, opie
w ający brajaszywę. W ówczas w ygła
dziły się jego pomarszczone policzki, 
zagas łe  oko błysnęło, ogarnia go mło
dość, religijna dusza jego  kraju nową 
k rew  w  żyły wsączać się zdaje.

W drodze opowiada mi legendę
o dwóch boginiach, do kapliczek k tó 
rych właśnie idziemy. Te są  dwie 
ta jem nicze dziewice: N ainaD ew i i Nan- 
da Dewi, panujące nad doliną. Jeszcze 
przed pięćdziesięciu laty składano im 
krw aw e ofiary z ludzi.

— T eraz  — powiedział Bharam b — 
m uszą się zadawalać krwią koźląt, 
p łynącą z pod topora  kapłanów. To 
są  jedyne  ofiary, jak ie  anglicy pozwa
la ją  składać, ale my wtajemniczeni —
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wiemy, że one nie zadaw alają  się tak 
m arnem i ofiarami. Muszą otrzymać to, 
co im się należy i jezioro dostarcza 
im hojnie tego, czego im odmawiają.

Bałem  się zrozumieć... nalegałem  
jednak:

— Jakto?
— Jak? Ależ przez te wypadki, 

wciąż się pow tarza jące  na  Tal. An
glicy jeżdżą łódkami zapam iętale i czę
sto taka  łódź zostaje pochłoniętą. J e 
żeli jednego  roku jezioro nie chwy
ciło żadnej ofiary, to w roku przyszłym, 
liczba ich je s t  podwójną...

Zbliżamy się do wody cudnej, św ie
żej, czystej, niepokojącej ja k  zwiercia
dło, w k tórem  niejedno widmo się 
przeglądało. Gdzieniegdzie pozostało 
trochę m gły  jeszcze, jakby  woal po
rzucony przez spiesznie uchodzącą k u r 
ty z a n ę — noc. Ta toń zwodnicza, nie
bezpieczna, przybiera ła  w yraz niewin
ności zielonej i niebieskiej źrenicy dzie
wiczej, a obram ow anie z wierzb, de
likatnością sw ą przypominało rzęsy. 
Oko wielkie otwarte , oko szlachetne, 
takby się zdawało, gdzie spoczywały 
je d n ak  dzikie zamiary...

Dzięki Bharambi, m ogłem  przeni-
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knąć do miejsca, przeznaczonego na 
kult bogiń siostrzanych.

Złożył pocałunek na  drzwiach, z a 
nim je  otworzył.

K apłani spali na piasku: zmogło ich 
lenistwo, marzyli o absolucie i o p ie
niądzach; młodzi żebracy posypani po
piołem, patrzyli na  nas ja k  posągi 
w muzeach. Nagle podniosła się ko
bieta, s traszna, z rozciętą aż po pas 
tuniką. Głowa je j,  jak  głowa m ęż
czyzny, owiniętą była brudnym, spło
wiałym turbanem , z pod którego w y
mykały  się nieokreślonego koloru ko
smyki. Zdaleka wziąłem je  za sz n u r 
ki. S tara  do mnie, cudzoziemca, zw ró 
ciła swe przekleństwa. Oczy jej błysz
czały sztucznym blaskiem, ja k  iskierki 
krótkie, skrzące się na wodzie. Od
wróciłem wzrok, jak  od hypnotycznych 
sideł. Te niezdrowe błyski ból sp ra 
wiały, zdradzały  organizm wściekłością
i h is te ryą  zjadany.

— To św ięta z Naini-Tal—-rzekł Bha- 
ram b z szacunkiem — ona widzi bó 
stw a, przepowiada.

A gdy nie mogłem ukryć wstrętu, 
dodał poważnie:

— Ani jedno próżne słowo nie wy- 
zło z je j ust!
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...Zbliżyłem się do dwóch posążków. 
Miniaturowe pagody o tw arte  były, więc 
widać było Naini Dewi i Nanda Dewi, 
małe, czarne, z olbrzymiemi czerwo- 
nemi, błędnemi oczyma potworów. L al
ki czary rzucające pokryte były zło
tem  i drogiemi kamieniami! Dziwacz
ne ex-wota ozdabiały ściany: fu tra  
zw ierząt himalajskich, pióra pawie, m u
szle z jeziora, m alutkie dzwoneczki 
do wypędzania upiorów Te barwy po
nure  i bogate, te pigmee samic, w iecz
nie są  głodne. Na stopniach ołtarza, 
w ala ją  się owoce kokosowego drzewa. 
Dla ich dyabelskich nozdrzy pali się 
kamfora, a rozrzucone płatki rododen
dronów nasuw ają  myśl o kroplach krwi 
ludzkiej, k tórą  tu  rozlewano,

— Te ofiary to tylko d eser—szepcze 
B haramb. Pożywieniem ich je s t  krew 
prawdziwa, ciało dymiące... lub blada 
tw arz  topielców.

Siadam n a  piasku, na brzegu, jak  ci 
ospali kapłani. Chwilami ręka  moja 
zsuwa się aź do jeziora spokojnego.

Biedna góralka  weszła nieśmiało za 
ogrodzenie, niosąc w swych pokor
nych ramionach, o woskowych bransole
ta c h —koźlątko.

Bharam b objaśnił mnie.
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— To jed n a  z wiernych przyszła 
b łagać boginie.

Jeden  z drzemiących na piasku ka
płanów podniósł siekierę i podszedł 
do jeziora. Wzniósłszy j ą  w górę, tak, 
źe ostrze zabłysło w promieniu słoń
ca, zanurzył j ą  przy brzegu, padając  
na  ziemię.

Zręczne czarne stworzonko stało na 
ziemi nieruchome, węsząc świeże po
wietrze, zw racając pyszczek to tu, to 
tam, zdziwione.

Schwycił szybko koźlątko w yryw a
ją c e  się, i zwrócił się do błyszczących 
czarnych lalek. Jed en  cios. Łeb  po
toczył się aż do pagód. Małe kosmate 
ciało padło. Z ar te ry i  szyi buchnął 
podw ójny potok krwi; i — rzecz s t r a 
szna!— koźle bez głowy powstało, za 
chwiało się, chciało iść. trzy  razy  się 
wykręciło, z drgającym, pośmiertnym 
spazmem. K apłan  chwycił je  pono
wnie, odciął ogon i tylne uda, które 
złożył p rzed Naina Dewi i Nanda Dewi. 
W ówczas w arya tka  w turbanie, r zu 
ciła się do kałuży krwi, wsiąkającej 
już  w piasek, zanurzyła swe ręce
i ob ta rła  niemi tw arz  pomarszczoną
i ciemną, k tó rą  podniosła ku mnie 
okropną, ociekającą czerwonemi kro
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plami. Tańczyć poczęła na  chudych 
nagich nogach. Śpiewała — upojona 
krwią, opętana, niby Sybila natchniona 
oddechem dwóch dyablic — powiewem 
śmierci!

Schwyciłem się tuniki bramina; n e r 
wy moje cierpiały,zetknąwszy się z tym 
szałem:

— Co ona mówi?
Bharam b odpowiedział:
W ygłasza  wolę Naina Dewi i Nan-

da Dewi.
Krew  koźlęcia nie wystarcza. K aż

da z bogiń dom aga się ofiary z ludzi.
Ja k  w zmorze jakiejś, w aryatka zbli

żała się do mnie coraz więcej — wy- 
jąc;

— Co ona mówi? — powtorzyłem.
Bharam b milczał zakłopotany.
— Mów — krzyknąłem  brutaln ie — 

rozkazuję ci!
Indus wyznał nareszcie.
—  Mówi, źe bogini domaga się ofia

ry z białych jak ty.

Krążę koło jez io ra  słodkiego i zw o
dniczego, przy zapadającym dniu, z po- 
ta rganem i nerwam i, ja k  gdybym pił
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je d n ą  z tute jszych trucizn. Przy n ie 
rów nościach gruntu, niespokojną ręką  
w strzym uję  konia. Zdaje mi się, że 
padnę pomiędzy te olbrzymie dęby, 
ru n ę —pchnięty ja k ą ś  niewidzialną r ę 
k ą  w to wielkie oko dziewicze z wierz- 
bowem i rzęsami, w to jeziero pocią
gające. „ . , j  j

Rożowe i fijoletowe kwiaty rododen
dronów, opadają n a  biały jedw ab me 
go ubrania . Grdy patrzę na nie, w y
daje mi się, że popłynęła na me krew 
moja własna. W  uszach huczą mi 
jeszcze przekleństwa ohydnej kap łan
ki. B haram b idzie za mną, podska
kując na małpich nogach, odmłodzony 
ceremoniami swej religii i rasy.

— Sab — mówi — nie lękaj się...
A gdy robię ruch zniecierpliwienia,

rozumiejąc, że te n  człowiek odgadł, 
iż lękam  się: . , .

— P rz e b a c z  Sab — dodaje żo tak 
o tw arcie mówię z tobą. Nie chcę, byś 
się niepokoił przepowiednią. Znasz w e r 
se t króla Sziwy, chroniący od w szys t
kich czarów. Nie umrzesz tutaj.

Słowa te  jednak, zamiast uspokoić, 
podniecają mnie jeszcze. Któż więc 
umrze? Prócz mnie, na  łaskę jeziora 
zdana je s t  tylko p a ra  anglików, spot-
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капа w pierwszej chwili przybycia do 
Naim-Tal. Lubią  spędzać całe w ie
czory na tej pociągającej wodzie...

W łaśnie spostrzegam  ich; on przy
w iązał do jednej wierzby łódź w y
tworną, wązką, w której każdy gw ał
towny ruch grozi niebezpieczeństwem. 
Ona patrzy  na  niego wzrokiem kocha
jące j  kobiety. Złote je j  włosy nie 
p rzykryto  niczem. Zawiesiła kapelusz 
z kwiatów spleciony na wiośle. On 
zw raca się ku niej, o tacza j ą  wychu-
■ j i T 1 od g ° r 3czki ramionami. S tara 
idylla, wiecznie świeża...

Ręką uderzam  konia, by puścił się 
galopem. Za sobą słyszę okropny 
śmiech Bharamba.

Noc indyjska.

Pobyt w Naini T a l wydaje mi się 
dziś snem. P rzeżyłem  w  Himalajach, 
godziny przestrachu , i u jrza łem  je d n e 
go z tych ludzi tajemniczych, zdają
cych się uosabiać fantastyczne legen
dy- Byłźe to mistyfikator, czy rzeczy
wiście istota ludzka, obdarzona siłą 
szatańską? Ukazał mi się jak  jakaś
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żyw a zagadka, zaprzeczenie naszej 
skromnej wiedzy, naszym  pojęciom
0 życiu. Dusza moja zachowała j e 
szcze wspomnienie pogróżek waryatki 
w turbanie, gdy zdrzemnąłem się w ho
telu. Zbudziłem się nagle, koło d ru 
giej w nocy. Nie mogłem wytrzymać 
w łóżku. W yszedłem  na drewniany 
taras.

Nigdy, ani w Syryi, ani w Egipcie 
nie widziałem tak czarodziejskiej no
cy. S łowa nie zdołają opisać tych 
czarów. Srebrzy się powierzchnia j e 
ziora, księżyc odcina się na przeczy- 
s tem  niebie tak wyraźnie, jakby był 
z m etalu wykrojonym. Wszystko tak 
czyste, tak  słodkie! Nie chce mi się 
wierzyć, by przy tem  ślicznem jez io 
rze is tniały te  potwory kamienne. 
Nanda Dewi i Naina Dewi, k tórym  po
trzebną  je s t  k rew  zarzynanych koźląt
1 ostatnie tchnienie tonących. Przeni
ka  mnie odżywczy wietrzyk, płynący 
z wiecznych śniegów — złagodzony 
w dolinie. Jakieś światło, nie dające 
się określić, roztopione, wisi w powie
trzu, subte lne jak  pyłek gwiaździsty. 
Nie słyszę już tych  strasznych, lub 
drwiących wrzasków — nocne ptaki 
i szakalé— które mi psuły wspaniałe
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wieczory w  Benares. Czasami tylko 
oz wie się jakiś  śpiew, tak  delikatną 
nutą , iż nie je s te ś  pewnym, czy ona 
w ypłynęła  z gardziołka ptaka, czy 
z zetknięcia się dwóch kwiatów. Tak , 
zdawało by się, że to księżyc śpiewa!

Stąpam delikatnie po lekkim tarasie , 
nie chcąc męcić tego spokoju, zale 
dwie słyszalnem stąpnięciem  nagiej 
mej stopy. Ani jednego  dymu nad 
wioską w śnie pogrążoną. Jak iś  klej
not błyszczy na jeziorze,—musi to być 
łódka irlandki i chorego anglika, k tó
rzy  zapomnieli o świecie całym.

Mignęła mi ona tylko, gdyż drzewo, 
je d e n  z tych dębów indyjskich, wyko- 
ronkowanych jak  ostrokrzew, skry ł ich 
widok.

Nagle, s traszny  krzyk przecina po
w ietrze. Coś wpadło w wodę; docho
dzi do mnie odgłos jakby  szamotania 
się olbrzymiego zranionego ptaka, w a l
czącego ze śmiercią. Serce mi zamie
ra. Rzucam się na  schody mego t a 
rasu .  Je s tem  na trzeciem piętrze. 
Schody zamknięte przez ostrożność 
przed złodziejami. Chcę krzyczeć, wo
łać, ale właściciel hotelu śpi bardzo 
daleko stąd, w oddzielnej sali hotelo-
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w ej— hotel pusty, gdyż p a ra  je s t  tam  
na  jeziorze...

Jes tem  odosobniony, niezdolny do 
żadnego wysiłku. Czuję dreszcz śm ier
ci. J e s tem  pewny, źe zdarzył się 
s traszny  wypadek, źe nieostrożna pa
ra  kochanków wpadła do wody zwo
dniczej. Bóstwa jeziora, n ieubłagane 
i fałszywe, zaspokoiły sw ą złość. Coś 
nienawistnego, fałszywego, ja k  błysk 
w oczach dzikich bestyj, przesunęło 
się po tym  cudnym krajobrazie.

Rozian, mój „boy“ śpi ciągle, owi
nięty w podróżne kołdry; tworzy on 
ciemną masę w końcu tarasu. Pa trzę  
n a  tę obojętność jego. I  z tej uśpio
nej istoty płynie ku mnie wschodnie 
obezwładnienie, nam awiające na pozo
stawienie wszystkiego własnemu Jo- 
sowi.

Cisza— tym razem  cisza śm ierte lna— 
panuje  wszechwładnie. P a trzę  na 
szczyt „China“ wznoszący się nad Nai- 
mi—Tel. Olbrzymia skała zachowuje 
dziki wygląd ze swą ciemną plamą 
drzew, tu i tam  ubieloną śniegiem. 
Zwierzenie Bharamba, mego bramina, 
odnawia mój zgorączkowany umysł! 
T am  podobno rezyduje Mahatma, bó
stwo człowiek, podobno m a dar  ukazy

3
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w ania się i znikania; żyje od wieków, 
wiecznie młody, rozmyśla przy ogni
sku, k tóre słowa jego  rozpalają , wobec 
szczytów osiem tysięcy metrowych, 
chroniących nieprzenikniony Tybet. 
Mam przebyć tę  górę ju tro ,  w tow a
rzystwie inżyniera z Ńaimi Tel, który 
tu  zbudował rezerw oary  hydrauliczne, 
zasilające wodą kraj i najdalsze wille 
na  wzgórzach.

J e s t  że to g ra  św ia tła  księżycowe
go? Halucynacya mych bezsennych 
oczu? trochę męczącej mnie już go
rączki? Zdaje mi się, że widzę na 
szczycie ruchomy ogień.

Tak szczyt „China“ daje sygnał no
cny. Ale dla kogo i po co? W ówczas 
przypominam sobie, co mi mówił po
ważnie Bharamb. Czasami płomyk, 
w skazujący ta jem ne schronienie Ma- 
hatmy, widzialnym je s t  z Naimi Tal. 
A dla tego, kto go zobaczy, zawsze to 
j e s t  znakiem szczęścia.

Mahatma.

Razem z inżynierem i „boyami“ 
p rzebywam y nazajutrz  rano, konno, t a 
jem niczy cypel. Mój śmiały towarzysz
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j e s t  młody, gadatliwy, obojętny zupeł
nie na  piękności tego krajobrazu, po
dziwia tylko swoje rury. Góra cała 
je s t  niemi poorana, a niosą one o ty
siące mil wodç czystą, zbierającą się 
w sztuczne zbiorniki. Chociaż słońce 
złoci już  stoki, na  których kupią się 
jodły i dęby, gdzie w ybuchają w ca
łym rozkwicie rododendrony, zimno 
sta je  się coraz dotkliwsze. P ozosta
wiamy niżej plantacye kawy i h e rb a 
ty, płaczliwe listki eukaliptusów.

— Śnieg! — woła inżynier.
I  pokazuje mi z radością dziecka, 

n a  widok nieoczekiwanej zabawki — 
śnieg gromadzący się w  szczelinach. 
K opyta końskie osuwają się po ośliz
głej ziemi. Proponuję zsiąść, ale ci 
anglicy to waryaci, kochają się w nad- 
zwyczajnościach, szukają wypadków, 
j a k  jakiejś  przyjemności. Upiera się. 
Konie lękają  się, nogi ich toną w b ia
łym puchu, zaczynają się buntować.

Nareszcie t racą  zupełnie g run t pod 
nogami, aż po brzuch zapadają. Rzu 
cają się, podnoszą i znów padają. 
S taczam y się na krzaki, k tóre szczęś
ciem zatrzym ały  nas przed otworem 
przepaści. Konie zemknęły, „boye“ 
rzucili się za nimi. Pozostajemy pa-
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mi, inżynier i ja. Anglik wybucha 
krótkim  śmiechem.

— T o prawdziwa awantura!
Powiedział to jowialnym tonem, 

z błyskiem zadowolenia w szarych 
źrenicach. Idziem y kilka godzin, ścież
kami barbarzyńskiem i, on śmiejąc się, 
a  ja  sapiąc. Czasami spostrzegam y 
siedzące na olbrzymich kamieniach 
drapieżne ptaki, nie raczące naw et 
poruszyć się z miejsc; skrzydła ich 
brunatne ,  lub brudno żółte, w iszą jak 
strzępy  chorągwi; kilka łysych sępów, 
z oskubanemi szyjami zanurzonemi 
w płaszczach z piór, zdają  się być 
schadzką złych kapłanów.

Jakby  wyspa w przestrzeni, krąży 
w słońcu skał. Stok góry  pustoszeje, 
p rzybyw am y na szczyt China. Anglik 
dobrze zrobił, zm uszając mnie do tej 
pieszej wędrówki. Z tej nagiej skały, 
patrzę  na  taki widok, jakiego z pew 
nością więcej nie ujrzę.

Góry, góry do nieskończoności, gó
ry ginące w niebie. T a k  olbrzymie, 
nieruchome; a w p rze rw ach  między 
niemi cała poezya szczęśliwego życia, 
d rgnienia ciemnej zieleni, ogrody za
czarow ane, różnobarwne, jak dywany 
perskie. Drogi i rzeki są  tylko ozdn-
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bami, stworzonemi przez kapryśnego 
artystę; forty wznoszą się jak  inne 
eypie, przez ludzi zbudowane; m iasta  
w yras ta ją  na  skałach jak  różowe m u
szle... W  dali m ur,—najeżone groź
nie łona, których głowy Niebo po 
żera!... O! te olbrzymie H imalaje 
wiecznie chmurami przykryte! Powie
dzia łbyś—zazdrośni stróże, p ragnący 
skryć przed oczami stworzeń wyżyny, 
k tó re  naw e t imaginacya przeniknąć 
nie ośmiela się... Himalaje, w y jaśn i
łyście mi te tajemnicę geniuszu, b ę 
dącego również rzeczą zbyt wysoką, 
aby nie być ukrytą.

Inżynier  odwraca się od tego widoku. 
W yjął ze swego w orka lunetę i patrzy  w 
stronę Naini-Tal, chcąc dojrzeć swe 
zbiorniki i sw ą hutę... Następnie im pro
wizuje n a  gołej ziemi obiad. Mało 
jem, doznaję migreny, zawrotu. T o 
warzysz mój zjada prawie w szyst
ko, poczem na pustym  worku opiera 
głowę i drzemie. P ostępuję  kilka kro- 
itów dalej prawie pijany tym bezmia
rem. Coś, czemu się oprzeć nie mo
gę, ciągnie mnie n a  brzeg tej ska ły? 
rysującej się w kształcie konchy. 
Obchodzę w około i zatrzym uję się 
zdumiony. Jakiś człowiek je s t  tam,
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skulony na skórze tygrysiej, cały n a 
gi, o skórze brunatnej, o włosach obfi
tych, błyszczącego czarnego koloru, 
w łaściwego azyatom. Oczy jego  tak 
są  wielkie, jak  olbrzymie oczy oogow 
indyjskich. Gruba jego  w arga, o d e 
likatnym rysunku, uśm iecha się. Nie 
dziwi go mój widok. Kiwa się w po
wolnym rytmie. P rz ed  nim, wbity 
w skałę, tró jząb Sziwy, na  którym 
krwawi się g ir landa rododendronu. 
Ogień suchych gałęzi gaśnie pod po
piołami. Kilka owoców leży obok, a 
młoda sarenka, rozszerza swe chrapki 
tuż u jego  boku.

Czyż by to był Mahatma, o którym 
mi mówił Bharamb? D aje mi znak, 
bym usiadł koło mego.

Od Konstantynopola nauczyłem  się 
siadać na sposób wchodni. Z a  tem  w znie
sieniem skały, kryjącej mi Naiiii-Tal 
i resz tę  Indyj, m ając  przed sobą cały 
bezmiar H imalajów, czuję się z tym 
człowiekiem sam na świecie.

Umie po angielsku! Pytam , kim jest.  
Znów się uśmiecha, kiwając się wciąż 
tym  ry tm em  słodkim, hypnotyzują- 
cym.

— Chciałeś mnie spotkać?—rzek ł—
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dzisiejszej nocy, ogleu mój błyszczał 
od s trony Naini-Tal.

— Znasz mnie więc?
—  Znam wszystko.
Oczy mu się zam ykają i pali mnie 

jego  spojrzenie, z pod długich rzęs.
— Kim jestem? czytałeś w waszych 

księgach o Elim? Woła jego zapala 
ogień na  ołtarzach; je s t  niespożytym. 
Nie umiera. Uniesiony w wozie ogni
s tym  pozostanie na wieczne czasy. 
J e s t  dużo, innych Eli. Je s tem  jednym  
z tych. Żyję od wieków. Znałem Ka
mę i Chrysnę. Jak  widzisz nie noszę 
odzieży. Chodzę po szczytach tych 
gor, nie odczuwam zimna ni bólu. P rzy
pominam sobie, że przed wiekami by
łem  raz  chory; chciałem znów wrócić 
pomiędzy ludzi. Kochałem ich. Teraz 
nieznam ani nienawiści, ani miłości.

Pogładził sarenkę, k tó rą  obecność 
moja przeraziła  trochę, gdyż oparła
0 mego drżący pyszczek.

—  Jakto  — rzekłem  — ty, indus, nie 
dbasz o w łasną  ojczyznę — cierpiącą
1 ginącą?

JNie znikł uśmiech z warg , skrzy
wionych w zgardą  dla wszystkiego.

— Dobro płynie ze zła, zło płynie 
z dobra. Wszelki czyn je^t bezuży
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teczny. W szelka miłość — niewolą. 
Niewzruszone praw o kieruje wszyst- 
kiem. Tylko niezbadana istota, w 
której je s tem  za g łę b io n y — je s t  w ie
czna, niezmienna... Cały świat zm ia
nom ulegający, je s t  złudzeniem... T e 
raz Zachód je s t  naszym panem  ale 
t ryum f jego  będzie mniej pięknym 
i k ró ts z y m .. Światło jego zgaśnie, by 
nasze rozbłysło ponownie.

W ziął p rę t  żelazny, poruszył o s ta t 
nie głownie— wygasły zupełnie. Uczu
łem  litość dla tego samotnego i n a 
giego żebraka.

— Czy chcesz, bym rozpalił gałęzie? 
Uśmiech pogardliwy wydłużył kąty

ust. P rę t  żelazny zebrał w kupkę 
czarne kawałki drzewa.

— D m uchnij—zaproponował mi. 
Dmuchnęłem, w ęgle pozostały mar-

twemi, ani jednej iskierki. Ogień z u 
pełnie wygasł.

W ówczas pochylił się i w ypow ie
dział kilka wyrazów  sanskryckich. 
W ęgle  się zatliły. S łowa jego  s tw o 
rzyły płomień.

— Ogień mi je s t  posłuszny—rzekł. 
Dziwny niepokój m ną ogarnął. Szar

pały  mną: zdziwienie, niewiara, z w ą t 
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pienie. Jest-że to waryat, szarlatan, 
czarodziej?

— Czy jesteś  szczęśliwy?—spytałem 
cicho.

Nie dający się określić błysk, zapa
lił olbrzymie źrenice. Gęsty dym pod
niósł się z kupy gałęzi.

— I am  dark  — rzekł (jestem po
nury).

Mówił o ciele, czy o duszy? W ziął 
owoc i podał mi go.

—  Indye będą ci słodkie—pow ie
d zia ł—nie lękaj się niczego. Nawet 
chory, nie umrzesz-

W zniósł rękę, by mnie pobłogosła
wić, następnie odprawił mnie giestem.

U sunąłem  się, nogi mi drżały. Znów 
skrył go załom góry. Podszedłem do 
inżyniera. D rzem ał jeszcze. W róci
łem nazad. Coś niezwalczonego ciągnę
ło mnie do pustelnika.

Zaledwie m inuta  upłynęła od mego 
odejścia... Nie było go już...

Rozglądałem się na wszystkie strony. 
P rz ed e m n ą  — przepaść, otchłań. Za 
m n ą —pustka. W  jak i sposób mógł 
uciec? Nie było żadnej drogi, k tórą  
by oczy moje nie mogły zbadać. P rz e 
cież sk a ła  nie mogła się otworzyć. 
Czyż ten  M ahatm a był rzeczywiście
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obdarzony darem  niewidzialności, jak  
mi to opowiadał poważnie Bharamb? 
A może śniłem na jawie? Nie, popiół 
leżał, tym razem  zupełnie wygasły, na  
trójzębie k rw aw iła  się wciąż g irlanda 
rododendronów, a sarenka  ułaskawio 
na zajęła miejsce nieobecnego. W y
ciągnęła  sw e w ątłe  nóżki na  skórze 
tygrysiej i zam ykając oczy, usypia ła ...

Z  lam partam i.
Usłyszałem wołanie; wróciłem do 

inżyniera, który już wstał, snem  po
krzepiony; Uśmiechał się, „boye“ ocze
kiwali z końmi; niemało się po górach 
za nimi nabiegali.

Inżynier zaproponował, byśmy zeszli 
inną, znaną mu drogą, p row adzącą 
prosto do Naini-Tal. Tak byłem zdu
miony widokiem M ahatmy, tak  zahy- 
pnotyzowany jego poważnemi słowy, 
odkrywającem i zasłony po zasłonie 
nad drzemiącemi dla mnie w idnokrę
gami, tak zdekoncertowany jego spo
sobem zapalania ognia i znikania, że 
zgodziłem się na  ten  nowy wysiłek, 
p rzechodzący siły moje. O derw ałem  
się od wspaniałego widoku lodowców,
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i poszedłem za anglikiem, idącym za
śn ieżoną pochyłością, gdzie różne nie
bezpieczeństwa czychały na nas. Do- 
pół ciała zapadałem  w białe sidła, 
10 znów potykałem się na  zmarzłym 
gruncie; musiałem chwytać się korzeni, 
aby m e runąć  w przepaść. Anglik ba
wi się wybornie i pokazuje mi na 
śnieżnym kobiercu ślady łap dziwnych, 
lekkich.

— Lam party l — mówi.
Zdawało mi się że żartuje, ale usły

szałem  w pobliżu chrzęst gałęzi, spoj
rza łem  po za siebie, s taną łem  zdzi
wiony. ,

Może o dziesięć m etrów  stoi bestya
i przygląda nam  się okiem ruchliwem, 
rnespokojnem, pięknem jak  oko po 
większone kota, którego-by nie zmą
cił pospolity widok naszych domów, 
a losforescencya czerpaną była wprost 
zu słońca i z krwi pożeranych ofiar.

Przyznaję, że zachwyt większym 
był niż przestrach .  W yjąłem  jednak  
rewolwer; był zamoknięty. Rozumie 
sie, że byłby bronią n iewystarczającą, 
gdyż inne lam party  snuły się wzdłuż 
drogi, ostrożne^ i zajęte, wraca jące 
zapewne z jak ie jś  owocnej wyprawy.
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Rozmaite ubarwienie ich szaty h a r 
monizowało z tą  n a tu rą  dumną; były 
one ja k  dzikim żyjącym owocem lasu, 
centkow aną rdzą  aksamitnej kory, 
obdarzonej zdolnością chodzenia.

Czułem lepiej Himalaje w obec tych 
milczących wędrowców; Mahatm a w y
ja śn i ł  mi szczyty, lam party  dawały po
znać lasy. Szły i szły w jednej linii, 
posłuszne przywódcy gromady, który 
usuną ł nam  się z drogi, a czasami s u 
nęły w  podskokach, w swych szatach 
drogocennych, zręczne i straszne, po 
mimo małych rozmiarów, em blem ata 
siły, okrucieństwa i zgubnej piękności. 
Dumny trochę byłem, że spotkawszy 
te dzikie bestye, uszanowały mnie one. 
Byłem człowiekiem, k tórego inteligen- 
cya więcej znaczy, niż pazury i zęby. 
Odzyskałem energię w tej gwałtownej 
w ędrówce, wzdłuż czekających na 
ofiary przepaści, prowadzony przez 
anglika w prost do Naini-Tal. Na dole 
ja k  jed w a b n a  szmata, błyszczało u ro 
cze jezioro, bardziej niż zw ierzęta nie
bezpieczne, i wspom niałem  o tym po
nurym dźwięku, który poprzedniej n o 
cy tak mnie przeraził.
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Para topielców.

Gdy dosięgliśmy pierwszych domów 
wioski, pociągnąłem mego towarzysza 
nad brzeg wody; zapomniałem że na
leży zmienić ubranie; pilno mi było 
dowiedzieć się czegoś. Zdawało mi się, 
że boginie z pewnością wyjawią mi 
ta jem nicę ostatniej nocy.

Koło św iątynek cisnął się tłum; żoł
n ierze z Nepal, oficerowie angielscy, 
kupcy czarni i mieszańcy, i nadzy kra
jowcy... Serce biło mi daleko żywiej, 
niż przed M ahatm ą, lub na  widok wol
nych, dumnych lampartów... Usunąłem 
kapłanów indusów, o tw arzach  milczą
cych przez obojętność i rozmarzenie...

U stóp bogini Naina-Dewi i Nanda 
Dewi, złych sióstr, żądnych ofiar ludz
kich, leżała jakaś  bezkształtna masa. 
Były tam  tkaniny porwane, ciała n a 
brzmiałe, coś nieokreślonego, hakami 
poszukiwaczy więcej jeszcze oszpeco
nego. Policya rozpędzała ten tłum  
ciekawy.

Zbliżyłem się i z przerażeniem po
znałem parę kochanków, moją pierwszą 
wizyę, przy Naini-Tal, anglika i irland-
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kę, zamiłowanych w  pływaniu po j e 
ziorze; a więc to rzeczywiście ich krzyk 
przedśm iertny, s łyszałem ostatniej 
nocy. . Złączeni byli w śm iertelnym  
uścisku. Ona miała rękę złamaną, on 
w yglądał strasznie: tw arz  opuchnięta, 
ubranie zbrudzone szlamem dna...

Zbrzydło mi od razu  to miejsce uro
cze. Ta w ar ja tka  w  turbanie, przewi
działa nieszczęście. Czułem się soli
darnym  z tymi europejczykami, w ytę
pionymi nienawiścią okultystyczną... 
W  tej chwili byłem aż nadto skłonny 
do w ierzenia w cuda.,. Lalki, czary 
rzucające, uśmiechały się, zadowolone 
tym razem  w  swych ponurych niszach... 
Biedni kochankowie, ofiary tych dwóch 
dyablic! W spaniałe  włosy kobiety k ry 
ły m artw e ciało — sz tandar rozkoszy, 
s ta ł  się te raz  całunem!

Praczki.
Z araz  nazaju trz  pospiesznie porzu

ciłem Naini-Tal, nasycony cudami i tra- 
gedyą. Skierowałem  się do Agra, n a j
piękniejszego m iasta  południowych In- 
dyj, aby ukoić wzniosłym widokiem
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T a i  moje nerwy człowieka Zachodu, 
wstrząśnione przez bóstwa Azyi.

P iechotą zaszedłem do Brawery. 
P rzechodząc mimo głębokiego potoku, 
zasilanego wodą wiecznych śniegów, 
zatrzym ałem  się chwilkę, by popatrzeć 
na  praczki. Nic bardziej malownicze
go, słodszego dla oka i zmysłów, w y
stawić sobie nie można. Te piękne 
dzieci gór, prawie nagie, niektóre zu 
pełnie nagie aź do pasa, piorą swe za
słony i okrywają ciała. Niema w nich 
tej wątłości członków kobiet południo
wych, u których nabrzm iała pierś wy
daje się w obec szczupłości całej po
staci, anorm alną wyniosłością. Tutaj 
pełne piersi, gotowe do spełnienia 
funkcyi karmienia, podobne są  do fon
tanny, żądnej w ytrysnąć użyteczną roz
koszą. Biodra w pełnym rozwoju, krzyż 
giętki, przyzwyczajony do noszenia 
ciężarów, nogi muskularne, silne od 
chodzenia po skałach, gdzie stopa na- 
ksz tał t  ręki, czepia się złomów.

Jedne  ‘depczą bieliznę; inne pochy
lone biją pięścią z takim zapałem, iż 
podnoszą się kaftany odkrywając ciało 
na  grzbiecie i bokach, drżące siłą. Nie
które zw racają  się nagie, aby ubrać
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się, i tkan ina przy lega do ich ciał, 
tworząc z nich cudne posągi.

Ale m arm ur nie oddał-by tego z a 
barw ienia skóry, jakby  spalonej przez 
słońce, te j różnobarw nej dziwaczności 
kamieni i naszyjników, i tych w span ia
łych włosów czarnych, falujących w te m  
skrom nem  rozpasaniu kobiet, pół nimf, 
pół zwierząt, p luskających się w tej 
wodzie z w iecznych śniegów...

Nigra sum sed formo sa.
Doznaję nieraz trwogi, — siedząc 

w  „ tonga,“ zaprzężonej p a rą  znaro- 
wionych koni, lecących w stronę p rze
paści zagrodzonej p arapetem  nie w yż
szym od wzrostu małego dziecka. Zda
je  mi się, że dwie dyablice z Naini 
Tal śc igają mnie nienawiścią swą aż 
tu ta j.  T rzeba zręczności, siły woźnicy, 
opatrzności, opiekującej się podróżny
mi, aby na każdym zawrocie nie runąó 
w przepaść  stu stopową.

W około nas skaczą zręczne, z ba- 
dawczem spojrzeniem, wielkie białe 
małpy, o długiem owłosieniu, z tw a 
rzam i do masek podobnemi; poważne 
sępy n aradza ją  się na  skałach; wozy
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przejeżdżają, ciągnione przez byki po
tężne i łagodne.

A! jakże piękne są  popasy w cieniu, 
obok czystej źródlanej wody!

Śliczne nagie dzieci pędzą przed 
sobą źrebięta, a melancholijni i uparci 
„coolies“ praw ie  na  czterech łapach, 
jak  zwierzęta, uginają się pod stra- 
sznemi ciężarami, nie patrząc, nie mó
wiąc, idąc nieustannie tą  gó rą  bez 
końca, podobni do tych skazańców 
nowożytnego piekła, piekła stworzo
nego przez nas, ludzi...

Po  dwudziestu dwóch godzinach po* 
dróży wagonami, przy piekielnym u p a
le i niebezpiecznych chłodach nocy, 
u jrza łem  śliczny obrazek. Mała indus- 
ka odprowadza sw ą m atkę chorą do 
doliny. T w arz  je j  dziecinna, szczęśliwa 
z życia, pomimo niewoli i nędzy, cudną 
się wydaje pod dziewiczą zasłoną. „Ni
g ra  sum sed form osa“. Jes tem  ciemna, 
lecz piękna.

Obrączka w isząca w nosie, zwisa aż 
na  wargę. T a  wątła, śliczna s ta tue t
ka wschodniej Ewy, z g racyą księż
niczki, obraca się w tym brzydkim za
męcie stacyi, ręce jej wzywają pomo
cy, podczas gdy m atka sta ruszka la ta
mi wychudzona, podobna do szkieletu,

4
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poruszyć się nie może. Niepokoi się 
m ała  induska, niepewna, nieświadom a, 
p rze rażona może, a le z ust je j nie 
schodzi te n  uśmiech, mający w  sobie 
wiosnę całą. Ramiona jej, dojrzałe do 
uścisku, obnażają się; ukazuje się je j 
pierś, cudo wytworności i pełności; 
nogi św iecą w słońcu. Pa lce  u nóg, 
ozdobione pierścieniami błyszczą: po
dziwiam pierwszy palec, jak  p taszę 
wznoszący się; przywołuje pieszczotę, 
chciałoby się go wziąć w usta , by 
uchronić  od pyłu drożnego, ten  palec 
d rgający niepokojem, zduszony grubą 
s reb rn ą  obrączką.

ROZDZIAŁ V.

Agra.

Apoteoza kwiatu. — Dwaj anglicy rozma
wiają,. — Grób wielkiego Akbar. — Fort 
i pałac mongołów.—Itha.—Jahan płakał.— 

Meczet.—Perła.

Apoteoza kwiatu.
Agra! W dali Taj, cudny poemat 

m arm urow y, „cud św ia ta“. Nie śmiem
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zwiedzić go w yskakując z pociągu, 
gdyż zdaje mi się, że potem wszystko 
w yda się szarem, brzydkiem.

W  dali kopuła, wznoszą się m ina
re ty  urocze, dumne... Odpoczywam pa
rę  godzin w tym  obszernym hotelu, 
zdającym  się być świeżością samą, gdy 
w około rozciąga się pas ognia. Przy 
śniadaniu, s iada koło mnie anglik z po
dagrą , znudzony swą samotnością. Ra
czy rozpocząć rozmowę, opowiada 
wciąż o swej chorobie i chociaż cią
gnie olbrzymią nogę, w podartym  pan
toflu, ciągle gdzieś wchodzi, pragnie 
wszystko widzieć.

Siwy wąs, skrzywienie ust, w ysta
wienie na  pokaz znaków masońskich, 
zdradza w nim człowieka poszukują
cego przygód, jeżeli nie awanturnika. 
Naturaln ie, przebiegł świat cały i zna 
wszystkie jego zakątki, ze wszystkie- 
mi doskonałościami {ułomnościami, wy
raża  się zaś o nim z lekceważeniem. 
Innem  jego zajęciem jest,  redukowanie 
wszystkiego, co widzi, na w artość pie
niężną. Co się tyczy historyi to nieświa
domość jego je s t  epokowa; po za chorobą 
nic go głęboko ûie interesuje. Wieczorem 
pójdziemy razem  zwiedzić Etmaddou-
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lah. T ak  nazyw ają  gwebrowie aw a n tu r 
nika, przybyłego z Teheranu . Nazywał 
się Grhaias-ud-Din, był ojcem Nur-Ja- 
hany, małżonki cesa rza  Ichang ir  i dziad
kiem Mwutaz-Mahali „Damy z T a j .“ 
Ta  chciała go uczcić sreb rnym  p a ła 
cem, ale wytłom aczono jej to, gdyż 
wówczas s reb ro  zbyt drogie było, 
a szczególniej zbyt ła tw o unosić się 
dawało. Ten poszukiwacz fortuny, z a 
sługuje, by fizyognomia jego, i bardzo 
w schodnia, naszkicow aną b y ła .

Szachraj, chciwiec, nie p rzes taw ał 
być poetą. Uprawiał swych klasyków, 
nienawidził bezczynności, i skorzystał 
ze swego wysokiego s tanowiska w e
zyra , by kazać się osypywać p rez en 
tami. Umiał zachować dumę, pozw a
lając się kupić. Nie był takim próż
n iakiem ja k  indusi, między którymi 
przebywał. Złodziej ten, prowadził 
ścisłe rachunki państwowych finansów
i rabow ał ile mógł. Jchang ir  tak go 
lubił, iż oświadczał, że towarzystwo 
jego  przyjem niejszem  jest,  „niż u p a ja 
ją ce  napo je“. Umiał nie mieć ani j e d 
nego nieprzyjaciela i nigdy nie unosił 
się gniewem; zamiłowanie do l i te ra tu 
ry doprowadziło go do zupełnego p a 
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nowania nad sobą. Został dworakiem 
do ostatniej chwili życia.

Gdy miał już wydawać ostatnie 
tchnienie, zięć Jchang ir  odwiedził go. 
Nur-Jahan, towarzysząca mężowi, po
chyliła się nad konającym  ojcem, by 
go spytać: „Czy widzisz i poznajesz
Jego  Cesarską Mość?“ Ghaia sud Din, 
zużytkował swe ostatnie tchnienie, by 
wypowiedzieć komplement. Przytoczył 
dw a w iersze z poem atu  narodowego.

„Gdyby ślepy z urodzenia ujrzał cię
[tu dzisiaj.

Poznał by cig z pewnością po blasku 
[twego czoła!

Mówiąc to umarł.
Przechodzimy ogrodami, których wo

nie tow arzyszą nam  aż do grobów. 
Grobowce są wszędzie, w każdym po
koju, najczęściej p u s te—służą za ozdo
bę, gdyż tam pogrzebani są  tylko: 
aw anturn ik  pers, żona jego  i wierny 
sługa, z k tórym  nie chciał się rozłą
czać — naw et po jego  śmierci. Ten 
przeniewierca, znający doskonale ser
ce ludzkie, nie przyjm ował żadnego 
posiłku, nie wziął kropli napoju  do 
ust,  zanim przez ostrożnosć nie spro- 
bował służący.
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Nic milszego, a zarazem  weselszego 
nad te  grobowce w  Azyi m uzułm ań
skiej. Już w Konstantynopolu sk ro 
mny kamień, malowany i ink rus tow a
ny w  kw ia ty .w  niezliczonych cm en ta 
rzach, nie mógł nie dać wrażenia ża
łobnego. T u  jeszcze lepiej. Czuje się 
tylko bogactwo i przyjemność. Bóg 
wie jednak, jakich cudów artys ta  m u
siał dokonać, aby ożywić te  niury is
totnie martwe, ponieważ tw arz  ludz
ka, sy lwetka zwierzęcia, rozkazem p ro 
roka wzbronioną została!

K w iaty  i czary, w których się one 
mieszczą, mnożą się w tych m arm uro 
wych płytach; to czary i kwiaty sz tu 
ką  zaczarowane, podobne są jednak  
do istot żyjących. Są fantastyczne. 
Im aginacya wytw orna i urozmaicona, 
w y tw arza  śliczne potwory. Te czary 
żyją, nabrzmiewają, jak  zadowolone żo
łądki, czasami pękają w kształ t  wygię
tych ryb..- Opadające płatki kwiatów 
mogły by być fantastycznymi m otyla
mi. T e n  grobowiec człowieka, je s t  
apoteozą kwiatu....
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Dwaj anglicy.

Mój anglik czuje pragnienie po tak 
długim spacerze, a ponieważ nie mo
że wracać o tej porze do hotelu, więc 
zna jduje  sposób, by kazać się zaprosić 
a  zarazem  i mnie, przez spotkanego 
na drodze przemysłowca na  „wisky 
i soda“.

Zatrzymaliśmy się przy fabryce ba- 
wełnicznej. P rzechodzimy najprzód 
w arszta tam i,  gdzie drobne dziewczęta 
p rzędzą  nić; p racu ją  z przyjemnością 
uśm iechają się tym zrezygnowanym u- 
śmiechem, w k tórym  je s t  jednak  wio
sna; spotykałem to tylko w Indyach!

„H om e“ naszego gospodarza je s t  
p rostoty nadzwyczajnej. Ręce jego 
czarne, bluza ordynarna, samowolna 
szczęka wysuwa się z pod kasku ko
lonisty. Od dwudziestu  la t  mieszka 
w Agia, i z trudem  zbiera rupię do 
rupii, ale serce tego przemysłowca 
nigdy nie d rgnęło  na  widok uroczy
stych subtelności tego kraju, gdyż on 
go nienawidzi,  a  spostrzega tylko nie
dogodności klimatyczne; będąc panem 
siebie, czuje się wygnańcem w  pośród
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tej rasy, którą pogardza i k tóra  obcą 
dla niego pozostaje. Jedyną  nadzieją 
j e g o —to powrót do Anglii, do swego 
okręgu, z kieszeniami naładowanemi 
pieniędzmi. T a m  córka, k tórej nie zna, 
wychodzi za mąż. Nad pulpitem, gdzie 
za ła tw ia  korespondencyę handlową, 
wisi k a r ta  Transwaalu, protesty  Robert- 
sa  i deputowanego, przedstawicie la  j e 
go okręgu. Anglia żyje tam, w tym 
strasznym  zakątku, gdzie lato piekące 
i noce duszne, prawie śmiertelne, wy
gnały do zrujnowanego Delhi, cesarza 
S ha-Jahana który  kazał tam  odbudo
wać now ą stolicę...

Rozmawiamy o południowej Afryce; 
ci dwaj ludzie ani słow a nie zam ie
nia ją  o wojnie i je j  okropnościach, 
m ą ją  tylko myśl jedną: złoto leżące 
około Pretoryi,  mającej być w łasnoś
cią Anglii. P rzyg lądam  się tym  ty
pom tak różnym, ten gruby, okrągły, 
oszlifowany; a ten  chudy, wyostrzony, 
szorstki — obaj pochłonięci tą, sam ą 
namiętnością: Anglią i pieniędzmi!
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Grobowiec Wielkiego Akbar.

— Agra, Sâb, to księżyc spadły na 
brzegi Inuma, to naszyjnik perłowy 
z nieba w darze Indyi zesłany, to u- 
śraiech Allaha!

Mufti, towarzyszący mi i angliko
wi, szerokim ges tem  pokazuje nam 
miasto, podobne istotnie do bladego 
łuku, porzuconego p rzy  rzece, ze swe- 
mi pałacami z Tysiąca  i Jednej Nocy 
i grobowcami, będącemi jakby olbrzy- 
m iemibursztynowemipaciorkami, w m u 
zułmańskim różańcu.

Oto m arzym y o Sikandara, na na j
wyższym tarasie ,  wieńczącym grób 
wielkiego Akbara.

—  Spójrz. Sâb, na kopułę Taj w d a 
li, Taj, gdzie spoczywa najpiękniejsza 
z Begunów. Powiedziałbyś wielka m le
czna gwiazda, błyszcząca pomimo św ia
t ła  dziennego! Tam, wykładam  niedo
rostkom, pragnącym  poznać ta jem ni
cze znaczenie wielkiego Koranu, spi
sanego na  m arm urze  murów i kopuł. 
Czytamy n a  grobowcu miłości księgę 
wiecznego życia!

T e n  mufti, to nie pierwszy lepszy 
przewodnik, dał mi go „commission-
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ner* uczący się od niego po indyjsku 
i poutchou, gdyż nie tylko je s t  k a p ła 
nem, lecz i „monuchi“ to znaczy p ro 
fesorem. Oczy, w których łączy się 
subtelność z wiedzą, błyszczą w jego  
tw arzy  mongolskiej z ba rw ą  j a ś 
niejszą, niż skóra Indusów; a tu r b a n  
biały, olbrzymi, dwanaście razy zwią
zany, tw orzy mu miękką koronę. J a 
kże ou się różni od braminów zezwie
rzęconych, przesądnych, lub s trasznych  
„sanjasów“! Allah, Bóg jeden, p rz e 
tw arz a  poganina, z dzikiego robi czło
wieka. W  Indyach, je d en  m uzu łm a
nin w ar t  stu indusów. Tow arzyszy  
nam  aż do Sikandra, o siedm mil od 
Agra. Usiadł przy woźnicy n a  brycz
ce, k tó rą  mój przypadkowy towarzysz 
w ynają ł  za skrom ną cenę p łaconą 
zwykle za „ca r ry“ *). Mój anglik nie 
chciał, by przewodnik siadł na p rz e 
dniej ławeczce, najprzód, by módz le 
piej w yciągnąć sw ą  chorą nogę, n a s tę 
pnie dla tego, że pogardza  tuz iem ca
mi, n aw e t  najbardziej uczonymi.

D ługa droga, wysadzona akacyami, 
prowadzi z naszego hotelu do Sikani

*) Wózek krajowców.
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dra; to kopuła  zielona, cienisty p a ra 
sol nie opuszczający nas, ani na chwi
lę. Słońce już potężnie przyświeca. 
P rzejeżdżam y przez jeden  z czterech 
portyków, każdy z nich stoi na straży  
cz terech głównych punktów i p ro 
wadzi do tego mausoleum, alejami 
wyłoźonemi płytami kamiennemi; a t 
mosfera przepełniona tam je s t  a rom a
tem  kwiatów

— Sâb — mówi znów kapłan — nie 
je s te ś  tu  tak ja k  w Etm adrullah , 
u jak iegoś awanturnika, ale u najwięk
szego kró la  świata. Czytałem w bi 
bliotece mego ojca, pomiędzy m anu
skryptam i poświęconemi Prorokowi 
(niech będzie błogosławiony) historyę 
Aleksandra, Ludwika ХІУ, Napoleona 
n ap isaną  po angielsku.... Są to cienie 
w porównaniu z Akbarem, tem słoń- 
ceml Od Stambułu, aż do Kachm yru 
kobiety i dzieci naw et,  wiedzą o jego 
chwale, czczonym je s t  w pustyniach 
afrykańskich. Pochodził od Tamerla- 
na, to on wzniósł w A gra stolicę, te 
w szystkie olbrzymie i wytworne cuda 
on zbudował. K ochał wszystkie rz e 
czy wielkie, słodkie, szlachetne: bitwy, 
przepych, pałace, kobiety, kąpiele, re- 
ligię i magię... Przyw ołał na swój
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dwór tych „P ad re s“ Jezuitów  i o to
czył ich honorami. Ożenił się z chrze- 
śc ianką katoliczką, i pozwolił je j czczić 
obrazy. Nienawidził s trasznie fana ty
zmu i prześladowania, przed jego t r o 
nem bramini, mufti, bonzy Budhy, 
kapłani Sziwy, mogli się kłócić ile 
chcieli... a le nie pozwolił im zjadać 
się wzajemnie... .

Wy, którzy nie macie się za b a rb a 
rzyńców, nie mieliście nigdy rządów 
tak tolerancyjnych...  Akbar umarł ,  w ier
ny Allahowi i pełnem u chwały K o
ranowi!

Alikum §alem jem u  i jego domowi!
W esołość ja k ą  odczuwałem na  g ro 

bie awanturnika, p rze radza  się tu 
w uniesienie radosne. Ten dom śm ier
ci j e s t  zamieszkały przez sztukę i pię
kno. Z jednej m arm urow ej platformy, 
przechodzi się na drugą, rzekłbyś j a 
kieś schody prowadzące do raju. W i
dok coraz piękniejszym się staje . 
Schody m arm urowe, pawilony m arm u
rowe, gdzie dotknie ma ręka  lub s to 
pa, wszędzie m arm ur. Nie ten biały, 
banalny, zimny, rzeźbiony przez nowo
żytnych artystów, lecz ja k aś  substan- 
cya jakby  wyzłocona, tak  dużo w chło
nę ła  w siebie promieni słońca. P rz y 
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chodzimy nareszcie na szczyt tej pi
ramidy tarasów. Z tego najwyższego 
piętra, po przez otwory najwytwornie j
szego m arm urow ego parapetu , roztacza 
się okolica spokojna, szmaragdowa, 
przerżn ię ta  drogami i rzekami. W  da
li, b iała kopuła Taj,  zdaje się być 
księżycem, w biały dzień wznoszącym 
się na  wschodzie. Opieram się na 
królewskim balkonie, rzeźbionym z cier
pliwością nadzwyczajną; a w około 
wznoszą się ku mnie pawilony piętr 
niższych, obszerne, lub drobne, p rze 
znaczone dla kobiet i muzykantów...  
Gdyż dziwny ten lud, nigdy nie oba
wia się śmierci...

Akbar, po odniesieniu zwycięztwa, 
odprawiał uroczystości w ogrodach 
i na  ta rasach  Sikandry. Od chwili gdy 
tam  został pogrzebany, lud udaje się 
tam w dnie uroczyste, pije, je , śmieje 
się w tym  pałacu radości, zbudowanym 
na prochu ludzkim.

Ja k aś  ruchoma, barw na plama, 
w jednym  pawilonie, zwraca moją u- 
wagę. To dwoje dzieci całujące się. 
Palce ich splecione, jak  gałązki trzc i
ny w koszyku. Uśmiechają się, p r a 
wie nadzy, z tą  niewinnością i uczu
ciem, w łaściwem tylko Indyom. To są
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zapewne dwunastoletni narzeczeni, po
łączeni przez rodziców i astrologów, 
spełniający pod opieką wielkiego zm ar
łego — wolę Rasy i Gwiazd.

Mufti ciągnie mnie ku cenotafowi 
(kamień grobowy) po środku tego t a 
rasu. J e s t  on prosto ty  geometrycznej; 
rzekłbyś, tw ardy  słupek kw iatu  m a r 
murowego, ktorego czas zniszczyć nie 
zdołał...

Niema innego nazw iska na  tym k a 
mieniu, prócz imienia Allaha: czytaj.  
„Allahonk Akbar. Allah jeden  wielki.“ 
F orm ułka dumy i skromności, przy 
pomocy jej, cesarz przypomina, źe to 
imie Akbar (wielki) godnem je s t  ty l
ko Boga — a jednak, on je  nosił. Mą- 
te rya lne  szczątki cesarza  nie spoczy
w ają  tutaj; kości jego  złożone w pi
wnicach pod ziemią; tu  pozostała j e 
go dusza, spoglądająca  w niebo i uno
sząca  się nad  światem.

Ale mój towarzysz nie s łucha opo
w iadania „mounchi“, s tuka  sw ą laską
o w spaniały grobowiec, na  którym u- 
s iadł prozaicznie, i obejmując okiem 
tę w ym arzoną  architekturę ,  mówi f le 
gmatycznie:

— O! to doskonałe miejsce do »gar
den p a r t i e s”...

http://rcin.org.pl



Fort i  pałac Mongołów.

„Kto nie widział Agra, nie objął 
szczęścia całego!“ tak  mówi przysło
wie anglo-indyjskie. I rzeczywiście 
zdaje mi się dziś, że dusza moja wy- 
sz lachetniała ,  uspokoiła się w zetknięć 
ciu z temi dumnemi pięknościami, 
podczas gdy skomplikowanie i szał in- 
dusów, budził w mych nerwach, b a r 
barzyńskie i ospałe pierwiastki, po 
tworne marzenia, gorączki i lenistwo.. 
Agra, o d tą d  ty je s te ś  we mnie, jak  
kobieta tak  podziwiana, jak  kochana...

Gdy zwiedzałem pałace i fort, s ła 
wne w Indyach Północy, których prze
pych i czar, naw et w Delhi nie został 
przewyższony, to wrażenie kobiety to
warzyszyło mi zawsze. Bo też tutaj 
wojna i miłość, siła i rozkosz są  is to 
tnie siostrzycami. Ja k a  młodość i św ie
żość, pomimo że czas za tarł  malowi
dła, pomimo że w targnęli  tu najezd- 
cy, barbarzyńcy! A jednak  czuję j a 
kąś przepaść  między m ną  a temi g m a 
chami: pochodzi to zapewne z różnicy 
rasy, z czasu ubiegłego; a przytem 
chrześcijanizm przyzwyczaił nas do
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gorącości duszy, czego tu  b rak  zupeł
nie. Tu panuje monotonny wdzięk 
zdobywców mongolskich, sz lachetność 
tych co na  ruinach p rzesądów  i ba ł
wochwalstw a, upojeni zostali pojęciem 
jedynego  Boga.

Dew an-K has,  Dewan-y-am (sala są 
dowa, sala przyjęć) da ją  świadectwo 
takiej a rch itek tury  kwitnącej mozaiką 
i arabeskami, że nasze muzea, r a tu 
sze, w yglada ją  przy tem  m arn ie  i po
nuro. A rkady  wykoronkowane ja k  
kielichy kwiatów. Drogie kamienie 
błyszczą na  murach, jakby  n a  szy
ja c h  królewskich. W ieża Jaśminowa, 
gdzie zbierały się faworyty, j e s t  sam a 
w sobie klejnotem w m arm ur oprawio
nym. W zyw ałem  małe księżniczki,
0 skórze cytrynowej, lub koloru h e r 
baty, g rzebiące sw e m arzenie o swo
bodzie w ustronnych pawilonach, tak, 
jak  kryły w głębokich dziurach, gdzie 
znalazłem tylko pustkę — swe perły
1 szafiry...

S tąd roztacza się najwspanialszy wi
dok: z wyżyn m inaretów  Taj,  nie po
dziwiałem piękniejszego! Z łona Imu- 
na  w yłan ia ją  się wyspy; je s t  tu  ro z 
m aitość  szczegółów nieporównana, ży
cie nowożytne z pracowitem i p raczka
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mi rozkładającemi bieliznę na w y 
schłych krzakach w Dali - Taj,  fossy 
tuż, a w głębi— miasto spowite w m głę 
dymu.

Nie mógłbym opisywać porządkowo 
rozmaitych sal, mieszkań niezliczo
nych w  tym  pałacu Akbar.

Pójdę tylko śladem, pozostawionym 
w mem wspomnieniu, przez te  w spa
niałości.  W idzę mały meczet,  cudo 
białe szczerej pobożności, gdzie się 
znajduje kamień, na którym modlił się 
Akbar, między dwoma swymi synami; 
następnie ważkie miejsce gdzie był 
więziony przez siedm lat cesarz Sha- 
Jahan, gdy s ta ł  się niewolnikiem sw e
go syna, i dziwne podziemia z w ro ta 
mi dziś zrujnowanemi, prowadzącemi 
do najważniejszych punktów miasta.

Wszystkie te olbrzymie budowle tak 
s ą  pełne dzieciństw i zabaw, jak  po
tęgi i zbrodni... W  jednym  z w ew nętrz 
nych dziedzińców płyty różnobarwne 
naś ladu ją  olbrzymie szachownice. Ce
sarze  grali w szachy żywymi pionka
mi. Księżniczki ubrane w szaty ró
żnobarwne, tworzyły  całą gam ę kolo
rów tęczy. Poruszały  się zgodnie 
z kaprysem  gracza. Sunęły z płyty na 
płytę, ja k  żywe pionki na  szachowni-
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су. T ym  sposobem ta  gra, utworzo
na z abs trakcyjnych kombinacyj. s ta 
w ała  się rozkoszą oka i dziełem sz tu 
ki...

Obok sa la  kąpielowa, w  półzmro- 
ku, niespokojna jeszcze, inkrustow ana 
zwierciadłami, zdającemi się zacho
wywać odbicie tych w ybranych n a 
gości, spędzonych z czterech stron 
świata, dla Jego Wielkości. Zwiercia
dła te są hypnotyzujące i lubieżne, 
ja k  n ieruchom e oczy, sycące się w ie
ki całe, widokiem roju—małżonek i ko
chanek, osłabionych kolejną rozkoszą, 
p łynącą  z ciepłych i zimnych zbiorni
ków, zanim wstąpić mogły do tajem 
nych apartam entów, gdzie służyły sub 
te lnym rozpasaniom.

Dziś nie odzwierciadlają ju ż  nic, po
chłania ją  tylko rzadkie błyski światła, 
rozlewającego się w tym zmroku 
i św iecą  słabo ja k  - źrenice ślepców. 
Dalej wznosi się czarny kamień, b ę 
dący tronem  Akbara, z k tórego on 
p rzypatryw ał się walce słoni z tyg ry 
sami, w głębokich fosach fortu... Du
sza tych zdobywców była uroczą i ok ru t
ną. Zmysłowa rozkosz, b ra ta ła  się 
z morderstwem! W podziemiach, z p rze 
rażeniem  patrzy łem  na  s t raszną  izbę,

http://rcin.org.pl



67

gdzie ci „Sino - Brodzi“ Azyi, wieszać 
kazali nieposłuszne lub ciekawe, tuż 
nad ziejącą dotąd odchłanią, unoszącą 
piękne t rupy  na fale Imuny...

Trudno sobie zdać spraw ę z życia 
melancholijnego, próżniaczego i n ie
wolniczego, jakie prowadziły kobiety 
w tym  pałacu. „H arem y“ zachowały 
swą tajemnicę.

To tylko wiemy, że z jednej s trony 
mieszkały kobiety induski, a z drugiej 
muzułmanki. T e  puste  pokoje podo
bne jedne  do drugich. Pozbawione są  
już  duszy. Ogród tylko pozostał sło
dyczą i wonią. Nie zmieniło się słoń
ce i kwiaty, a dzieło człowieka paszło 
w niepamięć.

Sha-Jahan płakał.

Usiadłem, zmęczony widokiem tych 
cywilizacyj zamarłych, p rzygn ia ta ją 
cych nasz mózg, całem sw em b arba
rzyństw em  i wspaniałością, w pokoju 
skromnym, zupełnie ozdób pozbawio
nym, gdzie Sha-Jahan, potomek Akba- 
ra, był przez w łasnego syna więzio
nym po długich la tach  panowania w 
Azyi. W skutek jednego z tych czę
stych zw rotów  w dynastyach wscho-
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dnicb, skończył marnie swój żywot, w 
jednym  z zakątków pałacu.

Mufti, przeniknięty czcią dla tej 
wspaniałej przeszłości, opowiada mi 
g łosem  wzruszonym osta tnie chwile 
tego Sha-Jahana, prawie tak  wielkiego 
jak  Akbar, a k tó ry  był małżonkiem 
Mumtaz-Moholi „Duszy P a ła c u “ — d a 
my z Taj... W łaśnie z tego zakątka 
pałacowego, widzę cudny pomnik 
śmierci i miłości, k tórego biała kopuła 
odcina się n a  czystemniebie, jak nagie 
łono kochanki.

— Sha J a h a n —rzekł mufti —  czuł, 
że nadchodzi osta tn ia jego  godzina. 
Wówczas b łaga ł  swego syna  Aureng- 
Zeba, będącego teraz jego wrogiem 
i panem: „Chcę widzieć po raz osta
tni w życiu ten  Taj,  miejsce święte 
gdzie spocznę obok mej ukochanej.

Ponieważ niegdyś groźny ojciec 
te raz  ledwie dyszał, więc syn ustąpił. 
Na krześle marm urowem , zaniesiono 
s ta rego  su łtana  do tego  w łaśnie okna. 
Ujrzał Taj i płakał!

Zachodzące słońce rzucało różowe 
błyski na ten  pomnik nieruchomy, 
istotnie tak piękny, ja k  pierś kobiety. 
Łzy  Sha-Jahana, wskrzeszone opowia
daniem muftiego, chociaż wyschłe od
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wieków, wydały mi się najpiękniejszymi 
klejnotami, tych pałaców, mieszczących 
w sobie jednak największe skarby 
Azyi. Sha-Jahan płakał! władza jego 
znikła, lecz miłość i sław a pozostały 
nieśmiertelne. Spełnił zadanie czło
wieka, polegające na  wyrażeniu, życia w 
akcie trwałej piękności. Mógł umrzeć 
spokojnie. Młodzieńcze me oczy n a  
pełniły  s ię  łzami.

— Dla czego płaczesz, Sâb, — pytał 
mufti — wszak nie je s te ś  mongo- 
łem?

J a  nad sobą sam ym  płaczę, mufti. 
Czyż nie powinniśmy budować w ła 
snych grobowców, gdzieby spocząć 
m ogła nasza  miłość i ta jemnica duszy 
naszej, czy to pod postacią pięknego 
marm uru, wielkiego czynu, lub harm o
nijnego poematu? Ale jes teśm y złymi 
architektorami, niewiernymi i ro z t rz e 
panym i pracownikami...  A iluż odcho
dzi, nie pozostawiwszy schronienia dla 
krótko trwałego wspomnienia!..

— Nie m artw  się, Sâb; P rorok po
wiedział: „Ten  co raz szczerze z a p ła 
kał, wejdzie do Raju!“
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M eczet-Perła.

Coś mnie ciągnie do zimnych płyt 
m eczetu Perły , w  Moti-Musjid. P o 
trzebuję  wznieść duszę po nad te cu
dne ruiny, do czegoś, do kogoś, 
wiecznie istniejącego... Towarzysz mój, 
anglik, rozprawia z ca łą  chm arą p r z e 
wodników, rozpytując, ile kosztowały 
reparacye  niektórych mozaik, w  cz a 
sie ostatniej wizyty księcia Walii. Ru
pie lecą  z us t  przewodników kaskadą 
całą, a* im większą sumę powiedzą, 
tem  większy zachwyt ogarnia anglika, 
Mufti towarzyszy mi. Lubię jego  u ro 
czysty nastrój,  lubię tę jego  miłość 
minionych wielkości, dumę w  jego  
sercu  wzbudzających.

Zaraz za wrotami Delhi, o m asy
wnych wieżycach, strzeżonych przez 
angielskich i indyjskich żołnierzy, na  
podmurowaniu z czerwonej gliny, 
wznosi się p rzed  okiem oczarowanem, 
gmach nadzwyczajny »meczet per ła—  
olbrzymia perła  rzeczywiście, wyżło
biona, opracowana rękam i duchów. 
„D uchów“— napraw dę ,— tak, gdyż je s t  
tam coś nadpowietrznego, zbyt su ro 
wego, a jednak  zbyt ładnego, zdum ie
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wającego nasze pojęcie o świątyni. 
Nie, nie mógłbym modlić się tutaj.  
Nie wydaje mi się to, ani ludzkiem, 
ani nadludzkiem, ale — „nieludzkiem.“

Pomimo to, jakże dalekim je s tem  
od ohydnych pagod Kali w Kalkucie
i Benares, b łotnych i krwawych!

— Nie możesz nas zrozumieć dosta
tecznie, Sab—rzekł azyata, odgadujący 
moje zwątpienia.

— W asze białe tw arze  i wasza skó
ra  nosi ślad śniegów, będących jakby 
pyłem waszych pustyń, wy, ludzie Za
chodu. Przodkowie wasi doznawali 
uczucia zimna. My, przyjaciele słońca, 
budowaliśmy nasze świątynie pod skle
pieniem firmamentul

Mufti m a racyę, kościoły nasze to 
gm achy dla ciał i dusz lękających się 
zimna. Rozmyślania nasze w ym agają  
ciepła, przy szczelnie zamkniętych 
drzwiach, św ia tła  różnobarwnych szyb, 
lub świeczników.

Inaczej się dzieje u tych ludów słoń
ca, przywykłych do spania pod n a 
miotami, Wieczne kwiaty w yrzeź
bione n a  ścianach; arkady są również 
wielkiemi kwiatami, ale pustemi, wy- 
głębionemi, sklepienia są  jednostajne. 
„Mirab“ nisza wygłębiona, zastępuje
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nasz ołtarz i oznacza daleką Mekkę. 
Nasze kościoły są  schronieniem do- 
s tępnem dla kobiet, zajmujących nie
raz całą  nawę. Tu, umieszczone za 
ścianami, są  niewolnicami, zbitym, s t a 
dem zwierząt domowych. Arcydzie
łem je s t  prosto ta  f ron tonu—przypomi
na ono sztukę dorycką—w tej pięknoś
ci białych kopuł, o s trza łach  złoconych, 
podobnych zdała do bladych s reb r 
nych kul. WzdJuż całego gzemsu w y 
strze la ją  w ysmukłe pawilony, o lek
kich kolumnach. W  w ew nętrznym  
dziedzińcu, gdzie w obramowaniu mar- 
murowem wznosi się lekko sadzawka, 
nad k tó rą  świeci błękit nieba, podró
żnemu wydaje się, że z tej ziemi ska la
nej i ordynarnej przeniesiony został do 
ra ju  Islam u. Ale ten raj nie j e s t  n a 
szym. P rzypom ina krajobraz Baude- 
laira, gdzie wszystko nieorganiczne, 
kamień czy metal. Poważny zmierzch 
otacza mnie w tym meczecie czystym
i pogańskim. On je s t  surowym, niepo
dobnym do naszych wzruszających 
zmierzchów, gdzie w różowych promie
niach zachodu, krwawi się krew  krzy
ża. Zmierzchu z W artsw orth ,  przy
chodzisz mi nam yśl!
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„Quiet as a nun, b rea th less  with ado
ra t ion“ mówi poeta: „spokojny ja k
mniszka, m odlitwą czucia pozbawiona.“ 
Stanowczo nasze wieczory są bardziej 
ludzkie, zroszone łzami, wyczerpane 
miłością. Jedyne łzy jakie słońce Alla- 
ha osuszyło na tych  płytach w spania
łych, są kroplami potu, zlewającemi 
ciała wojowników.

...Fort pozostał, to znaczy zbiór ka
mieni, murów nieprzyjaznych; a te  p a 
łace w około mnie, pałace puste, gdzie 
chodzą za m ną uniżeni, lecz skrycie 
pogardliwi stróże, są tylko zesz tyw nia
łem! marami. Co je s t  rzeczywistem, 
to, n a  nieszczęście, te kule na kupę 
złożone, te  armaty, ci żołnierze angiel
scy, uganiający się na rowerach, lub 
w  kostyum ach kaki, obliczający k o ł 
dry, m ające służyć oddziałom^

— Uszanowali tylko Taj,  Sâb... Zo
baczysz go ju tro; to istotnie cud 
świata!
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Taj.

Grób m iłości.— Lekcya Taj.—Niewidzialna  
kurtyzana.—Nieubłagana duma.

Grób miłości.

...Raniutko pobiegłem do Taj, zw a
nego istotnie przez każdego anglo- 
indusa— „cudem św ia ta .“

Serce biło mi, j a k  11 kochanka na 
pierwszej schadzce i ja k  kochanka 
spotkało mnie częściowe rozczarowa
nie. Je s tem  zbyt zamiłowanym w sztu
ce greckiej,  by unosić się nad tą  a r 
ch itek tu rą  arabską.  Inni m ogą się roz
pływać; j a  podziwiam, lecz nie czuję 
się zadowolonym. W iem, że nie nale
ży w ym agać od istot i rzeczy tego, 
czego w nich niema, należy szukać 
co im je s t  właściwe. Doprawdy czuję 
się niesprawiedliwym w mem sercu, 
zna jdując Taj zimnym pomimo ca łu ją
cego go słońca, bez tajemniczości pom i
mo w ew nętrznego mroku, smutnym, 
zrozpaczonym, pomimo cudownych or- 
namentacyi.
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In te l igencya moja lepszym je s t  sę
dzią. Chwyta potężna jedność tego, 
w yrafinowaną jego prostotę, h a rm o 
nijną myśl z niej wypływającą.

Tu w środku XVII wieku, w chwili 
gdy potęga mongolska była niezaprze
czalną w całych północnych Indyach, 
zbudowano Taj, z rozkazu cesarza 
S ha-Jahana,  by złożyć tam  szczątki 
swej ukochanej „Duszy P a łacu  Muntar 
Mahali. Ten gmach jedyny naw et w In 
dyach, gdzie był często naśladowany, 
zbudow anym  je s t  z białego m arm uru, 
pochodzącego z Jejsore. Prócz dro
gich kamieni, niema tu żadnej innej 
substancyi.

J e s t  to ośmiościan, którego cztery 
wielkie boki ozdobione olbrzymiemi 
podwojami zw raca ją  się w cztery s tro 
ny świata. Kopuła wydyma się. ch ro 
niona przez cztery kopułki których 
szczyty zaledwie w ys ta ją  po nad pod
staw ą, pe łną  ornamentacyi.  Zakoń
czona* s trza łą ,  na której błyszczy zło
cony półksiężyc Islamu.

D w a rzędy wielkich nisz, wznoszą
cych się jedne  nad  drugiemi, o taczają 
cały gmach, pow tarzając zmniejszone
o połowę, cz tery  główne wejścia. 
W  głębi tych nisz, przez okienka, prze
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cięte poprzecznie przenika delikatne 
światło, oblewające wnętrze. W raże
nie symetryi narzuca się zachwyco
nem u oku. Cała ta  m asa m arm uru 
zdaje się być wyrzeźbiona. Gdy w m a 
gazynach A g ra  lub Delhi, artyści p o 
kazują tu rys tom  wyrzeźbiony z kości 
słoniowej Taj ,  można zrozumieć na 
widok takiego cacka, że grobowiec ten 
je s t  tylko k lejnotem kobiecym, po
większonym w ksz ta łt  wspaniałego 
pomnika przez dumę małżonka. Całość 
spoczywa na dwóch czterokątnych t a 
rasach, również marmurowych. Drugi, 
strzeżony je s t  na każdym rogu przez 
wysmukłe minarety, k tórych szczyt 
podtrzym uje ośm słupów. Cztery w ą 
tłe  kolumny, w prawione z każdej 
s trony pomnika, jak  lance w ystrze la ją  
po nad dach tarasu, tw orząc ozdoby 
ślicznej korony.

W ieczny półcień panuje  w ew nątrz  
tego nadzwyczajnego mausoleum. W e 
w nątrz ,  tak ja k  i zewnątrz,  m ury  są  
cudami sztuki. Cały ogród nierucho
my, m arm urow y, flora pół włoska, pół 
indyjska, inkrustu je  się ze sz lachet
nością i pięknością trochę sm utną ,  
gdyż b rak  je j woni. Jasp is  i ag a t  u- 
b iegał się z m arm urem  czarnym, aby
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stworzyć tę w egetacyę tak m artwą, 
jak  te dw a groby, gdzie sztuczna flo
ra, wytworniejsza jeszcze i droższa—  
splata się z sobą. Groby otoczone są 
w yso k em , ogrodzeniem, cudem m arm u
rowym, koronką sztywną, z której 
w znoszą się portyki o uroczystym 
frontonie.

W łaściw ie w podziemnym pokoju, 
gdzie dzień i noc panuje ciemność, 
spoczywają królewskie relikwie, kości 
S ha-Jahana  i M untar  Mahali. Groby, 
k tóre przedtem podziwialiśmy, są  ty l
ko grobowcami na  pokaz. Te p raw 
dziwe są  szczególniej czczone przez 
m uzułmanów. K obiety modlą się tam; 
leżą tam  stosy świeżych, lub już zwię
dłych kwiatów, złożonych przez r ę 
ce nabożne; zwietrzałe wonie n ap e ł
niają powietrze, symbol tych dusz uwię
zionych w marmurze.

...Dziś tylko wszedłem na chwilę; 
dwa bliźniacze groby s to ją  obok, j e 
den wyżej —pana drugi niżej—małżonki. 
Głos mój echem powtarzany p rze
szedł w brzęczenie pszczół; w pokoju, 
podziemnym, gdzie szczątki istotnie 
spoczywają, cień głębszy panuje, ja k  
gdyby sen wieczny lubował się spowi
ciem tych niemateryalnych całunów..
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Nauka Taju.

Słyszałem  tajemniczy głos Taju, p rze
m awiający do mego ducha, w  św ie tl
nym  blasku poranku:

— Spójrz na  mnie — mówił —  ty, co 
wolisz przyćmione katedry  lub piękne 
św ią tynie  greckie. Chcę wzbogacić 
twój um ysł nowemi danemi. Sądzi
łeś, że wszystkie azyatyckie w spania
łości z n ie ładu wzięły początek. J a  
je s te m  uśmiechem równowagi! Mój 
poem at śmierci i miłości p rze trw ał 
epoki, uszanowany naw et przez w oj
ny, gdyż pięknością zdobyłem nie
śmiertelność!

W  tej chwili jakiś  biedny indus p o 
dał mi różę ze rw aną  dla mnie w ogro
dzie, w nadziei otrzymania bakczyszu. 
Powiedziałem sobie, źe żyje on zape
wne m ając dwa lub trzy  ana dziennie, 
to znaczy zaledwie sześć, czy ośm su. 
Ogarnął mnie gniew w obec - tych wspa
niałych budowli, przy których um ierają  
rzesze zgłodniałe. P rzez  dwadzieścia 
dw a lata, dwadzieścia tysięcy ludzi, 
codzień pracowało bez wytchnienia
i w ydatk i  mogły się wznieść do cz te 
rech  milionów funtów.
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Radżowie i nababowie dali połowę, 
resz ta  wypłynęła z tajemnego sk a rb 
ca cesarskiego. Opłacano tak  źle ro
botników, iż pomimo codziennie w y d a
wanej porcyi zboża, ginęli masami... 
To marzenie marm urow e je s t  św ia
dectwem żałoby i rozpaczy...

Burzyłem się wewnętrznie, gdy znów 
Taj przemawiać zaczął.

— Ja k  wszyscy dzisiejsi europejczy
cy, ogarnię ty  je s te ś  przesądami o ży
ciu ludzkiem i szczęściu materyalnem, 
sądzisz że lepiej żyć, niż spełniać w iel
ki czyn. Nie tak  myślano dawniej.  
Najważniejszą rzeczą  było pozostawie
nie po za sobą czynu wspaniałego. Ci 
pokorni wyrobnicy nie są  tak pożało
wania godni, ja k  tobie się wydaje. 
Mają oni sw ą rubrykę w księdze sp ra 
wiedliwości, k tóra przy końca św iata  
zamknie owe rachunki. Piękność tak 
j e s t  po trzebną światu, jak  chleb i wo
da.

— Ależ—-odparłem — ci biedni k ra 
jow cy nie mogą ocenić zasług Taju, 
a  kanały  irygacyjne nie mało przy
czyniły by się do zwiększenia ich do
brobytu.

— Cóż ty wiesz o tem? Czy widzia
łeś, ja k  obsiadają platformę leżącą
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w środku ogrodów i p a t rz ą  uporczy
wie na ten dom biały, wzniesiony rę 
kami ich ojców. Ta ra sa  przesiąknię
ta  je s t  miłością piękna. Kobiety rz e 
źbią swe dzieci według ideału, p rze
wyższającego wasz ideał.

Najbiedniejszy „coolie* najmniejszy 
żak, m ają ruchy królewskie. Czują 
piękność nie zdając sobie z tego sp ra 
wy. Żyją n ią  jak  powietrzem  lub 
słońcem,

O dtąd  patrzy łem  n a  cudo m arm uro
we z mniejszym smutkiem... Nigdy wie
dzieć nie możemy, czy nasze dzisiej
sze odczucia, nie są prostem i p rz e są 
dami, któremi pogardzać będą przy
szłe ludy,

Poddałem  się wrażeniom artysty , usu 
w ając na chwilę niepokoje hum anita r
ne. G łówna kopuła wydłużała się na 
niebie, otoczona cz te rem a innemi ko- 
pu łkam i,  j a k  pa t ry a rc h a  synami; cz te
ry wierzyczki o taczające budowlę do
pełniały harmonię; patrząc  na  to s z e 
dłem cienistą drogą obok basenów. 
M ajestatyczny fronton otw ierał się 
przedemną. Wzlecieć chciałem ku nie
skończoności. Składałem  d z ię d  t a j e 
mniczej przyczynie wszech rzeczy któ-
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ra  pozwoliła  mi u jrzeć najpiękniejsze 
rzeczy na ziemi, używać ich i słuchać ich 
rad, aby moja dusza w swoim czasie 
przyuczyła się być piękną. Na cóż zda 
się bogactwo, a naw e t miłość, jeżeli m a 
j ą  one związać nas z nędznym z a k ą t
kiem ziemi, jak  zamkniętym je s t  pies 
w swej budzie? Aby być wielkim, n a 
leży poznać cały świat wspaniały... 
Nietylko Azyi zawdzięczamy T a j—ale 
także i F rancyi.  W łoch z Wenecyi, 
Geronimo Yerroneo, przygotował pla
ny i kosztorys, ale artysta  francuz 
Anstin, n ad a ł  mu osta teczne piętno 
swego geniusza. R asa  latyńska, w sp ó ł
działając z przepychem  Azyi, miała zrea
lizować widok niedający się opisać...

Jakże uroczystym  i ślicznym iest 
ten portyk!

J a k  te  arabeski dobrze się w ygina
j ą  w girlandy lub liry! J a k  te u s tę 
py z Koranu, otaczające drzwi, zdają 
się być ka r tk ą  nut, s treszczającą w kil
ku znakach ta jem ną harmonię grupu
ją c ą  te linie i białości.

Mniej niż zwykle napastu ją  mnie 
przewodnicy, więc mogę sam okrążyć 
budowlę, podziwiać podwójny ta ras , 
meczety, identyczne z temi, co osła
niają T a j  wspaniałością wrót! S ło
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dycz ogrodów, miękość zakrętów  Innu- 
my, tej rzeki tak czczonej jak G an
ges! Drapię się n a  szczyt jednego 
z minaretów , gdzie dostaje się zawro
tu głowy. Siadam na  sposób wscho
dni, na m arm urze wyższego kiosku, 
w cieniu wysm ukłej kolumenki, ża 
dnym parapetem  nie chroniony....

U mych stóp roztaczają się Indye, 
Indye  słodkie i biedne w swych m ie
szkańcach, lecz obszerne i obfite w  swej 
naturze. K rajobraz , czarow ną róźcz- 
ką  zdaje się wywołanym; aby oddać 
ca łą  jego  piękność, nie w ystarcza  być 
m alarzem, ale magikiem. Mgła o ta
czająca fort je s t  poezyą muślinową. 
A gra  spoczywa jeszcze we wdzięcz
nych  gazach poranku. P łaska, szero
ka łódź, odpływa od piasków w ybrze
ża; unosi kobietę tuziemkę, w czerwo
nej płachcie, z miedzianem naczyniem 
b łyszczącem w słońcu na głowie; m iej
sca  gdzie można przejść w bród, ja k  
wyspy w yłaniają  się z wody; po dru
giej stronie zebrane zboże, rozstaw io
ne je s t  w  szopkach w ogrodzie. 
Wzdłuż ta ra su  przechadzają  się muł- 
łowie, zajęci nauczaniem K oranu  m ło 
dych swych uczni... Zgrzeszę, ale po
wiem, że ta  n a tu ra  piękniejszą je s t
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je szcze  od marmurów. Gdy patrzę 
n a  Taj ,  u ję ty  je s te m  tą  niewzruszo- 
nością m arm uru , odczuciem czegoś 
bardzo dalekiego. Oto zupełnie inna 
od mojej rasa  zostawiła swój ślad, 
ale „ślad” tylko zachował urok i 
wielkość.

T a  ra sa  tak  silna, pozostała niewy
kończoną.

Będąc śmiałą, lękała się jednak  w y
pisywać tw arze  ludzkie na swych św ią 
tyniach i pałacach, gdyż prorok jej 
tego wzbronił. R eagu je  przeciw an- 
tropomorfizmowi, zoomorfizmowi in- 
dusów autochtonów, którzy przynaj
mniej niepokoją, buntują , roznamięt- 
niają; trzym a się krańca przeciwnego 
i tym sposobem, nie dosięga wyższej 
sz tuki.

Indusi zbyt hojni, rozrzutni, zdefigu- 
ro w a li  rysy człowieka i zwierzęcia; 
arabow ie, mongołowie, ta tarzy , zbyt 
skąpi, pragnęli  mieć na swych pomni
kach tylko linie geom etryczne i k w ia 
ty. W ieczne w ahan ie  się w es te ty 
ce, lub rządzie światem; biedna rodzi
na  ludzka, p łacąca każde nadużycie 
słabością! Siły nasze ograniczone są 
przez n a tu rę  i zm niejszam y je  jeszcze 
naszą  niewstrzem ięzliwością, za k tó rą
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idzie nieśmiałość. Kiedyż nadejdzie 
czas, gdy człowiek rozwinie całą sw ą 
swobodę, odwagę, zerwie pęta  p rz e 
sądów  i niewoli społecznej, czas — 
w którym zrealizuje się cały, bez 
w slrząśn ień ,  zależnie od rozwiniętych 
swych po tęg  wewnętrznych?

Ale zbłądziłbym, zm niejszając tę 
św ie tną  realizacyę przeszłości, poró- 
w nyw ując ją  z ideałem  przyszłości, 
spoczywającym jeszcze w pieluchach. 
Oto symfonia m arm uru, której szcze
góły, opracowane z cierpliwością, p rz e 
chodzącą w  drobiazgowość, pozostają  
w zależności od majestatycznego cało
kształtu ,

To widok błogości dla^wielu poko
leń. P rz y jd ą  tu, by dać odpoczynek 
niespokojnemu umysłowi, i zrozum ie
ją ,  że wszystko co denerwuje i m ę 
czy, będzie prędzej czy później odrzu
cone.

Niewidzialna kurtyzana.

Po południu wróciłem do Taj; w ię
cej pyłu na drodze, a koło słoneczne, 
podniosło także pył złoty na niebie. 
Daję się unosić powozowi i losowi.
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Taj piękniejszym jeszcze  się wydaje 
w tej porze dnia. Bielszym jest 
i czystszym. W iększa miłość płynie 
z jego  linij, większą rozkoszą zieją te 
kamienie. Miłość, rozkosz, żałoba, do 
wspaniałości podniesione, przez te r a 
sy, od naszei oddalone, nie tylko wie
kami, lecz krwią i ideałem!

To wrażenie »różnicy“ potęguje się 
gdy znów w ew nątrz  gmachu, r o z m y 
ślam przy tych grobach  na pokaz. 
Nie czuję bólu, nie odczuwam żalu 
i nadziei.

Koztacza się tylko duma i w span ia 
łość. Je s tem  tam  przed temi g ro b a
mi, jak  przed skarbami, klejnotami!

W  około mnie, wygina się i wypo- 
w ietrznia cudna balustrada, zrobiona 
z powiązanych ze sobą marm urowych 
kwiatów. Inne kwiaty, inkrustu ją się 
w  grobowcach, kwiaty zdające się 
tak  świeżemi ja k  żywe; im* wyżej 
pną  się na kamieniu, tem s ta ją  się 
cieńsze, lżejsze, podobne duszom u- 
skrzydlonym, w irującym w wytwór 
nym splocie. Echo na, wzór tych g ir 
land, je s t  czystem i subtelnem. Stróż 
śpiew a strofę m ongolską, w  której 
m owa o bitwie i pieszczotach; strofa 
z kopuły, dokąd popłynęła — w raca
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do mnie — szczera i w ątła  ja k  te  
kwiaty. Nie mogę pow strzym ać się, 
by nie podnieść głowy, jakby  chcąc 
ujrzeć echo. Zdaje mi się, że to po 
wtórzenie dźwięków nie je s t  już z ja 
wiskiem fizycznem... Tam w górze m u
si zamieszkiwać rzeczywiście w sk rz e 
szone szczebioczące jes tes tw o  tej pa 
ry uśpionej na wieki.

Podziemie przyjm uje również inny 
pozór w blaskach słońcr; nie mogę n a 
sycić się widokiem tych grobowców, 
pełnych klejnotów i mozaik; każda 
cząsteczka m arm uru  błyszczy — jak  
mleczny dyament. W  tej m artwej po
włoce rozbłyskuje przepych, jakby  
chcąc w dalszym ciągu odzwiercia- 
dlać słodki czar natury, i zwodniczą 
wspaniałość żywych, w tym ostatnim 
przytułku ciał wyschniętych: cisną się 
tam  rozliczne lapis-lazuli, turkusy, 
k ryszta ły  górne, malachity, jaspisy... 
Tak, groby te są  olbrzymiemi k le jno
tami!

Chcę wejść na  szczyt; przewodnik  
tow arzyszy mi-

Po długiem i ciężkiem wspinaniu 
się, oczom moim objawiają się Indye 
miłosne. N atu ra  przygotowuje na noc 
sw e łoże z mgły... lekkie opary u n o 
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szą  się nad drzewami i pałacami; 
w około mnie k rążą  papugi, tak zie
lone, ja k  gałęzie. Oddalają się n ie
bieskie kruki, sępy nikną jak  czarne 
punkty na  horyzoncie; prześliczne p ta 
ki śpiewające; niewinne skrzydlate 
owady, pozostają tylko przy mnie, 
a T aj s ta je  się wielkiem białem gniaz
dem. Niebo nad moją g łową p rze 
zroczyste je s t  ja k  sen poety; ale cie
m nieje od s trony ziemi, a szczegól
niej od s trony miasta, jakby  zasm uco
ne tem  sąsiedztwem . Spokój w onie
jącego  ogrodu płynie aż ku mnie, ze 
św ieżością tych wód przezroczych. 
Włoskie cyprysy ciągnące się wzdłuż 
dróg, płytami wyłożonych, podobne są  
n ieruchomym wdowom; fontanny op ła
ku ją  zniknięcie słońca; wdzięczność, 
płynie z ziemi ku niebu, przypomina 
w estchnienie kochającej kobiety, zw ra
cającej sw ą tw arz  do ukochanego. 
Ptaki śpiewają; są  one orkiestrą m i
łości; gdyż miłość rozlana je s t  tu 
w atmosferze i wszędzie. Ten w spa
niały krajobraz je s t  tylko buduarem, 
grobowiec je s t  łożem... ale, o czary 
Indyj idealistycznych, kochankowie są 
trupam i, z których naw et proch nie 
pozostał...
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A je d n ak  gdy wychodząc, raz  je s z 
cze przechodzę tym  ogrodem, zapach 
róż, lilii, pomarańcz, i rozmaitych sub
telnych, nieznanych substancyi, p ły 
nie za m ną  tak upajający, iż odw ra
cam się niespokojny i oczarowany, 
jak  gdyby na mej szyi spoczęły nagie 
ramiona, niewidzialnej kurtyzany.

Nieubłagana duma.

Jr dę znów do hotelu, rozm yślając
o d z ia n y m  losie tej Małżonki i Cesa
rza. Egoizm ich doznał ciężkiej p ró 
by. P ierw sza ,  „dusza p a łacu “ nie wi
działa  wykończonego mausoleum, gdzie 
te ra z  nicość je j szczątków spoczywa. 
Drugi, cesarz u jrza ł  go w całej w s p a 
niałości, na  parę  godzin przed  śm ier 
cią, oczami m rużącem i się ze s ta ro 
ści, zniechęconemi naw et najwznio- 
śle jszem i widokami. W ów czas cała 
je g o  po tęga — najw iększa w całej 
Azyi—rozw iała się jak  dym, s ta ł  się 
w ięźniem w łasnego  syna, niewolni
k iem  w swym w łasnym  pałacu. O czem 
m yślał S ha Ja h an ,  siedząc n a  m ar- 
m urow em  krześle, w pałacu  m arm u
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rowym , widząc tam, ten  grobowiec 
oślepiającego marm uru? Powiadają, 
że łzy napłynęły mu do oczu i zaczął 
szlochać.

Opowiadając m ą wycieczkę do for
tu Agra, oddałem cześć tym łzom, 
k tóre miałem za szlachetne i spokoj
ne. Ale pozytywna historya nie po
zwala widzieć w tym wybuchu sm u t
ku takiej wielkości duszy.

Czy ten despota  płakał wskutek 
bolesnego wspom nienia tej, k tóra  o- 
czekiwała go pod mozaiką i klejno
tami, a która umarła, dając mu ósme 
dziecko? 0  nie! serce azyatów  wysu
sza ha rem  poligamiczny... Czy to 
wskrzeszony wspomnieniem żal za u- 
biegłemi młodemi latam i i blaskiem 
serdecznych ukochań, zmiękczył od
czucia starca? O nie! dusza zwycięz
ców tak  je s t  tw ardą ,  jak ich miecze... 
Ale nie należy być zbyt surowym sę
dzią i dowodzić, że żadne z tych de
likatnych uczuć nie stanowiło sk ła
dowej części tej rozpaczy. Pew nem  
je s t  jednak, że gniew i dum a obrażo
n a  w yw ołała te  jęki. Gdyż tam, po 
d rug iej stronie rzeki, w ielki cesarz 
m arzy ł o wzniesieniu grobowca w ięk
szego  jeszcze, grobowca „dla siebie
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ty lko“ a m ost srebrny  rzucony na 
św ię tą  Inumę, miał go połączyć z g ro 
bowcem małżonki... Sha Jahan  p ła 
kał, że nie dość wspaniale będzie po
grzebanym. Co nam  z tego co los 
daje? Pragniem y zawsze więcej i c ier
pimy naw et w  pośród tryum fów n a 
szych.

P o m p e j  a I n d y j  s ka .

(F a ite p u r— Kipri).

W heka.—Sanasi na drodze.—Miasto bę
dące suggestyą fakira.—Olbrzymia kozet
ka do klejnotów.—Gród nienaruszony 

i martwy.

W heka.

W yjechałem  rano w héka. P odo
bno dokonałem w ten  sposób rzeczy 
nadzwyczajnej. Europejczyk pogardza 
heką, k tó ra  mojem zdaniem, je s t  r z e 
czą najbardziej indyjską i n a jzaba
wniejszą  na  świecie. P rzedewszyst-  
kiem, podróż je s t  nadzwyczaj tanią.
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Muszę płacić tylko trzy  rupie (około 
pięciu franków) za czterdzieści czte
ry mile, zam iast funta i ćwierć. Przy- 
tem  wózek ten daje  ci niejakie p o ję 
cie o życiu krajowców; wspominałem 
już  o nim, mówiąc o Kalkucie; heka- 
je s t  około m e tra  szerokie i długie 
i na tem  musi siedzieć woźnica i po
dróżni. Mówię podróżni, gdyż krajow 
cy często we • czterech, pakują się do 
tego wązkiego wehikułu. Nie wiem 
doprawdy, ja k  sobie z tem radzą. 
Z daje  mi się źe woźnica siedzi na 
końskim ogonie, a szczęśliwi klijenci, 
p rzykucają na  piętach jak  małpy, na 
wąziutkim dywaniku, spuszczającym 
się na koła; m ały  baldachim, podtrzy
m yw any przez cztery kawałki drzewa 
i sznury, zmniejsza jeszcze ten wó
zek, rzucany tak, że fruwać się zdaje.

P ią ta  rano; jedynem  św iatłem  są 
gwiazdy; przez oszczędność mój wo
źnica nie zapalił swej prostej, marnej 
latarni, gdzie wije się knocik nasiąk
nięty spirytusem. Zupełnie podobny 
do małpy. Nie spotkałem istoty b ru d 
niejszej, ze św ierzbem  na całem cie
le i ze stopami chw ytającemi ja k  r ę 
ce. Ale zręcznym je s t  tak, ja k  żaden 
europejski woźnica. Lecim y jak  wi-
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cher, po dość płaskiej drodze, ob ra
mowanej cudnemi drzewami, pokryte- 
mi kwiatam i, wydającemi zapach uro
zmaicony i nieustanny. Z atrzym uje
my się kilka razy. Nie gniewam się 
bo tu mogę przynajmniej nogi w ypro
stować; p re tekstem  je s t  tu  odpoczy
nek konia, a w gruncie rzeczy — in 
dus chce wypalić fajkę ze swymi to 
warzyszam i. W yjm uje  fajkę z gliny 
czerwonej, j a k ą  oni tam  posiadają, 
podobną do malutkiego naczynia na 
kwiaty. W  otwór wyższy, szerszy, 
wkłada on trochę tego ciasta czarne
go, tw orzącego ty toń miejscowy; przy- 
kuca pod drzewem, przy ciepłym j e 
szcze popiele, w około którego zg ru 
powali się włościanie; podają mu ka
wałek d rzew a tlejącego jeszcze, a  on 
kładzie go na fajce. Rozmowa ogra
nicza się na opowiadaniu, ile się już 
przejechało, ile pozostaje i na ogó l
nych uwagach, tyczących się mej 
osoby.

Sanyasi na drodze.

P ierw sza  s tacya  je s t  nieznaczącą, 
d ruga jeszcze  mniej. P rzy  rodzaju
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sta jn i nad brzegiem  drogi, siedzi j a 
kiś sanyasi, jed en  z tych św iętych In- 
dyj, których u nas zamknięto by w do
mu waryatów. W  Benares i Muttra 
s tanow ią oni legion; tw orzą oni zwy
kłych pasorzytów  świątyń.

T en  np. należy do najbardziej r a 
dykalnego rodzaju. J e s t  nagi, ażeby 
użyć określeń Musseta— powiem: „na
gi ja k  m ur kościelny, nagi ja k  p rze
m owa akadem icka“ co się nazywa na
gim zupełnie, bez przepaski nawet. 
W łosy jego  skutkiem słot i braku grze
bienia porobiły się żółtemi szn u rk a
mi. Chudy, w strę tny ,  z błyszczącemi 
oczyma. Czarna jego  skóra oblepiona 
popiołem. To znaczy, że wyrzekł się 
św ia ta  i s ta ł  się uczniem Sziwy.

Ogień jego  na wpół zgaszony, w y
sy ła  mu do nozdrzy gęs ty  dym. Pil
n u ją  go drzem iące psy, rude, 
brzydkie, z pewnością parszywe i złe. 
Zbliżam się; psy warczą; rozpalone 
w ęgle jego oczu tkw ią we mnie, 
z pod żółtych sznurów włosów, po 
tw arzy rozrzuconych. Bada mnie w zro
kiem, robi ruch palenia i błagania.

Rzucam mu_ dwa paissy (dwa mie
dziane su). Żelaznem i szczypcami, 
a sce ta  bez podziękowania, s tarannie
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w yjm uje je  z popiołu, dokąd wpadły. 
Kładzie je  na  w zgórku z kamieni. 
Mój woźnica tłomaczy mi, źe ten s a 
motnik je s t  tak  święty, iż nie mówi 
zupełnie. Raczy zaledwie giestem  p ro 
sić, by dostarczono mu środków do 
życia. D osta je  ja łm u żn ę  od przecho
dniów i od poczciwego włościanina, 
w łaściciela obory, do której chroni się 
gdy deszcz pada, lub słońce zbyt do
kucza. Nie wierzę już tym  bajecz
nym żebrakom, którzy niegdyś, ja k  po
wiadają, nauczali Buddaizmu. Ten 
z resz tą  spędził z nimi tylko czas k ró t
ki i nie chciał przyswoić sobie ich 
bezużytecznego ascetyzmu.

Dziś, Indye są tak  zwyrodniałe, 
że m am y tylko g rym asy  tych mistrzów 
Nirwany, tych  profesorów na jzupe ł
niejszego ukorzen ia  się. Teraz , j e d y 
nym ich celem je s t  żyć — nic nie ro
biąc. Tłum czcią ich otacza, gdyż n a
ród ten  je s t  przebiegłym, gdy chodzi
o sp raw y  m ateryalne,  ale s ta je  się 
bardzo ła tw ow iernym , gdy religia 
w g rę  wchodzi. T ym  sposobem zada
w ala ją  zawsze lenistwo i n iedorze
czną, pustą  dumę. Tem codziennem 
sam obójstwem , zwierzęcością i roz- 
próżniaczoną pychą, wydać się m ogą
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mistycznym katolikom jakiem iś kapła
nam i naszego Szatana, tego Sziwy 
wschodniego, uosobieniem tu na  zie
mi zaw rotnego i hypnotycznego pie
kła. A właściwie oni dobrowolnie t ę 
pią sw ą  sąmowiedzę i zdrowie.

R esz ta  drogi słodką się wydaje, 
w  odżywczej świeżości ju trzenki.  Ale 
jak iś  sm utek  roztacza się w powie
trzu, głęboka, nie dającą się wykorze
nić nędza tego ludu, nędza m oralna, 
nędza fizyczna, bieda, upadek! P rz y 
jęli swe nieszczęścia i toną w nich. 
W  swych wozach zaprzężonych wo
łami, defilują powoli koło nas , z tru  
dnością pomimo krzyków, usuwając 
się z drogi. W iększość śpi. Jeden 
wlazł na  byka, głowę zwiesił aż do 
pyska zwierzęcia, nogi i ręce tłuką 
się o boki jego. Włościanie, zanim 
się udadzą do roboty, drżą cali na
dzy, przed ogniem w pobliżu skleco
nych z błota chatek. Kobiety czer
piąc wodę ze studni, szerokiej ja k  ta 
ras, tw orzą  w spaniałą  grupę, z pod- 
wójnem i dzbanami na głowach, w bar
wnych tkaninach, owijających ciała. 
N iedbale zw raca ją  się, by ujrzeć cu
dzoziemca, niektóre zasuw ają  na  usta 
żółte chusty. Lenistwo wszędzie i zaw
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sze. Ł a tw o  więc zrozumieć, że mi
s tyczny  żebrak, logiczny aż do końca, 
czczonym jest jak  święty.

Miasto będące suggesłją fakira.

Na moje przybycie do F attepur-  
Kipri, czyha na tu ra ln ie  chm ara  p rz e 
wodników i u trzym ujących  „benga- 
lows.“ Jeden  z nich narzucił  mi się, 
i pociągnął ze sobą. D otknięty św ie rz
bem. To potomek wielkich kapłanów. 
K asz le  straszliwie; otacza go a tm o
sfera  przesiąknięta  zapachem  zwie trza
łych perfum  i w strę tnym  oddechem 
suchotników.

To człowiek—ruina, wiodący mnie po 
innych ruinach. Fattepur-K ipri,  było 
m iastem  o św ietnym  i kró tk im  losie. 
Akbarowi zachciało się pięknęj rezy- 
dencyi; więc na wzgórzu, pomiędzy 
dwom a wioskami buduje gród w s p a 
niały; nas tępnie  spostrzega, źe woda 
j e s t  n iedobra i z fa n taz y ą  cesarza, lub 
wielkiej kurtyzany, odrzuca te pałace, 
jak się odrzuca z łam any wachlarz! 
Z resz tą  wszystko je s t  dziwne w tej 
historyi, nad k tó rą  unosi się mistyfi- 
kacya. Z poza tej a rch itek tu ry  kopuł
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świątyń, w ytw ornych rzeźb, wyziera 
nadzwyczajna i szyderska dusza faki
ra, ja k  ręk a  pokazywacza maryone- 
tek.

Był persem, nazyw ał s,ę Suhin Che- 
sti; m ahom etanizm  jego, zabarwiony 
był magią. Mieszkał w jaskini i pro
wadził życie ascety, wywołujące je sz 
cze tak silne w rażenie na lud indyj
ski. W raca jąc  ze swej wycieczki, prze
ciw zbuntowanym  Uzbekom, cesarz 
rozbił nam iot na  skale między F atte -  
pur  a Kipri. Taw arzyszy ła  mu żona, 
księżniczka indyjska z rodziny Amber. 
Co zaszło między parą  królewską, a 
pustelnikiem? Akbar zdaje się być pod 
urokiem świętego, który zdołał nam ó
wić go, by zbudował w sąsiedzwie j a 
skini swój pałac. P iękna Rajput nie
mało przyczynić się musiała do z a 
ciągnięcia nici wiążącej tych dwóch 
króli Indyj, księcia samotności i k s ię 
cia wojsk. Miała juź dość tego wojo
wnika,' który, jak  mówi legenda, miał 
ram iona tak  długie jak  małpa; musia
ła  pokochać tajemniczego człowieka, 
mówiącego jej o pozaświecie i s t ro 
jącego  się jak  w  purpurę, błaskami za
chodzącego słońca. Oboje zrozumieli 
się i przylgnęli do siebie. Akbar roz-
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paczał, że n iema syna. Rajput dała 
mu bliźnięta, ale umarli w dzieciń
stwie. A kbara  ogarnęły przesądy, tak  
częste u sceptyków:

Radzi się fakira:
— Kiedy będę miał spadkobiercę?
Człowiek milczy, w s trząsa  głową,

ja k  gdyby mógł czytać w  okultystycz
nych księgach Przeznaczenia.

—  D ałbym  wszystko na świecie, aby 
urodził się męski potomek z tej, k tó 
r ą  kocham.

— Znak niebezpieczny—mówi fakir—  
grozi w aszem u związkowi. Gwiazdy są 
nieubłagane.

— А!.. wielki święty, je s te ś  po tęż
niejszym, niż gwiazdyl

— P raw da; tylko po tęga moja po
trzebuje ,  byście pozostali w  je j p ro 
mieniu, aby sz a ta n  bezpłodności i 
śmierci w ygnanym  został.

— Zbuduję tu  miasto i w niem m ie
szkać będę.

T a k  się stało. A g ra  została opusz
czoną. P a r a  k ró lew ska nie opuszczała 
już  samotniska. R a jpu t ukochana.Ak- 
bara, po upływie dziewięciu miesięcy 
powiła syna, tak  skutecznemi by
ły ćwiczenia duchowe fakira. Syn ten  
nazyw a się Sulim, ja k  asce ta  — ojciec
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jego  z ducha—i on później ukoronowa
ny został pod imieniem Jahanga...

Największa ze skrzynek na 
klejnoty.

Przyrównano F attepur-K ipri do Pom
pei. Pom peja  bliższą je s t  nam  sztuką, 
myślą, mniejszością swych gmachów. 
Miasto indyjskie je s t  większe, pięk
niejsze, silniejsze, bardziej zasm ucają
ce. T o  nie lawy wulkanu zachowały 
je ; ono je s t  k reacyą  i ofiarą nerwozy 
cesarskiej i mistyfikacyi świętego. 
W  atm osferze pozostało trochę tego 
spleenu, co je  zbudował, następnie 
opuścił.

Odległość od jednych w rot miasta 
do drugich, wynosi trzy mile. Tu wiel
kość ociera się o ładność.

„Birbuls-house“ je s t  arcydziełem 
wdzięku. Tam musiała  mieszkać cora 
jak iegoś zdobywcy.

Dom ten dwupiętrowy, zbudowany 
cały z głazów; masywność m ateryału  
łączy się tu  z drobiazgowością roboty. 
Zdawało by się, że jeden  z tych chiń
skich rzemieślników, cudnie rzeźbią
cych kość słoniową, usiłował z kamie-
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nia czerwonego wyciosać szkatułkę. 
N iem a nigdzie drzewa. Przypom nia
łem sobie słowa Hugo: „Wszędzie
w spaniałość zdum iew ająca i wyrafino
wana: gdyby to nie był najm niejszy  
z pałaców, sta łby  się najw iększą ka 
se tką  do klejnotów.“ Czuje się wpływ 
artysty . Birbul, ojciec mieszkanki t e 
go pałacu, był rzeczywiście uczonym, 
powiernikiem i doradcą wielkiego Ak- 
bara. Na nieszczęście chciał się z a 
bawić w wojskowego i znalazł śmierć 
w  ekspedycyi, k tó rą  źle zorganizował.

Gród nietknięty i martwy.

P rz ed a r łe m  się aż do ogrodu Khas- 
Mahal, aż do „K hw abgah“ uwieńczo
nego niegdyś łożem wielkiego Akbara. 
Na progu tego cesarskiego sypialnego 
pokoju, sprofanowanego chwastami, 
zbrudzonego pyłem przebudowań, g o r 
szym od pyłu ruin, czytam jeszcze 
sentencye perskie, zwrócone przez w ład
cę do w łasnej wielkości:

„Odźwierny raju może się p rzejrzeć 
w posadzce twego apa r tam en tu ,  a bło
to twego podwórza może służyć j a 
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ko m aść do oczu niebiańskiej Hury 
sie.“

S tukając laską o kamienie, zbudzi
łem  samotność i ciszę pałacu cesarzo
wej, zwanej Iodh-Bai i tych sal przy
jęć, gdzie cisnęli się wielcy tego św ia
ta  i lud: uśm iechnąłem  się do Amuk 
Michanli, gdzie cesarz bawił się w ciu- 
ciu-babkę ze swemi żonami, i przeby
łem, by wypocząć i rozkoszować się 
ogólnym widokiem m ias ta—Puj Mahal, 
pięć p ię tr  kolumnady, k tóre zaczyna
ją c  od pięćdziesięciu sześciu kolumn 
(każda w innym stylu) tracą  za każ- 
dem wzniesieniem pew ną ilość kolumn, 
tak  że ostatnie piętro je s t  zwykłym 
kioskiem z czterech słupów złożonym. 
Z dała  widziałem Hatli-Pol, podwoje 
słoniów, gdzie ci lewiatani p rzedsta
wieni byli w  pozach walki. Bigoterya 
m uzułm ańska okrutniejszą była niż 
czas dla tego arcydzieła olbrzymiej 
architektury . Aureng-Zeb, nie posia
dający szerokiego umysłu ojcowskiego, 
z wielkiego nabożeństwa, potłukł gło
wy walecznych. T rochę wyżej wzno
si się wieża siedmdziesięcio stopowa, 
H issa r  Minar, najeżona kłami słoniów, 
podobna do olbrzymiej maczugi...
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Czyjaż im aginacya nie p racowałaby 
na widok tych suggesty jnych ruin! Ni
kogo niema przy mnie; naw e t mój 
przewodnik, którego opłaciłem, by 
mnie porzucił, us łuchał  rozkazu. Jakiś 
czar  płynie z tych rzeczy, k tóre dot
knięcie człowieka jakby  zamagnetyzo- 
wało, i one na sw oją  rękę, s ta ły  się 
wywołaczami upiorow; ale melancho
lijna rzeczywistość przygnia ta  w k ró t
ce moje m arzenia o staroży tnym  prze 
pychu. Cały gród m artw y roztacza 
się u mych stóp, a te  wsie sm utn ie j
sze jeszcze, niż gdyby były m artwem i 
gdzie nędzne istoty ludzkie drzemią 
ja k  zwierzęta: p rzedem ną F a t te p u r ,  
m ający  jed en  tylko gm ach  solidny — 
biuro policyjne, za m n ą — Kipri, dopro
wadzone do kilku z błota skleconych 
chałupek. To rozpacz przyniesiona 
przez człowieka, w  pośród tej n a jw e 
selszej natury , pod niebo wiecznie li
tu jące  się! Zrujnowane szańce tu i tam  
przecinają równinę; są  jakby  podartym  
pasem  mumi. H am m am  prze trw ał 
ze swemi czarnemi kopułami. T a  bez
m ierna równina pociesza sw ą w iecz
nością, te opustoszałe ta rasy , to s ło ń 
ce królewskie... Nasłuchuję... jak iś  
g w ar  dochodzi do mnie — to śmiechy
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i śpiewy dzieci, nieświadomość będą
ca żywym kwiatem grobów.

G-rób małp i żółwi. 

(Muttra).

Heroiczny myt Chrysny.—Małpy obywate
le .—Rzeka żółwi. — Kamień hypnotyczny.

Heroiczny myt Chrysny.
W chwili gdy wyjeżdżałem z Agra 

i płaciłem rachunki, rządca hotelu, 
zanglizowany indus, który pomimo swej 
cery bronzowej, usiłował przybierać 
m aniery  angielskie — rzucił mi nagle 
pytanie.

  Jedziesz pan  zwiedzić Muttrę.
— Jadę  do Jeypore— odparłem.
— Ależ jes teś  pan zaledwie o cz te r

dzieści mil od indyjskiego Betleem.
—  Czyż je s t  ono tak  ciekawe?
  I t  is a first class city (to miasto

pierwszorzędne), oświadczył z dumą
Zabawiło mnie to określenie, wzbu

dzające zachwyt w zwykłym podróżni
ku, ale dowiedziawszy się, że mogę
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dojechać ta m  pociągiem, tak ja k  do 
Brindabam, Jerozolimy boga Chrysny, 
nie w aha łem  się dłużej, gdyż Apollon 
indyjski n ieraz zjawiał się w m arze
niach mistycznych mego wieku m ło
dzieńczego. Słodko j e s t  iść śladami 
bohaterów, w  miejscu, gdzie przebywa
li, i oddychać, źe tak  powiem, a rom a
tem  ich dusz, patrząc  na  widoki, na  
k tó re  i oni patrzyli. W małym, u n o 
szącym mnie pociągu m yślę o dziw
nym  i n ie jasnym  śladzie, jaki w u m y 
słach ludzkich pozostawiło to leg en 
dowe bóstwo,

Czem je s t  Chrysna? Syntezą wspo
mnieli heroicznych i dogmatów, zgro
m adzonych w około ciała niebieskiego 
słońca...

P ew nem  je s t  prawie, że Chrysna, 
jakim go przedstaw iają purany, jak im  
czczą bram ini i lud—nie istniał wcale. 
Kult jego  je s t  stosunkowo świeżym; 
to nie tylko bóg indyjski, ale bóstwo 
„induistyczne“ to znaczy, spóźniona 
k reacya teologii bramińskiej. Ta, po 
wchłonięciu buddyzmu i przy g rożą
cej inwazyi nauki Koranu, po której 
n as ta ł  wpływ chrześcijanizmu, chciała 
ta rgnąć  imaginacyę ludu typem j e 
dnocześnie ludzkim i nadludzkim, na-
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wskroś narodowym, łączącym w naj
wyższym stopniu zalety i wady rasy: 
kochliwy aż do namiętności, emfatycz- 
ny aż do szału, uroczy jak  kobieta, 
lekkomyślny jak  pierwsi aryjscy w o 
jownicy, zażyły ze zwierzętami i inny
mi bogami, praktykujący szeroką mo
ralność Buddy, którego zalety ze
w nętrzne zachowuje a odrzuca b ie r
ność nihilistyczną, zwycięzki ja k  Ma 
homet — rodzący się i umierający jak  
Mesyasz.

Ciało jego „błękitne,“ n a  wzór n ie
ba, skąd zeszedł, a imię jego  „Chry- 
sna* znaczy etymologicznie: najw yż
szy wieczny działacz. Od sta rożytne
go A.pollina wziął miłość dla piękna
i tańca, zamiłowanie rytmu; jak  H e r 
kules zwyciężał potwory; przypomina 
także naszego świętego Jerzego, tępi- 
ciela smoków.

Ale co go wielce wyróżnia na wieki, 
co czyni go postacią żywą, to jego nie- 
zmęczony erotyzm, wieczny pocału
nek, wykwitający na jego  wymownych 
wargach; spazm, który on wciela, to 
upojenie zarazem  duchowe i cielesne, 
którego zapowiedź przygotowawczą 
daje nam  Dionizyusz, z tajemnic he l
leńskich.
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Jak  tylko p rzy je ch a łem  do Muttra, 
naczelnik stacyi, dowiedziawszy się, żc 
je s te m  francuzem, oznajmił mi, że m ia 
sto indusów posiada też i kościół k a 
tolicki.

— Mieszka tam  naw e t ksiądz fran- 
cuzki—dodał.

T a  wiadomość ta k z g a d z a  się ze wspo
mnieniami kraju budzącemi się we 
mnie przy zetknięciu się z tą  ziemią, 
gdzie urodził się Budda, że każę n a 
tychm iast wieźć się do probostwa 
tego.

Mój woźnica, spry tne dziecię, o u- 
szach z olbrzymiemi obręczami, o słod
kich bardzo oczach w zbyt ciemnej 
twarzy, zrozumiał odrazu. W y s ta r 
czyło mu wymówione słowo „padze.“ 
„P adze“ w całych Indyach  oznacza 
księdza. O tej godzinie kościół je s t  
zamknięty.

Gmach przypomina norm andzkie koś
cioły i niewiele się różni od św iątyń 
protestanckich. Obok znajduje się 
„bengalow,“ w k tó rym  zamieszkuje 
proboszcz. Po długich oczekiwaniach 
łysy s ta rzec  i ugrzeczniony, skromnie 
ubrany , w długi su rdu t pastora, sa  
dza mnie w  dużym pokoju, ozdobionym 
jedynie  gipsową s ta tu ą  Matki Boskiej
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i p a ru  zniszczonymi fotelami, o tacza
jącym i s tó ł  bez serwety. Na p ie rw 
sze wymówione słowa, zdziwienie ro z 
tacza się na  jego obliczu. Czyni wi
doczne wysiłki, by mnie zrozumieć. 
Nareszcie rozpoznaje francuza, m ów ią
cego do niego ojczystym językiem. 
O garnia go radość dziecinna, prawie 
komiczna, ściska mnie wciąż za ręce, 
j ą k a  się, wsadza wciąż słowa ang iel
skie, wkońcu po dziesięciu minutach, 
mowa jego  wyjaśnia się zupełnie:

— Wybacz, wybaczl mówi— od czter
dziestu la t  już nie mówiłem po fran- 
cuzku!

W yjaśn ia  mi, że osadzono go tu, 
w M uttra, dla tego, gdyż garnizon woj
ska sk łada się przeważnie z irland- 
czyków. Mówię mu o mieście, o św ią 
tyniach, o podaniu Chrysny... Nie wie 
co odpowiedzieć, uśmiecha się dyskret
nie. Nie wie nic o religii au tochto
nów: nie zwiedzał nigdy dzielnic in
dyjskich, w egetu je  jak  starożytni sty- 
lici pustyni; ostatecznie zaniechał n a 
w racania  upartych azyatów, spełnia tyl
ko funkcyę kapelana irlandzkiego. Indye 
go nie in teresują , nie myśli o nich wcale 
żyje, nie widząc ich wcale. Bardzo je s t
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zadowolony, ale n iema nic do powie
dzenia.

Ręce jego drżą w mych dłoniach, 
gdy się z nim żegnam. Pomimo od
osobnienia i zapomnienia, religia i r a 
sa  przem aw ia w nas i łączy nas. 
W  jego  zagasłych oczach błysnęło 
wzruszenie, d rgnęła  dusza przodków.

M ałpy obywatele.
Po raz pierwszy nocuję w D a k ß e n -  

galow; to zajazd wzniesiony przez rząd  
w  miejscach, gdzie braknie indywidu
alnej inicyatywy do zbudowania hote- 
tu. Melancholijne domostwo, podzie
lone na  cztery pokoje, nierównej w iel
kości; ubieralnia, zgodnie z krajowym  
obyczajem, składa się z rodzaju  base 
nu w ziemi wykopanego, ze ściekiem 
odprowadzającym wody; świeże n a 
czynia, napełnione wodą, s to ją  gotowe 
do użytku.

Byłem o tyle szczęśliwym, że zna
lazłem  jeden  pokój wolny. Właściciel 
Dak-Bengalow oświadcza mi, źe dłużej 
ja k  ośm dni pozostać w nim nie m o
gę. Takie są  p rzepisy  policyjne. J e 
den podróżny wypędza drugiego.
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Gościnność Dak-Bengalow je s t  tak 
krótką, ja k  skromną. Mury wzniesio
no przez indusów, kruszą się przy 
każdem  dotknięciu. Z sufitów lecą ci 
na  głowę w  nocy kawałki gipsu, ober
w ane  skutkiem gw ałtownego biegu 
szczurów. Milczący służący, udający, 
że nigdy nic nie rozumieją, zdają się 
jak iem iś bajecznemi istotami ręką  ta 
jem niczej opatrzności na  usługi zesła- 
nemil

Zaledwie w jechałem  do M uttra, z ro 
zumiałem, że je s te m  istotnie przenie
sionym do m ias ta  fantastycznego, ni- 
czem niepodobnego do tego, co dotąd 
widziałem. Co uderza  przedewszyst- 
kiem, naw et w tym  kraju tak  gościnnym 
dla zwierząt, to pozory obywatelstwa 
jak ie  one sobie tu  nadają. Jak  w Je y -  
pore, s ą  one upstrzone, mieszkańcy 
bowiem pragną  tym  sposobem powięk
szyć ich blask i piękność.

Małpy są  tu  niezliczone, i te  giętkie 
in d y w id u a /w zro s te m  podobne do m a 
łych ludzi, tw orzą ludność o ry g in a ln ą ,
o malowanych udach. Chodzą po uli
cach, zaabsorbowani ja k  kupcy, a gdy 
są  chore, w yciągają  ręce. blagalnem 
spojrzeniem, ja k  żebracy, w zyw ając li
tości. Bawią się z dziećmi, więcej niż
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one do małp podobnemi, a ileż to r a 
zy kłócą się jak  bracia o kawałek 
ciasta, lub owoc skradzionyl Zwykle 
zwierzę odnosi zwycięstwo. M ałpa 
z krzykiem tryumfu ucieka w stronę 
balkonu lub chroni się n a  szczyt s ą 
siedniego drzewa. Są wszędzie małpy, 
gdzie są ludzie, ale nie zawsze są  lu 
dzie tam, gdzie są  małpy... N aw et w 
mieszkaniach m ałpy są  ja k  u siebie, 
g rzechem  byłoby uderzyć je. Są wcie
leniem boga Ham m un, pierwszego 
sprzym ierzeńca Ramy, k tóry  był p ie r
wszym indusem: one są  samym Ham- 
man. *)

Zapełniają tarasy, gdzie siedzą ja k  lu
dzie kosmaci; jedynie dachy m uzu łm a
nów są dla nich niegościnne: wyznaw 
cy Proroka, w yrzeka ją  się wszelkiej 
wspólności z tą ludnością złodziejską 
i kolcami ub iera ją  swe balkony...

*) W Ramajanie ten czworonożny bo
hater, syn Wiatru, pomaga wyzwolić Sitę, 
wierną małżonkę Kamy, z niewoli potwo
ra Rawana w Lanka. Na pamiątkę usług 
przez przodka oddanych małpy są, czczo
ne, szczególniej przez wisznuistów.

http://rcin.org.pl



I l l

Niektóre z tych czworonogich istot, 
oddają się s taraniom około ciała, wy- 
czesują głowę i plecy ruchami, zu
pełnie podobnemi do ludzkich. Ileż ra 
zy widziałem na werandzie śliczną 
dziewczynę czeszącą matkę, a od cza
su do czasu, zapuszcza jącą palec w 
gęs te  włosy, by wyszukiwać w nich 
owady! Zadaw ałem  sobie wówczas py
tanie, kto kogo naśladuje, zwierzę czy 
człowiek?

Swoboda, ja k  mówią, robi narody 
większymi! ona również podnosi p ięk
ność zwierząt i pozbawia ich ponuro
ści. Nie słyszałem tu nigdy n ieprzyje
mnego wycia małp, nie widziałem, by 
k tóra  groziła lub gryzła. Nie przybie
r a ją  nigdy tej miny zalęknionej i złej, 
j a k ą  nada je  im Europa— sądząc, że je  
oswaja.

Jedne  lubują się w ociężałych po
zach indusów, inne żywsze, są  bardziej 
przedsiębiorcze; a  ich b iegające oczy 
śmiech wzbudzają przy porównaniu z 
ponurem i źrenicami, wyzierającemi z 
pod ciężkich powiek ludzkich.
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Rzeka żółwi.

W  żadnem innem mieście, naw et w 
Benares , nie czułem tak  dobrze życia 
okultystycznego rzeki, zlewającego się 
z ruchliwością grodu. Gdy Ganges 
m a coś w sobie szacunku godnego, 
zgasłego, s tarego, Inum a je s t  s tro jna  
urocza, żywotna. Piszę „żywotna,“ na
leży rozumieć „śm ierte lna“ również.

Specyalna febra, lżejsza zapewne od 
tych s trasznych  miazm atów rzeki Szi- 
wy, ale przenikająca, s trach  wzbudza
jąca , płodna w te niepokoje miłosne 
i "mistyczne, będące przywilejem w y
znawców Chrysny, podnosi się z tych 
zamulonych wód, gdzie ro ją  się olbrzy
mie gady.

Ulice są  czyste, kokieteryjne, wyło
żone płytami, ja k  w  Jeypore; bazary 
szerokie, przewietrzane; kurtyzany w y 
chylają  się z balkonów wytwornych, 
koronkowych, błyszczą od klejnotów 
i złota, k tóre skórze ich bronzowej n a 
daje żółte refleksy. Czuć, że im tu le
piej, niż gdzieindziej, pod protekcyą 
Chrysny, który je s t  sam  tańcem, śp ie
w em  i pieszczotą.
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Naraz odezwały się ze wszystkich 
stron dzwoneczki, drżąc dźwiękiem ja 
snym, ostrym, tak  mało religijnym, ale 
tak  hypnotycznym.

Odgłos bębnów odpowiada.
K apłan i o głosie skowyczącym jak  

głos szakali, czytają, śp iewając sen- 
tencye wypisane na schodach, które 
fale rzeki zalewąją. Zatrzymują się 
łodzie; zebu o rogach czerwonych ry 
czy; ptaszki k rążą  i świergoczą. Nagie 
kobiety, wychodzące z kąpieli, zacho
w ujące na swych klejnotach łzy lnu- 
my, sk łada ją  na  m arm urow ych s to 
pniach naczynia miedziane i biją po 
kłony.

Znika spokój rzeki. W oda ożywia się. 
Wzdłuż „gha ts“ podnoszą się, w ysuw a
ją c  szare  głowy z zielonej skorupy, 
m ajestatyczne żółwie, królowie mułu. 
P rzychodzą po żywność, codziennie do
s ta rc za n ą  im przez kapłanów.

— One* są  łagpdne i błogosławione— 
mówi mój przewodnik.— To są  dobrzy 
bracia niebezpiecznych aligatorów 
i krokodyli, zbierających się tam, na 
tej żółtawej wysepce!

Jednym  rzutem oka obejmuję n ie
prze rw aną  linię indyjskich św iątyń,

8
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których schody ob lew a Inum a, a zie
lone gady wolno po nich spacerują .

Co za różnica między M uttra a Be- 
naresl N a brzegach  G angesu była 
agönia ciemnych pałaców i groźnych pa- 
gód. T u  życie praw ie  zwierzęce i r a 
dosne.

W  przeciwieństwie do Sziwy brudnego 
ponurego, zapowiada się Wisznu, lu 
bujący się w  egzystencyi, uśm iechnię
ty, czysty i jasny.

Wszędzie gdzie mój wzrok spoczy
wa, na gzemsach, kapitelach, freskach 
galeryi, widzę Wisznu, z jego czterom a 
rękam i trzym ającem i dobroczynne a t ry 
buty.

Ten  bóg zachowawca w zyw a do 
siebie kupców, ludzi tego świata, is to 
ty, radości oddane. Gdy w B enares  
czułem przekleństw o Sziwy, n iechęt
nego cudzoziemcom; tu  czuję błogosła
wiące jego  promienie, gniewu pozba
wione; m ałpy  zda ją  się witać uprzej
mie, wszystko dobrze je s t  usposobione, 
drżąca muzyka pagód, a naw et te  ła 
kome żółwie, synowie spokojnej rzeki.

Chociaż bóg trwogi nie wzbudza, ka
płani pozosta ją  fanatykami. Pomimo 
ezoterycznych  m en tram ów  których 
mnie nauczy ł je d e n  wtajemniczony,
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długo nie chcą mnie wpuścić na po
dwórze w ew nętrzne, którego progu 
strzeźą  groźni zakrystyanie i kilka sen- 
tencyi z W ed wypisanych na kamie
niu.

Na środku podwórza drzewo „pipa- 
l a “ o koronkowem uliścieniu, otoczone 
je s t  wieńcem kobiet bramińskich, na
bożnie polewających je  wodą Imuny, 
zeb ran ą  w miedziane naczynia, w n a
dziei, że wdzięczne drzewo w ynagro
dzi j e  płodnością, za tę re lig ijną ofia
rę. Na nieszczęście, sprzedajności 
i symonii nie zbraknie nigdy w świą
tyniach indyjskich. W  rogu podwórza 
ba jaderka  pokazuje mi bez ironii — 
gdyż uw aża za rzecz na tu ra lną  p łace
nie za łaski boga Chrysny, drzewo 
m artw e , sztuczne, jakiś mebel nadzw y
czajny, przyjm ujący błyszczący kształt 
drzewa, odartego z kory, którego ko
rzenie wyrzeźbione są  w kształt gro
źnych kobra. To drzewo wiedzy i roz
myślania, j e s t  poprostu szkatu łką  na 
pieniądze. Gałęzie są  usiane otwora
mi, w które wierni rzucają swe ofiary.

Rzucam kilka rupij. Odwracam się; 
gdzież bajaderka? D usza indyjska ła 
two przechodzi z uczuć serdecznych 
do okropnościl Istota, do miłości p rze
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znaczona, pociągniętą się czuła do 
wizerunku Kali, n iewiem jakim spo
sobem wprowadzonej ta, do tego p rzy
bytku piękna i delikatności. Po tej 
larwie piekielnej matki chodzi tygrys, 
którego paszcza ocieka krwią... Baja- 
derka  rzuciła  się na  kolana, jakby  mi
łość m iała oddać cześć zbrodni. Aby 
uzupełnić tę niepokojącą wizyę, po nad 
groźnem  bożyszczem, dziecię dziesię
cioletnie, poważne i już w  ekstazie, 
siadło, by s tudyow ać rękopisy Wedy.

W  tym widoku s treszcza się cały 
ten  dziwny kraj, złożony z łagodności, 
słodyczy, śmieszności, wiedzy egza l to 
wanej i dzikiej nienawiści, ta  piękna 
kobieta pochylona przed brzydotą , i 
ten mały, ukryty za potworem, śp ie
w ający melodyjne ustępy  ohydnym 
bogom..

Kamień hypnotyczny.

W nocy włóczę się po głównej uli
cy bazaru ,  oświetlonej kopcącemi lam 
pami, w iszącemi na  gzym sach  godnych 
p&łaców. Przechodzę mimo portyków, 
gdzie podziwiam h e s k i  p rzedstaw iają-
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сѳ bóstw o—małpę, dzielnego Hammun, 
również pro tek to ra  Muttry.

Ukazuje  ̂ się o:x w profilu, w ryn
sz tunku  wojennym, trzym ając w skur
czonych rękach  broń z epoki; kamien
nej. Jego hiera tyczny pysk rozjaśnia 
spodloną fizyonomię tych antropo- 
morfów, te raz  uśpionych na tarasach, 
lub pod liśćmi. Kilku ogłupiałych ka
p łanów przykucnęło przed tym  wize- 
rukiem, badając tajemnice wykrzywia
jącego  się boga, p rzyśpieszając za j e 
go przykładem  upadek  swego typu, 
zbliżając się do tej neuropatycznej 
zwierzęcości.

Gubię się w  innych ciemnych prze j
ściach, gdzie błyszczą w głębiach 
nisz bałwany straszne i wspaniałe, 
z przepychem  ubrane.

P rzed  bajeczną małżonką Chrysny, 
za trzym uję  się chwilę. Otwiera oczy 
wielkie jak  planety, nieruchome i s t ra 
szne ja k  źrenice lunatyków. To tylko 
kamień źle ociosany i brutalnie malo
wany; ale tym razem  ar ty s ta  w prze
wrotnej naiwności doskonale wyegzal- 
tow ał typ szału. W nadziei o trzym a
nia obola, kapłan  ujrzawszy mnie, pod
chodzi ku niej; na  moją cześc stroi 
j ą  w świecidła, rozbiera i ubiera kil
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kakrotnie. W spania łe  kaw ałki tkanin 
rozmaitością kolorów fantastycznie 
p rzekszta łcają  w ygląd twarzy i ciała. 
Za każdą suknią wydaje się, że now a 
bogini się ukazała.

W ciemnej uliczce, gdzie roją się 
indusi j a k  czarne robaki, widok ten 
je s t  nadzwyczajny. Zdaje mi się, że 
widzę indyjską Loe Fuller,  k tóra  p ie
kielną ka rą  w kamień zmieniona, zła 
i śmieszna, dalej prowadzi swe r z e 
miosło.

Delhi.

Koniec roku 1902 i początek 1903 
pozostawił ślad głęboki w imaginacyi 
azyatów. Delhi, stolica Indyj sta roży
tnych i nowożytnych, widziała w skrze
szoną w całej wspaniałości pompę r a 
dżów indyjskich i muzułmańskich omra. 
Anglia na w łasną  cześć, kosztem t e 
go ludu, u rządziła  uroczystość niepo
równaną.

Po nieszczęsnej wojnie Transwal- 
skiej, aby podnieść urok Wielkiej B ry 
tanii, ogłoszono cesarzem Indyi — E d 
w ard a  VII-go, z takim  rozgłosem 
i przepychem, jakiego w podobnych
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okolicznościach w 1877 nie znała kró
lowa Wiktorya. W  tym  celu zbudo
wano nowe Delhi, miasto o s tu  tysią
cach namiotów, trw ające  miesiąc tyl
ko, ale było ono całym światem Azyi, 
z je j bogactwami, bronią, kostyuma- 
mi, klejnotami, wielbłądami i t. d.

Przeszło trzys ta  tysięcy ludzi, zbie
gło się z rozmaitych stron świata, aby 
widzieć tę pokojową demonstracyę, 
nazw aną  Durbar. Książę i księżna 
Connaught, w ic e k ró l  lo rd  Curzon 
i lady Curzon, zasiedli na tronach 
T am er lan a  i Akbara, w pośród tego 
czarodziejskiego otoczenia.

P rzez  piętnaście dni, od przyjazdu 
do w yjazdu lorda Curzon, Delhi m ia
ło w ygląd fantastyczny. Ten s tary  
gród państwa, który mongołowie wy
brali na  stolicę, liczył niegdyś p rze
szło dw a miliony mieszkańców. Do
prowadzony te raz  do sześćdziesięciu 
tysięcy, był zbyt małym, aby mógł 
pomieścić świtę wice-króla i księcia 
Connaught, wojsko krajowe i angiel
skie, służbę i dwór radżów.

Olbrzymi obóz rozłożono n a  polu, 
za jm ował on pięćdziesiąt mil kw adra
towych; dwieście pięćdziesiąt tysięcy 
ludzi mieszkało pod stu  tysiącami na-
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miotów; potężne elektryczne lampy 
wznosiły się nad t ą  czarodziejską, 
tym czasow ą instalacyą. Same ilumi- 
nacye kosztowały czterdzieści pięć 
tysięcy fantów  szterlingów; dla dowo
zu żywności puszczono w ruch  dwa 
tysiące wielbłądów i cztery tysiące 
w ozów  wołami zaprzężonych.

Najbardziej imponującem dziełem, 
dokonanom z okazyi D urbaru , było 
zbudowanie obszernego „audy to ryum “ 
które służyło do ceremonii koronacyj 
nej. Ale w  największym blasku u k a 
zał się przepych azyatycki w obozie 
wodzów krajowców. P rzepyszne tk a 
niny, kosztowne kobierce, klejnoty w y
stawione, s ta jn ie  pełne słoni, cały 
zbytek starożytnych Indyj, czarował 
oczy przybyłych.

Uroczystości trw ały  do 10 go s tycz
nia; Anglia dowiodła, źe chce olśnić 
wspaniałością te ludy, zmęczone zbyt 
daw ną cywilizacyą, podziwiające ty l 
ko siłę i zbytek ja k  zdziecinniali s ta r 
cy. I  rzeczywiście nigdy, nawet za 
czasów wielkiego Akbara, nie w idzia
no takich bogactw i broni. W 1877, 
podczas uroczystości koronacyjnych 
Wiktoryi, lord Sylton, urządzający te 
ceremonie, doszedł zaledwie do poło- *
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wy tej wspaniałości. Zrobiono w szys t
ko, aby przykład Transwaalu nie 
był zaraźliwym.

Jakże ten  uroczy lud Indyj musiał 
się cieszyć naiwnie, nieopatrznie! jak  
podziwiał swych władców o wysokim 
wzroście i bladej twarzy! ja k  te u ro 
czystości podniosły rzeczywiście urok 
Anglii! A nie zapytał się on, ofiara 
hypnotycznego olśnienia, on, którego 
dżum a i głód dziesiątkuje, kto zapłaci 
rachunek za te rozkosze...

*

Na dziś dość. Potrzebuję powie
trza  i wsi. Woźnica wywozi mnie 
z nowego Delhi, zdała od obozowisk an 
gielskich, ku olbrzymim wyschłym po
lom, na  których niejedna osada za 
g rzebaną została. W ieczór zachodzi. 
P rzewodnik p rzygląda mi się z pod 
oka, wzrokiem zdradzającym  złośli
w ość i żądzę. Nie gniewam się na 
niego, płacę. Uszczęśliwiony, prosi
o pozwolenie zatrzymania się, gdyż 
czuje pragnienie.

P rzy  biednej świątyni, opuszczonej 
przez kapłanów i wiernych, s tarzec 

’ sprzedaje  napój owocowy, w którym
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rozpuszczono s traszną ,  a doskonałą 
konfiturę z „cannabis indica”,

— Wy, europejczycy, pijecie wisky, 
to znaczy, alkohol szkodliwy i nieczy
sty; my raczymy się esencyą kwiatów 
i subte lną duszą ziemi.

Następnie, idealizm ustąpił miejsca 
skąpstwu.

— W asza wisky kosztuje pół rupii, 
a szklanka naszego napoju zaledwie 
pas (grosz) wynosi.

Wypił i rozbił gliniane naczynie, gdyż 
było już ono skalane dla każdego in- 
dyanina innej kasty. Gdy podniósł 
oczy, czułem, źe unosi się ponad po
spolitą rzeczywistością, że popadł 
w  marzenie.

*

Delhi było, zniknęło i znów zostało 
odbudowanem. Położone na brzegach 
Inumy, w punkcie zbiegania się dróg 
handlowych. Radiputany, równin Af
ganistanu i środkowej Azyi, stało się 
łakom ą zdobyczą dla wszystkich zdo
bywców.

Mohammed, afgańczyk, zdobył je  
w 1193 r. Tam erlan ,  mongoł, sp ląd ro 
wał w dw a wieki później; N ad ir—Szah,
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pars, skrad ł w 1739 s ław ny  „tron p a 
wi“ który w XVII w. Tavernier,  po 
dróżnik francuzki (musiał się znać, 
będąc złotnikiem) oceniał na 150 m i
lionów franków. Ahmed-Shah-Durani, 
inny afgańczyk, za ją ł miasto w 1756, 
w trzy  la ta  później maraci tam  się; 
osiedlili. Od nich to odebrał Delhi 
g en e ra ł  L ake w 1803, aby zrobić zeń 
miasto anglo-indyjskie, którego w ład 
ca krajowiec był odtąd tylko nomi
nalnym  i zwykłym pensyonarzem  W iel
kiej Brytanii...

Gzy koniec już tym  zgonom i w skrze
szeniom się Delhi? Nikt tego powie
dzieć nie może.

Delhi składa się z dziewięciu miast 
a  jego ruiny, rozłożone na p rzes trze 
ni czterdziesto pięcio milowej, są  nie
porów naną  k a r tą  historyczną, tu i o- 
wdzie pokreśloną przez filozofa, w y 
kazującego m arność chwały św ia ta  
tego.

W XVII w. było ono już  tylko gó 
rą  kamieni, porosłą chwastem, po 
której przechadzały  się niebieskie p a 
wie, gdy Jahan , cesarz mongolski, 
zniechęcony do Agra, od czasu śm ier
ci swej ulubienicy, przyszedł zbudo
wać now e Delhi, Jahanabad , blizko
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rzeki Inumy, wzniósł meczet, pałac 
i fort zaliczone do najpiękniejszych 
gm achów  świata.

Ale pierwszym obowiązkiem podró
żnika zamieszkującego miasto jeszcze 
świeższe (obozowisko angielskie) od
dalone od m iasta  krajowców, je s t  udać 
się do s tarożytnego Delhi, by podziwiać 
cuda, do Ketub-Minar, do kolumny 
spiżowej i s ta rego  meczetu. D roga 
p row adząca do tych minionych wspa
niałości jest, jak  pisze Andrzej Che- 
vrillon, „drogą ap p i jsk ą“ Azyi, tak  
je s t  zasłaną wspomnieniami i g ro 
bami.

*

Ketub, aż do zbudowania wieży E if 
fel, była najwyższą wieżą na  świecie. 
P o łożona przynajmniej o dwanaście  
mil od Jahanabad, m a ośmdziesiąt me
tró w  wysokości, siedmnaście m etrów  
szerokości u podstaw y i trzy  m etry  
u szczytu. P ierw sze  trzy  p ię tra  zbu
dowano z kam ienia czerwonego, a n a j 
wyższe z błyszczącego marm uru. Bal
kony i balustrady oznaczają p ię tra . 
P ros topad łe  linie rowków otoczone sie
cią rysunków i napisów, nada ją  deli
katność i w ytworność tem u olbrzy-
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m iemu minaretowi, o podstawie czer
wonej, a białej koronie. I  marzy się
o wieży Babel wykończonej.

Ze szczytu, dokąd wszedłem  kręte- 
mi schodami, rozc iąga się widok na 
milion akrów. Tam rozrzucone są  
resztk i cywilizacyi wedycznej, bramiń
skiej, buddyjskiej, mahometańskiej. 
T a m  p łakać może i rozpamiętywać 
arya, pers, turek, afgan, mongol, in
dus... L egenda  je s t  tu  rzeczywistoś
cią, obok dziejów nader mglistych. 
Miasto Indry-Indrapat przenosi mnie 
w  przedhistoryczne czasy Mahabhara- 
ty, o dziesiątki tysięcy la t przed na
szą e rą ;—sąsiednie Tughlak-abad, mia
sto" „cyklopów“ istnieje od pięciu w ie
ków...

W ybra łem  się n a  wycieczkę z mło
dym am erykaninem, spotkanym w ho
telu. Ma zaledwie lat ośmnaście; co 
tylko skończył nauki; —  ojciec jego 
notaryusz, wysła ł go z New Yorku, 
z domu rodzinnego; oddając mu port
fel z 6 000 dolarów, oświadczył, że 
przez rok nie chce go widzieć.

— Objedziesz św iat w około—dodał, 
żyjąc oszczędnie, z komfortem, i w ró
cisz* do mnie, z jasno  wyrobionem po
jęciem , jak iem u fachowi chcesz się
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poświęcić w przyszłości! Ten młody 
ja n k es  szukający powołania, mówi z ła 
tw ością t rzem a językam i i wozi ze 
sobą dziwne kufry, które podziwiałem 
w jego apartamencie. S ą  długie, ale 
dość płaskie, z licznemi przegródka
mi; dają się umieszczać wszędzie, pod 
ławkam i wagonów, w zakątkach  s lee
pingów lub kajut.

Takie są  niespodzianki podróży 
i gw ałtow ne przeciw ieństw a stworzo
ne przez przypadek. T e  okazy, s ta r 
sze niż historya, oglądałem w tow a
rzystw ie tego dzieciaka. Gdy w m a
rzeniach bujam  nad potwornie staro- 
żytnemi Delhi, i m yślą wcielam się 
w rozmaitych obywateli tych grodów 
zniesionych, zew nętrzna moja osobo
wość wysłuchuje podziękowań grze
cznego new-Jorczyka za pyszną myśl 
zabrania go na wspólną wycieczkę, 
gdyż, dodaje: „mój ojciec kontent był
by, widząc, że robię oszczędności na 
przewodniku, powozie, restauracyi; 
wszystkie te koszta podzielimy mię
dzy sobą, a zresztą , we dwóch łatwiej 
obronić się można tym napastu jącym  
żebrakom “. K iw am  głow ą przez g rze
czność.
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Ze szczytu K etub  ujrzałem zniko- 
mośó państw  i ras, religij minionych 
i przyszłych cywilizacyj. Zrobiłem 
przypuszczenie, że kiedyś —  może do
piero za dwadzieścia wieków, cudzo
ziemcy ze szczytu wieży Eiffel obej
m ą w zrokiem zniszczone powtarzają- 
cemi się najściami Paryże s tarożytne 
i nowożytne.

Na nieszczęście! gmachy nasze są 
tak wątłe, że marzenie to zupełnie 
je s t  niepewne... Może Ketub wznosić 
się będzie jeszcze; ale wieża Eiffel, 
n a  krótki czas zbudowana, zniknie za
pewne!

Nie za trzym ujem y się wcale w  cie
niu kolumn, otaczających prześliczne 
grobowce; zbyt często spotykają się 
w Indyach te cm entarzyska minione

go przepychu; obok zaraz widzimy 
„słup spiżowy“ i meczet Ketub, któ
rego Minar był istotnie olbrzymim 
minaretem. W edług nadpisu, d a tu ją 
cego od pięćdziesięciu wieków, „słup 
spiżowy“ jest: „ramieniem chwały
Rajha Dhewa, który zwyciężył swych 
sąsiadów  i zagarną ł  niepodzielną w ła 
dzę nad całą ziemią!“

W znosi się niewzruszony, pomimo
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swej starości. Przewodnicy w yjaśn ia
j ą  mi jego  legendę.

P opularna przepowiednia u trzym y
wała, że gdyby słup zadrżał, runęło 
by całe państwo. Panu jący  wówczas 
w Delhi książę kazał kopać na  około. 
„Ramię chw ały“ drgnęło i krwawić 
zaczęło. Czerwona wilgoć wystąpiła  
z ziemi. Hordy południa, wiedzione 
przez sławnego Kutb Ed-Din, zam or
dowały nieopatrznego radżę, który był 
osta tn im  ze swej dynastyi i założyli 
nową, ale los je j nie był szczęśli
wszym.

A wanturnik turecki i jego  rasa  
wznieśli s ław ną  wieżę Ketub i ten  
meczet, leżący w pobliżu słupa spiżo
wego. Zbudowany niegdyś z ruin, 
dziś rozpadł się w ruiny. Trzykrotna 
kolumnada, jeszcze istniejąca, j e s t  
wspaniale niedorzeczną. Była zbudo
w an a  z kaw ałków  sta rych  słupów, 
resz tek  św ią tyń  buddystycznych i we- 
dycznych; praca cierpliwa, skompliko
w ana, kłóci się z p rostokątnem i ga- 
leryami, z liniami geom etrycznem i 
sztuki muzułmańskiej. Można tam  jesz
cze odróżnić słonie, małpy, procesye 
królów, nadzwyczajne postacie bogów, 
k tó re  młot obrazoborców, ani ząb cza-
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su, najgorszego  niszczyciela, nie zdo
ła ł zniweczyć...

*

W racając  do Jahanabad , nowego 
m iasta , spotykam mauzoleum cesarza 
Humayona, który, wyprzedziwszy o pół 
wieku Taj a, zapew ne w yw arł swój 
wpływ na arch itek turę .  T eraz  w cza
sie ja rm ark ó w  i uroczystości religij
nych, schodzą się tam mieszkańcy 
Delhi i okolic, by je ść  owoce krajowe 
i pić wonne napoje. T en  szlachetny 
m onum ent je s t  pam ią tką  chwały in 
dyjskiej i odwetu angielskiego. Istotnie 
jeżeli ojciec wielkiego Akbara, Iluma- 
yon, przypomina jeszcze krajowcom 
dumę i sztukę mongolską, m arm urem  
i purpurow ym  kamieniem swego gro
bowca, oficer angielski, major Hodg
son, zgłuszył w fali krwi ostatni po
m ruk s trasznego buntu  spahisów w 
Delhi.

Działo się to 23-go W rześn ia  1857 
roku; Delhi zostało odebrane mongo- 
łom i osta tn i cesarz wzięty do niewo
li. Syn jego  i dwaj kuzyni skryli się 
z g a rs tk ą  zbuntowanych w m auzo
leum przodka. H odgson z kilku tylko 
żołnierzami odkrył ich i nadrab ia jąc  
odwagą, w ezw ał do poddania się.

9
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Zdumieni ta k ą  odwagą, usłuchali w ez
wania  i wsiedli na wóz otoczony s t r a 
żą majora. Ale na  drodze do Delhi 
ludność coraz lc zn ie jsz a  grozić za 
częła, chcąc odbić wziętych do niewo
li. Wówczas Hodgson nie w aha ł się 
i w ystrza łam i z rew olw eru  zabił trzech 
królewskich więźniów i ciała ich rzu 
cił tłumowi, który, przerażony tak 
śmiałym czynem, rozstąpił się drżący, 
zam iast w ym ordować tych kilku l u 
dzi, bezsilnych wobec tak wielkiej 
przew agi liczebnej nieprzyjaciela.

*

Udałem się na grób cesarza w dzień 
świąteczny; usłużny przewodnik sta ł 
się prawdziwym ojcem rodziny i wraz 
z n ią  kazał się zawieźć na tę u r o 
czystość.

Najs tarszy  syn jego, to la leczka 
wym alowana, pewna siebie. Tak je s t  
przekonany o sw em  wielkiem znacze
niu, źe pogardliwie zachowuje m il
czenie, od czasu do czasu tylko w y 
daje ojcu krótkie rozkazy. Ten m a 
lec pięcioletni m a dumę królewską.

W  rodzinie indyjskiej dziecko b a r 
dzo prędko sta je  się panem, dlatego 
że je s t  najwątlejsze, najmilsze, a
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szczególniej, zgodnie z widzeniami re- 
ligijnem i—najdroższe. Kult dziecka 
nie tyle n a tu ra  rozwinęła ile powolny 
wpływ dogmatów i praw. W edług 
Manu, dziecko j e s t  „odkupicielem”.

Dziecię męskie, rozumie się; ojciec 
zbawionym je s t  przez syna, który sk ła
da „ofiary“ cieniom jego i tym spo
sobem otw iera  m u niebo po śmierci; 
kto n iema syna, je s t  potępionym, chy
ba, że je s t  jakim ś yoghi, mnichem, czy 
ascetą. To też jak im  sta ran iem  ota
cza się tę  ukochaną istotę, wzamian 
za życie dającą  nieśmiertelność!..

Mój towarzysz podróży patrzy ty l 
ko n a  to dziecko, którego czapeczka 
j e s t  ze złota u tkaną. Ojciec włożył 
m u w uszy, n a  szyję, drogie 
breloki, obręcze, fetysze, bransolety. 
P om alow ał mu paznokcie, kolą po
większył i tak duże oczy; za uszko 
w sunął kwiat, jaśm inem  i szafranem 
n a ta r ł  pulchne ciałko; policzki jak  
u s ta  są purpurowe. Skąd ten łowca 
rupij, n ab ra ł  tych rozmaitych rzeczy?

Grobowiec Hum ayona, wszystkie j e 
go pawilony, ta rasy , zakątki, wyłożo
ne kam iennemi płytami, obszerne s a 
le, zapełnione ludem  łagodnym, roz
bawionym. Niema wybuchów śmiechu
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lub krzyku, słychać tylko brzęczenie 
j a k  w ulu. Ilu przekupniów  owoców
i ciast! Nie mogę zdecydować się na 
pokosztowanie tego, czuję obrzydzenie. 
Zbyt wiele słońca, kurzu, wszystko to 
ckliwe. W  tym kraju, pełnym słońca, 
miałoby się prawo oczekiwać cud
nych kwiatów i owoców, ale zbyt 
wielkie ciepło szkodzi ogrodom, ol
brzymie róże nie w ydają  żadnego za
pachu; owoce o ksz ta ł tach  dziwacz
nych i sm akowitym  wyglądzie są  
wodniste i nieznośnie ciepłe. Wilgoć 
lepka za lew a cieniste miejsca, gdzie 
rozłożył się lud na  spoczynek; w szę
dzie odpadki czegoś, brud małych 
dzieci, k tóre oddały przyję ty  posiłek
i depczą po nim.

Ojciec, zjada jąc  w strętne słodycze, 
chwali n ieustannie  swego syna.

Zaręczony ju ż — Sab; as tro log ia  w ska
za ła  nam jego  żonę między córeczka
mi rodziny, należącej do naszej kasty
i wymieniliśmy z ojcem je j prezenty. 
Ja k  on ładnie  wyglądał,  gdy siedział 
na krzesełku ze sw ą  narzeczoną i 
obnoszony był w tryum fie po naszym 
ogrodzie. Spójrz... on m a w szkaple- 
rzu  na p ie rs iach —pył z nóg świętego.
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*

Przypominam sobie ja k  we śnie po 
byt mój przed dwoma laty w Delhi. 
W idzę pałace i „fort“ cuda w spania
łych rozkoszy, wojen romantycznych, 
gdzie 1 go stycznia 1903 r. wice-król 
w ydał bal. Za tem i olbrzymiemi mu- 
rami, z głazów czerwonych, nagrom a
dzonych, rzekłbyś, ręką Tytanów, ofi
cerowie i urzędnicy  angielscy walco
wali ze swemi żonami o ruchach wy
twornych i sztywnych postaciach—tam 
gdzie wojownicy mongolscy p rzecha
dzali się w zbrojach rycerskich, gdzie 
powiewały miękie tkaniny, usiane dro- 
giemi kamieniami, świetnych dw ora
ków. W cale nie h ieratyczne bufety 
w spiera ły  się o cudne marm urowe 
ściany, inkrustow ane drogiemi kam ie
niami.

J e d n a  lady Curzon harmonizowała 
z tą  bajeczną przeszłością; piękna p a 
ni us tro iła  się w suknię złotem hafto
waną; wyobrażała ona pawia z ro z 
piętym ogonem, ozdobę fantastyczne
go tronu  mongołów. Dziwny los pa
miątek! Dziecię młodej Ameryki od
niosło try u m f w starożytnym  pałacu; 
nowożytna je j suknia miała zachować
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odblask wspaniałe j minionej p rz e 
szłości...

Myślą odbywam znów przechadzkę 
po tych niezliczonych pokojach... T e  
hale  podobne są  do o tw artych  olbrzy
mich szkatułek. W yrzynania, inkrus- 
tacye drogiemi kamieniami, wydoby- 
temi ze wszystkich kopalni Azyi; kw ia
ty  i ptaki z lapis lazuli, aga tu  i p e r 
łowej masy, w sadzone w  najczystszy 
m arm u r  rękami arch itek tów  o imagi- 
nacyi poetyckiej. T e  słupy wznoszą 
się jak  potężne i urocze rośliny sz tucz
ne, sufity łagodniej świecą, niź sk le
pienie niebios w noc letnią; zdawało 
mi się, Ze jes tem  przeniesiony w k r a 
inę Tysiąca i Jednej nocy, up iększo
nej dum ą arabską, w połączeniu z 
p rzepychem  indyjskim.

W artość  całego Jahanabad  stanowi 
fort i pałac. Kosztowało to dwadzie
ścia la t pracy i mnóstwo pieniędzy. 
Mur tytaniczny z olbrzymiemi wieżami 
otoczony fosami, chroni jak  powiedzia
łem  te cuda sztuki m arm urowej. W cho
dzę drzwiami Lahory ; masywność ich 
zdobią kopuły, łuki, ze złotemi na  nich 
strzałam i. Na nieszczęście, zaraz n a 
stępuje rozczarowanie. Tam, gdzie za
mieszkiwała lilia i lotus z tw ardego
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kamienia, zjawiły się koszary i m a g a 
zyny intendentury. Te cuda zbudo
wane przez muzułmanów, zepsuli an- 
glicy, w prow adzając tu Europę. Ga- 
lerya orkiestry, dwie sale przyjęć, 
Moti Musjid (meczet perła) stosunko
wo dobrze zachowane i możemy od
tworzyć przy pomocy tych im ponują
cych resz tek  przeszłość fantastyczną.

Za portykiem z głazów czerwonych, 
oślepia białość marm urów. Najprzód 
wchodzę do „galeryi muzykantów“ 
wielkiej dwupiętrowej budowli, z ta 
rasam i i arkadami. Później p rzen i
kam  do D ew an-iA m . W sparta  o r  ur 
es trada, ze śnieżnego marm uru, po d 
trzym uje  tron króla-sędziego, ró w 
nież z m arm uru  ze słupami i ba lda
chimem. Jakaż śliczna kolumnada 
rzeźbiona i złocona, ozdobiona marmu- 
rowemi balkonami i kioskami, deli- 
katnem i ja k  koronka, ciągnie się w 
s tronę Inumy! Na bardzo zniszczo
nym suficie widzę jeszcze subtelne 
złote i s rebrne filigrany, wykonane 
przez złotników Delhi.

W  okazach, k tóre się tu widzi, n a 
leży podziwiać nie materyał, lecz wy
konanie. Jaka mozaika ten tron  o ta
cza! Co za wspaniałe inkrusta , p rzed
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staw iające ptaki, kwiaty, owoce, a 
w szystko to są  oszlifowane drogie k a 
mienie! Is to tn ie czarodziejski pałac, 
gdzie rozkosz i siła tw orzą jedność!

S ala  przyjęć pryw atnych  (Dewau- 
i Khas) jeszcze je s t  piękniejszą. W y 
staw cie  sobie podłużną kolumnadę 
z czworokątnym pawillonem , z a rk a 
dami i kopułami, skąd  okno jedne  d a
je  widok na Inumę! Słońce skrzy się 
nad tem  wszystkiem, podnosi bogate 
i delikatne łuny tych łuków złoconych, 
wielkiego, tego całego, skamieniałego 
ogrodu, to różowego, to blado-zielone- 
go, to delikatnej niebieskiej barwy. 
„Tron P aw i“ s ta ł  tam  niegdyś a cho
ciaż znikł, zasługuje na  opis, jak i po
został dzięki św iadectwu francuskiego 
podróżnika Tavern ier ,  złotnika z f a 
chu, i miniatur, k tóre u niego dokona
ne były. Był zbyt drogim, aby mógł 
być uszanowanym  u ludzi, gdzie k r a 
dzież je s t  głównym  obowiązkiem sil
nych. T en  olbrzymi klejnot zabrał 
Nadir-Szach do Persyi; w kilka la t  póź
niej mahraci skradli co mogli, co się 
pozostało, posadzkę ze s reb ra  ukutą.

„T ron  P aw i“ taką  otrzym ał n a 
zwę dlatego, źe na  tylnej jego  porę
czy umieszczono dw a pawie z rozło-
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żonemi ogonami, tak  inkrustowanemi 
szafirami, rubinami, szmaragdami, p e r 
łami i innemi drogiemi kamieniami, iż 
zdawało się, że te mieniące się pióra 
należą do żywych ptaków. Ciała ich 
zrobione były ze. złota pokrytego em a
lią, a na szyjach wisiały olbrzymie rub i
ny z fantastyczną perłą. T ron ze złota 
masywnego, usiany był rubinami, szma
ragdam i, dyamentami, długości miał 
trzy metry, a m etr  i trzydzieści pięć 
ctm. szerokości. Nad nim wznosił się 
baldachim złoty, w  górze dyamenta- 
mi nabity, frondzie z drogich kam ie
ni zrobione; podtrzym ujące go s łu 
py w liczbie dwunastu, były najdroż
szą częścią całości, gdyż wysadzane 
były kamieniami bajecznej ceny.

Między dwoma pawiami siedzia
ła  papuga natura lnej wielkości, w y
rzeźbiona z jednego szmaragdu. Z każ
dej strony tronu, dla usymbolizowania 
królewskości, znajdowała się parasol
ka z czerwonego aksamitu haftow ane
go perłami. Rączki przeszło dwa m e
try  wysokie, z masywnego złota, s a 
dzone brylantami. T en  mebel zbyt
kowny, aż do przesady — oceniony na 
sześć milionów funtów sterlingów — 
wznosił się na posadzce ze srebra. Za
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czął go Tam erlan, a skończył ,Tahan. 
Nadzwyczajny błysk klejnotów musiał 
hypnotyzować ten  lud przedajny i chci
wy, a se rca  dworaków pozostawały 
pod wpływem czaru, płynącego z t e 
go przepychu i bogactwa.

A jednak  Indye pozostają  krajem 
wyrzeczenia się wszystkiego więcej 
jeszcze, niż krajem zbytku i dumy. 
„Zostawcie wszystko co posiadacie 
i pójdźcie za m n ą “ oto w ezwanie m o
ralnego bohaterstw a, a dusze indyj
skie posłuszne są  tem u wezwaniu, czę
sto naw et w śród  chwały, pychy, bo
gactw  i b lasku dworów cesarskich.

Ta żądza wzniosła, po nad w szyst
ko s taw ia jąca  sam otność w klaszto
rze, lub na  pustyni, w jungli, lub na 
szczytach himalajskich, dziesiątkowała 
zawsze Indye, jak  dżuma, jad  wężów, 
głód i wojny.

Każdy asce ta  je s t  panem Indyj, 
królem bez berła  i korony, bez inne
go m ajes ta tu , niż w ew nętrzna  ju t r z e n 
ka, której j e s t  św iadectwem  i św iad
kiem.

Od niego mamy Wedy i anonimowe 
Upaniszady, będące rozmyślaniami, wy- 
powiedzianemi w samotności i powta- 
rzanem i z u s t  do ust, zanim zostały
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uję te  w  zimną księgę; od tego groź
nego samotnika, wypłynęły pierw iast
kowe prawa, dziś źle zrozumiane i p rze
s ta rzałe ,  ale k tóre stanowiły siłę tego 
kraju, p ierw szą kolebkę innych ludów.

Może być, że Indye doszły do upad
ku jedynie  dla tego, że ta  nieporów
nana  przyw ara  zgładzona została. Gdy 
soki mistyczne zostały wyczerpane, 
zwiędły wojownicze ramiona wielkie
go organizmu, wyschła jego uczona 
głow a i z siłą fizyczną stracił sw ą 
promienność in te lek tualną i moralną. 
Dziś jeszcze pozostał ślad tej s ta roży t
nej supremacyi. Żebrak, który wszyst
kiego się wyrzekł, by prowadzić życie 
panteis tyczne, je s t  jeszcze uważanym 
przez radżów  i branim ów za coś wyż
szego. T e n  biedak odbiera cześć od 
bogatych, inteligentnych, ulubieńców 
fortuny i władców. Ponad tronami, 
ponad  pałacam i i pagodami, ponad 
un iw ersyte tam i i obozowiskami, ludy, 
uczeni i książęta staw iają i czczą sza
łas  yoghi, skórę pantery, na której 
„sanyasi“ rozmyśla, a popiół, którym na
gi wyznawcy Sziwy osypuje się na 
znak pogardy dla znikomego przepy
chu, zbieranym je s t  rękami pobożne- 
mi z większą czcią, niż wszelkie skar-
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by Golkondy i perły  Ceylonu. W o
jowniczy, lubieżny i bru ta lny  Islam 
nie mógł stłumić tego uporczywego 
błagania o coś wyższego ponad w szyst
ko inne, a niewidzialnego! Na dwo
rach  mongołów, żądnych zbytku i w ła 
dzy, w yras ta ł  czasami kwiat mistycz
ny, pragnący  być pięknym tylko w e
w nętrzną  pięknością, wyrzekający się 
piękności zmysłom podpadającej i roz
lewał woń swoją, której naw et czas 
ze trzeć  nie potrafił.

Delhi „krajowców” nie posiada s ta 
rożytnych wspaniałości. Podobne je s t  
do innych m iast Indyj, malowniczych, 
chorobliwych, brudnych i jak  mówią 
anglicy „nieprzyzwoitych.“ G łówna 
ulica zapełniona je s t  rozmaitego ro 
dzaju sklepami. T am  ociera się o sie
bie cały naród  kosmopolityczny, o roż
nem ubarw ien iu  skóry, mówiący naj- 
rozmaitszemi językami jak  w baza
rach  Konstantynopolu lub Damaszku.

Nędzne domki tej ulicy, gdzie łączą 
się obok siebie banki, meczety, sklepy, 
przybiera ją  jednak  pozory pałaców 
z balkonami i kolumnadą, ale kamień 
ich je s t  ordynarny, drzewo zepsute, 
spłowiałe, opadający tynk dopełnia 
reszty. Woły s tro jne w  girlandy j a 
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śminowe, śp ią  na bruku; małpy wspi
nają  się do okien sklepów, kozy gry
zą  sa łatę, z k tórą  wędrowni przeku
pnie rozłożyli się na  drodze.

J e s te śm y  jednak  na szerokim, d łu
gim na milę bulwarze; podwójny rząd 
tam aryndów  rzuca cień na  pył i brud 
cuchnący gorączką.

Na ulicy indyjskiej zapach kadzideł 
miesza się z wyziewami tytoniu, zro
szonego w odą różaną, i z wonią zgni- 
lizny.

W y s taw y  sklepów bardzo są biedne, 
ale jeżeli zwiedzający zada sobie tro 
chę trudu, to odkryje w głębi tych 
sklepików przepyszne klejnoty, sprze
daw ane  na wagę złota lub s reb ra  
ta k  p raca  ręczna mało je s t  ceniona, 
cudowne tkaniny, szale z Kaszmiru, 
w ytw orne malowidła i tak pracowicie 
rzeźbioną kość słoniową, iż nieraz nad 
je d n ą  sz tuką pracowały całe genera-  
cye artystów .

W  kącie, ja k  złocona pułapka na  my
szy, wznosi się zgrabny  meczet, nie 
w iększy od dużego domu krajowców, 
i u śm iecha się oknami, jak  szeroko 
o tw artem i ustami...

Z tego schronienia na rozmyślanie 
przeznaczonego, Nadir-szach, fanatyk,
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w ydał rozkaz rzezi. Ten pers, zło
dziej, bigot i m orderca  modlił się na 
tych kojących płytach, gdy z jego roz
kazu la ła się krew, a krzyki um iera
jących  jak  huk m orza dochodził aż do 
niego. Gdy się dowiedział, źe sto 
p ięćdziesiąt tysięcy bałwochwalców 
zginęło, uznał, że gniew Allacha musi 
być zaspokojony i wypowiedział wresz
cie słowo, k tóre wstrzymało zapał 
m ordujących.

Indusi pokazywali mi, bez żadnej 
niechęci ten zdradziecki i ładny m e 
czet. Zapom inają prędko, chociaż są 
mściwi jak  dzieci. Okropna historya, 
k tó rą  opowiadają, je s t  dla nich tylko 
nowym wabikiem na podróżnego i m a
j ą  nadzieję o trzym ania przez to kilka 
rupij więcej.

Nazajutrz, widziałem jak  rozpoczęli 
walkę religijną, gdy spotkały się dwie 
procesye: braministów i mahom etan.

Czas nie przyczynia się do postępu 
moralnego; tylko wielcy ludzie tchnie
niem sw em  potężnem, a dobrem, pod
noszą chwilowo ludzkość, popadającą 
znów" w swe błędy, nałogi i zbrodnie.

Zasady sprawiedliwości, rellgii to le
rancyjnej, litości ogólnej, były uroczy
ście w ygłaszane w Indyąch, o wiele
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wcześniej zanim wybuchnął fanatyzm 
dzieci proroka. Wzniosłe zasady zni
kły w tych tłumach, które powróciły 
do swej dzikości; dawne idee żyją 
tylko jako  wspomnienia historyczne, 
w skąpych i podejrzliwych umysłach 
kapłanów.

Lahora i Amritsar.
Przyjeżdżam  w nocy, niema powo

zów, tylko jakieś wózki, niewygodne
o jednym  koniu, gotowe wywrócić się 
lub złamać; a do tego kou nie chce 
iść, lęka się każdego drzewa, każdego 
kamienia.

Hotel Lahora, gdzie się zatrzymuję, 
zbudowanym je s t  na  wzór hoteli in
dyjskich; rotunda pośrodku, a po bo
kach dwa długie, bardzo nizkie skrzy
dła. Dookoła obiega weranda, gdzie 
odpoczywają wędrowni przekupnie 
„bairasi," majordomowie i boye, d rze
miący i śmiejący się, żyjący w zgo
dzie z woźnicami, kupcami i przew o
dnikami. Skrzydła zamieszkują k aw a
lerowie, a pokoje dla m ałżeństw  prze
znaczone, wychodzą na salę.
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W  środku w ewnętrznego dziedzińca, 
m ałą  łączkę zamieniono na jeziorko, 
zapewne, żeby odświeżyć otaczającą 
atmosferę.

T ak im  je s t  największy hotel w m ie
ście. Na szczęście, spałem, chociaż 
snem przerywanym , w drodze; um iesz
czono mnie w wagonie idącym tylko 
do Lahory.

T a  opieka ojcowska a  szorstka, m a
jąca  sw e zalety, gdyż je s t  pewną, cha
rak teryzuje  anglików.

N azajutrz wszystko się układa. Na 
nieszczęście, wiedzą, że je s tem  f ra n 
cuzem. Właściciel t rak tu je  mnie b a r 
dzo uprzejmie, ale służba je s t  niemo
żliwa, takiej niedbałości nie spotka łem  
w żadnem mieście indyjskiem.

Zniechęcony do*ludzi, p rag n ę  zna- 
leść ukojenie, chroniąc się n a  łono 
natury , ale napróżno!

Należy się w ystrzegać traw , k ry ją
cych węże lasów, cieniów ładnych j e 
ziorek, rzek powabnych (wszystkie te 
wspaniałości, te czary—to febra w p er
spektywie), trzebas ię  przedewszystkiem 
w ystrzegać  tego słońca strasznego, 
palącego oczy i zabijającego swemi 
promieniami.
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Dzikie zwierzęta wrzaskami swemi 
m ącą  czystość powietrza, drapieżność 
jakaś  roz lew a się w całej okolicy. 
Zwiedzam  ogrody Lahory, posiadają
ce dzięki darom radżów piękne fon
tanny, d rzew a  i zw ierzęta wybrane. 
Tak gnębi mnie coś okropnego, że n a 
w et białe pawie, może najpiękniejsze 
zw ierzęta na  świecie, wydają mi się 
ohydne i złe. P a trzę  jak  roztaczają 
swe śnieżne pióra przed memi zdu- 
mionemi oczyma, ale zakrzywiony ich 
dziób grozi nieustannie; małe główki 
gotowe rzucić się w każdej chwili na 
inne spokojne pawie, o które są za
zdrosne.

Im więcej zbliżam się ku Afganista
nowi, tem więcej czuję niechęci, lub 
przynajmniej niewiary u krajowców, 
szczególniej, gdy spostrzegli, że nie 
je s te m  anglikiem, że jako cudzozie
miec nie wzbudzam takiej obawy. S tra 
ciłem więc złudzenia co do Indyj, nie 
w ierzę już urokom tego pięknego kraju.

Je s tem  coraz gorzej obsłużony. Ro- 
zian, mój „boy,“ u lega  ogólnemu roz
leniwieniu, w ypływającemu ze s t ra s z 
nego klimatu, nie do zniesienia w mie
ście otoczonem pustynią. Zima tu je s t  
dość chłodna, ale lato piekielnie go

10
http://rcin.org.pl



146

rące. K tóregoś popołudnia miałem n a 
dzieję, że spadnie deszcz dobroczyn
ny. Zwykle szaro niebieskie niebo, 
ściemniało, jakby  zgęstniało. Dziwny 
dreszcz, poprzedzający wielkie z jaw i
ska atmosferyczne, p rzebiegł po k rze 
wach parków, otaczających europej
skie domy. Nagły w ia tr  w s trząsną ł 
moim „garry .“ Koń przeląkł się. Zo
s ta łem  oślepiony s trasznym  h u rag a 
nem z piasku; cyklon jakiś, p rzew ra
ca ł nas, tw orząc  wokoło noc szarą. 
W oźnica zeskoczył z kozła i p rzy trzy
m yw ał konie, krzycząc, by ostrzedz 
inne wehikuły, niewidzialne po za tym  
ruchomym m urem  piasku, ale obec
ność ich zdradzały rżenia koni i w rz a 
ski powalonych na ziemię ludzi. N a
reszcie wszystko się uspokoiło. Spo
kój piekący, nieruchomość wyschłego 
krajobrazu, zastąpiła  chwilowy h u ra 
gan.

Jadąc, spotykam wciąż ludzi, po 
zbawionych wszelkiej odzieży. Myślą 
łem, źe to asceci. P rzewodnik  w y
prowadził mnie z błędu:

— Chodzą tak, bo nie m ają naw et 
kilku groszy na kupienie kaw ałka p łó t
n a . .  Nie m am y przemysłu. W szyst
ko otrzym ujemy z Niemiec lub Anglii...
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Rolnik żyje jeszcze jakoś, ze swymi 
dwoma, trzem a anna  dziennie, jeżeli 
rok był dobry i ziarno obrodziło, ale 
gdy deszcze były zbyt obfite, lub n ie 
dosta teczne—je s t  zgubiony; głód s t r a 
szliwy, nielitościwy, dziesiątkuje lu 
dność; nie wspominam już *o dżumie!

Idziem y do fortu! zbyt je s t  zru jno
wany, zbyt często był opisywanym, by 
zasługiwał na  nową wzmiankę; zresz
tą  jakże go porównać z fortem w Del
hi lub Agra?

Towarzyszy mi żołnierz angielski; 
pokazuje mi on s ta ry  oręż, św iadczą
cy o dziwnym umyśle indusów: pomy
słowym i dziecinnym. Pistolety bę
dące jednocześnie szablami, arm aty  
dla wielbłądów, siekiery o zębach pi
ły, podkręcone sztylety...

Zdaje mi się, że patrzę  na bron za
czarowaną, p rzedhistoryczną—lub też 
n a  tę potężną w imaginacyi, szcze
gólniej hypnotyczną, której używali 
bohaterowie Ramayany. Zresztą to 
w szystko jedno, żelaztw a te były skro
pione sz lachetną krw ią  i kochałbym 
je ,  gdyby  służyły do wywalczenia n ie 
podległości narodu. Ale one były 
s trasznem  narzędziem  w walkach b ra 
tobójczych, służyły zazdrosnym sek-
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torn, tępiącym jedna  drugą: m a h o m e
tanie, indusi objęci szałem  fanatyzmu, 
u łatwiali wykonanie planu najeźdców...

*

Innego w rażenia doznaję na  grobie 
m aharadży  Rangit Sinh. Odczuwam tu  
duszę starej Indyi, sen tym enta lną  i r e 
ligijną. Tu w Lahorze, ja k  i w Am- 
r itlar, uderza  mnie szczególny kult  
Księgi, zbliżający się do kultu śmierci.

Piękny grobowiec ze swemi marm u- 
rowemi lotusami rozkwita dumnie. 
Tam pogrzebiony śmiały wojownik, 
który zmusił Shah S u jaha do wydania 
s ław nego bry lan tu  Koh-i-Noor, b ę d ą 
cego odtąd w łasnością korony angiel
skiej.

B ry lan t ten, ja k  mówią, był zna le 
ziony w kopalniach Golkondy i był 
ozdobą radży Karnaku, jednego  z bo
haterów  M ahabhąraty. Było to przed 
pięciu tysiącami lat!

Muzułmanie w końcu wydarli go in- 
dusom. Cezarzowie mongolscy posia
dali to cudo, aż do chwili gdy Nadir- 
szach zagarną ł  Delhi.

Ten klejnot p rzedstaw ia  ta jem niczą 
wspaniałość Indyj, k tó rą  się zdobywcy 
podzielili. W artość  jego , zdaniem hy-
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berbolicznych złotników tego kraju, 
rów na się kupie drogich kamieni i zło
ta, za jm ującą przestrzeń, ja k ą  p rze 
biegnie pięć krążków, rzuconych ręką 
silnego młodzieńca, w cztery strony 
św iata i w  stronę nieba!... Inni tw ie r 
dzą, źe w ar t  j e s t  tyle, ile przynieść 
może św ia t cały, w ciągu jednego 
dnia. T e ra z  został oszlifowany i mo
że być noszony w branzolecie lub n a 
szyjniku.

Ale ten  brylant, nie zdoła uchronić 
od śmierci.

Rangit Sinh posiadał go i umarł, 
ja k  i królowa Wiktorya.

Wąż.

Leżałem już pod mustikierą i zgasi
łem  m a łą  lampkę—świece nie istnie
j ą  w Indyach  — gdy mój służący Ro- 
zian, śpiący jak  zawsze na  werendzie, 
wpadł przerażony.

—  Sab, kobra wszedł tutaj... widzia
łem  jak  przechodził próg twego poko
ju....

Z ryw am  się. Kobra! Nocny wąż, 
którego ukąszenie śmiertelne, zwierzę, 
czczone w świątyniach, Sziwa otacza
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sobie nim szyję, j a k  żywym fularem, 
on! co zgładza corocznie tysiące k r a 
jowców, chodzących zawsze boso!

Prędko zapalam lam pę i szukamy.
Ileż to razy  w ogrodzie, w około 

tego domu niezamkniętego, zdawało 
mi się, że słyszę pełzanie wroga. Lecz 
dotąd widziałem go tylko w ypchane
go w muzeach, lub pozbawionego zę
bów, służącego fakirom do rozmaitych 
ćwiczeń. Myśl o nim nie daw ała mi 
spokoju, w tym  kraju , będącym  jego  
ojczyzną, k tó rą  stworzył na swój obraz 
i podobieństwo...

— Sâb,, chcesz zabić kobra?
—  Przedewszystkiem , chciałbym go 

znaleźć Rozianie...
A to mi się wydaje tak  trudnem , 

ja k  niezbędnem.
—  Chcesz więc go zabić, Sâb?
— Dlaczego nie, Rozianie?
Rozian  milczy.
Obserwuję go, wydaje mi się coraz 

fałszywszym i zamkniętym w  sobie, 
powieki ma spuszczone. Widzę, że nic 
z niego nie wydobędę, jeżeli nie p rz e 
niknę jego  myśli.

— A ty nie zabiłbyś kobra, chłopcze?
— Sâb, to nie dobrze zabijać zw ie

rzęta...
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— Ale jeżeli ty  go nie zabijesz, on 
cię zabije.

Rozian robi ruch obojętny.
— K ażdy ma godzinę śmierci wy

pisaną w księdze Allaha.
Namyśliłem się Dlaczego miałbym 

zabijać kobra? Dotąd, zmusił mnie 
tylko do bezsennej nocy. Zląkłem się, 
ale on przecie spełniał tylko swe za
danie węża?...

Indye natchnęły mnie szacunkiem 
dla zwierząt, naw et szkodliwych.

— Nie zabiję kobra, Rozianie, ponie
waż ci to przykrość sprawia. Ale pod 
warunkiem, że uwolnią mnie prędko 
od niego...

Ciemna skóra Roziana rzeczywiście 
zdaje się wyjaśniać. Zadowolniłem 
w nim geniusza rasy. Staje się uf
nym i rozmownym.

— Sprowadzę „snakem ana“ (pogrom
ca wężów) Sàb. Za dwadzieścia pięć 
rupij zabierze węża, nie robiąc mu 
nic złego, ja k  kwiat jaki, i poniesie 
go daleko ztąd, na  łąkę. Bez obietni
cy oszczędzania węża, należałoby za
płacić daleko więcej, gdyż „snakem an“ 
je s t  indusem; on czci w wężu wciele- 
lenie sam ego Sziwy, i byłoby to dla

http://rcin.org.pl



152

niego wielkim grzechem, gdyby miał 
go zabić.

Zrozumiałem. Obowiązkim boya je s t  
wyciągnąć z Saba jak  najwięcej p ie 
niędzy.. w nocy. Rozian odmówiwszy 
modlitwy do Proroka, zadał sobie py
tanie, w jaki sposób mnie wyeksploa
tuje, zdarzenie z wężem nasunęło mu 
niespodziewaną okazyę, odgaduje bo
wiem, że podzieli się zdobyczą ze 
„snakem anem .“ Kto wie, czy sam  nie 
skierow ał kobra do mego pokoju, by 
wyprobować, czy hojnym będę?..

*

— Sprowadziłem „snakem ana.“ Je s t  
tam  pod w erandą  ze swym koszem 
i fletem.

Najwidoczniej scena była z góry 
przygotowaną.

Ale zgadzam  się n a  wszystko, gdyż 
z przyjemnością zobaczę jak  poradzi 
sobie ten  fachowiec, z odkryciem g a 
du indyjskiego.

Cały nagi, dość piękny choć szczu
pły, z lekką zasłoną na  biodrach za
w iązaną; dziwnem * zrządzeniem  w y
padku, potw ierdzającem  teoryę Taina,
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0 środowiskach, nadzwyczajnie p rzy 
pomina węża, on! żyjący z nich.

Mowa jego  (nie zna ani słowa a n 
gielskiego) je s t  rodzajem syczenia przez 
zęby; oko pływa w żółtym płynie, cza
szka spłaszczona, prawie naga  z 
długim kosmykiem, zwisającym na 
plecach i skaczącym jak  czarna ja s z 
czurka. Różaniec z olbrzymich pacio
rek otacza jego gię tką  i ruchliwą po
stać; a nogi tego człowieka podobne 
są  do małych wężów, wyginających 
się, skręcających, rozkręcających się 
w każdej chwili,

Nizko mi się kłania, dotykając czo
ła, gdzie wymalowany szkarłatny trój
ząb Sziwy; a gdy podnosi się, p rzy 
pomina kobrę, zabierającego się do 
skoku.

W yjm uje ze swego kosza flet i p rze 
chadza się po pokoju aksamitnym kro
kiem, g ra jąc  dziwną melodyę niepo
dobną do żadnej znanej, złożoną, 
rzekłbyś z monotonnej skargi kobiety
1 szmerów lasu.

— Usuń się Sâb—rzekł mi Rozian.—  
W ąż nadejdzie, zwabiony fletem.

W ąż niedowierza zapewne; nic się 
nie ukazuje. Grdybym nie musiał z a 
chować w  obec tych czarnych mej
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powagi europejczyka, chętniebym sie 
wyniósł do ogrodu... Jednak  ciekawość
i miłość w łasna odnoszą zwycięstwo. 
Zostaję.

Snakem an g ra  wciąż sw ą melodyę, 
k tóra  w  końcu niepokoi mnie. Aksa
mitne jego  kroki przenoszą się do u- 
bieralni, pochylił się trochę i chciwe- 
mi oczami wyszukuje gadu.

Idziemy za nim i nagle, ku wielkie
mu m emu zdziwieniu, je d n a  noga sto
łu  na k tórym  złożyłem me gąbki, na
b iera życia. Mała, żółta główka pod
nosi się, a rozdwojona n itka drży 
między zębami, podobnemi do dużych 
główek wyżłobionych igieł.

To kobra, to rzeczywiście on. P a 
trzę  ua niego, ja k  na  coś drogiego, 
subtelnego, niebezpiecznego, ale je d y 
nego, czego więcej zapewne nigdy na 
swobodzie nie ujrzę. Schronił się 
więc tu, p rzerażony  światłem; oblewa
łem się wodą przy nim; opiera łem  się
o ten stół, s taw iałem  dzbanki z wodą! 
Nagi, s tanęłem  przed  wrogiem, nie 
widząc go... Znów błogosławię los, 
k tóry mnie ocalił w tem  s trasznem  
niebezpieczeństwie, na  spotkanie [któ
rego szedłem z nieświadomością dziec
ka. T e ra z  z resztą  zapominam o nie

http://rcin.org.pl



155

bezpieczeństwie, by rozkoszować się 
widokiem. K obra pod wpływem m u
zyki, rozw ija  się, ja k  w stęga niewi
dzialną ręką  ciągniona. Oczy snake- 
m ana  dotąd zgaszone, zapalają się; 
hypnotyzuje zwierzę, naśladuje szyją 
jego ruchy, cofa się, pociąga go ku 
sobie siłą spojrzenia, wpływem m u 
zyki barbarzyńskiej.

K obra rozkręcił się już cały, j e s t  
mały, żółtawy, cały upstrzony d a
chówkow atą łuską. Najwidoczniej z 
gatunku  najdoskonalszego, ma kró
lewski chód.

Podnosi się do połowy, w spar ty  na  
skrętach leżących na ziemi i posuw a 
się wolno, dumnie; skóra na szyi go
rąco żółta, roztw iera  się jak  kielich 
orchidei, lub drzwiczki relikwiarzyka; 
plamy, tworzące różowe okulary, d o 
pełniają strasznej piękności małego 
stworzenia.

Oto zbliża się już  do pogromcy, któ
ry powoli i pewnie uderza rę k ą  po 
płaskiej główce. Cztery ciemne palce 
obejmują nabrzm iałą szyję, nie lęka
jąc  się ukąszenia, a  wielki palec przy
ciska móżdżek, wywołując n a ty c h 
m iastową katalepsyę. W ąż je s t  bez
bronny, sztywny; flet  ucichł, ale ko
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szyk pozostał otwarty. Szybkim ru 
chem indus zamknął w trzcinowem 
więzieniu; zahypnotyzowanego węża.

Stanowczo nie żałuję wzruszeń dzi
siejszej nocy, dały mi one możność 
widzenia tej sceny... Rozian i indus 
oddalają się i słyszę ja k  rozmawiają 
po cichu; dzielą się memi pieniędzmi, 
ich zdobyczą.

Indye dzisiejsze.
Zwiedzając Indye, zrozumiałem dziw

ne zachowanie się indusów in te ligen t
nych wykształconych, spotykanych 
w Europie lub Azyi, którzy  irytowali 
mnie takiem zdaniem;

— Jeżeli pod pewnym  w zględem  p a 
nowanie Anglii wydaje się złem dla 
naszego kraju, to w każdym raz ie , 
j e s t  ono złem nieuniknionem!

Zdanie to, podzielają praw ie  w szys
cy indusi. Jeżeli będziesz usiłował 
wzbudzić w nich dawny ferm ent nie
zależności, lub błyśniesz im nadzieją 
słodszej opieki, kiwają sceptycznie gło
wami.

— T o p raw d a—m ów ią— my je s te ś 
my niewolnikami, a oni panami, ale to
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są  najwięksi w ładcy świata! Ich cy- 
wilizacya je s t  najlepszą w waszej E u
ropie.

W pływ  Anglii m a sw ą i dobrą s tro 
nę; ona zwalcza głód z zapałem
i wiedzą; z dala może się to w yda
wać podejrzanem, ale gdy się n a  te 
usiłowania z blizka patrzyło— tylko po
dziw wzbudzić muszą.

Ona stw orzyła kanały irygacyjne, 
k tóre  pustynie środkowe zamienia na 
żyzne łąki. Je s t  nadzieja, że głód 
zmniejszy się, a naw et zniknie, dzięki 
tym dobroczynnym kanałom.

Oszczerstwem je s t  twierdzenie, że 
Anglia gotowa je s t  podtrzymać głód
i dżumę, by osłabić Indye i tym spo
sobem u trzym ać je  w zależności. An
glia nie potrzebuje takich środków, by 
u trzym ać ten  kraj; w ystarczają jej te, 
któremi uczciwie rozporządza.

W idziałem okolice głodem dotknię
te, pa trzy łem  na usiłowania ciała m e
dycznego, by dżumę powstrzymać. T u 
taj anglicy robią wszystko co mogą; 
napotykają na wielkie przeszkody ze 
strony ciemnego, przesądnego, leniwe
go ludu.

— Ci ludzie lecząc nas, muszą mieć
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jakąś  wielką osobistą korzyść; nie 
chcemy być przez nich oszukiwani.

Pojęcie ludzkości i filantropii, nie 
przenika do takich umysłów. Cokol
wiek się dla nich robi, m yślą że się 
ich wyzyskuje. Jak  istoty słabe, ro 
zum ieją tylko prawo egoizmu.

Co się tycze głodu, przyznać m usi
my, że można zrobić pewne zarzuty 
administracyi angielskiej.

O tworzyła ona składy, skąd płynie 
żywność dla zgłodniałych; chorzy i n ie 
dołężni też o trzym ują pomoc. Ale nie 
miano odwagi zaprotestować przeciw 
zawziętym spekulacyom kupców, k tó 
rzy skupują  zbiory, korzystając z chci
wości krajowców, tak  nieostrożnych, 
że żadnych zapasów w swych spich
rzach  nie zostawiają. Gdy zły rok n a 
staje , kupcy mający pełne m agazyny, 
g ra ją  na zwyżkę, wskutek czego m rą  
z głodu tysiące, a n aw e t miliony j e 
dnostek.

Na rynkach Bombaju i Kalkuty w cza
sie głodu, leżały wory zboża i rozm ai
tego ziarna, skąpstw em  negocyantów 
dopędzane do bajecznych cen. Z tego 
punktu widzenia, koleje żelazne z a 
m iast wwozić do prowincyi nieszczę

ściem dotkniętej, nadm iar  produktów
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szczęśliwszej prowincyi, posłużyły do 
wywiezienia do portów  bogactw zie
mi, k tó ra  już  swego ludu tym sposo
bem nie żywiła. Najlepszym na to 
środkiem są  te  nowo wykopane ka
nały irygacyjne.

Co się mnie tyczy, to powiedzieć 
muszę, że zacząwszy od wice króla, 
który raczył zaprosić mnie do siebie 
na śniadanie, aż do ostatniego, „sta
tion m a s te rs“ podróżowałem po In- 
dyach angielskich, pod opieką iście 
ojcowską, otoczony sympatyą, dla 
mnie francuza większą niż dla innych 
europejczyków. Bardzo zręczna admi- 
nistracya, poczty i te legrafy doskona
le urządzone, handel kwitnący, który 
z Bombaju i K alkuty  uczynił porty  
pierwszorzędne w świecie, pchnął In- 
dye ńa  drogę postępowego ruchu wiel
kich krajów  europejskich. Naturalnie, 
to ulepszenie je s t  głównie zew nętrz
ne, ale niemniej je s t  ono pewne.

Bardzo wygodne drogi żelazne, tak 
są  rozumnie przeprowadzone, że m oż
na szybko przebyć całe Indye o go
dzinach naznaczonych i w najlepszych 
warunkach. Dobrze byłoby nawet, gdy
by nasze kolonie, nie wspominając 
o niektórych naszych departamentach,
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tak były poprzecinane kolejami, ja k  
większość prowincyj indyjskich. Oto 
przysługa, istotnie wielka, ja k ą  Anglią 
oddała tej ziemi; sprawiedliwość k a 
że to przyznać. W ielka Brytania łą  
cząc ze sobą  te ludy rozrzucone, bu 
dzi ogólną samowiedzę. T rzeba  wi
dzieć na stacyach te hałaśliw e stada 
ludzi, o skórze ciemnej, odziane 
w  barw ne gałgany; pięć narzeczy s ty 
ka się z sobą; najrozmaitsze obyczaje 
śc iera ją  się z sobą; zupełnie nieznani 
sobie ludzie przyjaźń zaw ierają. W kró t
ce całe te ry to ryum  tworzyć będzie 
właściwie, jeden  społeczny organizm. 
A dnia tego, tak oczekiwane zbudze
nie się Indi, zacznie się objawiać. 
W  cierpieniu, niewoli, pod ciężarem 
podatków, Indye angielskie czuć się 
będą jedną  wielką ojczyzną Przy ze
tknięciu się z praktycznym  zwycięzcą 
zrozumieją, że marzenie i upojenie je s t  
szkodliwe, że czyn j e s t  rzeczą dobrą, 
a życie wzioślejsze niż wegetacya...

KONIEC.
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wyszły następujące książki — 

jako dodatki bezpłatne:
DZ IE JE P O L S K I  przez W. T y szk ę ,  z portretami kró
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nej (z rysunkami) przez M. R em i  (2 tomy).

O B R A Z K I  Z J A P O N I I , opis kraju i ludzi (z rysun
kami) przez J u l ju s z a  S ta r k la  (2 tomy).

GNIAZDO P R U S K I E , dzieje rozwoju Prus, przez 
Pawiu, d ’Este ,  spolszczył II. M ich a łow sk i  (2 
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PIĘK NO W  BU D O W L I,  zarys dziejów budownictwa 
(z rysunkami) przez S. J e le ń sk ie g o  (2 tomy).

DZIE JE E L E K T R Y C Z N O Ś C I  według Jewolda (z ry 
sunkami) opracował H e n ry k  W ern ic .  (1 tom)

S Z A N U J M Y  ZD R O W IE , przepisy hygieny przez d-ra 
H. U rban a  (wyczerpane).

R A D Y  I  W S K A Z Ó W K I  jak się ustrzedz chorób płuc
nych przez dra An t.  G rosgl ika  (1 tom).

L Ą D Y  I  M O R Z A  E U R O P Y  przez M . D zierw ań sk iego .  
(1 tom).

Ś W I A T  ROŚLIN,  krótki rys botaniki (z rysunkami  
przez W. Tańsk iego  (2 tomy).

Ś W I A T  Z W I E R Z Ą T  krótki rys zoologii (z rysunka
mi) przez R. Wierze jsk iego  (2 tomy).

Ciąg dalszy na stronie  następnej.
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