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K R ZY SZTO F BU C H O W SK I

ZWIĄZEK WYZWOLENIA WILNA I MIT WILEŃSKI 
W MIĘDZYWOJENNEJ LITWIE

Według statystyk z początku XX wieku większość mieszkańców Wilna stanowili Po
lacy i Żydzi, Litwinów żyło tam od 2 do 3 tys. (2-3%). W najbliższych okolicach 
przeważała ludność polska i białoruska1. Z polskiego punktu widzenia litewska obec
ność w mieście miała właściwie charakter marginalny, jednakże zarówno symbolicz
ne, jak i faktyczne znaczenie Wilna dla litewskiego ruchu narodowego wydaje się 
trudne do przecenienia. Miasto było największym skupiskiem generalnie nielicznej 
litewskiej inteligencji, tutaj działały centrale głównych organizacji, do końca 1918 r. 
w Wilnie koncentrowało się litewskie życie polityczne, w Wilnie narodziła się Litew
ska Rada Państwowa (Taryba), wreszcie w lutym 1918 r. proklamowano litewską nie
podległość. Miasto było symbolem dawnej potęgi, historyczną stolicą Litwy, natural
nym centrum gospodarczym i kulturalnym. Nie wyobrażano sobie Litwy bez Wilna2.

Po zakończeniu I wojny światowej ukształtowały się niepodległe państwa, Litwa 
i Polska, które od początku znalazły się w konflikcie. Głównym przedmiotem sporu 
było Wilno. Ostatecznie w 1922 r. Wileńszczyzna została włączona do Polski. Litwa 
energicznie protestowała, uznając miasto za swoją stolicę gwałtem zagarniętą przez 
generała Lucjana Żeligowskiego na rozkaz polskiego Naczelnika Państwa. W geście 
sprzeciwu młode litewskie państwo odmawiało nawiązania stosunków dyplomatycz
nych z Polską. Zamknięto granicę, zerwano wszelką łączność. Na forum międzynaro
dowym oraz wewnątrz kraju konsekwentnie budowano obraz Polski jako zaborcy, 
największego wroga litewskiej niepodległości. Granicę z Polską nazywano „linią de- 
markacyjną”, by w ten sposób podkreślić tymczasowy charakter delimitacji, narzuco
nej w rezultacie nierozstrzygniętego konfliktu zbrojnego.

W latach międzywojennych w Litwie ukształtowała się swego rodzaju nowa mi
tologia historii i ówczesnych relacji z Polską. Zabór Wilna zinterpretowano jako lo
giczną konsekwencję odwiecznego dążenia Polski do podporządkowania i wynarodo
wienia Litwy. Utraconą stolicę otoczono niemal religijnym kultem. Nadrzędnemu 
celowi odzyskania Wilna podporządkowano niemal całość interesów narodowych i pań
stwowych. Idea ta stała się bodaj najważniejszym elementem krystalizowania się li
tewskiej tożsamości narodowej oraz istotną kartą w rozgrywkach politycznych. „To 
jest ich dogmat —  oceniała wileńska publicystka Helena Romer-Ochenkowska —

1 R Łossowski, Konflikt polsko-litewski 1918-1920, W arszawa 1996, s. 11.
2 A. Smetona, Rinktiniai raśtai, Kaunas 1990, s. 325.
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to jest ich narodowy fetysz, ten nierealny ideał, który rozsiadł się w mózgach twar
dych Litwinów jakąś słowiańską romantycznością i trzyma ten cały naród w zama- 
gnetyzowaniu”3.

W litewskim postrzeganiu sytuacji społecznej, etnicznej, gospodarczej i politycz
nej Wileńszczyzny pojawiły się elementy uważane za bezsprzecznie prawdziwe, na
wet jeżeli nie zawsze lub nie w pełni znajdowały potwierdzenie w rzeczywistości. 
Ważną rolę odgrywały przy tym emocje, które ułatwiały wartościowanie oraz jedno
znaczną interpretację historii i bieżących wydarzeń. Powstawał mit niepodatny na ja
kąkolwiek weryfikację, generowany oraz wzmacniany przez charakterystyczną sym
bolikę i rytuały. Mit wileński stanowił część litewskiej legendy nacjonalistycznej. 
Nacjonalizm poprzez swoje cechy quasi-religijne generalnie charakteryzuje się silny
mi tendencjami mitotwórczymi4.

W międzywojennej Litwie uważnie nasłuchiwano wieści zza „linii demarkacyj- 
nej”, niemal każde posunięcie polskiej administracji interpretowano jako działalność 
antylitewską, odnotowywano i komentowano każdą polską informację czy wypowiedź 
prasową dotyczącą Wileńszczyzny. Szczególnie wielkie oburzenie wywoływały wie
ści o represjach zastosowanych wobec litewskich działaczy i organizacji w latach 1922,
1927 i 1936-1938. Dzięki powszechnej podaży, tematyka wileńska stawała się inte
gralną częścią życia każdego obywatela. Nic dziwnego zatem, że litewska opinia pu
bliczna była na tym punkcie silnie wyczulona, wręcz nadwrażliwa. Jednakże należy 
zaznaczyć, iż dwudziestoletnia akcja w wielu przypadkach zaowocowała powstaniem 
mocno wyidealizowanego, skrzywionego obrazu zagarniętej stolicy, co uwidoczniło 
się zwłaszcza po przejęciu Wileńszczyzny przez Litwę w październiku 1939 r.

Proces kształtowania się mitu wileńskiego został silnie zdeterminowany przez spe
cyfikę stosunków polsko-litewskich. Wzajemna izolacja sprzyjała powstawaniu wy
obrażeń trudnych wówczas do zweryfikowania. Podstawowym ich składnikiem stało 
się przekonanie o okrutnej i bezwzględnej polskiej okupacji trwającej na Wileń
szczyźnie w całym okresie międzywojennym. Obraz ten na trwałe zakorzenił się w po
tocznej świadomości Litwinów i do dzisiaj niemal bezkrytycznie jest powielany 
w publicystyce oraz badaniach naukowych. Według niego, w latach 1919-1920 Pol
ska zagarnęła */3 terenów etnicznie litewskich, a miejscową ludność poddała okrutnej 
okupacji. Pod polską władzą znalazła się '/3 wszystkich Litwinów. Jako „Litwę okupo
waną” powszechnie określano nie tylko Wileńszczyznę, do której Litwa oficjalnie 
zgłaszała pretensje na forum międzynarodowym, ale również całą Suwalszczyznę 
i Grodzieńszczyznę.

Od pierwszych lat niepodległości kraju prowadzono masową akcję pod hasłem 
wsparcia dla „okupowanej Litwy” oraz protestu przeciwko postępowaniu okupantów. 
Nie było w Litwie siły politycznej, która kwestionowałaby konieczność odzyskania

3 H. Romer, Tęsknota do Wilna, „Kurier Wileński” 27 maja 1933.
4 Szerzej o roli mitu w historii, życiu społecznym i politycznym: M. Gołka, Mit jako zwornik kultury 

i polityki, w: Mity i struktura mistyfikacji, Poznań 1997; P. Pawelczyk, Mit jako zjawisko społeczne, w: W kręgu 
mitów i stereotypów, Poznań-Toruń 1993, tamże tegoż autora, Charakterystyka mitu politycznego', W. Wrze
siński, Polska mitologia polityczna XIX i XX wieku, w: Polskie mity polityczne XIX i XX wieku, Wrocław 1994; 
J. Topolski, Mity a problem prawdy historycznej, w: Historia, mity, interpretacje, Łódź 1996; T. Biernat, Mit 
polityczny, Warszawa 1989; B. Szacka, Mit a rzeczywistość społeczeństw nowoczesnych, w: O społeczeństwie 
i teorii społecznej, Warszawa 1985; por. klasyczne opracowanie S. Ossowskiego, Więź społeczna i dziedzictwo 
krwi, Warszawa 1966.
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stolicy i zagrabionego terytorium. Wizja położenia Litwinów w Polsce nie pozosta
wiała złudzeń: polscy okupanci systematycznie zamykali litewskie szkoły, represjono
wali nauczycieli, księży, działaczy narodowych, dyskryminowali litewski język. Ob
raz losu Litwinów pod okupacją najlepiej ilustruje tytuł książki Mykolasa Birżiski, 
będącej kroniką polskich prześladowań — Wileńska Golgota5. W działalność na rzecz 
odzyskania Wilna i wsparcia wileńskich Litwinów angażowały się partie polityczne, 
największe autorytety świata, kultury, dziennikarze, duchowni, a także władze pań
stwowe. Od najmłodszych lat w przedszkolach i szkołach dzieci uczyły się o uciemię
żonej stolicy. Motywy wileńskie, zwykle bardzo emocjonalne, stale były obecne 
w prasie, na deskach teatrów, pieśniach, w niezliczonych publikacjach, dziełach sztu
ki. Tradycyjnie bardzo rozbudowaną działalność propagandową prowadził wspierany 
przez państwo, istniejący od 1919 r. paramilitarny Litewski Związek Strzelców (Lietu- 
viu Saulią Sąjunga — tzw. Szaulisi), a także inne organizacje, w tym przybudówki 
partyjne.

Najważniejszym stowarzyszeniem, którego jedynym celem było propagowanie „idei 
wileńskiej”, stał się Związek Wyzwolenia Wilna (ZWW, lit. Vilniaus Vadavimo Sąjun
ga) działający od 1925 r. Jego geneza wywodziła się z kilku źródeł. W początku lutego 
1922 r. decyzją Aleksandra Meysztowicza, prezesa Tymczasowej Komisji Rządzącej 
Litwy Środkowej, wydalono z Wilna 33 najaktywniejszych działaczy narodowych, 
przedstawicieli inteligencji litewskiej i białoruskiej, którym zarzucano działalność 
dywersyjną. Wśród deportowanych znalazło się kilku czołowych litewskich intelektu
alistów, m.in. Mykolas i Viktoras Biržiškowie, Andrius Rondomanskis, Ignas Jony- 
nas, Pranas Augustaitis, Mečislovas Reinys6. Tuż po przybyciu do Kowna wysiedleni 
zawiązali nieformalny Związek Wilnian. Na czele grupy stanął Mykolas Biržiška. Celem 
elitarnego stowarzyszenia było podtrzymywanie w społeczeństwie idei odzyskania sto
licy, jednakże działalność początkowo nie przybrała szerszego zakresu7. Według ba
daczki, Nastaziji Kairiükstyté, idea stworzenia masowej organizacji powstała wśród 
inteligencji litewskiej w USA, na gruncie kowieńskim zaszczepił ją  powracający 
z Ameryki ksiądz Fabijonas Keméšis8. Katalizatorem przemiany stały się jednak do
piero wydarzenia na arenie międzynarodowej oraz walka między litewskimi stronnic
twami w połowie lat dwudziestych.

W latach 1922-1926 życie polityczne Litwy zdominowała chrześcijańska demo
kracja. Dotkliwe porażki w kolejnych wyborach do Sejmu (Seimas) ponosili zwłasz
cza narodowcy Antanasa Smetony i Augustinasa Voldemarasa (Pažanga, tautinincy), 
co było o tyle nieoczekiwane, że ugrupowanie miało w swoich szeregach wielu głębo
ko zaangażowanych, wybitnych działaczy współtworzących niepodległość Litwy, wielu 
przedstawicieli inteligencji, dziennikarzy i ludzi kultury. Wśród ideowców pokroju 
Smetony niepowodzenia wywoływały zaniepokojenie kondycją moralną społeczeń
stwa, niedostatecznym stanem jego „unarodowienia”. Wielu z nich nadal za realne
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5 B. Šemis [M. Biržiška], Vilniaus Golgota, Kaunas 1930.
6 AAN, MSZ, t. 11493, Zestawienie dat i faktów dotyczących byłego Litewskiego Komitetu Narodowego, 

3 grudnia 1937, załącznik nr 1; P. Čepénas, Nauji{ją laiku Lietuvos istorija, t. 2, Vilnius 1992, s. 654; szerzej 
zob. D. Szpoper, A. Bielecki, Aleksander Meysztowicz. Portret polityczny konserwatysty, Gdańsk 2001, 
s. 117-125.

7 P. Żemaitis, „Mes be Vilniaus nenurimsim ”, „Włóczęga” (Wilno) 1933, nr 4.
8N. Kairiükstyté, Vilniaus vadavimo sąjunga 1925 04 26-1938 11 25. Istorinè apybraiža, Vilnius 2001, 

s. 20; por. P. Čepénas, Naujitją laiku Lietuvos istorija, t. 2, s. 433.
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uznawało zagrożenie ze strony ekspansji polskiej kultury. Do kulturalnej kolonizacji 
Litwy mogło dojść w wyniku ewentualnego porozumieniu Kowna z Warszawą, nawet 
jeżeli kompromis miałby dotyczyć tylko spraw gospodarczych. Tak pojmowana nad
rzędność racji narodowych nad ekonomicznymi nakazywała patriotom z troską po
chylać się nad przyszłością, zwłaszcza w obliczu rozwoju wydarzeń.

Od połowy 1924 r. chadecja dysponująca absolutną przewagą w Sejmie, przestała 
liczyć się z regułami demokracji i przyzwoitości. Swobodnie dysponowała państwo
wymi funduszami, bez obaw nadużywała rozmaitych uprawnień dla własnych intere
sów, bezwzględnie zwalczała przy tym wszelkie przejawy opozycji, także nacjonali
stycznej. „W ten sposób — pisze Piotr Łossowski — ukształtowała się na Litwie 
faktyczna dyktatura parlamentarna, nie mająca wiele wspólnego z demokratycznym 
parlamentaryzmem”9. Jednocześnie na forum międzynarodowym doszło do wydarzeń 
elektryzujących narodowo nastawioną opinię publiczną. W lutym 1925 r. między Pol
ską a Stolicą Apostolską podpisano konkordat, którego mocą powołano archidiecezję 
wileńską, co potwierdzało uznanie przynależności Wilna do Polski. Zarówno litewski 
rząd, jak i opozycja zareagowały zgodnym oburzeniem, przy czym ta ostatnia nie 
omieszkała przy okazji oskarżyć chadecji o karygodną nieudolność.

Dodatkowo wiosną pojawiły się pogłoski, jak się okazało prawdziwe, iż chadecki 
gabinet zamierza rozpocząć z Warszawą negocjacje w sprawie tranzytu Niemnem do 
Kłajpedy10. Tym razem ugrupowania opozycyjne bardzo ostro oskarżyły władze o ha
niebną kapitulację i chęć „przehandlowania Wilna za judaszowe srebrniki” układu 
gospodarczego z Polską11. Ostatecznie rokowania rozpoczęły się we wrześniu 1925 r. 
w Kopenhadze. Rozmowom towarzyszyły wściekłe ataki na rząd ze strony i lewico
wej, i prawicowej opozycji. Na skutek tej kampanii w Kownie doszło do kryzysu gabi
netowego12. Nowa, również chadecka rada ministrów, kierowana przez Leonasa Bi- 
strasa, uroczyście zobowiązała się nie nawiązywać stosunków z Polską, dopóki nie 
zostanie załatwiona sprawa wileńska. Jednak rozpoczęcie drugiej tury negocjacji 
z Polakami w Lugano dało pretekst do nowej fali ataków13. Rozmowy nie przyniosły 
ostatecznie żadnego rezultatu, co opozycja słusznie zinterpretowała jako sukces akcji 
zmasowanego nacisku na rząd. Sprawa wileńska, wyraźnie wykorzystująca nośny czyn
nik emocjonalny, stawała się elementem bezwzględnej gry politycznej. Politycy wszyst
kich ugrupowań obawiali się miana zdrajcy i sprzedawczyka sprawy narodowej, coraz 
częściej posługiwali się bardzo nośnymi wileńskimi hasłami, licytowali się w zasłu
gach na rzecz podtrzymywania litewskości „na terenach okupowanych”, prześcigali się

9 P. Łossowski, Kraje bałtyckie na drodze od demokracji parlamentarnej do dyktatury (1918-1934), 
Wrocław 1972, s. 47; por. L. Truska, Antanas Smetona ir jo laikai, Vilnius 1996, s. 151-152.

10 W maju 1924 r. Rada Ambasadorów postanowiła, że Kraj Kłajpedzki będzie jednostką autonomiczną 
w ramach Litwy, jednocześnie zobowiązała kowieński rząd do zapewnienia swobody tranzytu towarów do 
kłajpedzkiego portu, na czym szczególnie zależało Polsce, zob. S. Mikulicz, Kłajpeda w polityce europejskiej 
1918-1939, Warszawa 1976, s. 324-325.

11 „Trimitas” 27 sierpnia 1927; „Lietuvos Žinios” 13 września 1925.
12 Dziennik „Lietuva” na gorąco komentował dymisję rządu: „Społeczeństwo litewskie zajęło na tyle wrogie 

stanowisko względem układów polsko-litewskich, że gabinet uznał podanie się do dymisji za nieuniknione. 
Stanowisko społeczeństwa litewskiego świadczy o istnieniu niesłychanie czułej struny, jaką jest dla Litwinów 
kwestia wileńska. Wszystko, cokolwiek zagraża stanowisku litewskiemu, wywołuje natychmiast w społeczeń
stwie reakcję. Hasło «bez Wilna nie ma Litwy» wszechwładnie opanowało zbiorową psychikę narodu litew
skiego”, „Lietuva” 29 września 1925, cyt. za: P. Łossowski, Stosunki polsko-litewskie 1921-1939, Warszawa 
1997, s. 69; szerzej o negocjacjach w Kopenhadze i Lugano: tamże, s. 61-79.

13 „Lietuvos Zinios” 13 października 1925.
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w prezentowaniu antypolskiej postawy. W efekcie coraz częściej zostawali zakładni
kami wszechobecnej wileńskiej retoryki.

Już w lutym 1925 r., w odpowiedzi na podpisanie konkordatu Polski ze Stolicą 
Apostolską, ksiądz profesor Fabijonas Keměšis oraz osoby związane z dotychczaso
wym Komitetem Wileńskim rozpoczęły opracowywanie projektu statutu nowej ogól
nonarodowej, społecznej i apolitycznej organizacji. Jej zadaniem było aktywizowanie 
Litwinów w sprawie wileńskiej. Wiosną, 4 kwietnia 1925 r., przedłożono do rejestra
cji projekt statutu Związku Wyzwolenia Wilna. Jako oficjalny cel działalności zapisa
no odzyskanie Litwy Wschodniej (Ryti{Lietuvą), jak nazywano Wileńszczyznę. W póź
niejszej wersji statutu sformułowanie celu poprawiono na „odzyskanie stolicy Litwy, 
Wilna, i innych okupowanych terenów”14.

Następnego dnia w prywatnym mieszkaniu profesora Mykolasa Biržiški zebrało 
się dwudziestu nastawionych narodowo intelektualistów, członków Związku Wilnian 
i sympatyków różnych stronnictw. Zgromadzonych łączyło przede wszystkim oburze
nie na uznawaną za kapitulancką politykę rządu wobec Polski oraz przekonanie
o konieczności szerszego rozpropagowania sprawy wileńskiej, mogącej spełnić rolę 
integrującą wszystkich Litwinów. W wystąpieniach podkreślano, że tak pojmowana 
działalność jest obowiązkiem inteligencji wobec narodu. Obok gospodarza w spotkaniu 
uczestniczyli m.in. polityk i dziennikarz, Antanas Smetona, dziennikarz Andrius Ron- 
domanskis, ksiądz profesor Mečislovas Reinys, profesor Zigmas Żemaitis, wiceprze
wodniczący Związku Strzelców Stasys Šilingas, oraz ksiądz Keměšis, który szerzej 
przedstawił swoją wizję masowego ZWW15. Ustalono datę zebrania założycielskiego, 
na które Rondomanskis rozesłał 167 imiennych zaproszeń do wybranych ludzi polity
ki i kultury. Osoby te swoim przykładem miały zachęcić innych do działania. Zapro
szenia otrzymali m.in. liderzy socjaldemokratów Steponas Kairys i centrowych ludow
ców Mykolas Sleževičius16.

Po kilku tygodniach, 26 kwietnia 1925 r., w gmachu uniwersytetu, z udziałem 
62 delegatów odbył się zjazd założycielski. Na liście członków Związku, oprócz już 
wymienionych, znaleźli się m.in. ksiądz Juozas Tumas-Vaižgantas, dyplomata Dona- 
tas Malinauskas, dramaturg i krytyk Balys Sruoga, poeta Faustas Kirša, malarz Anta
nas Žmuidznavičius, twórca i przywódca Szaulisów Vladas Putvinskis. Przewodni
czącym Centralnego Komitetu Wykonawczego został Mykolas Biržiška. W prasie 
opublikowano deklarację programową ZWW wraz z apelem do narodu o jak najszer
sze poparcie17. Jednak największe stronnictwa polityczne powitały nową inicjatywę 
z nieufnością. W ZWW dostrzegano kolejną ekspozyturę tautininków, natomiast ape
le interpretowano jako demagogię, szukanie taniego poklasku i odwracanie uwagi po
tencjalnych wyborców od najistotniejszych problemów kraju. Natomiast entuzjastyczne 
opinie i oferty współpracy pojawiły się ze strony litewskiej emigracji w USA18.

14 LCVA, f. 565, ap. 2, b. 192, k. 141-144, Statut ZWW (Sąjungos vilniui vaduoti [statai) 4 kwietnia 
1925; Vilniui vasuoti sąjungos [statai, Kaunas 1930, s. 3. Do 1929 r. używano nazwy organizacji w nieco 
innym brzmieniu: Sąjunga Vilniui Vaduoti.

l5„Musą Vilnius” 1929, nr 4; por. N. Kairiükstyté, Vilniaus vadavimo sąjunga, s. 20 i 23-24; por. 
P. Narinkevičius, Vilniaus krašto byla ir Vilniui Vaduoti Sąjunga, „Voruta” 1994, nr 38.

16 LCVA, f. 565, ap. 2, b. 192, k. 123-124, Spis gości zaproszonych na zjazd założycielski ZWW.
17 LCVA, f. 565, ap. 2, b. 192, k. 156-159, Protokół zjazdu założycielskiego ZWW, 26 kwietnia 1925; 

„Lietuva” 15 czerwca 1925.
18 „Lietuvos Žinios” 26 kwietnia 1925 i 10 stycznia 1926; N. Kairiükstyté, Vilniaus vadavimo sąjunga, s. 21.
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Dużym sukcesem propagandowym okazał się publiczny debiut ZWW, którym 
9 października 1925 r. była organizacja obchodów rocznicy zajęcia Wilna przez gene
rała Żeligowskiego. Jak pisze Piotr Łossowski:

W gazetach ukazały się okolicznościowe artykuły w czarnych ramkach. Wywieszo
no flagi państwowe przewiązane krepą. O godzinie 12.00 nastąpiło wstrzymanie ru
chu na ulicach, zaś z wieży Muzeum Wojska zabrzmiał Dzwon Wolności. (...) Jed
nocześnie organizowano liczne wiece, na których podejmowano stosowne uchwały19.

W prasie i na ulicach w formie plakatów pojawiły się odezwy opisujące niedolę Litwi
nów za „linią demarkacyjną” i uzasadniające powstanie nowej organizacji:

Już od kilku lat miliony Litwinów wbrew wszelkim zasadom prawa i sprawiedliwo
ści cierpią, znosząc jarzmo polskie. Takich cierpień i prześladowań nie było nawet 
za czasów rosyjskich.

W dalszym ciągu przekonywano, iż „okupowaną Litwę” należy jak najszybciej wy
zwolić, w przeciwnym wypadku żyjącym tam Litwinom grozi zagłada.

Jeżeli nie pospieszymy się, to polscy okupanci w dalszym ciągu będą więzić po 
kazamatach najlepszych synów narodu litewskiego, wyrzucać na bruk sieroty, wy
siedlać działaczy, zamykać szkoły, prześladować prasę i nawet z kazalnicy kościel
nej prowadzić czarną robotę polonizacji20.

Do prenumeratorów „Dnia Kowieńskiego”, jedynej polskiej gazety wydawanej w Li
twie, dotarły... starannie sfałszowane numery dziennika. Na pierwszej stronie, wy
drukowanej z okazji święta w żałobnej ramce, nawoływano czytelników do ofiar pie
niężnych na rzecz ZWW. Tajemniczy sprawcy zablokowali w tym czasie kolportaż 
prawdziwego „Dnia Kowieńskiego”21.

W kwietniu 1926 r. dobiegła kresu kadencja Sejmu. W nowej, niezwykle ostrej 
kampanii wyborczej, wszystkie ugrupowania, z wyjątkiem socjaldemokratów, prze
ścigały się w demonstrowaniu antypolskiego nastawienia i wykorzystywaniu haseł 
wileńskich. Dyżurnym tematem w prasie stały się informacje o potrzebie odwetu na 
polskiej mniejszości za prześladowania Litwinów „w okupowanej Litwie”. Majowe 
wybory zakończyły się sukcesem centrolewicy. Nowy rząd, obok szeregu zmian 
w polityce gospodarczej i kulturalnej państwa, w znaczący sposób zliberalizował kurs 
wobec szkolnictwa mniejszości narodowych. Skorzystali na tym przede wszystkim 
litewscy Polacy, otwierając ponad 70 nowych szkół. Kierunek reform niepokoił nie 
tylko pozostającą w opozycji chadecję, ale również tautininków, początkowo wspiera
jących nową koalicję.

Koncesje na rzecz Polaków stały się podstawowym pretekstem ataków na rząd. 
Jesienią przystąpiono do zmasowanej ofensywy propagandowej w prasie, z trybuny 
sejmowej, w opanowanych przez chadecję instytucjach i samorządach, wreszcie na 
ulicach. Całość zaczęła przypominać antypolską histerię. Podczas listopadowego wie
cu, zwołanego w stolicy pod hasłem walki z „polonizacją i bolszewizacją” Litwy (w tym

19 P. Łossowski, Stosunki polsko-litewskie 1921-1939, s. 76.
20 Cyt. za: „Biuletyn Kowieński” 1925, nr 13.
21 „Dzień Kowieński” z 9 października 1925 (sfałszowany); „Dzień Kowieński” z 25 października 1925.
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samym czasie zalegalizowano partię komunistyczną), przypominano o złym losie li
tewskich szkół w „Litwie okupowanej” i głoszono o „lufach dział ze szkół polskich 
wymierzonych w litewskie serca”22. Z inspiracji lokalnych działaczy ZWW i aktywi
stów chadeckich, ministerstwo oświaty zostało wręcz zasypane petycjami i rezolucjami 
samorządów i grup mieszkańców domagających się zakazania „polonizacji” Litwy 
w czasie gdy Litwini w Polsce cierpią niedolę23. Przeciwko rozszerzaniu w tych warun
kach polskiej oświaty bardzo ostro protestowali również tautinincy, którzy wykorzystu
jąc wpływy w korpusie oficerskim armii, rozpoczęli przygotowania do zamachu stanu.

Napięcie sięgnęło zenitu na przełomie listopada i grudnia, kiedy policja rozpędzi
ła antyrządowy wiec studentów w Kownie, a wicemarszałek Sejmu socjaldemokrata 
Steponas Kairys opowiedział się za normalizacją stosunków gospodarczych z Polską. 
Opozycja zarzuciła rządowi iż jego postępowanie „godzi w podstawy niepodległości 
i topi we krwi ideę narodową”24. W nocy z 16 na 17 grudnia 1926 r. władzę w Kownie 
przejęło wojsko. Autor przewrotu, major Povilas Plechavičius, zwrócił się do przy
wódcy tautininków Antanasa Smetony, aby stanął na czele państwa jako „wódz naro
du”25. Rozpoczął się długotrwały okres dyktatorskich rządów narodowców.

Nowa władza nie posiadała ani legitymacji demokratycznej, ani szerszego popar
cia społecznego. Podtrzymywanie atmosfery polskiego zagrożenia tak zewnętrznego, 
jak i wewnątrz kraju pozwalało rządzącym przywrócić rygory stanu wojennego, a tym 
samym skuteczniej zwalczać przeciwników politycznych. Pod sztandarami nacjonali
zmu i przywództwem narodowców zapewniało konsolidację narodu wobec wspólne
go, wyraźnie określonego wroga. Od końca 1926 r. w propagandzie eksponowano 
obraz polskich przygotowań do inwazji na Litwę. Rząd Augustinasa Voldemarasa do
prowadził do zamknięcia polskich szkół, na co Polska odpowiedziała retorsjami na 
Wileńszczyźnie, dającymi pretekst do kolejnych oskarżeń. Opinia publiczna żywo re
agowała na wydarzenia w „Litwie okupowanej”. Szersze poparcie przyniosło władzy 
także dyskredytowanie działalności litewskich emigrantów politycznych, którzy schro
nili się w Polsce. Przedstawiano ich jako zdrajców narodu, oskarżano o przygotowa
nia do akcji zbrojnej nie przeciw reżimowi, ale przeciw ojczyźnie. Mimo pewnego 
złagodzenia napięcia w stosunkach polsko-litewskich na przełomie 1927 i 1928 r., 
zasadniczy ton i kierunek propagandy nie uległy zmianie.

W nowych warunkach dla ZWW rozpoczęły się lata prawdziwej świetności. Pań
stwo jednoznacznie wsparło i otoczyło go opieką. Wpływy związku rosły nie tylko 
dzięki przychylności nowego reżimu i osobiście prezydenta Smetony, ale również 
wskutek autentycznego zaniepokojenia dużej części Litwinów losem rodaków na Wi
leńszczyźnie oraz poczucia lęku przed polskim zagrożeniem. Atmosfera wydarzeń 
z lat 1926-1927 silnie wpłynęła na kolejną eskalację antypolskich nastrojów. Obawy 
te z kolei, zręcznie podsycane przez propagandystów Związku, jeszcze bardziej zwięk
szały jego znaczenie jako niezłomnego strażnika narodowego interesu. W pewnym 
momencie trudno już było odróżnić przyczynę od skutku. Na fali tych nastrojów
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22 Cyt. za „Dzień Kowieński” z 23 listopada 1926.
23 LCVA, f. 391, ap. 2, b. 1764 i 1765, teczki zawierają cały szereg petycji i rezolucji, głównie z rejonów 

przygranicznych z Polską; zob. L. Truska, Antanas Smetona ir jo laikai, s. 155.
24 Seimo Stenogramos, Trećias Seimas, (Stenogramy Sejmu Litwy, Trzeci Sejm), posiedzenie 46., 26 lis

topada 1926; „Dzień Kowieński” z 13 i 14 grudnia 1926.
25 P. Łossowski, Litwa, Warszawa 2001, s. 122.

http://rcin.org.pl



54 KRZYSZTOF BUCHOWSKI

zwiększała się liczba członków ZWW. W Polsce z niewielką tylko przesadą oceniano, 
że to pod jego wpływem w nowej konstytucji Litwy z 1928 r. znalazł się zapis o Wilnie 
jako stolicy państwa, natomiast w sprawach stosunków z Polską od tej pory Związek 
miał „znaczenie decydujące dla urzędowej polityki Kowna wobec Warszawy”26. 
Aktywnymi członkami lub sympatykami organizacji byli prezydent, kolejni premie
rzy, ministrowie, wysocy dygnitarze i urzędnicy27. Smetona, jeden z założycieli ZWW, 
w publicznych wypowiedziach oraz w praktyce stale identyfikował interes Litwy 
z odzyskaniem Wilna. Litewska polityka niemal bez reszty podporządkowana została 
temu zadaniu. Związek korzystał ze specjalnych uprawnień finansowych, ściśle współ
pracował z administracją, kowieńskim Muzeum Wojny, armią i Szaulisami. W istocie 
stał się integralną częścią reżimu tautininków, oficjalnie zachowując przy tym status 
apolityczności28.

Funkcję przewodniczącego Centralnego Komitetu Wykonawczego pełnili kolejno 
Mykolas Biržiška (1925-1934), Antanas Juška (1935-1936) i Juozas Papečkis ( 1937— 
1938). Zgodnie ze statutem, do Związku przyjmowano osoby pełnoletnie, wyłącznie 
Litwinów, którzy jednoznacznie akceptowali jego cele. Od 1930 r. do organizacji mo
gli wstępować wszyscy obywatele Litwy bez różnicy narodowości. Jeszcze w 1925 r. 
powstało pierwszych 14 oddziałów, od 1927 r. ich liczba znacząco rosła do ponad 200 
na początku lat trzydziestych i 612 w 1938 r. O ile w pierwszym roku działalności 
liczba członków ZWW nie przekroczyła tysiąca, o tyle na początku lat trzydziestych 
wzrosła do 12 tys., a w 1938 r. do 27 tys. Średnio oddział liczył 20-40 osób29. Więk
szość komórek i aktywistów skupiała się w większych miastach, przede wszystkim 
w Kownie, stosunkowo mniej liczne były oddziały terenowe. Nierzadko zdarzało się, 
iż te ostatnie liczyły po kilka osób. Badaczka dziejów ZWW zauważyła, iż w latach 
trzydziestych ze znacznym wzrostem liczby oddziałów nie szedł w parze proporcjo
nalny wzrost liczby członków organizacji. Wyraźnie dążono do zwiększania przede 
wszystkim liczby oddziałów, zwłaszcza na prowincji30. Ze względów propagandowych 
i organizacyjnych zakładanie nowych placówek uważano za ważniejsze niż dynamika 
pozyskiwania nowych członków. Gros w Związku stanowili ludzie młodzi, do 33 roku 
życia, w przeważającej większości mężczyźni. W połowie lat trzydziestych zaczęto 
przyjmować już piętnastolatków. Wśród organizatorów, przewodniczących okręgów 
i oddziałów, dominowali nauczyciele, urzędnicy i księża. Charakter struktury wieko
wej niewątpliwie dodatkowo wpływał na dużą dynamikę oraz silne nacechowanie emo
cjonalne bieżącej działalności organizacji31.

W Związku działało kilka sekcji: jeszcze w 1925 r. powołano Sekcję Wyzwolenia 
Sejn, w 1932 r. Sekcję Kobiecą, a w następnym roku Sekcję Żydowską. Oprócz tego

26A.C., ,,Związek Wyzwolenia Wilna", „Kurier Wileński” 23 maja 1931.
27 W ocenie Franciszka Charwata, polskiego posła w Kownie w latach 1938-1939, do ZWW „należeli 

prawie że przymusowo wszyscy urzędnicy i działacze — członkostwo Związku było niejako patentem na pa
triotyzm”, F. Charwat, Rok stosunków polsko-litewskich. Wykład wygłoszony dnia 15 maja 1939 r. na Kursie 
Naukowym dla urzędników służby zagranicznej, mps w Bibliotece Narodowej w Warszawie, s. 9.

28 N. Kairiükstyté, Vilniaus vadavimo sąjunga, s. 113-116; „MOsą Vilnius” 1935, nr 12; P. Žemaitis, 
„Mes be Vilniaus nenurimsim”.

29 LCVA, f. 565, ap.2, b. 192, k. 141, Statut ZWW; Vilniui vasuoti sąjungos (statai, Kaunas 1930, s. 3; 
N. Kairiükstyté, Vilniaus vadavimo sąjunga, s. 25, 36 i 46.

30 N. Kairiükstyté, Vilniaus vadavimo sąjunga, s. 36 i 39.
31 Tamże, s. 49-52; por. „Müsq Vilnius” 1928, nr 2 i 1933, nr 28.
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powstał jeszcze Żelazny Fundusz Wileński, a w 1938 r. Instytut Wileński, który miał 
zajmować się gromadzeniem i opracowywaniem wszelkich materiałów upamiętniają
cych gehennę „Litwy okupowanej”32. Konspiracyjne oddziały ZWW, zwalczane przez 
polskie władze, zakładano także w skupiskach mniejszości litewskiej na Wileńszczyź
nie i Suwalszczyźnie, których przecież nie uznawano za terytorium obcego państwa. 
Poza tym do końca lat trzydziestych powstało 60 oddziałów wśród litewskiej emigra
cji, z tego 50 w USA33.

Finansową podstawę Związku stanowiły składki członkowskie, publiczne zbiórki, 
loterie, darowizny z zagranicy oraz sprzedaż wydawnictw i pamiątek. Wysokość skła
dek była zróżnicowana w zależności od pozycji zawodowej i statusu materialnego 
członka. Poważne znaczenie miały dochody z publicznych kwest organizowanych nawet 
kilkanaście razy do roku. Udział w kweście był traktowany jako zaszczytny obowią
zek patriotyczny, na ulicach Kowna można było spotkać z puszką wysokich urzędni
ków państwowych i artystów. Organizacją zbiórek zajmowała się Sekcja Kobieca, kie
rowana m.in. przez żonę długoletniego premiera (1929-1938) Juozasa Tübelisa. 
W rekordowym 1931 r. zebrano ponad 19,5 tys. litów, tym samym dochody z pu
blicznych zbiórek wyniosły blisko V3 ówczesnego budżetu ZWW. Poważne kwoty 
wpływały jako darowizny od Litwinów amerykańskich34.

Duże dochody przynosiła sprzedaż „wileńskich paszportów” oraz pamiątek. Ini
cjatorem akcji był przewodniczący Mykolas Biržiška, który w 1930 r. przywiózł z USA 
pomysły w iście amerykańskim stylu. Biržiška nakłonił władze do sfinansowania dru
ku ponad 600 tysięcy „wileńskich paszportów”, czyli niedużych książeczek z wize
runkiem baszty wileńskiego zamku na okładce, w środku zawierających „wileński 
hymn” oraz miejsca na „wileńskie znaczki”, które świadczyły o wpłaconych datkach. 
„Paszporty” oznaczone numerami 1. i 2. w 1932 r. otrzymali prezydent i premier. 
Sprzedaż prowadzono głównie na pocztach i w urzędach administracji, bankach a także 
w siedzibach Związku, początkowo również w szkołach. Tradycją stało się obdarowy
wanie paszportem uczniów rozpoczynających naukę oraz młode pary w dniu ślubu 
(tzw. wielkie paszporty). Oprócz tego rozpoczęto produkcję „wileńskich flag”, zega
rów, gipsowych figurek Góry Zamkowej, niezliczonych pocztówek, plakatów, medali, 
map, metalowych znaczków na szpilce, naczyń i aparatów radiowych z „wileńskimi” 
motywami itd. Pamiątki były stosunkowo drogie (np. flaga kosztowała nawet 10 li
tów), jednakże ich nabywanie w pewnych kręgach również traktowano jako sposób 
okazywania uczuć patriotycznych, niewykluczone, że również jako manifestację poli
tycznej lojalność wobec reżimu. Paszporty, akcesoria i wydawnictwa masowo nabywali 
bowiem urzędnicy, pracownicy państwowych koncernów żywnościowych (np. „Pie- 
nocentras”), pracownicy kolei. Litewskie konsulaty za granicą były zobowiązane do 
sprzedaży paszportów i pamiątek, tradycyjnie najwięcej kupowano ich w USA — 
w 1936 za blisko 300 tys. litów35.
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32 „Müsu Vilnius” 1938, nr 8.
33 „Musu Vilnius” 1933, nr 6 i 1936, nr 21; N. Kairiükstyté, Vilniaus vadavimo sąjunga, s. 61.
34 N. Kairiükstyté, Vilniaus vadavimo sąjunga, s. 79-85 i 108-109.
35 Tamże, s. 85-97; Laisvoji Lietuva be Vilniaus, Kaunas 1935, s. 53; „MOsą Vilnius” 1929, nr 4; 1931, 

nr 15 i 21; 1932, nr 24-25; AAN, MSZ, t. 6117, k. 95 i n., Sztab Główny do MSZ, 10 czerwca 1937, Reproduk
cje medali znalezionych u K. Štasysa.

http://rcin.org.pl



56 KRZYSZTOF BUCHOWSKI

W 1932 r. w ramach Związku powołano do życia Żelazny Fundusz Wileński ( Vil
niaus Geležinis Fondas), który następnie formalnie usamodzielnił się. Pierwotnie jego 
zadaniem była po prostu obsługa gospodarcza ZWW. Z czasem Fundusz przejął 
w zasadzie funkcję banku gromadzącego wpływy, zarządzającego aktywami, finansu
jącego działalność wydawniczą i propagandową. We władzach obu organizacji z reguły 
zasiadały te same osoby36. Istotnym zadaniem Funduszu oraz Związku było wsparcie 
dla rodaków w Polsce. W tej sprawie ściśle współpracowano z rządem i jego pełno
mocnikiem do spraw pomocy, księdzem Vladasem Mironasem. Poważne dotacje do
cierały do litewskich organizacji zarówno w postaci finansowej, jak i materialnej, choćby 
w formie zwalczanej w Polsce literatury propagandowej i podręczników37.

Najważniejszą uroczystością organizowaną przez ZWW, obchodzoną corocznie 
z udziałem najwyższych władz, był 9 października — „Dzień Smutku i Nadziei”, a na
stępnie „Skupienia i Oporu”. Obchody miały niezwykle podniosłą oprawę, w całym 
kraju przebiegały według ściśle określonego scenariusza rozpisanego jeszcze w 1925 r., 
a następnie stale rozbudowywanego38. Uroczystości rozpoczynały się 8 października 
wieczorem, młodzież zbierała się przy pomnikach lub obeliskach w centralnych punk
tach swoich miejscowości, wysłuchiwała recytacji patriotycznych wierszy. Rankiem 
9 października należało udekorować wszystkie budynki flagami państwowymi lub „wi
leńskimi” przepasanymi czarną krepą, natomiast w oknach instytucji i domach pry
watnych wystawić litewskie godło, widoki wileńskiej Góry Zamkowej lub w ostatecz
ności portret Giedymina. O godzinie 7.30 pod pomnikami rozpoczynały się wiece, 
wygłaszano przemówienia, witano poczty sztandarowe, wciągano na maszt flagę 
i śpiewano hymn państwowy. Następnie o 9.00 w kościołach odbywały się „wileń
skie” nabożeństwa, wreszcie w południe przy wtórze fabrycznych syren i kościelnych 
dzwonów na minutę zamierał ruch uliczny oraz przerywano pracę. O 17.00 miało 
miejsce uroczyste opuszczenie flagi połączone z odśpiewaniem hymnu państwowego 
i „wileńskiego”. Wieczorem w salach odbywały się koncerty i akademie. Tego dnia 
wszystkie czasopisma ukazywały się w żałobnych obwódkach i publikowały okolicz
nościowe artykuły, nigdzie w kraju nie grano muzyki tanecznej, radio także w odpo
wiedni sposób dopasowywało program, nadając żałobną muzykę oraz transmisję cen
tralnych uroczystości z Kowna, w których zawsze uczestniczył prezydent Smetona. 
W całym kraju uroczystości odbywały się w ponad 500 miejscowościach. Czasami 
obchody łączono z odsłanianiem pamiątkowych tablic, pomników i obelisków, ama
torskimi „wileńskimi” przedstawieniami teatralnymi, a przy granicy z Polską organi
zowano nocne wycieczki z pochodniami nad „linię demarkacyjną”, gdzie recytowano 
wiersze i śpiewano „wileńskie” pieśni39.

Nic dziwnego, że takie akcje, odwołujące się do uczuć, bardzo angażujące organi
zacyjnie młodzież (co z kolei integrowało grupę), powodowały — jak określił Piotr

36 „Musą Vilnius” 1936, nr 3-4.
37 N. Kairiükstyté, Vilniaus vadavimo sąjunga, s. 201-205; szerzej zob. B. Makowski, Litwini vt’ Polsce 

1920-1939, Warszawa 1986, s. 276.
38 Instrukcija Vilniui vaduoti sąjungos skyriams kurti ir veikti, Kaunas 1925.
39 „MOsą Vilnius” 1934, nr 20; 1935, nr 19; 1936, nr 21; 1937, nr 23; „Lietuvos Aidas” 9 października 

1930; „Dzień Oporu i Skupienia” był dodatkowo organizacyjnym świętem ZWW, 9 października zaczynał 
się „rok wileński”, tego dnia odbywały się coroczne zjazdy delegatów w centrali i okręgach, wybierano 
nowe władze.
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Łossowski — „zafascynowanie sprawą wileńską”40. Wszystko sprzyjało powstawaniu 
mitycznego obrazu wytęsknionej „Litwy okupowanej”, Arkadii, niemal „litewskiego 
raju” umęczonego pod uzurpatorską, okrutną polską władzą. Tym bardziej że bynaj
mniej nie były to jedyne tak spektakularne formy działalności związku.

Szczegółowe wytyczne kierownictwa głosiły, aby instruktorzy skupiali się przede 
wszystkim na pracy wśród młodzieży oraz odwoływali się do emocji i czytelnych dla 
wszystkich symboli41. Przewodniczący oddziałów przechodzili wiele szkoleń, zaopa
trywano ich w ogromne ilości materiałów propagandowych. W ciągu całego roku wie
lokrotnie organizowano dni, tygodnie i miesiące „wileńskie”, podczas których odby
wały się stosowne imprezy kulturalne. Dużą wagę przywiązywano do propagandy 
żywego słowa, stąd masowa akcja odczytów, wieców, pogadanek i wykładów w najda
lej położonych zakątkach kraju. Związek inicjował sypanie „kopów wileńskich”, usta
wianie „wileńskich krzyży”, budowanie „zakątków wileńskich”, w których ustawiano 
makiety Góry Zamkowej lub Ostrej Bramy, popularnością cieszyły się konkursy pla
styczne, a także pokazy „wileńskich” tańców itp.42 Odezwa ZWW z okazji „miesiąca 
wileńskiego” w 1937 r. wzywała mieszkańców do masowego uczestnictwa we wszyst
kich uroczystościach, urządzania w domach „kącików wileńskich” z wizerunkiem 
Pogoni i Matki Boskiej Ostrobramskiej oraz odmawiania specjalnej „wileńskiej mo
dlitwy”43. W maju corocznie odbywała się „przysięga wileńska”, podczas której człon
kowie Związku odnawiali przyrzeczenie wierności hasłu odzyskania Wilna44.

W akcję odczytów na prowincji angażowali się osobiście członkowie najwyższe
go kierownictwa z przewodniczącym Mykolasem Birżiską na czele. Wywodzący się 
z drobnoszlacheckiej żmudzkiej rodziny wybitny historyk literatury, wykładowca aka
demicki i pedagog, w liberalnych kręgach w Polsce długo miał opinię zwolennika 
pojednania litewsko-polskiego. Stale też utrzymywał żywe kontakty z przyjaciółmi 
w Wilnie i Warszawie, kilkakrotnie odwiedzał Polskę, np. w 1927, 1928 i 1934 r. 
W prywatnych rozmowach nieraz tłumaczył swą oficjalną nieprzejednaną postawę 
koniecznością „unarodowienia” Litwinów i ubolewał nad ubocznym skutkiem w postaci 
wzrostu radykalnie antypolskich nastrojów, natomiast konflikt litewsko-polski okreś
lał jako „bratnie czuby”. Postępował jednak według zasady, że „cel uświęca środki”. 
Publiczne wykłady w ramach akcji ZWW oraz publicystykę z reguły poświęcał przy
pominaniu fatalnej roli Polski w litewskiej historii i opisywaniu tragicznej doli roda
ków za „linią demarkacyjną” oraz wezwaniom do odebrania stolicy. We wspomnianej 
już książce pt. Wileńska Golgota, dosyć swobodnie manipulując faktografią, przedsta
wił wstrząsający, niemal apokaliptyczny obraz polskiego terroru na Wileńszczyźnie 
i Suwalszczyźnie, natomiast we własnych, przeznaczonych dla szkół tłumaczeniach 
Mickiewiczowskich „Dziadów” i „Pana Tadeusza” starannie pousuwał lub przerobił 
słowa i zwroty otwarcie kojarzące się z polskością45.
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40 P. Łossowski, Stosunki polsko-litewskie 1921-1939, w: Przyjaźnie i antagonizmy. Stosunki Polski 
z państwami sąsiednimi w latach 1918-1939, Wrocław 1977, s. 155.

41 Instrukcija Vilniui vaduoti sąjungos skyriams kurti ir veikti, Kaunas 1925, s. 3-4.
42 LCVA, f. 565, ap. 2, b. 225, k. 79, Przegląd działalności oddziału ZWW w Olicie z roku 1933-1934; 

„MOsą Vilnius” 1937, nr 23 i 24.
43 „Miisą Vilnius” 1937, nr 8.
44 „Trimitas” 1933, nr 20.
45 W. Semkowicz, Wspomnienia z Litwy Kowieńskiej, Kraków 1930, s. 14 i 30; „Sekmadienis” 26 paź

dziernika 1930; „Kurier Wileński” 14 stycznia 1934; M. Brensztejn, Mickiewicz odpolszczony, „Przegląd
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Wszechobecną i bardzo nośną formą propagandy było szerokie propagowanie 
„wileńskich” haseł. Wyraźnie dążono, aby lapidarne, łatwe do zapamiętania, często 
rymowane i oddziałujące na wyobraźnię powiedzenia stały się elementem codzienne
go rytuału. Najpopularniejsze hasła to: „Litwinie nie zapominaj, że trzecia część zie
mi litewskiej z milionem mieszkańców czeka na wyzwolenie z polskiego jarzma”, 
„Wyzwolenie Wilna jest nie tylko możliwe, ale i konieczne”, „Gdy wszyscy będziemy 
walczyć o Wilno — wyzwolimy je”46 oraz „My bez Wilna nie spoczniemy”, „Przez 
Kłajpedę do Wilna” (w 1923 r.), „Rodaku pamiętaj, że 9 października 1920 r. długie 
kły wpiły się w ciało Litwy”, „Wilno w naszych sercach, myślach i pracy”, „O Wilnie 
nie zapomnij Litwinie”47 itp. Próbowano także upowszechnić „wileńskie” pozdrowie
nie: zamiast „dzień dobry” zalecano mówienie „zniewolone Wilno” („pavergtas Vil
nius”), zamiast „do widzenia” — „odzyskamy Wilno” („atvaduosime Vilniq”)48.

Autentyczną furorę robiły „wileńskie” pieśni, zwłaszcza Ei, pasauli do słów Petra- 
sa Vaičiunasa, która stała się oficjalnym hymnem ZWW (w przekładzie moim — K. B.):

Słuchaj, świecie, my bez Wilna nie spoczniemy!
Słuchaj, świecie, prawy bądź i sprawiedliwy:
My bez Wilna nie spoczniemy!
Chociaż wokół ciemne chmury, a ból dokuczliwy...
Jeśli trzeba — za wolność umrzemy!
Słuchaj, świecie, my bez Wilna nie spoczniemy!
Oddaj to, co nam zabrano —
My co nasze tylko odbierzemy...
Naszych ojców kości w Wilnie zmartwychwstaną...
Słuchaj, świecie, my bez Wilna nie spoczniemy!
Nasze było, nasze będzie stare Wilno!
Z Wilna rodem, tylko w Wilnie odżyjemy...
Giedymina wojów sen nam przerwać pilno...
Słuchaj, świecie, my bez Wilna nie spoczniemy!
W naszych myślach Wilno, nasza chwała...
Ranki i wieczory jak co dnia pragniemy...
By w wileńskim zamku nasza Pogoń stała
Słuchaj, świecie, my bez Wilna nie spoczniemy!
Za przodków, braci serc skrwawionych bicie...
Błyskawica drogę wskaże — już idziemy...
Żelaznego wilka nas przyzywa wycie...

Tytuły innych popularnych pieśni i piosenek wiele mówią o ich treści: Do Wilna, do Wil
na, Marsz, Wilnu przyrzekamy, Nasze Wilno. Kultura muzyczna w Litwie stała na bar
dzo wysokim poziomie, a śpiew również dzisiaj jest tam jedną z ulubionych rozrywek.

Współczesny” 1930, nr 103; B. Šemis [M. Biržiška], Vilniaus Golgota, Kaunas 1930, (ss. 658, 351 fotografii, 
mapa „Litwy okupowanej”), reprint: Vilnius 1992; por. P. Łossowski, Stosunki polsko-litewskie 1921-1939, 
Warszawa 1997, s. 225-226.

46 Cyt. za: P. Łossowski, Stosunki polsko-litewskie 1921-1939, Warszawa 1997, s. 223.
47 „Trimitas” 1931, nr 41; „Laisvé” 18 lutego 1923
48 „Biuletyn Kowieński” 1932, nr 20; N. Kairiúkštytě, Vilniaus vadavimo sąjunga, s. 161.
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Polski dziennikarz, Władysław Mergel, który na początku lat trzydziestych odwiedził 
Litwę, zanotował, że wpadające w ucho „wileńskie” pieśni słychać ,jak Litwa długa
i szeroka”. Jak opisywał, dwie dwunastoletnie pasażerki, które na prośbę rodziców 
zabrał autem w drodze na wakacje w Połądze, „odpędzają nudę śpiewając (...) Do 
Wilna, do Wilna”, piosenkę, której nauczyły się w szkole. Zaskoczenie dziennikarza nie 
miało jednak granic, kiedy wkrótce z tylnego siedzenia popłynęło... Boże coś Polskę49.

Związek nawoływał do pisania utworów, w których Polak byłby przedstawiany 
w postaci typu negatywnego. Organ prasowy Związku, „MUsą Vilnius”, pisał: „Osiąg
nęłoby się przez to podwójny cel, podniosłoby się wśród Litwinów ducha poświęcenia 
w walce o Wilno, zohydziłoby się Polaków i położyło się ostateczny kres spolszczone
mu żywiołowi w niepodległej Litwie”50. Tematyka wileńska rzeczywiście pojawiała 
się w wielu wierszach, powieściach i sztukach teatralnych. Utwory takie ukazywały się 
na łamach „Müsq Vilnius”, a 1932 r. nakładem ZWW opublikowano okazałą antologię 
poetycką z okolicznościowymi wierszami 46 autorów51.

Tradycyjnie popularne wśród Litwinów były amatorskie przedstawienia teatralne. 
Również w tej dziedzinie wydawnictwa Związku oferowały bardzo duży wybór „wi
leńskich” dramatów, z reguły w upraszczający sposób, patetycznie i emocjonalnie, 
opowiadających o współczesnych prześladowaniach Litwinów na Wileńszczyźnie lub 
przedstawiających Polaków jako sprawców wszystkich nieszczęść w przeszłości. Au
torami byli czołowi dramatopisarze litewscy: Vytautas Biciünas, Petras Vaiciünas, 
Manigirdas Dangünas, Milżinas, Stasys Gintalis i inni52.

Nie brakowało także wydawnictw książkowych, albumów, kalendarzy, a zwłasz
cza propagandowych broszur wydawanych w astronomicznych jak na małą Litwę na
kładach kilkuset tysięcy egzemplarzy. Tylko w Kownie w latach 1925-1938 ukazało 
się ponad 100 publikacji pióra czołowych aktywistów związku: Mykolasa Biržiški, 
Zigmasa Žemaitisa, Petrasa Ruseckasa, Antanasa Juški i innych. Dodatkowo poszcze
gólne oddziały własnym staraniem nieraz wznawiały dawne lub drukowały nowe tytu
ły53. Nie zaniedbywano prowadzenia propagandy w językach obcych za granicą. Pol
skie placówki dyplomatyczne interweniowały w sprawie kolportowania „wileńskich” 
wydawnictw w całej Europie i Ameryce Północnej54.

Kult Wilna przybierał formy quasi-religijne. W działalności propagandowej ZWW 
nieraz odwoływał się do jednoznacznych skojarzeń. Rozpowszechniano „wileńskie”
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49 W. Mergel, Wilno przez litewskie okulary, „ABC” (Warszawa) 16 października 1932.
50 „Müsq Vilnius” 1930, nr 5.
51 „Musą Vilnius” 1933, nr 17-18.
52 „Musą Vilnius 1931, nr 12; 1933, nr 4 i 12; Piotr Łossowski pisze; „Między innymi sporą popularność 

zyskał utwór Manigirdasa Dangunasa Krwawymi drogami, dramat w 4 aktach obrazujący życie wyimaginowa
nej wsi litewskiej «pod polską okupacją». Dramat pełen był egzaltacji i patosu. Litwini, straszliwie prześlado
wani, zostali obdarzeni wszelkimi cechami dodatnimi. Wokół Polaków zostały zagęszczone wszelkie możliwe 
ciemne barwy, zostali przedstawieni jako sadyści bijący i znęcający się nad ludnością litewską. Wychodził na 
jaw bardzo silny kompleks antypolski, a jednocześnie antypański autora. Utwór gubił się w schematach 
i najbardziej wulgarnych uproszczeniach. Mógł jednak u niewybrednego widza kształtować skrajnie antypol
skie postawy”, P. Łossowski, Stosunki polsko-litewskie 1921-1939, Warszawa 1997, s. 224.

53 AAN, MSZ, t. 6164, k. 26, Notatka w sprawie sprzedaży w Wilnie książki wydanej w Kownie pt. Litwini 
za granicą, 11 stycznia 1936; zob. np. Vilnius ir Vilniaus kraštas, Kaunas 1932; A. Juška, Ko va dél Vilnius, 
Kaunas 1938; por. N. Kairiůkštyté, Vilniaus vadavimo sąjunga, s. 145.

54 AAN, MSZ, t. 6096, k. 144-173, Wydawnictwa litewskie dostępne podczas międzynarodowej wysta
wy handlowej w Brnie, sierpień 1929; t. 6164, Korespondencja w sprawie wydawnictw propagandowych 
o Wilnie, grudzień 1936.
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święte obrazki, modlono się słowami specjalnej „wileńskiej” modlitwy, w wielu pie
śniach nawiązywano do religijnych motywów, opracowywano rozmaite „wileńskie 
dekalogi” dla uczniów, urzędników, rolników, kobiet. Najpopularniejsze było cytowa
ne poniżej „Dziesięcioro przykazań wileńskich” wraz z komentarzami w postaci „Ka
techizmu wileńskiego”, publikowanego w „MUsą Vilnius” i upowszechnianego w au
dycjach radiowych. Nawet język tego apokryfu miał się kojarzyć z Pismem Świętym:

Ja jestem Wilno, twoja odwieczna stolica, która znajduje się obecnie w niewoli polskiej
1. Nie miej innych stolic, tylko mnie jedną
2. Nie wymawiaj na daremno Mego imienia, o ile nie czynisz niczego dla Mego 

wyzwolenia
3. Pracuj 6 dni dla Mego wyzwolenia, a niedzielę poświęć swym ujarzmionym 

braciom
4. Czcij Ojca swego Wilno, i Matkę swoją Litwę
5. Nie przyczyniaj się do mordowania ujarzmionych braci
6. Nie nawiązuj kontaktu z niewierną Polską
7. Nie wydawaj na fatałaszki części swojego zarobku, którą powinieneś ofiarować 

na rzecz Mojego wyzwolenia
8. Nie mów nieprawdy o sojusznikach wyzwolenia i nie słuchaj fałszów polskich
9. Nie pożądaj i nie żeń się z kobietą-Polką

10. Nie pożądaj żadnej rzeczy ani twego przeciwnika, ani sojusznika, która prze
szkadzałaby w Moim wyzwoleniu55.

Szeroko kolportowano „wileńskie” plakaty, pocztówki i mapy z zaznaczeniem terenów 
„Litwy okupowanej”. Można je było znaleźć na każdej stacji kolejowej, w szkołach, 
urzędach pocztowych i siedzibach administracji. Operowano bardzo sugestywnymi 
wyobrażeniami zniewolonej stolicy: przedstawiano Górę Zamkową skutą kajdanami, 
białego orła kaleczącego Litwina lub trzymającego w szponach Górę Zamkową, cier
piącą Matkę-Litwę w kajdanach56. Według relacji Mergla: „We wszystkich miastach
i miasteczkach, a nawet po wsiach porozklejano barwne afisze z widokami Wilna, 
wzywając do nabywania «paszportów wileńskich». Na ścianach urzędów, banków, biur
i sklepów widoki Wilna, w księgarniach albumy wileńskie, w dziennikach codziennie 
artykuły o Wilnie”57.

Gronem instruktorów oraz propagandą Związku kierował znakomity organizator 
Vincas Uždavinys. Jego rola była trudna do przecenienia. Oficjalnie jedynie instruktor
i redaktor naczelny „Müsu Vilnius”, w rzeczywistości wziął na siebie większość bie
żącej pracy propagandowej58. To jego energii i pomysłowości należy przypisywać gros 
opisanych inicjatyw. Uždavinys był również bardzo skuteczny w pozyskiwaniu wsparcia

55 „Müsq Vilnius” 1932, nr 1. W „Katechizmie” rozwijano interpretację przykazań: „(...) Przeciwko szó
stemu przykazaniu grzeszy obywatel Litwy, który stara się związać z Polską więzami przyjaźni. Drogą tej 
przyjaźni Polacy doprowadzą grzesznika do politycznej rozpusty, niewierności względem narodu swego i zdrady. 
Jest to grzech śmiertelny, dla którego nie ma rozgrzeszenia ani na tym, ani na tamtym świecie. (...) W sprawie 
dziewiątego przykazania: Polka jest częstokroć źródłem wszelakich pokus, które mogą doprowadzić do nie
przestrzegania przykazań wileńskich i do zaprzaństwa swego narodu. Żona Polka wychowywać będzie dzieci 
nie na Litwinów, tylko na polskich patriotów”.

56 J. Galkus, Senasis lietuvos plakatas 1862-1944, Vilnius 1997, s. 48, reprodukcje plakatów s. 50-52, 
113-114; por. liczne grafiki w „Miisą Vilnius”, np. 1929, nr 4; 1931, nr 27 i 28; 1933, nr 6; 1937, nr 4-5.

57 W. Mergel, Wilno przez litewskie okulary.
58 U.V., Instruktoriaus užrašai, „MQsą Vilnius” 1929, nr 11-12; o roli Vincasa Uždavinysa zob. N. Ka- 

iriükstytè, Vilniaus vadavimo sąjunga, s. 125.
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i dotacji od Litwinów ze Stanów Zjednoczonych, dokąd w drugiej połowie lat trzy
dziestych wyjechał, obarczony m.in. rządowym zadaniem integracji tamtejszych li
tewskich środowisk emigracyjnych59.

Okrętem flagowym propagandy związku był jego organ prasowy — „Müsit Vil
nius”, od początku redagowany przez Vincasa Uždavinysa, który nadał czasopismu 
bardzo wyrazisty charakter. Pierwszy numer miesięcznika ukazał się w listopadzie
1928 r. w skromnej zeszytowej formie, z czasem zwiększano objętość (do 40 stron 
A4) i stale poprawiano szatę graficzną. Od 1934 r. „Müsn Vilnius” przekształcił się 
w dwutygodnik, natomiast po wyjeździe Uždavinysa do USA w 1936 r., redakcję przejęli 
Antanas Juška i Petras Babickas. Nakład w ciągu dziesięciu lat istnienia czasopisma 
stale wzrastał z 3 do 80 tysięcy, co było absolutnym rekordem na litewskim rynku. 
Większość numerów rozchodziła się dzięki prenumeracie, w tym również zagranicz
nej60. Wśród stałych rubryk najważniejsze miejsce zajmowała kronika „W okupowa
nej Litwie”. Jej winieta przedstawiała stylizowany widok Wilna opasanego kajdanami 
oraz mapkę obejmującą Wilno, Lidę, Grodno, Suwałki i Sejny. Zamieszczano także 
„Listy z okupowanego kraju”, wiadomości z „niepodległej Litwy” i Polski, wiersze, 
sztuki teatralne, recenzje, zapowiedzi i relacje z działalności ZWW, karykatury, eseje 
historyczne i aktualną publicystykę polityczną. Wszystko oczywiście tematycznie 
związane z kwestią wileńską oraz okraszone odpowiednimi, z reguły szalenie nieprzy
chylnymi Polsce komentarzami, w których celował zwłaszcza Uždavinys. Dużo miejsca 
poświęcano wieściom o prześladowaniu innych mniejszości narodowych w Polsce, 
zwłaszcza Ukraińców i Białorusinów. Całość uzupełniał bogaty serwis fotograficzny, 
w którym obok swojskich widoków z Wilna, Grodna Wigier, Sejn czy Augustowa, 
znajdowały miejsce bardzo nieraz drastyczne fotografie ofiar polskiego terroru nie 
tylko z Wileńszczyzny, ale też, np. w 1930 r., z terenów Galicji Wschodniej61.

Wcześnie odkryto znaczenie propagandy radiowej. Pierwsza radiostacja w Litwie 
rozpoczęła nadawanie eksperymentalnego programu w czerwcu 1926 r., a rok później 
powstawała już przygotowywana przez ZWW cykliczna cotygodniowa audycja Wi
leńskie pół godziny62. W miarę upływu czasu zwiększano zasięg transmisji, wydłużał 
się także czas zajmowany w eterze przez Związek. Od 1928 r. nadawano program 
także w języku polskim, od 1930 r. przed mikrofonami zasiadali wspólnie Vincas Užda
vinys i Andrius Rondomanskis. Część audycji była przeznaczona dla „okupowanej 
Litwy” i żyjących tam „spolonizowanych Litwinów”. Przykładowy program ze stycz
nia 1934 roku wyglądał następująco:

Wtorek i piątek:
17.10-17.30 Ujarzmione Wilno (Uždavinys), audycja o życiu w Litwie okupowanej
i Niepodległej, informacje o polityce międzynarodowej i działalności ZWW 
17.30-17.45 Wiadomości dla okupowanego kraju (Uždavinys w jęz. litewskim, 
Rondomanskis w jęz. polskim)
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59 AAN, MSZ, t. 6164, k. 29, Notatka T. Kobylańskiego do polskich konsulatów w Kanadzie w sprawie 
wizyty Uždavinysa w Ameryce; konsulaty otrzymały zadanie dyskredytowania jego osoby w kanadyjskiej 
prasie; szerzej zob. J. Skirius, Vilniui Vaduoti Sąjungos veikéjo V. Uždavinio misijos [ JAV 1936-1937 ir 
1938-1939 m., w: Vilniaus klausimas Lietuvos Respublikos diplomatijoje (1918-1940), Kaunas 2003.

60 LCVA, f. 565, ap 1, b. 12, k. 355, Lista prenumeratorów „Musu Vilnius” z 11 grudnia 1938.
61 „Müsit Vilnius” 1930, nr 10.
62 B. Šemis [M. Biržiška], Vilniaus Golgota, s. 451; H. Wisner, Litw'a. Dzieje państwa i narodu. Warsza

wa 1999, s. 200.
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Środa:
17.10-17.30 Audycja w jęz. polskim (Rondomanskis) —- z życia Litwy Niepodleg
łej, informacje o polityce Warszawy wobec Litwy okupowanej
Sobota i Niedziela:
10.15-10.35 Wiadomości dla okupowanego kraju w jęz. litewskim, polskim, biało
ruskim i jidysz63.

Według obserwacji polskiej policji, audycje kowieńskiego radia cieszyły się dużą po
pularnością wśród Litwinów na Wileńszczyźnie64. Już w 1928 r. wileńskie radio roz
poczęło nadawanie „Chwilki litewskiej”, przygotowywanej częściowo w języku litew
skim przez Janusza Ostrowskiego. „Chwilka” również budziła żywe zainteresowanie 
mieszkańców Litwy65. Od tej pory w eterze dużo miejsca zajmowały ostre polemiki
i wzajemne złośliwości, wymieniane zwłaszcza między Ostrowskim a Rondomanski- 
sem. Polski propagandysta miał godnego siebie przeciwnika. Rondomanskis wycho
wał się w polskiej kulturze, władał piękną polszczyzną, był wykształcony i oczytany. 
Dopiero jako dorosły zwrócił się ku litewskości, sam określił się jako „spolonizowany 
Litwin”, dzięki czemu nawet u najbliższej rodziny dorobił się opinii renegata66. Jesz
cze podczas lat spędzonych w Wilnie został dziennikarzem, współpracownikiem 
Biržiški. Pojednej z audycji z maja 1935 r., w której Rondomanskis nieprzychylnie 
wypowiedział się o zmarłym właśnie marszałku Józefie Piłsudskim, do polskiej prasy
i radia wpłynął list otwarty lekarza Stanisława Rondomańskiego ze Święcian o treści: 
„(...) ja brat p. Andrzeja Rondomańskiego, głęboko dotknięty w swych najświętszych 
uczuciach narodowych, publicznie potępiam nieobliczalne jego wystąpienia i zrywam 
z nim wszelkie stosunki rodzinne”67. Pod koniec lat trzydziestych Rondomanskis zmie
nił nazwisko na jego zdaniem brzmiące bardziej z litewska — Randamonis.

Warto zaznaczyć, że intensywną propagandę we własnym zakresie prowadziły także 
inne organizacje i instytucje. Sprawa wileńska wiele miejsca zajmowała na przykład 
w działalności i publikacjach Związku Strzelców. Oba stowarzyszenia, ZWW i Szaulisi, 
ściśle współpracowały na wielu płaszczyznach. Tematyka wileńska, choć w różnym 
stężeniu, stale gościła w niemal wszystkich litewskich czasopismach, bez względu na 
reprezentowany profil i opcję polityczną: od pisemek dla dzieci, poprzez tygodniki 
satyryczne i fachowe, po dzienniki. Jak wspomniano, litewska opinia publiczna przy
wiązywała ogromną wagę do położenia rodaków w Polsce. Mniej więcej jednolite 
były treść oraz ton mocno uproszczonego i przefiltrowanego obrazu sytuacji w „Li
twie okupowanej”, masowo powielanego w czasopismach, radio i publicznych wypo
wiedziach.

Tło obrazu stanowiło przekonanie, że Wilno to historyczna stolica Litwy, a więc 
kraju Litwinów. Pozostałe tereny „okupowane”, Grodzieńszczyzna i Suwalszczyzna, 
również należały niegdyś do Litwy. Ugruntowane przeświadczenie głosiło, że większość

63 „MOsą Vilnius” 1934, nr 1-2.
64 B. Makowski, Litwini w Polsce 1920-1939, s. 276.
65 AAN, MSZ, t. 6160, k. 5, Pismo MSZ do Dyrekcji Polskiego Radia, 26 marca 1936.
66 W następujący sposób Rondomanskis pisał o konsekwencjach swego wyboru: „Patrzono na mnie jak 

na raroga, zwano wariatem, odszczepieńcem, renegatem, wychrztą. Obwołano sprzedajnym sługą kajzera”, 
A. Rondomański, Litewska krew, Wilno 1921, s. 10.

67 AAN, MSZ, t. 8441, k. 31, Odpis listu Dr. kpt. lek. Stanisława Rondomańskiego, 30 maja 1930.
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mieszkańców tych ziem była pochodzenia litewskiego, oczywiście z wyjątkiem po
tomków bardzo nielicznych osadników z okresu przedrozbiorowego i Żydów oraz 
wszystkich przybyłych w latach okupacji. Litewską przynależność narodową determi
nowało pochodzenie mieszkańców, nawet jeżeli zostali oni wcześniej zeslawizowani, 
czyli przyjęli język białoruski lub polski. Wywodzący się z Wileńszczyzny litewski 
dyplomata i uczony, profesor Ignas Jonynas, mówił w wywiadzie udzielonym polskie
mu dziennikarzowi w 1932 r., że odsetek Polaków w „Litwie okupowanej” pozostaje 
minimalny, natomiast miejscowa ludność jest „etnograficznie litewska”68. Ten i inne 
głosy były wyrazem pewności, że jakaś część mieszkańców w ogóle nie uświadamiała 
sobie jeszcze swej litewskiej narodowości, uważała się za „tutejszych”, mówiła „bia- 
łorusko-polsko-litewskim żargonem”69, pozostawała pod zgubnym wpływem polskie
go państwa, dążącego do narodowej polonizacji swych obywateli. Przeciwko takiej 
akcji należało oczywiście protestować, pomagać nieszczęśliwym rodakom w ich wal
ce o zachowanie lub przywrócenie litewskości oraz ze wszystkich sił dążyć do odzy
skania zagrabionego terytorium.

Jeżeli ludność terenów „okupowanych” była litewska, oznaczało to, że Polacy 
stanowią element napływowy, nie mają zatem ani historycznego, ani jakiegokolwiek 
innego prawa do sprawowania tam rządów. Gospodarzami byli, są i będą Litwini, 
choćby nawet spolonizowani. Prawdziwych Polaków na Wileńszczyźnie jest najwyżej 
20%70. W prasie i audycjach radiowych nadawanych z Kowna w języku polskim, zgod
nie z duchem epoki przekonywano, że o litewskim pochodzeniu świadczą np. kształt 
czaszki i kolor oczu mieszkańców Wileńszczyzny. Litewskości dowodziły także na
zwiska i nazwy własne rzek, wzgórz, osad, a nawet dzielnic i ulic Wilna: Antokol, 
Łukiszki, Ponary itd. Dowodzono, że miasto zostało przez wieki zbudowane olbrzy
mim wysiłkiem miejscowego, litewskiego ludu, „z litewskich kamieni i litewskiej gli
ny”, dlatego jest litewskie71.

Dzieje unii Polski z Litwą to w rzeczywistości historia walki Litwy z polskim 
imperializmem. Polska szlachta od wieków pragnęła siłą lub podstępem zagarnąć li
tewskie ziemie oraz stworzyć państwo „od morza do morza”. Polityka polskiego pań
stwa po wojnie światowej oraz rzekomy bunt generała Żeligowskiego były prostą kon
tynuacją ekspansji. W traktacie z lipca 1920 r., występująca jako spadkobierczyni 
władzy carów bolszewicka Rosja potwierdziła prawo Litwy do Wilna. Polacy naj
pierw oszukali Litwę, zawierając z nią traktat suwalski, a następnie zadali gwałt słab
szemu państwu, zagarniając jego stolicę. Generał Żeligowski prowadził swe wojska 
dalej w głąb Litwy, został jednak powstrzymany przez bohaterską litewską armię pod 
Giedrojciami i Szyrwintami. Jesienią 1920 r. Litwa najpewniej odzyskałaby Wilno,
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68 W. Mergel, Wilno przez litewskie okulary, Mykolas Biržiška pisał: „Litwa etniczna nie kończy się tam 
tylko, gdzie mówią jeszcze po litewsku, lecz rozciąga się i na te okolice, które już nie mówią, chociaż mówiły 
przedtem, po litewsku, gdyż tworzy ją jeden naród litewski, bez względu na to, czy mówi on po litewsku, czy 
już litewskiego zapomniał lub nim gardzi”, M. Biržiška, Na posterunku wileńskim, cz. 3, Wilno 1921, s. 195; 
AAN, MSZ, t. 6164, k. 51, Nasłuch radiowy audycji radia kowieńskiego, 4 lutego 1936; „Trimitas” 1932, nr 3.

69 Vilnius ir Vilniaus kraštas, s. 72-73.
70 „Mtisą Vilnius” 1930, nr 1; A. Rondomanskis w jednej z audycji radiowych skierowanej do „spoloni

zowanych Litwinów” stwierdził: „Pamiętajcie zawsze, że tylko wy, Litwini jesteście prawdziwymi gospoda
rzami Wilna, a najeźdźcy Polacy są tylko wrzodem na ciele naszej ojczyzny”, AAN, MSZ, t. 6164, k. 118, 
Nasłuch radiowy, 9 sierpnia 1936.

71 AAN, MSZ, t. 6164, k. 2-4, Nasłuch radiowy, 10 listopada 1935; k. 15-17, k. 93, Nasłuch radiowy,
31 marca 1936; Nasłuch radiowy, 1 grudnia 1935; k. 101, Nasłuch radiowy, 7 kwietnia 1936.
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gdyby nie interwencja Ligi Narodów nakazująca przerwanie walk. Od tej pory rozpo
częły się dzieje polskiej okupacji. W 1922 r. okupanci, terroryzując ludność, przepro
wadzili cyniczną farsę wyborczą, podczas której „wszystkich niemal batem popędzo
no do urn”72 i wreszcie uznali kraj za swoją własność. W następnym roku taki stan 
uznała zmanipulowana przez Polaków Rada Ambasadorów. Litwa została skrzywdzo
na, gdyż była państwem mniejszym i słabszym niż Polska. Prawo, argumenty histo
ryczne i etniczne przemawiają jednak za stroną litewską, dlatego Litwa nie ustaje 
w dążeniu do odzyskania tego, co do niej należy73. W obiegowym pojęciu znalazły się 
określenia „pierwsza polska okupacja” Wilna (lata 1919-1920) i „druga polska oku
pacja” (od 9 października 1920 r.)74.

Jednakże zagarnięcie Wilna i pozostałych litewskich ziem nadal nie zadowoliło 
Polaków, którzy „nie mogą wyrzec się agresji niedokończonej w 1920 r.”75. Stale ła
komym wzrokiem patrzą na Kowno i Kłajpedę, a nawet dalej: na Królewiec, Rygę
i Tallin. Jedyną przeszkodą na drodze ekspansji jest Litwa i jej determinacja. W propa
gandzie wyrażano przekonanie, iż mimo polskich intryg, opinia międzynarodowa sprzy
ja Litwie w sprawie wileńskiej. Chętnie zestawiano „okupację” Wilna z innymi wy
czynami ówczesnych politycznych „gangsterów”: zajęciem wyspy Korfu przez Włochy
i okupacją Mandżurii przez Japonię. Najednej z karykatur zamieszczonych w czaso
piśmie „Sekmadienis”, dyplomaci litewski, francuski i brytyjski ścigają „międzynaro
dowych złodziei”, Japonię i Polskę, które umykają ze zdobyczą w postaci Mandżurii
i Wilna76.

Oczywiście oprócz „spolonizowanych” w „okupowanej Litwie” w dużej liczbie 
mieszkali także świadomi Litwini, którzy toczyli heroiczny bój o przetrwanie narodo
we. Pod polską władzą dotknęły ich srogie represje i dalsza intensywna polonizacja. 
W początkach lat trzydziestych jeden z dzienników pisał:

Mówiących po litewsku jest w okupowanym kraju około 300 tysięcy. Reszta już się 
wynarodowiła (...). Jednak wyraźna większość ludności Wileńszczyzny i Sejneń
szczyzny zachowała litewską myśl, litewskie obyczaje i litewskiego ducha. Ujarz
mieni bracia-Litwini znoszą ciężko jarzmo samowolnej dyktatury Piłsudskiego. Stan 
ich godny jest pożałowania zwłaszcza pod względem materialnym77.

Polacy z pełną premedytacją dążyli i dążą do eksterminacji litewskości. Prześladowa
nie litewskości na Wileńszczyźnie było wstępem do dalszej polskiej ekspansji. Jak 
przekonywał publicysta „MOsą Vilnius”,

Społeczeństwo wolnej Litwy musi czuwać. Szpony imperializmu warszawskiego 
wyciągnięte w kierunku Litwy w październiku 1920 r. jeszcze się nie złamały i wciąż 
godzą w serce Litwy [tj. Wilno — K. B.], burząc jej życie kulturalne, niszcząc wszyst
ko, co nosi piętno litewskości i nie jest dostosowane do warszawskiego kopyta78.

72 „Trimitas” 1938, nr 6.
73 AAN, MSZ, t. 8442, k. 1-3, Nasłuch radiowy, 1 grudnia 1933; „Lietuvis” 7 października 1927; „Rytas”

8 października 1927; „Lietuvos Aidas” 8 stycznia 1932 i 21 lutego 1933; „Müsii Vilnius” 1930, nr 1 i 1938, nr 4.
74 „Musu Vilnius” 1929, nr 9 i 1933, nr 9.
75 „Trimitas” 1938, nr 5.
76 „Sekmadienis” 5 marca 1933; „Lietuvos Žinios” 8 października 1932.
77 „Darbininkas” 8 października 1932.
78 „Müsq Vilnius” 1932, nr 1; 1931, nr 28; 1937, nr 24; por. „Darbininkas” 11 października 1930.
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W okresach kolejnych zaostrzeń wzajemnych stosunków w latach 1927-1928 i 1936- 
1938 litewska prasa pisała, że Polacy kłamią, głosząc światu o prześladowaniu pol
skiej mniejszości w niepodległej Litwie. Oskarżenia takie dawały Polsce pretekst do 
represjonowania Litwinów w „okupowanym” kraju. To z kolei miało na celu sprowo
kowanie litewskiego rządu do kontrposunięć, które usprawiedliwią polską zbrojną in
terwencję i podbój Litwy79.

Powszechne było przekonanie, iż wielu światłych Polaków również miało dostrze
gać krzywdę wyrządzoną Litwie, jednak specyficznie pojmowane poczucie honoru 
nie pozwalało im przyznać się do tego. Uważano, że „Wilno jest dla Polaków cięża
rem, którego nie mogą się wyrzec, a w strawieniu przeszkadza odległość od ośrodków 
polskości i właściwości Wileńszczyzny: niska kultura rolna i mozaika narodowości”80. 
Strażnikiem polskiej obecności w Wilnie był przede wszystkim Piłsudski, „renegat
o hotentockich zakusach”81 i jego zwolennicy, przedstawiani jako rzecznicy polityki 
ekspansji „od morza do morza”82.

Według litewskiej wizji okupanci prowadzili politykę kolonizacji Wileńszczyzny, 
odbierali ziemię prawdziwym mieszkańcom i sprowadzali osadników z głębi Polski. 
Obok litewskiej szlachty-renegatów, szczególnie groźni byli bezkarni polscy urzędni
cy, „galileusze” (tj. przybysze z Galicji), którzy nie rozumieli i nie kochali tej ziemi, 
a przyjechali tutaj dla kariery i pieniędzy albo z poczuciem misji polonizatorskiej83. 
Według „Trimitasa”, „Każdy Polak, urzędnik czy kolonista czuje się na Wileńszczyź
nie jak na zesłaniu i traktuje miejscową ludność z góry. Wilnianie, szemrząc, znoszą to 
jarzmo i pilnie nasłuchują, co się dzieje i mówi w Litwie, i czy nie zbliża się godzina 
wybawienia”. Z kolei „Müsij. Vilnius” ubolewał, że brutalna polonizacja niestety robi 
postępy, dlatego należy wytężać wszystkie siły w celu odzyskania stolicy i „okupowa
nych” terenów84.

Opisy i obrazy prześladowania Litwinów na Wileńszczyźnie były niezwykle suge
stywne i drastyczne. W 1927 r. prasa przekonywała, że na Wileńszczyźnie dochodzi 
do regularnych pogromów ludności litewskiej. W „Müsq Vilnius”, zwłaszcza w latach 
1936-1938, często publikowano fotografie zmasakrowanych ludzi, z informacją, iż są 
to ofiary polskiego terroru, oraz fotografie skutków „polskich pogromów” w szkołach, 
siedzibach litewskich stowarzyszeń i prywatnych domach. Rysunki satyryczne w pra
sie przedstawiały polskich żandarmów, „krwawych rycerzy”, którzy swą władzę umac
niali na dymiących zgliszczach lub znęcali się nad Litwinami przykutymi do pali85. 
W radiu i prasie pojawiały się długie listy zamordowanych, rannych i więzionych86. 
Oto przykład stylistyki stosowanej w tamtym okresie przez organ ZWW:
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79 „Lietuva” 11 października 1927; „XX Amźius” 24 stycznia 1938; „Trimitas” 5 lutego 1938; „Müsq 
Vilnius” 1938, nr 4.

80 „Trimitas” 1938, nr 6.
81 AAN, MSZ, t. 6164, k. 91-92, Nasłuch radiowy z 12 stycznia 1936.
82 „Gamys” 1924, nr 6 i 8; „Müsq Vilnius” 1933, nr 10 i 1936, nr 3-4; „Lietuvos Aidas” 25 sierpnia 1928; 

AAN, MSZ, t. 6164, k. 36-37, Nasłuch radiowy z 3 marca 1936.
83 AAN, MSZ, t. 6164, k. 37-39, Nasłuch radiowy z 19 stycznia 1936; „Lietuva” 28 września 1927; 

„MOsą Vilnius” 1934, nr 6.
84 „Müsii Vilnius” 1930, nr 24; por. „Trimitas” 1938, nr 5 i 6; Vilnius ir Vilniaus kraštas, s. 210-212.
85 „Lietuva” 7 października 1927; „Kuntaplis” 1937, nr 1 i 1938, nr 6; „Trimitas” 1938, nr 2; „Miisą 

Vilnius” 1938, nr 7.
86 AAN, MSZ, t. 6164, k. 41-42, Nasłuch radiowy z 26 stycznia 1936; „Musą Vilnius” 1938, nr 4.
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W całej okupowanej Litwie od pierwszego dnia niewoli oko żandarma polskiego 
pełne nienawiści śledzi narodową pracę litewską. Każde śmielsze słowo, swobod
niejszy przejaw litewskiej myśli kosztuje śmiałka wiele lat więzienia. Szczególnie 
w ostatnich latach na Wileńszczyźnie szaleje żywiołowa nienawiść do litewskości. 
Areszty i więzienia stały się codziennym chlebem uświadomionych Litwinów. Wstrzą
sające wieści o masowych aresztowaniach i pakowaniu do więzienia z rzadka prze
dzierają się przez linię demarkacyjną. (...) Wydaje się, że Polacy całkiem zatracili 
resztki etyki i szaleją w kraju wileńskim, jakby sami zdecydowali, że dłużej tam nie 
pozostaną87.

Jako przykłady wyjątkowego barbarzyństwa nagłaśniano informacje o konfiskatach 
i niszczeniu litewskich książek, zamykaniu organizacji społeczno-kulturalnych oraz 
szkół. Jak twierdzono, Polacy likwidowali te ostatnie z obawy przed zahamowaniem 
procesu polonizacji oraz w nadziei na utrzymanie ludności w ciemnocie i posłuszeń
stwie. Policja zmuszała litewskie dzieci do nauki w polskich szkołach, w których na
uczyciele nierzadko okrutnie znęcali się nad uczniami psychicznie i fizycznie. Nie 
pozwalano dzieciom na porozumiewanie się w ojczystym języku. Organ ZWW przy
toczył list z „Litwy okupowanej” z opowieścią, jak to nauczyciel w Oranach, chcąc 
oznaczyć Litwinów, wy strzygł dzieciom na głowie pas włosów. W skrajnie emocjo
nalnym radiowym komentarzu Rondomanskis mówił o „tych ociekających łzami oczach 
dzieci naszych, które tam, na terenach okupowanej Litwy poniewierane są za swe 
przywiązanie do mowy ojczystej”88.

Polska administracja okupacyjna nie potrafiła uszanować również ustawianych 
przez Litwinów krzyży, które profanowano i niszczono. Dużym echem w prasie odbi
ło się zwłaszcza obalenie krzyża w Marcinkańcach na Wileńszczyźnie w końcu 1933 r. 
W kraju zainicjowano serię wieców protestacyjnych i zbiórkę pieniężną dla poszko
dowanych, natomiast sam postępek oceniono jako „barbarzyński, podły, nikczemny, 
niekulturalny, zbójecki, ohydny” itp.89

Polskie poczynania na Wileńszczyźnie chętnie przyrównywano do polityki wcześ
niejszych zaborców, stwierdzając przy tym, że „Teraz Polska stosuje metody, przy 
których bledną nawet carskie represje”90. Zauważono, że wzorem były zapewne także 
środki, które niegdyś przeciwko Polakom stosowała hakata w Wielkopolsce. Jednak 
w tym wypadku uczeń nie był zbyt pojętny: tak jak Niemcy nie złamali polskiego 
ducha, tak teraz Polacy nie złamią ducha litewskiego, a tylko wzmocnią wolę oporu. 
W 1938 r. tygodnik Szaulisów „Trimitas” zauważał, że do tej pory wileńscy Litwini 
„byli słabo uświadomieni, ale Polacy terrorem zrobili z nich litewskich patriotów”91.

87 „Müsu Vilnius” 1938, nr 3. Jeszcze po latach, Kazys Škirpa, litewski dyplomata, były poseł w Berlinie 
i Warszawie w następujący sposób charakteryzował motywy polskiej polityki na Wileńszczyźnie: „Takich bez
litosnych polskich akcji przeciw Litwinom w kraju wileńskim nie da się wyjaśnić inaczej, niż tylko polskim 
szowinizmem i nienawiścią do wszystkiego, co litewskie”, K Škirpa, Lietuvos nepriklausomybès sutemos (1938— 
1940): atsiminimai ir dokumentai, Chicago-Vilnius 1996, s. 100-101.

88 AAN, MSZ, t. 6164, k. 160-161, Nasłuch radiowy z 3 października 1936; „Musą Vilnius” 1933, nr 12
i 1935, nr 10; „Kuntaplis” 1936, nr 27; „Lietuvos Aidas” 23 lutego 1938; Vilnius ir Vilniaus kraštas, s. 222-223.

89 AAN, MSZ, t. 8442, k. 26, Nasłuch radiowy z 19 grudnia 1933.
90 „MOsą Vilnius” 1937, nr 3; w innej opinii: „w niektórych sprawach polski ucisk przewyższa nawet 

metody rosyjskie”, „Lietuvos Aidas” 15 lutego 1938.
91 „Trimitas” 1938, nr 6; por. AAN, MSZ, t. 8441, k. 10, Raport Wileńskiego Urzędu Wojewódzkiego 

w sprawie audycji w radio kowieńskim, 18 marca 1935.
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W ponurym kolorze przedstawiano zacofany stan gospodarczy „Litwy okupowa
nej”, za wszystko obwiniając polskie pańsko-szlacheckie rządy. Chętnie zestawiano 
dobrobyt wsi w „Litwie niepodległej”, wzmocnionej reformą rolną i właściwą polity
ką gospodarczą rządu, z „pańszczyźnianą” nędzą Wileńszczyzny, eksploatowanej przez 
krwiopijców w rogatywkach. Litewskie opinie o stanie polskiej gospodarki generalnie 
nie były zbyt pochlebne, jednakże opis sytuacji „okupowanego” kraju wręcz budził 
grozę. Wileńszczyzna pod polską władzą powoli umierała92. Życie chłopów przedsta
wiano jako pozbawioną nadziei wegetację w ciasnych i brudnych chałupach. Znikąd 
nie otrzymywali wsparcia, zmuszani do pracy od świtu do nocy. W tym czasie polscy 
panowie troszczyli się tylko o własne interesy, a pieniądze woleli wywozić za grani
cę93. Nie lepiej działo się w Wilnie, gdzie według słów Rondomanskisa: „Bieda na 
każdym kroku, żebracy zalewają miasto. Pełno też policyjnych tajniaków. Biedy tej 
nie maskują ani piękne stroje żon oficerów, ani śmiech młodzieży”94. Oburzenie li
tewskiej opinii publicznej budził nawet nieudolny sposób remontu wileńskiej katedry, 
zalanej podczas powodzi na początku 1934 r. „Müsq Vilnius” oceniał polskie wysiłki 
przy ratowaniu zabytku, cytując w języku polskim powiedzenie „obraz nędzy i rozpa
czy”95. Z kolei „Trimitas” podsumowywał: „Polacy od dawna byli znani ze swego 
bezładu. Jednak gospodarczo dopiero na Wileńszczyźnie pokazali, co umieją”96.

W latach 1933-1934 często opisywano niemal apokaliptyczne skutki głodu na 
Wileńszczyźnie. Według litewskiego obrazu, ponad 100 tysięcy mieszkańców zostało 
dotkniętych klęską na skutek nieudolności polskich władz. Sugerowano nawet, że oku
panci celowo dążą do zagłodzenia Litwinów, aby na ich miejsce sprowadzić polskich 
kolonistów. W prasie i radiu pojawiły się makabryczne opisy ludzi bijących się o ka
wałek chleba i umierających w męczarniach97. Z inicjatywy ZWW powstał Rządowy 
Komitet Pomocy ofiarom głodu na Wileńszczyźnie, na którego czele stanęła żona 
premiera, Janina Tübeliené. Wezwano naród do udzielenia wsparcia, urządzono kolej
ną publiczną kwestę. Jednakże, jak poinformowała prasa, Polacy ze względów presti
żowych nie przyjęli pomocy, narażając ludzi na cierpienie i śmierć98. Również w póź
niejszych latach opisywano niewesołą sytuację żywnościową na Wileńszczyźnie, 
ukazując np. wychudzone dzieci w szkołach99.

Jednoznacznie sugerowano, że takiej sytuacji można było uniknąć, gdyby Wileń
szczyzna była złączona ze swym naturalnym zapleczem gospodarczym — niepodległą 
Litwą. Polska nie jest bowiem zainteresowana rozwojem Wilna, a opór Warszawy 
przed zwrotem litewskiej stolicy prawowitemu właścicielowi grozi Wileńszczyźnie 
dalszą ruiną gospodarczą i zagładą. Niezadowoleni z polskich rządów mieszkańcy 
Wileńszczyzny niczego tak nie pragną jak połączenia z Litwą. Miejscowi Litwini,
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92 Urzędowy dziennik pisał: „To umiera nasze ciało, nasza krew, nasze serce. Wilno jest dla nas jak matka. 
Jeżeli czyjaś matka trafi do niewoli, wówczas jej dzieci nie będą się cieszyły, słysząc, że matka w niewoli 
umiera”, „Lietuvos Aidas” 5 lutego 1930.

93 AAN, MSZ, t. 6164, k. 6-9, Nasłuch radiowy z 17 listopada 1935.
94 AAN, MSZ, t. 8442, k. 81, Nasłuch radiowy z 24 stycznia 1934.
95 „Müsq Vilnius” 1934, nr 3.
96 „Trimitas” 1938, nr 6.
97 AAN, MSZ, t. 8442, k. 136, Nasłuch radiowy z 7 marca 1934 i k. 174, Nasłuch z 8 kwietnia 1934; 

„Müsq Vilnius” 1934, nr 4.
98 „Müsq Vilnius” 1934, nr 8 i 13; AAN, MSZ, t. 8442, k. 149, Nasłuch radiowy z 16 marca 1934.
99 Jedna z karykatur przedstawiała nauczyciela, który odpytywał zabiedzoną dziewczynkę ze znanego 

wiersza: „Kto ty jesteś? — Polka młoda. Jaki znak twój? — Śmierć z głodu”, „Kuntaplis” 1936, nr 47.
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większość „spolonizowanych”, a nawet niektórzy Polacy, z nadzieją spoglądają na 
Kowno, wyczekując rychłego nastania litewskiej gospodarności także w „okupowa
nym” kraju100.

Od czasu do czasu w litewskich czasopismach pojawiały się reportaże naocznych 
świadków, którzy odwiedzili Wileńszczyznę i opisywali swoje wrażenia. Obraz w nich 
zawarty zasadniczo nie odbiegał od wizerunku propagandowego. Członkowie delega
cji, która w początkach 1927 r. uczestniczyła w wileńskim pogrzebie ojca litewskiego 
odrodzenia narodowego Jonasa Basanavičiusa, podkreślali swojski, litewski charakter 
miasta: „Tutaj każdy kącik jest znajomy, wszystko swoje, wszystko bliskie, drogie 
sercu Litwina”101. Nieodmiennie akcentowano wszechobecną nędzę oraz niechęć za
straszonych mieszkańców do legionistów Piłsudskiego, którzy nadal pragną maszero
wać na Kowno102. Jeden z liderów ZWW, ksiądz Fabijonas Keměšis, po wizycie 
w Wilnie w 1933 r. oburzał się na polską prasę za to, że przyjęła taktykę niedostrzega
nia litewskości i generalnie ignoruje nabrzmiałe problemy Litwinów w „okupowanym 
kraju”103.

Ponury obraz sytuacji „Litwy okupowanej” oraz idea odzyskania Wilna były silnie 
propagowane zwłaszcza wśród młodzieży. Prowadzenie działalności w szkołach i na 
uczelniach należało do priorytetów ZWW104. Do 1930 r. nie było z tym większego 
formalnego problemu. W gimnazjach przystąpiono do tworzenia oddziałów, natomiast 
we współpracy z Szaulisami powoływano do życia drużyny o charakterze paramilitar
nym. W 1927 r. do wszystkich szkół wprowadzono codzienną „modlitwę wileńską”, 
zaakceptowaną przez kowieńskiego arcybiskupa, a następnie jedną godzinę tygodnio
wo zajęć poświęconych idei odzyskania Wilna („godzina wileńska”)105. Ministerstwo 
oświaty zalecało wykorzystywanie podczas zajęć audycji radiowych oraz materiałów 
dydaktycznych przygotowywanych przez Związek i publikowanych w specjalnym do
datku do „Müsq Vilnius”.

Na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych zaostrzył się spór między rządzący
mi a chadecką opozycją mającą poparcie duchowieństwa. Rozpętano szeroką akcję 
propagandową, w której oskarżano tautininków o zwalczanie religii i Kościoła kato
lickiego. Walka o rząd dusz objęła również młodzież. Chadecja próbowała odzyskać 
znaczenie poprzez działającą w szkołach masową organizację katolicką. W odpowiedzi 
władze zastosowały cały szereg kontrposunięć ograniczających wpływy Kościoła 
w kraju. Jesienią 1930 r. ministerstwo oświaty zakazało działalności wszystkich sto
warzyszeń w szkołach. Decyzja ta rykoszetem uderzyła także w ZWW i oznaczała 
konieczność oficjalnego wycofania się z placówek oświatowych. Jednak jakiekolwiek 
obawy co do przyszłości akcji „wileńskiej” wśród młodzieży były nieuzasadnione. 
W rozkładach zajęć pozostawiono „godzinę wileńską” wraz z wszelkimi zaleceniami, 
szkolne podręczniki nadal w odpowiedni sposób oświetlały stosunki litewsko-polskie. 
Nowością było jedynie przesunięcie ciężaru odpowiedzialności za efekty na nauczycieli,

l00„Rytas” 14 kwietnia 1928; „Lietuvos Aidas” 19 kwietnia 1934.
101 „Lietuvos Žinios” 24 lutego 1927.
102 „Lietuvos Aidas” 14 sierpnia 1928.
103 „Müsn Vilnius” 1933, nr 12.
104 LCVA, f. 565, ap. 1, b. 238, Wytyczne propagandy ZWW na rok 1930.
105 W Polsce oceniano, iż w rzeczywistości ,jest to godzina antypolskiej agitacji”, Ursula, Kowno a Wilno, 

„Głos Prawdy” 24 lutego 1928; por. B. Šemis [M. Biržiška], Vilniaus Golgota, s. 512.
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których bardzo wielu należało do Związku. Powołano „Sekcję Oświaty” ZWW, kiero
waną zresztą przez wysokiego urzędnika ministerstwa. Szacuje się, że w połowie lat 
trzydziestych około 70% wszystkich uczniów posiadało „wileńskie paszporty”106. 
Wśród wskazówek dla dzieci, opublikowanych przez „Müsq Vilnius”, znajdował się 
następujący „wileński dekalog uczniów”:

1. Wszyscy witamy się wileńskim pozdrowieniem
2. Wszyscy odmawiamy wileńską modlitwę
3. Co tydzień wszyscy rozmawiamy na lekcji o Wilnie i okupowanym kraju
4. Wszyscy czytamy „Müsq Vilnius” („Nasze Wilno”)
5. Wszyscy słuchamy w radiu audycji „Pavergtas Vilnius” („Ujarzmione Wilno”)
6. Wszyscy deklamujemy i śpiewamy o Wilnie
7. Wszyscy uczymy się o historii Wilna
8. Wszyscy kupujemy „wileńskie paszporty”
9. Na robotach ręcznych nie zapominamy o Wilnie, wszyscy robimy pamiątki 

10. Urządzamy wileńskie wycieczki. Jesteśmy jeszcze młodzi, ale nasza odwaga
zaprowadzi nas do Wilna107.

Najmłodsze pokolenia wzrastały w atmosferze zmitologizowania sprawy wileńskiej 
i podkreślania nieustannego zagrożenia ze strony Polaków. Oficjalny kierunek wycho
wawczy rodził niekiedy sytuacje kuriozalne i przerażające zarazem, prawdopodobnie 
nie zawsze zgodnie z intencjami działaczy narodowych starszego pokolenia. Polski 
ziemianin z Litwy, Władysław Bichniewicz, wspomina choinkę, którą urządził dla 
litewskich dzieci z byłego folwarku: „rozradowane dzieci chciały się pochwalić 
i deklamowały nam wyuczony w szkole wierszyk o odzyskaniu Wilna — «kiedy Wil
no odwojujemy wszystkich Polaków wyrżniemy, a wszystkie dziewczęta wycałuje
my» (visus Lenkus iškapuosim, visas mergas išbučiuosim)”{m.

Popularne było organizowanie wycieczek szkolnych nad „linię demarkacyjną”. 
Oto jak jedną opisywano w relacji polskiej strony:

W dniu 28 kwietnia (1936 r.) około godz. 14-ej przy samej granicy po stronie litew
skiej naprzeciwko strażnicy KOP Kuraniszki gminy Duksztańskiej, trzech nauczy
cieli z trzema nauczycielkami i księdzem na czele doprowadzili do samej granicy 
około 150 dzieci, które stojąc frontem w kierunku Polski odśpiewały szereg pieśni 
patriotycznych, dotyczących Wilna i ziemi wileńskiej. Następnie jeden z nauczycie
li wygłosił do dzieci przemówienie w języku litewskim na temat Wilna i Wileń
szczyzny, podkreślając, że te ziemie litewskie zostały oderwane od Litwy. Po wy
głoszeniu przemówienia uczestnicy tej manifestacji oddalili się w głąb terytorium 
litewskiego. W czasie tej manifestacji obecni byli również policjanci litewscy109.

Bez żadnych ograniczeń ZWW prowadził działalność na nielicznych w Litwie wyż
szych uczelniach. Należało do niego wielu studentów i wykładowców kowieńskiego 
uniwersytetu i Akademii Rolniczej w Datnowie. Tradycją stało się proklamowanie

106 N. Kairiükstyté, Vilniaus vadavimo sąjunga, s. 117-121; „Kurier Wileński” 1932, nr 4; H. Ilgiewicz, 
Naświetlenie wspólnej historii Polski i Litwy w podręcznikach litewskich, w: Między wschodem i zachodem. 
Lublin 1994; o litewskim „Kulturkampfie” zob. P. Łossowski, Litwa, s. 130-132.

107 „MOsą Vilnius” 1935, nr 9.
108 W. Bichniewicz, Moje wspomnienia z Litwy 1914-1941, mps w Ossolineum (Wrocław), s. 71.
109 AAN, MSZ, t. 6164, k. 96, Pismo Naczelnika Wydziału Społeczno-Politycznego Urzędu Wojewódz

kiego w Wilnie do MSW, 8 maja 1936.
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„wileńskich semestrów” na uniwersytecie, urządzanie licznych „wileńskich” uroczy
stości, publicznych wykładów i wystaw. Studenci z reguły bardzo żywiołowo reago
wali na wszelkie zaostrzenia relacji polsko-litewskich i wiadomości o prześladowaniu 
rodaków w „Litwie wschodniej”. Wyrazem emocji stawały się liczne wiece, manife
stacje, a nawet wyładowywanie gniewu na kowieńskich Polakach. Na uniwersytecie 
systematycznie niszczono na przykład gablotę informacyjną związku polskich studen
tów, niemal co roku 9 października wybijano szyby w polskich szkołach oraz polskiej 
księgami. Podobne ekscesy zdarzały się we wszystkich większych skupiskach pol
skiej mniejszości110. Najbardziej spektakularne były antypolskie rozruchy młodzieży 
powtarzające się przez całe lata trzydzieste. Dramatyczny przebieg miały na przykład 
zajścia z maja 1930 r., do których pretekstu dostarczył incydent w Dymitrówce na 
Wileńszczyźnie, gdzie żołnierze polskiego Korpusu Ochrony Pogranicza brutalnie 
rozpędzili prywatną zabawę litewskiej mniejszości. Z kolei skala zamieszek ze stycz
nia 1934 r. wyraźnie zaskoczyła nawet władze111.

W pierwszej połowie lat trzydziestych Polska uregulowała swoje relacje ze Związ
kiem Sowieckim, a następnie z Niemcami. Litwa znalazła się w politycznej izolacji. 
Dodatkowo nasiliły się niemieckie żądania w sprawie Kłajpedy. Na tym tle w pewnych 
kręgach litewskich elit zaczęto postulować zawarcie kompromisu z Polską. Za poro
zumieniem otwarcie opowiedziało się poważne grono intelektualistów z Vincasem 
Čepinskisem i Leonasem Bistrasem na czele112. Jednak bardzo ostro i stanowczo prze
ciwstawiła się tej idei część nieprzejednanej litewskiej opinii publicznej. Zwłaszcza 
młodzież uważała jakikolwiek kompromis z Polską bez oddania Litwie Wilna za zdra
dę narodową. Zwolenników ugody piętnowano i znieważano, nie oszczędzając do
tychczasowych autorytetów113. Dużym poparciem w kręgach studenckich cieszył się 
były premier Augustinas Voldemaras, otwarty wróg porozumienia, uważany za ger- 
manofila, na użytek wewnętrzny coraz otwarciej gloryfikujący wzory włoskiego fa
szyzmu. Nieudany pucz zwolenników Voldemarasa z 1934 r. paradoksalnie jeszcze 
umocnił mentalność „oblężonej twierdzy” wśród przeciwników jakiegokolwiek zbli
żenia z Polską. Obserwatorzy mówili wprost o „konflikcie młodzieży prorządowej 
z rządem”114.

Istotną rolę w rozniecaniu antypolskiej atmosfery w 1934 r. odegrał ZWW. Jego 
kierownictwo w specjalnym oświadczeniu bardzo ostro potępiło wszelkie próby spe
kulacji i „kupczenia kwestią wileńską”115. Propaganda związku przodowała w oczer
nianiu Čepinskisa i Bistrasa, co ciekawe, atakowanych zgodnie przez prasę rządową 
i opozycyjną116. Jeszcze bardziej uroczysty i podniosły charakter niż zwykle miały ob
chody święta 9 października, podczas których zapewniano o niezmienności litewskiego

110 „W tym dniu 9 października — wspomina Jerzy Dowgird — raz pobiła mnie grupa Litwinów na ulicy
tylko dlatego, że miałem na głowie polską gimnazjalną czapkę”, J. Dowgird, Wspomnienia, mps. W zbiorach 
autora, s. 7; „Iskry” 1928, nr 3 oraz 1934, nr 1 i 2-3; „Dzień Kowieński” z 23 lipca 1928.

111 Szerzej zob. K. Buchowski, Polacv w niepodległym państwie litewskim 1918-1940, Białystok 1999, 
s. 171-173 i 214-216.

112 A. Kasperavičius, Dyskusje w społeczeństwie litewskim o przyszłości Wilna oraz o kwestii nawiązania 
stosunków dyplomatycznych z Polską w 1934 r., „Studia Podlaskie” 1997, t. 7, s. 114-117; por. Z. Maćionis, 
J. Čepinskis, Profesorius Vincas Čepinskis, Vilnius 1992, s. 92.

113 A. Kasperavičius, Dyskusje w społeczeństwie litewskim, s. 117-118.
n4T. Katelbach, Za litewskim murem. Warszaw 1938, s. 23.
115 LCVA, f. 565, ap. 2, b. 201, k. 43, Okólnik Centralnego Komitetu Wykonawczego ZWW, 9 maja 1934.
116 „Musu Vilnius” 1934, nr 10; „Naujoji Romuva” 1934, nr 196; „Lietuvos Žinios” 14, 29 i 30 maja 1934.
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stanowiska oraz wzywano Litwinów do zwielokrotnienia wysiłków w celu odzyskania 
Wilna117.

Nad perspektywami litewsko-polskiego porozumienia w latach 1934-1935 coraz 
wyraźniej zbierały się chmury. We wzajemnych relacjach ciągle fatalnie ciążyła spra
wa Wilna i Litwinów na Wileńszczyźnie. Każdy litewski rząd musiał liczyć się ze 
zdaniem opinii publicznej w tej sprawie. Ostatecznie w Litwie nie zdołała przeważyć 
tendencja do zbliżenia z Polską. Władze przekonały się także o faktycznej sile i deter
minacji przeciwników jakichkolwiek ustępstw, o zakorzenieniu w społeczeństwie an
typolskich fobii i stereotypów oraz rzeczywistej potędze wileńskiego mitu, który 
przecież usilnie kształtowano przez cały okres niepodległości. Anatol Mühlstein, wy
słannik polskiego rządu zabiegający o nawiązanie stosunków dyplomatycznych z Kow
nem w 1934 r., opisując rozmowę z szefem litewskiego MSZ Stasysem Lozoraitisem, 
zacytował następującą nieoficjalną opinię ministra:

Powinien Pan zrozumieć, że opinia litewska jest jednomyślna w tym, że kwestia 
wileńska istnieje. Dla Polski nawiązanie stosunków normalnych wyczerpie całą spra
wę, dla Litwy nawiązanie tych stosunków jest tylko częścią całego kompleksu. Polska 
chciałaby, aby Litwa po 15-stu latach zrzekła się swoich podstawowych rewindyka
cji, stwierdzając tym samym, że cała jej dotychczasowa platforma polityczno-naro- 
dowa była złudzeniem. Litwa na takie zrzeczenie się nie może się zgodzić w żadnym 
wypadku118.

Litewskie elity stały się właściwie zakładnikiem nie tylko wcześniejszej własnej reto
ryki, ale też kształtu politycznej i narodowej tożsamości społeczeństwa. Tożsamości 
w znacznej mierze uformowanej przez działalność ZWW. O zmianie nastawienia wo
bec Polski i „Litwy okupowanej” nie mogło być mowy w obliczu fali prześladowań, 
które rzeczywiście dotknęły litewską mniejszość w Polsce w latach 1936-1938. 
W tamtym okresie obraz uciemiężonej stolicy jeszcze bardziej wyostrzył się i nasycił 
żałobną czernią.

W marcu 1938 r. Polska wystosowała do Litwy ultimatum, w którym zażądała 
nawiązania stosunków dyplomatycznych. Reakcja litewskiej opinii publicznej, zwłasz
cza młodzieży, ponownie była bardzo gwałtowna. Związek Szaulisów i ZWW ogłosi
ły pełną mobilizację swoich struktur, przeprowadzono dodatkową błyskawiczną zbiórkę 
na Żelazny Fundusz Wileński119. Władze usiłowały nie dopuścić do jakichkolwiek 
wystąpień, które mogłyby sprowokować stronę polską. Na życzenie rządu, kierownic
two ZWW wezwało swoje oddziały do gotowości, ale także bezwzględnego zachowa
nia spokoju i oczekiwania na instrukcje120. Po krótkim wahaniu, w nocy z 18 na 19 marca 
1938 roku Litwa, zagrożona w tym czasie także niemieckimi roszczeniami wobec 
Kłajpedy, przyjęła warunki ultimatum.
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117 „Müsq Vilnius” 1934, nr 20; „Lietuvos Aidas” 10 października 1934.
118 A. Mühlstein, Sprawozdanie z pobytu na Litwie (Warszawa 3 lipca 1934), „Zeszyty Historyczne” 

1993, z. 104.
119 „Müsq Vilnius” 1938, nr 9; P. Gaučys, Tarp dvieją pasaulią, Vilnius 1992, s. 279; szerzej o reakcji 

litewskiego społeczeństwa na ultimatum zob. G. Janauskas, Jèga néra teisê (1938 metą Lenkijos ultimatumas 
ir Lietuvos visuomenè), „Darbai ir Dienos” 2002, nr 30.

120 LCVA, f. 565, ap. 2, b. 394, k. 192, Okólnik Centralnego Komitetu Wykonawczego ZWW z 18 mar
ca 1938.
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Jednak do uspokojenia wewnętrznej sytuacji w Litwie droga była jeszcze daleka. 
Mimo apeli o spokój, środowiska narodowe i młodzieżowe oskarżały rządzących
o haniebną kapitulację. Niewiele pomogła rekonstrukcja gabinetu, w którym ciężko 
chorego Juozasa Tübelisa zastąpił ksiądz Vladas Mironas. W Kownie i innych mia
stach przez blisko tydzień dochodziło do manifestacji i zamieszek, interweniowała 
policja121. W odezwie z 23 marca ZWW ponownie apelował o spokój, zaznaczając, iż 
przyjęcie ultimatum nie oznacza wyrzeczenia się Wilna. Zmienią się tylko drogi, które 
wiodą do celu, jakim pozostaje odzyskanie stolicy122. Do centrali związku z całej Li
twy i zagranicy spływały listy z wyrazami przygnębienia, bólu i zawodu, ale także 
deklaracje chęci prowadzenia dalszej niezłomnej walki. Powszechnie obawiano się, 
że Polska wykorzysta przewagę i będzie dążyć do podporządkowania Litwy, podobnie 
jak w tym samym czasie uczyniły Niemcy wobec Czechosłowacji123.

W następnych miesiącach wielu litewskich dziennikarzy odwiedzało Polskę. O ile 
jednak opisy Warszawy, Gdyni, Krakowa, polskiej obronności czy postępów nauki 
często sprawiały wrażenie daleko posuniętego obiektywizmu, nietrudno doszukać się 
w nich nawet elementów pozytywnych, o tyle wrażenia z Wilna nadal były podawane 
z wyraźną tezą i niemal wyłącznie w ciemnych barwach. Trudno było zmienić głęboko 
zakodowany sposób przedstawiania gehenny i upadku „Litwy okupowanej”. Niekiedy 
wyobrażenia przesłaniały oglądaną rzeczywistość. Na przykład głęboko wstrząśnięty 
korespondent „Trimitasa”, który w Wilnie spotkał się wyłącznie z przedstawicielami 
litewskiej mniejszości, w kwietniu 1938 r. opisywał swoje wrażenia:

Gdy się jedzie przez Litwę okupowaną koleją, to spotyka się po drodze chałupki, 
rozwalone płoty i zbolałe ludzkie twarze. Wszystko to świadczy, jak straszną trage
dię przeżywa ten kraj, który miał świetną przeszłość, zaś obecnie przechodzi naj
straszniejsze poniżenie. Nigdzie nie widać takiej nędzy tak jak tutaj. Nad Ostrą 
Bramą w Wilnie widnieją polskie godła, które pasują tu akurat jak sztandar na ko
minie fabrycznym. Tak Polacy postępują z budowlami, a jak postępują z żywymi 
ludźmi? W wyobraźni podróżnika rysują się obrazy jedne straszniejsze od drugich. 
Tu rozstrzelano kilku młodzieńców jedynie za to, że podejrzewano ich o pobyt 
w wolnej Litwie, tam pobito i ukarano za używanie języka litewskiego, przesłuchi
wano i więziono za żądanie nabożeństwa litewskiego, aresztowano i wywieziono 
gdzieś za to, że dane osoby ośmieliły się powiedzieć rewidującym, by nie niszczyli 
mienia. Przesuwa się cały szereg męczenników litewskich. (...). Litwini w ciągu 
dziesięcioleci cierpią jedynie za to, że czują się Litwinami. (...) Z kilkuset szkół 
litewskich w okupowanej Litwie nie pozostało nic. Jednak mimo największych prze
śladowań i samowoli okupantów rolnicy opierają się jak mogą, broniąc swej ojco
wizny. Gdyby ludność Wileńszczyzny naprawdę wiedziała, jak uregulowany jest 
litewski eksport i import, jak wygląda litewska gospodarka mleczarska i mięsna, 
pierwsza wszczęłaby rewolucję, po której wszyscy mieszkańcy bez różnicy narodo
wości i wyznania staliby się najwierniejszymi synami wolnej Litwy. (...) Wszyscy 
na Wileńszczyźnie oczekują Wiosny”124.

121 „XX Amžius” 20 marca 1938; „Dzień Polski” 22 marca i 1 kwietnia 1938; „Lietuvos Aidas” 27 marca 
1938; S. Szmidt, Ultimatum —po drugiej stronie, „Tydzień Polski” (Londyn) 27 lutego 1960.

122 LCVA, f. 565, ap. 2, b. 211, k. 99, Odezwa ZWW z 23 marca 1939.
123 LCVA, f. 565, ap. 2, b. 12 i 13, ap. 1, b. 680, Listy z marca i kwietnia 1938.
124 „Trimitas” 1938, nr 16.
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Litewska władza musiała balansować między nastawieniem opinii publicznej a realnymi 
interesami państwa. Mimo polskich nacisków, nie zamierzano zamykać ZWW. W maju 
1938 r. w kolejnej litewskiej konstytucji ponownie znalazł się zapis o Wilnie jako 
litewskiej stolicy, natomiast podczas obchodów święta 9 października doszło do no
wej fali antypolskich zamieszek z udziałem młodzieży125. Jednakże właśnie jesienią 
klimat wokół stosunków z Polską zaczął się stopniowo zmieniać. Litwa czuła się co
raz silniej zagrożona niemieckimi pretensjami w sprawie Kłajpedy. Zaczęto ostrożnie 
poszukiwać zbliżenia z Polską. Warszawa żądała jednak „w pierwszym rzędzie roz
wiązania Związku Wyzwolenia Wilna, tej twierdzy i rozsadnika nienawiści i ideologii 
nie dającej się pogodzić z kardynalnymi warunkami dobrego sąsiedztwa”, jak polski 
warunek określał poseł w Kownie Franciszek Charwat126. Wreszcie litewski rząd zde
cydował się na ten krok i 25 listopada 1938 r. decyzją ministra spraw wewnętrznych 
ZWW został oficjalnie rozwiązany. Zaprzestano także wydawania dwutygodnika „MOsą 
Vilnius”.

Jednakże formy działania, ani tym bardziej idea odzyskania Wilna z tą chwilą 
wcale nie odchodziły do lamusa. Nie dało się wymazać skutków wielu lat intensywnej 
propagandy, zwłaszcza że decyzja o likwidacji związku została wymuszona przez do
raźną sytuację polityczną. Władzy w żadnym razie nie zależało na przeprowadzaniu 
w społeczeństwie kampanii zmiany sposobu postrzegania kwestii wileńskiej. Główne 
zadania ZWW stopniowo przejął Żelazny Fundusz Wileński127. W maju 1939 r. Char
wat, podczas wykładu dla urzędników służby zagranicznej w Warszawie, mówił o całym 
szeregu zadań stojących jeszcze przed polskim poselstwem w Kownie:

Nadal walczymy ze stemplowaniem listów napisem „bez Wilna nie uspokoimy się” 
[popularne hasło, cytat z hymnu Ei, pasauli — K. B.], z używaniem terminu „okupo
wana Litwa”, z mapami, puszkami na ofiary, broszurami. Ot, dla charakterystyki 
jeden przykład z tysiąca: na reklamowej ulotce wydanej przez komitet organizacyjny 
międzynarodowych zawodów koszykówki, mających odbyć się 21 maja b.r. w Kow
nie, figuruje mapa Litwy, w której Kłajpeda leży poza obszarem państwowym, ale 
cała Wileńszczyzna jest doń włączona128.

Poseł zapowiadał, że jednym z priorytetów polskiej polityki w przyszłości będzie dą
żenie do usunięcia „wileńskiego” zapisu z litewskiej konstytucji. Wkrótce jednak wy
buch kolejnej wojny w nieoczekiwany sposób umożliwił Litwie przejęcie Wilna oraz 
ponownie skomplikował relacje polsko-litewskie.

Związek Wyzwolenia Wilna był organizacją społeczną, jednak prowadzona przez 
niego na wielką skalę działalność nie byłaby możliwa bez opieki i wsparcia władz 
państwowych. Jego powstanie zbiegło się w czasie z objęciem dyktatorskich rządów 
przez ugrupowanie nacjonalistyczne, które swoje cele identyfikowało z celami ZWW.

Kilkunastoletnia praca miała bardzo duży wpływ na powstanie mitu wileńskiego 
w litewskim społeczeństwie. Z kolei mit ten należy uznać zajeden z najważniejszych 
czynników decydujących o kształcie nowoczesnej litewskiej tożsamości narodowej
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125 K. Buchowski, Polacy w niepodległym państwie litewskim, s. 259-260.
126 F. Charwat, Rok stosunków polsko-litewskich, s. 13.
127 N. Kairiükstyté, Vilniaus vadavimo sąjunga, s. 43-44.
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w dwudziestym wieku. Kierowniczą kadrę wszystkich szczebli związku w większości 
stanowiły osoby działające z pobudek ideowych. Głównym adresatem działalności 
była młodzież. Odbiorcom przekazywano starannie przemyślany, silnie nacechowany 
emocjonalnie obraz „Litwy okupowanej”, a także stosunków polsko-litewskich. Od
powiednio dobrane formy oddziaływania powodowały trwałe zakorzenienie uprosz
czonego, stereotypowego postrzegania skomplikowanej kwestii wileńskiej. Istotną rolę 
odegrały zaczerpnięte z tradycji amerykańskiej wzory stymulowania życia społeczno- 
-politycznego, w postaci mitingów z całą otoczką emocjonalnej symboliki, dystrybucji 
wydawnictw i pamiątek, wykorzystywania elementów kultury popularnej itp. Stwo
rzony w okresie międzywojennym mit Wileńszczyzny jako terytorium „Litwy okupo
wanej” przez Polskę, zrodził określone konsekwencje do dzisiaj odczuwalne w poglą
dach litewskiej opinii publicznej i pracach badawczych.

Union for the Liberation of Vilnius and the Vilno Myth in Inter-war Lithuania

The Union for the Liberation of Vilnius was founded in the Republic of Lithuania in 1925 to sustain the idea 
of regaining Vilno, which since 1920 remained in Polish hands. According to universally held convictions, 
the town was “occupied” by Poland. For more than ten years the work conducted by the Union exerted an 
immense impact on the origin of the Vilnius myth in Lithuanian society, to be recognised as one of the most 
important factors decisive for shaping modem Lithuanian national identity. The leaders of all levels of the 
Union acted for purely ideological motives. Union activity was addressed primarily to young people, pre
sented with a carefully devised and highly emotional vision of an “occupied Lithuania” and Polish-Lithuanian 
relations. Suitably selected forms of impact produced a firmly enrooted, simplified, and stereotype percep
tion of the complicated question of Vilno. An essential part was played by a campaign intent on stimulating 
sociopolitical life and borrowing its measures from American tradition, such as meetings immersed in an 
aura of emotional symbols, publications, souvenirs, and the application of elements of popular culture. The 
myth created during the inter-war period, and portraying “occupied Lithuania”, produced a number of con
sequences which up to this very day are discernible in the views endorsed by Lithuanian public opinion and 
even scientific studies.

Translated by Aleksandra Rodzińska-Chojnowska

Союз освобождения Вильнюса и вильнюсский миф в межвоенной Литве

Союз освобождения Вильнюса был основан в Литовской Республике в 1925 году. Его задачей было 
распространять среди общественности идею возврата Литве Вильнюса, который с 1920 года находился 
в польских руках. По широко распространенному мнению, город был «оккупирован» Польшей. Работа, 
проводившаяся Союзом около полутора десятка лет, имела очень большое влияние на возникновение 
вильнюсского мифа в литовском обществе, причем этот миф следует счесть одним из важнейших 
факторов, определивших форму современного литовского национального сознания в XX веке. Руко
водящие кадры на всех организационных уровнях Союза набирались из лиц, действующих по идейным 
мотивам. Его деятельность была направлена, прежде всего, на молодежь. Общественности пред
лагалась тщательно продуманная и эмоционально сильно окрашенная концепция «оккупированной 
Литвы» и польско-литовских отношений. Соответственно подобранные формы воздействия были 
нацелены на прочное укоренение упрощенного, стереотипного подхода к сложному вильнюсскому 
вопросу. Существенную роль сыграли почерпнутые из американской традиции схемы стимулирования 
общественно-политической жизни в форме митингов, со всеми аксессуарами эмоциональной сим
волики, распространением публикаций и сувениров, использованием элементов популярной культуры 
и т. п. Созданный в период между мировыми войнами миф Виленщины как «оккупированной Польшей 
территории Литвы» породил определенные последствия, которые по сей день можно проследить 
в мнениях литовской общественности, а даже в научных исследованиях.

Перевел Игорь Закшевский
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