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Od BUNTU DO ZNIEWOLENIA. LOS ARTYSTY ROSYJSKIEGO 
CZASU REWOLUCJI1 

Książka Piotra Piotrowskiego porusza trudny problem odpowiedzialności (czy może współ-
odpowiedzialności) artystów, którzy żyjąc i tworząc w czasach rewolucji i dla rewolucji stali 
się współtwórcami systemu totalitarnego. Chodzi o losy awangardy rosyjskiej. Autor rozwa-
ża tragedię artystów awangardowych i w tym sensie jego praca jest dopełnieniem książki 
Andrzeja Turowskiego o wielkiej utopii awangardy2. Można powiedzieć, że P. Piotrowski 
w swoim studium stawia kropkę nad „i", co jeszcze parę lat temu nie mogło się u nas zdarzyć 
w oficjalnym obiegu. 

Omawiana książka dzieli się na trzy części. Pierwsza to „Obecność artysty", druga — 
„Obecność obrazu", a trzecia jest zatytułowana „Dialektyka przeznaczenia". Kiedy studium 
Piotrowskiego rozpatruje się z punktu widzenia historyka, nie sposób nie wytknąć już na 
wstępie pewnej niefrasobliwości związanej z chronologią. Ani w tytule, ani w tekście Autor 
nie uściślił ram chronologicznych pracy. Oczywiście, jeśli się zna wcześniejszą rozprawę 
Piotra Piotrowskiego na ten temat, wiadomo, iż chodzi o okres „od czasu pierwszej wojny 
światowej poczynając, i na drugiej połowie lat dwudziestych kończąc"3. Jednak nie zazna-
czono tego w omawianej książce. Są autorzy, którzy datę początkową umieszczają nieco 
wcześniej. Np. A. Turowski przyjmuje tu rok 1910 i zgadzam się z taką cezurą początkową, 
choć oczywiście nie musi być ona obowiązująca. Innym uchybieniem chronologicznym jest 
wielokrotne cytowanie Łunaczarskiego oraz artystów i teoretyków sztuki bez podania dat 
ich wypowiedzi. A przecież wiadomo, że waga słów zależy również od tego, kiedy zostały 
wypowiedziane. 

Pierwszy rozdział książki pełni „funkcję instrumentalną wobec następnych" i — jak 
wyjaśnia Autor — „zakreśla historyczne pole poruszanych w pracy zagadnień" (s. 14). 
Znajdujemy tu nieco informacji na temat artystów po 1917 r., działalności Sekcji Sztuk 
Pięknych (IZO) w ramach Ludowego Komisariatu Oświaty, stosunków twórców z władzą. 
Jest rzeczą znaną, że na politykę kulturalną w pierwszym okresie porewolucyjnej Rosji 
decydujący wpływ mieli artyści awangardowi wyznający poglądy skrajnie lewicowe. Inni 
byli przeważnie przeciwnikami rewolucji i odrzucali współpracę z nową władzą. Autor 
zauważa, że w relacjach między twórcami awangardowymi a przywódcami bolszewickimi 
„dość wcześnie pojawiły się napięcia. W zasadzie od samego początku można mówić 
o sprzecznościach między artystami lewicy i władzą radziecką" (s. 17). Wiadomo o ignoran-
cji Lenina w dziedzinie sztuk plastycznych, a zwłaszcza o jego niechęci wobec kierunków 
nowatorskich w twórczości artystycznej. Stanowisko Ludowego Komisarza Oświaty, Łuna-
czarskiego nie było w tej sprawie jednoznaczne. Radykalizm artystów awangardowych (np. 
ich totalne negowanie tradycji ze słynnymi hasłami Majakowskiego „rozstrzeliwać Rastrel-

1 Piotr Piotrowski, Artysta między rewolucją i reakcją. Studium z zakresu etycznej historii sztuki awangardy rosyjskiej, 
Poznań 1992, Wydawnic two Naukowe im. Adama Mickiewicza. Seria «Historia Sztuki», nr 22, ss. 171. 

2 A. Turowski , Wielka utopia awangardy. Artystyczne i społeczne utopie w sztuce rosyjskiej 1910-1930, Warszawa 
1990. 

3 P . Piotrowski, Awangarda i historia, [w:]: Sztuka i historia. Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki 
(Kraków, listopad 1988), Warszawa 1992, s. 325. 
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lich" czy „spalić Rafaela") był nie do przyjęcia dla bolszewików. Ci ostatni „raczej w tradycji 
upatrywali rezerwuar chwytów propagandowych. Nie widzieli powodów, dla których spraw-
dzone środki dawnej sztuki nie miałyby znaleźć się w ich arsenale oddziaływania na masy" 
(s. 21). Ponadto bolszewicy chcieli rozciągnąć kontrolę na twórców i ich poczynania. Nic 
więc dziwnego, że inicjatywy i programy zrodzone w środowiskach artystycznych, a nie 
w łonie władzy (jak hasło „monumentalnej propagandy"), wydawały się tejże władzy podej-
rzane. Sądzę, że można to skwitować stwierdzeniem, iż artyści awangardowi byli dla 
rządzących w Rosji Sowieckiej sojusznikiem niewygodnym i niepożądanym. 

Konflikty i napięcia w obrębie zwolenników rewolucji były jednak różnorodne i różno-
kierunkowe. Władza niechętnie patrzyła na Proletkult, masową organizację, która pod 
przywództwem Bogdanowa propagowała rozwój odrębnej kultury proletariackiej. Jednakże, 
jak pisze Piotrowski, toczyła się również walka między awangardą a Proletkultem. Artyści 
lewicowi powołali do życia Komfuty (komuniści-futuryści), organizację polityczną nieza-
leżną od bolszewików, a także od Proletkultu. Autor omawianej książki nie podaje daty 
powstania Komfutów i stwierdza, że organizacja nie została zarejestrowana przez władze (s. 
24). Natomiast A. Turowski pisze o próbie zalegalizowania jej w 1919 r. w Piotrogrodzie4. 
Jest to chyba jedna z wielu spraw nie do końca wyjaśnionych. Ciekawe są uwagi dotyczące 
okresu załamania się komunizmu wojennego i wprowadzenia NEPu. Ten zwrot w sferze 
politycznej i gospodarczej (ale też ideologicznej) wymusił na artystach awangardowych 
zmianę strategii działania. Porażka komunizmu wojennego była zarazem porażką twórców 
lewicy z ich radykalizmem we wszystkich dziedzinach, retoryką rewolucyjną i dążeniami do 
sprawowania dyktatury w sztuce. Artyści lewicowi zamiast myśleć o zmonopolizowaniu 
życia kulturalnego kraju, musieli zacząć szukać nowej płaszczyzny aktywności. Sytuacja ich 
była trudna pod każdym względem: nie tylko coraz większa niechęć władzy, ale również 
coraz mniejsze możliwości mecenatu kulturalnego państwa spowodowane trudną sytuacją 
ekonomiczną. Tak więc „praca nad „czystym obrazem" sytuowanym w dziedzinie „czystej 
świadomości", motywowana najbardziej chociażby ideologicznie „słuszną" retoryką, traciła 
(...) sens. Należało określić bardziej materialne miejsce artysty w zmieniającej się rzeczywisto-
ści społecznej i potrzeb kraju, w którym duży nacisk kładziono na rozwój przemysłu, produkcji 
etc. Próbą takiej właśnie odpowiedzi był produktywizm, idea powiązania sztuki z materialną 
rzeczywistością, społecznymi potrzebami — słowem z produkcją" (s. 31). W dalszej części 
wywodu Autor trafnie zauważa, iż „produkcja, w znacznym stopniu mitologizowana przez 
władzę radziecką, staje się kartą, którą lewica artystyczna chce rozegrać w zmienionej sytuacji 
politycznej" (s. 35). Jednak oferta ta nie została przyjęta. Na początku lat dwudziestych, kiedy 
kończył się bojkot, władza miała już możliwość wyboru i nie musiała korzystać z „usług" 
artystów awangardowych. Powstanie nepowskiego rynku sztuki oraz preferencje rządzących 
spowodowały, że obecność realizmu (w tym również tzw. „heroicznego realizmu") stawała się 
coraz wyraźniejsza. „Awangardzie wyrasta nowy, bardzo poważny konkurent, swoisty protopla-
sta realizmu socjalistycznego" (s. 35). Powstają organizacje twórców deklarujące powiązanie 
tradycyjnej sztuki realistycznej z marksizmem. Należą do nich NOŻ (Nowoje Obszczestwo 
Żiwopiscew), „Związek Trzech", „Moskiewscy Malarze", „Czterech Artystów" oraz najsłyn-
niejszy AChRR („Stowarzyszenie Artystów Rewolucyjnej Rosji") utworzone w 1922 r. 

W drugiej części pracy ukazana jest ewolucja rosyjskiej twórczości awangardowej od 
„czystej sztuki", poprzez produktywizm do fotomontażu (wykorzystanie fotografii w sztu-
ce). Autor wyodrębnia metafizyczny biegun awangardy z twórczością Malewicza i Kandin-
skiego oraz materialistyczny biegun awangardy z El Lissitzkim i Rodczenką. To ciekawe, 

4 A. Turowski, op. cit. s. 56. 
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a zarazem tragiczne, jak usilnie artyści abstrakcyjni — Malewicz malujący suprematyczne 
płótna, autor koncepcji „czystego obrazu" i Kandinsky, który pragnął, by sztuka docierała 
do „dźwięku Kosmosu" — starali się znaleźć miejsce dla swojej twórczości w rzeczywistości 
sowieckiej. Piotrowski analizując ów metafizyczny biegun awangardy pisze, że „sztuka 
czysta" miała być „laboratorium przyszłości", „Czarny kwadrat" Malewicza (słynny obraz 
jeszcze z 1915 r.) był obrazem współczesności, natomiast jego „Biały kwadrat", „to już wizja 
jutra, utopijnej jedności przeciwieństw, rozwiązania istniejących „dzisiaj" sprzeczności 
i antagonizmów". Tę wizję miała wcielać w życie architektura „budowana zgodnie z prawem 
kosmicznym" (s. 51). Utopia „Epoki Wielkiej Duchowości" Kandinskiego miała się urze-
czywistniać nie za pomocą „materialności" (architektura), ale poprzez bezpośrednie, psycho-
logiczne oddziaływanie malarstwa. Kandinsky po rewolucji prowadził zarówno intensywną 
działalność teoretyczną, jak też czynnie zaangażował się w życie społeczne. Był m.in. 
członkiem Ludowego Komisariatu Oświaty, zajmował się organizacją muzeów5. Opracował 
program stworzonego przez siebie Instytutu Kultury Artystycznej (Inchuk), którego krytyka 
i konflikt z tym związany spowodowały odejście artysty z instytutu. Jak pisze Piotrowski, 
„wolał ustąpić ze stanowiska i następnie opuścić kraj, niż odstąpić od koncepcji czystego 
eksperymentu" (s. 52). W przeciwieństwie do Kandinskiego, który wyjechał z Rosji na 
zawsze, Malewicz zajął się m.in. problemem ideologizacji „czystego obrazu". Opowiedział 
się za sztuką współczesną redukującą indywidualizm, podporządkowującą to co jednostkowe 
temu, co ogólne, prawa i wolność jednostki — prawom i wolności zbiorowości. P. Piotro-
wski przytacza fragmenty pism Malewicza (niestety, nie podając dat wypowiedzi): „Komu-
nistyczne miasto nie wyrasta z chaosu prywatnych budynków, ale z planu generalnego; 
forma każdego budynku powinna wywodzić się z tego planu, a nie z kaprysu indywidualnych 
osobowości" (s. 54). 

Artyści przeciwnego skrzydła awangardy radzieckiej — El Lissitzky i Rodczenko byli 
nie mniej radykalni. Ten pierwszy —jak stwierdza Autor pracy — mimo że pozostawał pod 
silnym wpływem Malewicza, dokonał „sekularyzacji" jego koncepcji usuwając z niej pod-
łoże metafizyczne. Występował jako suprematysta, ale w rzeczywistości był „pomostem" 
między suprematyzmem i konstruktywizmem. Prace El Lissitzkiego (np. słynny plakat 
„Czerwonym klinem bij białych") łączą zdaniem Piotrowskiego czysty obraz z funkcją 
agitacyjną. Warto, jak sądzę, przytoczyć opis jednego dziełka tego malarza. „Wyrażoną 
językiem czystej sztuki koncepcję zwycięstwa rewolucji nad „starym światem" możemy też 
śledzić w małej książeczce, przeznaczonej dla „wszystkich dzieci", pt. O dwóch kwadratach, 
gdzie czerwony kwadrat, oczywisty symbol rewolucji (przejęty od Malewicza, podobnie jak 
cała koncepcja stosunku między „czernią" a „czerwienią") ustanawia „czerwony porządek". 
Kluczowe momenty tej kilkuobrazowej książeczki to: przylot (z daleka) dwóch kwadratów, 
czarnego i czerwonego, następnie „czarna burza" oraz „czerwone uderzenie" („piorun") 
rozbijające istniejący porządek tak, aby w efekcie na tle czarnego kwadratu wybudować 
czerwoną konstrukcję. W tej drukowanej w 1922 roku broszurce zawarta jest językiem 
czystej sztuki koncepcja rewolucji" (s. 61). Lissitzky uważał, że konstruktywizm w sztuce 
i komunizm w polityce „zaprowadzi świat do czystego stanu perfekcji". Na uwagę zasługują 
też opublikowane w 1922 roku w piśmie «De Stijl» rozważania artysty związane z „pro-
unem"6. Malarz pisał m.in.: „Obraz został rozbity wraz z kościołem i Bogiem, któremu służył 

5 O tym Autor nie pisze. To prawda, że o działalności Kandinskiego można dowiedzieć się z innych opracowań, ale 
uważam, iż wykorzystanie pewnych informacji b iograf icznych byłoby ze wszech miar zasadne. 

6 „ P R O U N " — „Projekt Utwierżdienija Nowogo" , ar tystyczna teoria i praktyka (modele t rójwymiarowej przestrzeni) 
autorstwa Lissitzkiego. 
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jako proklamacja; wraz z pałacem i królem, któremu służył jako tron, wraz z kanapą i fili-
strem, którego był ikoną szczęścia. (...) Artysta odchodzi od roli imitatora w stronę konstru-
ktora nowego świata przedmiotów (...)" (s. 64). Autor książki omawia wykonany w pracow-
ni El Lissitzkiego słynny projekt trybuny Lenina. Dalej pisze o zbliżeniu artysty do sztuki 
produktywizmu, co zarazem spowodowało oddalenie od Malewicza. Ten ostatni uważał, że 
sztuka powinna zachować pewien dystans wobec rzeczywistości. Piotrowski cytuje następu-
jącą wypowiedź Malewicza z 1921 roku: „Wszystko, co było robione w sztukach wizualnych 
w czasie budowania komunizmu, nie jest warte grosza z punktu widzenia artystycznych 
wartości, gdyż nie artyści byli jej twórcami; (...) dla nich plakat propagandowy wiązał się 
z wartościami koniunkturalnymi, nie artystycznymi" (s. 67). Zauważmy, że artysta nie był 
w swej postawie konsekwentny, o czym świadczą chociażby jego cytowane wyżej słowa na 
temat komunistycznego miasta. Wiele, jak sądzę, mogłoby wyjaśnić porównanie dat obu 
wypowiedzi. Wiadomo, że z upływem czasu bolszewicy zostawiali artystom coraz mniejszą 
przestrzeń wolności. Wzmagał się terror: fizyczny i psychologiczny. Natomiast Kandinsky 
zajął stanowisko nieprzejednane. Ów zwolennik „duchowości w sztuce" był nie do zaakcep-
towania dla konstrukty wistów. 

Autor sporo miejsca poświęca założeniom konstruktywizmu i wyrosłemu z niego pro-
duktywizmu. Oto hasła konstrukty wistów zawarte w opublikowanym w 1920 r. Programie 
grupy produktywistów autorstwa Rodczenki i Stiepanowej: „1. Precz ze sztuką. Niech żyje 
technika. 2. Religia jest kłamstwem. Sztuka jest kłamstwem. 3. Zniszczyć ostatnie pozosta-
jące powiązania myśli ludzkiej ze sztuką. 4. Precz ze strzeżeniem tradycji artystycznych. 5. 
Precz ze sztuką, która jedynie kamufluje ludzką impotencję. 6. Dzisiejsza kolektywna sztuka 
jest konstruktywnym życiem" (s. 69). Jak pisze Piotrowski, produktywizm był konsekwencją 
założeń ideologicznych konstruktywizmu, a także odpowiedzią „artystów lewicowych" na 
presję aparatu władzy, który żądał uczestnictwa twórców w życiu społecznym i nie akcep-
tował sztuki czystej. Przykładem jest postawa Rodczenki, którego „zaangażowanie jako 
artysty w rzeczywistość wizualną lat dwudziestych Rosji Radzieckiej było ogromne" (s. 70). 

Zgadzam się z Autorem książki, który uważa, iż nieuzasadnione jest ostre przeciwsta-
wianie awangardy i stalinizmu. Piotrowski podkreśla, że „wielu artystów nowoczesnych było 
zaangażowanych w propagandę wizualną stalinizmu: El Lissitzky, Rodczenko, Stiepanowa, 
Kłucis. Wielu z nich wykonywało dość prominentne zamówienia, często adresowane do 
odbiorcy zagranicznego (...)" (s. 78). Dodajmy, że równie niesłuszne jest ostre przeciwsta-
wianie całkowitej rzekomo wolności w sztuce czasów leninowskich opresywności stalini-
zmu. Bowiem liczne elementy tego, co nazywa się nieraz stalinizmem, występowały w Rosji 
Sowieckiej już od początku. 

W książce znajdujemy informacje na temat propagandowej roli, jaką pełniły pisma 
«Wieszcz» i «SSSR na strojkie». Pierwsze z nich oficjalnie sponsorowane przez władzę, 
prowadzone przez El Lissitzkiego i Erenburga, wychodziło w 1922 roku. Drugie — to 
ukazujący się w końcu lat dwudziestych i na początku trzydziestych magazyn, którego celem 
było skierowanie propagandy sowieckiej na Zachód. Pismo «SSSR na strojkie» drukowano 
w języku rosyjskim, angielskim, niemieckim, francuskim i hiszpańskim. Spośród współpra-
cowników można wymienić El Lissitzkiego, Rodczenkę, Stiepanową i Kłucisa. Pismo za-
wierało m.in. reportaże z „wielkich budów socjalistycznych". P. Piotrowski stawia istotne 
pytanie o związki twórczości artystów czasu rewolucji i NEPu ze stalinowskim wizualnym 
„wielkim kłamstwem". Autor analizuje propagandową rolę, jaką odgrywała bardzo popular-
na w ZSRR (zwłaszcza w okresie pierwszej pięciolatki) technika fotomontażu. Kłucis pisał 
na ten temat w 1931 roku: „Istota fotomontażu polega na wykorzystaniu dla celów agitacyj-
no-propagandowych fizyczno-mechanicznej siły fotoaparatu oraz chemii. (...) Można zmu-
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sic zdjęcie fotograficzne, hasło i barwę do tego, aby służyły zadaniom walki klasowej, zmusić 
fotografię do opowiadania, agitowania, wyjaśniania" (s. 83-84). 

Następny etap to fotografia artystyczna, która służyła zafałszowaniu rzeczywistości. 
W tej dziedzinie szczególne „zasługi" miał Rodczenko. Artysta odwiedził budowę Kanału 
Białomorskiego, by dokumentować wielki „wysiłek państwa socjalistycznego". Skojarzenie 
z Gorkim, który sławił tę „heroiczną" budowę jest uderzająco oczywiste. W tym miejscu 
narzuca się pytanie, do jakiego stopnia może dojść upodlenie artysty... 

Kończąc drugą część książki, Autor dochodzi do gorzkich konkluzji, „że sukces radziec-
kiej propagandy świadczy również o klęsce artysty, przede wszystkim o jego klęsce etycznej. 
Świadczy o przeistoczeniu się a r t y s t y z b u n t o w a n e g o w a r t y s t ę p a ń s t w o w e g o , 
artysty wolnego w swym buncie w artystę służącego realizacji zbrodniczych planów" (s. 
129). Zadaje też pytanie, „dlaczego artysta utopii, artysta zbuntowany, wybierając utopię 
w y b r a ł ideologię, stając się w konsekwencji artystą totalitarnego reżimu" (s. 130). 

Trzecia część pracy przynosi m.in. przypomnienie zaczerpniętego z dzieł Karla Poppera 
pojęcia historycyzmu. Pogląd ów zakłada obiektywność historycznych praw. Historia tak 
określona ma sens i cel, a jej procesy są nieodwracalne. Działania jednostek i grup społecz-
nych zdeterminowane „historyczną koniecznością", są pracą zmierzającą do realizacji utopii. 

Piotrowski pisze, że w Rosji Radzieckiej „osią sporu był stosunek do przeszłości" (s. 
136). Na płaszczyźnie artystycznej historycyzm władz był niekonsekwentny. Lenin i Łuna-
czarski mieli bardzo pozytywny stosunek do dziedzictwa kulturowego, co było nie do 
przyjęcia dla „lewicy artystycznej". Autor omawia historycystyczne wizje świata zawarte 
w wypowiedziach Łarionowa, Malewicza (którego myśl zdaniem pewnych badaczy wyka-
zuje wiele podobieństw z Heglem), Punina, El Lissitzkiego oraz produktywistów. Analiza 
tych wypowiedzi kończy się pytaniem „o konsekwencje przyjęcia historycystycznego świa-
topoglądu, konsekwencje utożsamiania postaw awangardy (produktywizmu) z mniej czy 
bardziej określoną wizją komunizmu oraz posługiwania się przez artystów rosyjskich języ-
kiem i frazeologią rewolucji bolszewickiej" (s. 148). 

Mimo, że jak przypomina Autor, sojusz lewicy artystycznej i bolszewickiej był krótko-
trwały i wymuszony, „strategia funkcjonowania awangardy w nowej rzeczywistości przypo-
minała w pewnej mierze strategię komunistów" (s. 149). Agresywna retoryka artystów 
lewicy, dyskredytowanie przeciwników, język propagandowy, jakim się posługiwali, usiło-
wanie narzucenia własnej wizji kultury — wszystko to czyniło z nich „dyktaturę mniejszo-
ści". Zdaniem P. Piotrowskiego, twórcy lewicy (mimo że ignorowani, a potem zwalczani 
przez władzę), swoimi wystąpieniami o jawnie totalitarnym charakterze podsycali atmosferę 
nietolerancji i nienawiści w Rosji. „(...) Stając po stronie reżimu wzięli na siebie współodpo-
wiedzialność za jego zbrodnie" (s. 151). Całkowicie zgadzam się z uwagą Autora książki, że 
„dyskusję o współodpowiedzialności artysty należy rozpocząć od 1917 roku" (s. 152). 

Końcowe refleksje przynoszą m.in. zdawałoby się bezdyskusyjne stwierdzenie, iż 
rzeczywistość po prostu jest i nie można jej zignorować. Jednakże wyznawcy utopii ją 
ignorowali. Rozpatrujący te zjawiska z perspektywy etycznej historii sztuki, Piotr Piotrowski 
zauważa, że „formułując h i s t o r y c y s t y c z n ą skalę wartości, nie można jednak uniknąć 
jej h i s t o r y c z n e j weryfikacji" (s. 165). Próba uchwycenia „relacji między etyczną odpo-
wiedzialnością artysty a jego odpowiedzialnością artystyczną" prowadzi Autora do użycia 
pojęcia tragedii. W ostatecznej konkluzji pracy jest mowa o granicy wiary w utopię, którą to 
granicę „wyznacza r z e c z y w i s t o ś ć , społeczna i polityczna praxis. Tylko jej można ufać, 
tylko ona stanowić może busolę decyzji i wyborów, kryteria ocen postępowania. Jest to 
bowiem granica, której przekroczenie zmienia dobro w zło, wrażliwość w cynizm, wolność 
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w niewolę, bunt w zbrodnię, a więc — w efekcie — szlachetne motywacje r e w o l u c j i 
w konformizm r e a k c j i " (s. 167). 

Książka o „artyście między rewolucją i reakcją" to praca ciekawa i ważna, tym cenniej-
sza, że poruszany temat był dotychczas w polskim piśmiennictwie „źle obecny" (z wyjątkiem 
opracowań A. Turowskiego). Jednakże uważam, iż pewne stwierdzenia Autora są dyskusyj-
ne. Już na początku książki spotykamy tak częste ostatnio narzekania na „ciągły brak dostępu 
do wielu wciąż tajnych archiwów w ZSRR" (s. 14). Pretensje te są ze wszech miar uzasa-
dnione, gdy idzie o sprawy polityczne, zwłaszcza okres drugiej wojny światowej i później. 
Autor wspomina o opublikowaniu przez «Liberation» dokumentów NKWD ze śledztwa 
przeciwko Bablowi, Bułhakowowi i Pasternakowi. Oczywiście, to ważne, ale dla spraw 
związanych z szeroko pojętą kulturą istnieją bardzo bogate archiwa (np. Centralne Archiwum 
Literatury i Sztuki w Moskwie oraz Centralne Archiwum Rosyjskiej Federacji, dawniej 
Rewolucji Październikowej) i nie ma problemów z dostępem do nich, o czym wiem z auto-
psji. Nasuwa się pytanie, czy Autor w ogóle próbował dotrzeć do archiwów w Rosji. Nasuwa 
się też podejrzenie, iż Autor dużo lepiej zna język angielski niż rosyjski, gdyż większość 
cytatów pochodzi z opracowań angielskojęzycznych (a nie rosyjskich oryginałów) oraz 
z nieopublikowanej antologii tekstów rosyjskiej awangardy opracowanej przez A. Turo-
wskiego. Ponadto zauważyłam pewne drobne błędy, jak np. „komfuty chcieli", „komfuty 
krytykowali" (s. 28, 29), a powinno być „komfuci", gdyż chodzi o osoby komunisto w-futu-
rystów, a także niepoprawną odmianę nazwy pisma «Wieszcz» (s. 79); należałoby napisać 
„Wieszczy", a nie „Wieszcza". Inną pretensję, jak sądzę, należy skierować pod adresem 
wydawnictwa. Brakuje spisu bibliografii oraz indeksu nazwisk, co w wypadku książki 
naukowej jest niedopuszczalne. Rozumiem, że praca ukazała się w ramach serii, ale nawet 
znane ograniczenia nie mogą być tu usprawiedliwieniem. Nie podano też źródeł ilustracji. 
Nota bene jest ich w książce 49 i wszystkie są interesujące. 

Celem, jaki postawił sobie Autor pracy, nie było napisanie historii, „lecz studium 
z zakresu etyki rosyjskiego artysty zbuntowanego" (s. 14). Oczywiste więc, że nie miałoby 
sensu zbyt obszerne „tło". Istnieją zresztą liczne opracowania dotyczące różnych dziedzin 
życia (również kultury i sztuki) porewolucyjnej Rosji. Jednak, jak sądzę, należało powiedzieć 
choć trochę o autorach wypowiedzi na temat sztuki czystej czy sztuki produktywizmu. 
(Można było za to zrezygnować z niektórych powtórzeń, np. z omawiania „Programu grupy 
produktywistów" na s. 33-34, 68-69 i 145.) Ciekawe byłoby pytanie (i próba odpowiedzi), 
czy biografie artystów miały wpływ na ich wybory i postawy. Myślę, że wiele wyjaśnia nie 
tylko przemożna żądza władzy w dziedzinie kultury, ale też po prostu bieda i głód, które 
niejednego popchnęły w stronę przydziałów i przywilejów. Szkoda, że Autor w tak niewiel-
kim stopniu wykorzystał pamiętniki i wspomnienia. Kolejna uwaga: mimo że bohaterami 
książki są twórcy awangardowi, nie należało chyba tracić z pola widzenia innych. Odnosi 
się wrażenie, iż po przewrocie październikowym w Rosji istnieli tylko artyści lewicowi 
(awangarda), którzy poparli nowy porządek oraz wrogo nastawieni wszyscy pozostali (np. 
realiści). Jednak jest to podział uproszczony. Tysiące plakatów propagandowych, jakie 
powstały w okresie komunizmu wojennego, były nie tylko dziełem artystów awangardo-
wych. To prawda, że najlepiej pamięta się „czerwony klin" Lissitzkiego oraz prace Majako-
wskiego dla ROSTY. Nie zmienia to jednak faktu, iż o wiele więcej plakatów wykonywano 
w manierze zbliżonej do- lub realistycznej. Były to prace na zamówienie, często anonimowe, 
nierzadko na bardzo niskim poziomie artystycznym. Powstawały nie tylko w Petersburgu 
i Moskwie, ale również na prowincji. Istniało także malarstwo sztalugowe o tematyce 
rewolucyjnej oraz wykonywano dekoracje świąteczne, których w żaden sposób nie da się 
zaliczyć do awangardy. Autor książki zajął się tylko paroma najwybitniejszymi twórcami 
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awangardowymi, i miał do tego prawo, lecz uważam, że taki wybór nieco zaciemnia obraz. 
Wydaje się, iż Piotrowski zbyt hojnie obdarza innych autorów etykietkami „naiwnych". I tak 
naiwne pytania czy twierdzenia formułują Stefan Żeromski, Stefan Morawski i Igor Gołom-
sztok. Z pewnych uwag Autora można by wyciągnąć wniosek o niezupełnie poważnym 
traktowaniu pracy tego ostatniego. A to byłoby, uważam, ze wszech miar niesłuszne. 
Kończąc uwagi krytyczne chciałabym wyrazić wątpliwość co do tytułu książki: artysta 
między rewolucją a reakcją. Zarówno tytuł, jak i ostatnie, cytowane wyżej zdanie pracy (s. 
167) zakładają znak „+" przy rewolucji i „ -" przy reakcji. Wydaje mi się to pewną sympli-
fikacją, nie mówiąc o tym, iż pojęcie „reakcja" może się źle kojarzyć. Ale oczywiście są to 
moje własne odczucia. 

Ten szereg wątpliwości w żadnym wypadku nie deprecjonuje pracy Piotra Piotrowskie-
go. Uważam, że o je j wartości stanowią przede wszystkim zasadnicze pytania, jakie Autor 
sformułował. Niemniej ważne są pewne konkluzje czy lapidarne podsumowania kondycji 
radzieckiego twórcy, jak to wyrażone we wstępie: „Artysta awangardy rosyjskiej, który 
przystąpił do rewolucji, przestał być 'wolnym strzelcem'; stał się żołnierzem regularnej 
armii" (s. 9). Słuszne jest też podejście badacza, który odżegnuje się od pokusy osądu 
moralnego. „(...) Chodzi raczej o z r o z u m i e n i e sytuacji artysty żyjącego 'w czasie 
marnym', wskazanie płaszczyzny mogącej stanowić samoidentyfikację etyczną twórcy 
funkcjonującego i współtworzącego taki właśnie czas" (s. 164). 
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