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M ichaił Iw anow icz M ieltjuchow , Sowietsko-polskije wojny. Wojenno-politiczeskojeprotiwostojanije 
1918-1939 gg, „W iecze” , M oskw a 2001, ss. 464

Po długiej, w ym uszonej przez cenzurę, przerwie dw ie w ojny polsko-sow ieckie p rzyciągają  znow u uw a
gę badaczy zarów no ze strony polskiej, jak  i rosyjskie j. P ierw szą z ow ych w ojen, k tó rą  sym bolicznie 
w yraża „rok 1920” , h istorycy (i publicyści) rosyjscy przedstaw iali ostatnio g łów nie w  kontekście  kw e
stii losu jeńców  sowieckich tamtej wojny —  losu, który miał „zasługiw ać” niejako na odpow iedź w postaci 
K a tyn ia ... K ilka prac w ykazało  am bicje tw orzenia na takiej podstaw ie nowej syntezy  obrazu tam tej 
w ojny —  w śród najw ażniejszych w ym ienić trzeba książki Iriny M ichutiny i N ikołaja R ajskiego; kilka 
o ryginalnych i w artościow ych opracow ań w yłam ało się  z ow ego schem atu (m .in. książki A. P. Isajew a 
i S. P o lto raka)1. Druga z w ojen sow iecko-polskich, sym bolizow ana z kolei datą  17 w rześnia 1939 roku, 
doczekała  się  w ielu  opracow ań cząstkow ych i dw óch co najm niej ujęć syntetycznych  po stronie po l
skiej („K . L iszew skiego” —  R. Szaw łow skiego oraz Cz. G rzelaka), nie była natom iast ja k  dotąd przed 
m iotem  szerzej zakrojonych studiów  po stronie rosyjskie j.

N ie zaw ahał się  przed  ich podjęciem  dopiero m oskiew ski historyk m łodszego pokolenia, M ichaił 
Iw anow icz M ieltjuchow. Pracownik Instytutu B adaw czego A rchiw istyki (W sierossijskij N aucznyj Isslie- 
dowatielskij Institut Dokum ientowiedienija i A rchiwnogo Dieła) zdążył ju ż  opublikow ać obszerną książkę 
pośw ięconą najbardziej dziś bodaj „gorącej” w  historiografii X X -w iecznej R osji i ZSR R  kw estii relacji 
S ta lin -H itle r  i w zajem nych przygotow ań obu dyk tato rów  do w ojny w 1941 roku2. O bszern ie  udoku
m entow ana i podw ażająca w swej w arstw ie in terpretacyjnej ustalone „kanony” postsow ieckiej h isto rio 
grafii, zgodnie  z którym i państw o Stalina prow adzić m ogło po litykę w yłączn ie  p oko jow ą i „o b ronną” , 
pierw sza książka M ieltjuchow a zdaw ała się zapow iadać badacza solidnego i go tow ego do obrony  są
dów  oryg inalnych . N ow a synteza M ieltjuchow a po tw ierdza tylko d rugą  z ow ych cech.

O oryginalności ujęcia proponow anego przez rosyjskiego historyka św iadczy ju ż  sam o połączenie 
dw óch zbrojnych konflik tów  sow iecko-polskich . D la M ieltjuchow a są  to dwa etapy jed n eg o  w istocie 
geopolitycznego  konfliktu m iędzy R osją a Polską o panow anie  nad E uropą W schodnią, a raczej je s t to 
h istoria drugiej próby ostatecznego rozstrzygnięcia ow ego konfliktu rozłożonej na dw a etapy. P ierw sza 
próba, jak  w yjaśnia autor na w stępie, została zam knięta  w  końcu XVIII w ieku, w raz z w ym azaniem  
R zeczypospolitej z mapy.

W stęp M ieltjuchow a opisuje nie tylko owe an tecedencje, ale w yraża zarazem  założen ia  h isto rio 
zoficzne całej pracy. Tw orzą je  m odne dziś w kręgach najbardziej an tyzachodnio  nastaw ionej części

1 I. Michutina, Polsko-sowietskaja wojna 1919-1920gg., Moskwa 1994 (por. moją recenzję z tej pracy opubli
kowaną w: „Studia z Dziejów Rosji i Europy Środkowo-W schodniej” , t. XXXII, [Warszawa] 1997, s. 244-247); N. S. 
Rajskij, Polsko-sowietskaja wojna 1919-1920 godow i su ď b a  wojennopliennych, internirowannych, założnikow  
i bieżencew, Moskwa 1999, A. P. Isajew, Wojna s Polszej: Rossija za liniej fronta, St-Pietierburg 1999, S. Połtorak, 
Pobiedonosnoje porażenije. Razmyszlenija o sowietsko-polskoj wojnie 1920 goda w kanun je jo  75-lietija, St-Pie
tierburg 1994.

2 M. I. Mieltjuchow, Upuszczennyj szans Stalina. Sowietskij Sojuz i bor ba za Jewropu: 1939-1941 (doku- 
mienty, fakty, sużdienija), „Wiecze”, Moskwa 2000; por. także na ten temat interesujący głos M. I. Mieltjuchowa 
w ankiecie II  wojna światowa — alternatywy i konsekwencje, „Arcana”, nr 28 (4/1999), s. 17-21.
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rosyjskiej opinii teorie Lwa Nikołajewicza Gumilowa. Zmarły przed dziesięcioma laty geograf i histo
ryk Wielkiego Stepu stał się ideologiem ruchu eurazjanistów, głoszącego zasadniczą odrębność rosyj
skiej (eurazjatyckiej) cywilizacji od Zachodu i trwały charakter rywalizacji między nimi. W tej perspek
tywie konflikt rosyjsko-polski ma charakter nie tylko geopolityczny, ale również cywilizacyjny: jest to 
po prostu jeden z głównych frontów walki Zachodu ze Wschodem (najpierw Bizancjum, a potem Ro
sją). Polska występuje w niej — w ujęciu już samego Mieltjuchowa — najpierw jako agresor, aż do 
wieku XVII, zagarniając kolejne „ziemie ruskie” i próbując włączyć je w orbitę wpływów zachodniej 
cywilizacji. Potem Rosja przechodzi do skutecznej kontrofensywy, upominając się o prawa prześlado
wanych w Rzeczypospolitej prawosławnych braci (konfederacja barska nie jest np. dla Mieltjuchowa 
ruchem w obronie niepodległości, ale wyłącznie objawem tradycyjnej polskiej nietolerancji wymierzo
nej właśnie w prawosławnych; nie ma też w jego skrócie polsko-rosyjskich stosunków w wieku XVIII 
miejsca na wojnę obronną Polski w 1792 roku; nie ma organizowanej z Petersburga targowicy, Rosja 
jest natomiast zmuszona do ostatecznego rozbioru Polski przez perfidny szantaż Prus). Ten schemat, 
bliski w odniesieniu do Polski może nie tyle nawet tezom Gumilowa, ile tradycyjnym ujęciom carskich 
podręczników szkolnych, prowadzi do wniosku, że historycznym krzywdzicielem w wielowiekowym 
sporze Rosji i Polski była wyłącznie ta druga. Rosja co najwyżej wyrównywała dziejowe rachunki — aż 
do momentu, gdy doprowadziła do powrotu granic politycznych mniej więcej do przebiegu „naturalnej” 
granicy cywilizacyjnej: w 1795 roku. Tego schematu trzyma się Mieltjuchow nie tylko we wstępie, ale 
w całej swojej książce, w której reprezentantem cywilizacji i państwowości rosyjskiej staje się system 
sowiecki.

Choć deklaruje w ostatnich słowach swego wstępu, iż jego celem nie jest moralne wartościowa
nie, że na opisywaną przezeń drugą, już dwudziestowieczną próbę rozstrzygnięcia polsko-rosyjskiego 
konfliktu będzie patrzył przez pryzmat ogólniejszego problemu funkcjonowania systemu wersalskiego 
i genezy II wojny światowej i że — wreszcie — obie strony owego konfliktu miały swoje racje, swoje 
„prawdy”, to jednak w istocie oferuje dalej skrajnie jednostronną apologię „racji” sowieckiego państwa 
w starciu z odrodzoną państwowością polską.

Trzyczęściowy układ książki pozwala, naturalnie, wydzielić najpierw okres od rewolucji rosyj
skiej w 1917 roku do zakończenia wojny sowiecko-polskiej w 1921 roku, następnie — w części dru
giej — stosunki w okresie międzywojennym, wreszcie, w trzeciej części, przedstawić „Wrzesień 1939 
roku”. Niestety, rzuca się w oczy brak kompetencji badawczych Mieltjuchowa w pierwszych dwóch 
częściach przedstawianego przezeń zagadnienia. Oczywiście, przy szerzej zakrojonej syntezie, trudno 
wymagać od jej autora legitymowania się badaniami źródłowymi w odniesieniu do całości przedmiotu. 
Sprawdzianem warsztatu i rzetelności staje się jednak w takim wypadku dobór i sposób wykorzystania 
źródeł drukowanych oraz literatury. W tej dziedzinie Mieltjuchow wykazuje nie tyle chyba niedbałość, 
ile tendencyjność wręcz kompromitującą. W części pierwszej głównym „przewodnikiem”jego narracji 
jest monografia Michutiny, wspierana przez takie „osiągnięcia” sowieckiej jeszcze historiografii, jak 
kilkakrotnie przywoływane dzieło Nikołaja Kuźmina Kruszenije trietjego pochodu Ententy (Moskwa 
1958) czy Pawła Olszanskiego Riżskij dogowor (Moskwa 1969). Z polskich opracowań Mieltjuchow 
sięga jedynie do przedwojennego jeszcze tłumaczenia pracy Przybylskiego oraz do — nie wiedzieć 
czemu wybranej z liczącej już kilkaset pozycji literatury przedmiotu po 1989 roku — kroniki wydarzeń 
na froncie północno-wschodnim Grzegorza Łukomskiego ( Walka Rzeczypospolitej o kresy północno- 
-wschodnie 1918-1920, Warszawa 1994). I to wszystko — na 218 przypisów, jakimi opatrzona jest 
część pierwsza Sowietsko-polskich wojn\ Nie ma więc najważniejszych publikacji polskich, nie ma 
tych publikacji rosyjskich, które nie zgadzają się z przyjętą przez Michutinę (i Mieltjuchowa) linią 
oskarżenia „polskich zbrodni” w latach 1919-1921, nie ma żadnych opracowań historyków zachodnich 
(w tym także żadnej wzmianki o klasycznych opracowaniach Piotra Wandycza). Podobnie ubogo przed
stawia się wybór źródeł dokumentów, z których korzysta Mieltjuchow: dominują wciąż wartościowe, 
ale przecież opracowywane z wyraźną polityczną tendencją Dokumenty i materiały do historii stosun
ków polsko-radzieckich, a z licznych wzbogacających w ostatnich latach tę podstawę wydawnictw źró
dłowych pojawia się właściwie jedno tylko (i ono traktowane nader wybiórczo): Polsko-sowietskaja 
wojna 1919-1920( Moskwa 1994)3...

3 O tym, jak wiele cennych nowych materiałów źródłowych do historii wojny polsko-sowieckiej zostało opubli
kowanych w ostatnich latach zarówno w Rosji, jak i w Polsce, miałem okazję już pisać w artykule przeglądowym na 
łamach „Kwartalnika Historycznego” (t. C, 1993, nr 3), a także we wstępie do swej pracy — Polska i trzy Rosje. 
Studium polityki wschodniej Józefa Piłsudskiego (do kwietnia 1920 roku), Kraków 2001.
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Te same zarzuty postawić trzeba zresztą doborowi bibliografii pozostałych dwóch części Sowietsko- 
-polskich wojn. Autor na przykład w ogóle nie cytuje (nie zna?) wspomnianego już podstawowego 
opracowania wojny polsko-sowieckiej 1939 roku pióra R. Szawłowskiego; w odniesieniu do kampanii 
wrześniowej posiłkuje się jednąjedyną polską pracą— T. Jurgi. Z polskich wydawnictw o charakterze 
źródłowym powołuje się raz jeden na Władysława Andersa Bez ostatniego rozdziału... Chętnie nato
miast powołuje się na takie „klasyki” sowieckiej propagandy historycznej, jak przedruki zachodnich 
fellow-travellerów (np. E. Rotszteina Mjuncheńskij sgowor czy L. Mosleya Kak naczałaś II wojna), 
prace W. Fomina (Agriesija faszistskoj Giermanii), I. D. Kundiuby (Sowietsko-polskije otnoszenija), 
D. Klimeckiego (Giermanija i Polsza) czy K. A. Poczsa (Sanitarnyj kordon).

Tak więc w części pierwszej swej syntezy idzie Mieltjuchow za pracą Michutiny, wyostrzając 
tylko jej polityczną, nie naukową tendencję. Agresorem w wojnie 1919-1920 roku jest więc wyłącznie 
Polska, znajdująca się pod dyktaturą Piłsudskiego (s. 19). Armia Czerwona „wyzwalała” zatem ziemie 
litewskie, białoruskie i ukraińskie, na których Polska dokonywała „zachwata” (s. 20). Wojna ze wschod
nim sąsiadem była potrzebna Piłsudskiemu, by „zmniejszyć bezrobocie i napięcia społeczne”, „zdobyć 
materialne zasoby na okupowanych terytoriach i zjednoczyć polskie społeczeństwo pod nacjonalistycz
nymi hasłami” (s. 24).

Autor, podobnie jak przed nim Michutina, nie szczędzi miejsca, by podkreślić rozliczne zbrodnie, 
jakie miały być dokonywane przez wojska polskie na ludności cywilnej na wschodzie: pisze o maso
wych rozstrzeliwaniach sympatyków władzy sowieckiej bez żadnego sądu, w tym także licznych ko
biet i dzieci; jako typowy obrazek przytacza wyrwaną z kontekstu relację z diariusza Michała Kossa
kowskiego, z której wynikać ma, że oddziały generała Antoniego Listowskiego mordowały małych 
chłopców za to tylko, „że się krzywo uśmiechali”, a nawet posuwały się do tak wymyślnych tortur, jak 
zaszywanie żywemu człowiekowi w brzuchu żywego kota... (s. 25). Odwołanie do diariusza Kossa
kowskiego jest jedynym zresztą (pośrednim) potwierdzeniem owych zbrodni, przywołanym w przypi
sach przez Mieltjuchowa. Bez żadnego przypisu pojawia się natomiast (na s. 39) prawdziwie sensacyj
na informacja o rozstrzelaniu przez Polaków w kwietniu-maju 1920 roku „3 tysięcy spokojnych miesz
kańców Równego”, spaleniu wielu wsi, a także o dokonanym wówczas (przez Polaków) pogromie w 
miasteczku Tetijów, gdzie „wyrżnięto 4 tysiące ludzi”. W kolejnych informacjach o rzekomych pol
skich zbrodniach jako jedyna podstawa źródłowa przytaczane są sowieckie noty propagandowe kiero
wane do zachodniej opinii publicznej. Heurystyka źródeł nie jest w tym przypadku zajęciem dla autora 
pociągającym...

Oczywiście zbrodnie popełniano w czasie owej wojny — problem w tym, czy takie, czy w takiej 
skali i czy ich sprawcami byli wyłącznie polscy żołnierze? Autor, pomijając tutaj w ogóle zbrodnie 
strony sowieckiej, dokumentowane choćby na gorąco w dzienniku towarzyszącego 1. Armii Konnej 
Izaaka Babla, zmierza po prostu najkrótszą drogą do konkluzji, która przyda mu się w trzeciej części 
jego książki: w pierwszej (z lat 1919-1920) wojnie polsko-sowieckiej strona polska przygotowała swo
ją agresją i zbrodniami zasłużoną odpowiedź w postaci losu, jaki dosięgnąłją w drugiej wojnie polsko- 
-sowieckiej — we wrześniu 1939 roku i w jej konsekwencjach. Podsumowaniem tego wniosku jest 
typowy dla postsowieckiej historiografii (propagandy) bilans losu jeńców w wojnie 1919-1920 roku: 
Polacy zamęczyli w obozach jenieckich bądź wręcz zabili bezpośrednio za linią frontu 60 tysięcy jeń
ców sowieckich, podczas gdy z niewoli sowieckiej wrócili wszyscy polscy jeńcy (s. 105). Naturalnie 
Miletjuchow nie przedstawił przy tym żadnych nowych danych, które źródłowo podważałyby ustalenia 
najlepszego znawcy tematu — Zbigniewa Karpusa, wskazujące, że w polskich obozach jenieckich 
zmarło istotnie około 18 tysięcy jeńców — i podobna liczba (16-20 tysięcy) polskich jeńców z lat 
1919-1920 nie przeżyła niewoli sowieckiej4.

W wymiarze politycznym echem tej samej tendencji u Mieltjuchowa jest przyjmowanie za dobrą 
monetę wszelkich sowieckich „ofensyw pokojowych” — z wiosny 1919, przełomu 1919 i 1920 roku, 
przy jednoczesnym pokazywaniu polityki polskiej wobec Moskwy wyłącznie i zawsze jako chytrej gry, 
mającej ukryć przygotowania do kolejnych aktów militarnej agresji. Pod względem rzetelności opisu 
przygotowań strony sowieckiej do decydującej rozprawy z Polską narracja Mieltjuchowa stanowi po
ważny krok wstecz w stosunku do prac pierwszych sowieckich historyków wojskowości, z Kakurinem

4 Podsumowanie ustaleń tego autora znaleźć można w: Z. Karpus, K. Karpus, Problem jeńców wojennych 
w stosunkach polsko-sowieckich w latach 1918-1921, w: W kraju i na wychodźstwie. Księga pamiątkowa ofiaro
wana Profesorowi Sławomirowi Kalembce, Toruń-Olsztyn 2001, s. 977-988.
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i Mielikowem na czele, a nawet w stosunku do monografii Michutiny. Wedle młodego historyka mo
skiewskiego plany takie zaczęły się konkretyzować dopiero w końcu marca 1920 roku (s. 33-34) — 
i naturalnie miały one wyłącznie charakter odpowiedzi na zagrożenie ze strony polskiej5. W katego
riach „obrony Republiki Rad” autor interpretuje nawet ofensywę Armii Czerwonej nad Wisłą latem
1920 roku. Na potwierdzenie tej tezy przyjmuje wprost wersję Stalina, z jego oficjalnych Dzieł (według 
wydania z 1947 roku), zgodnie z którą komisarz idącego na Lwów Frontu Południowo-Zachodniego 
zainteresowany był wyłącznie „obroną Republiki” (s. 72). Gdyby Mieltjuchow zechciał choćby skorzy
stać z materiałów publikowanych w ostatnich latach przez jego rosyjskich kolegów-archiwistów, mógł
by zwrócić uwagę na zgoła inne w tonie i treści wypowiedzi Stalina (np. jego telegram do Lenina z 24 
lipca 1920 r., w którym pisał, iż po rozbiciu Polski trzeba teraz „pobudzić rewolucję we Włoszech [...] 
i w takich nieokrzepłych jeszcze państwach, jak Węgry, Czechy (Rumunię przyjdzie rozbić)”), czy 
samego Lenina, który jeszcze 12 sierpnia przypominał, iż „z politycznego punktu widzenia jest arcy- 
ważne, żeby dobić Polskę”6. Mieltjuchow jednak z takich materiałów nie korzysta...

Nie pisze również nic o staraniach agentów dyplomacji sowieckiej (z Wiktorem Koppem na czele)
o nawiązanie efektywnej współpracy z Niemcami przeciwko Polsce. Nie pisze także nic o tym, że 
w konfrontacji 1920 roku po stronie polskiej walczyły licznie i bitnie oddziały ukraińskie spod znaku 
Symona Petlury; tym bardziej nie wspomina o formujących się u boku Wojska Polskiego kilkunasto
tysięcznych formacjach Rosjan (gen. Borisa Peremykina, esauła Jakowlewa); pojawia się tylko jedna 
wzmianka o oddziałach Stanisława Bułak-Bałachowicza (jednak bez żadnej informacji, że działały one 
pod politycznym patronatem komitetu antybolszewickiej „trzeciej Rosji” Borisa Sawinkowa). To wszystko 
bowiem nie pasuje do ogólnej tezy, zgodnie z którą wojna lat 1919-1920 była wojną polsko-rosyjską 
tout court — wojną, w której strona polska, jak już wspomnieliśmy, była agresorem, usiłującym zreali
zować imperialistyczne plany Piłsudskiego wbrew wszystkim niepolskim narodowościom Europy 
Wschodniej. Armia Czerwona występuje w tym schemacie jako narzędzie obrony rosyjskiej racji stanu: 
narzędzie, którego zadaniem jest nie dopuścić do odbudowy polskiego zagrożenia dla rosyjskiej domi
nacji nad wschodnią Europą.

Pozostaje pytanie, dlaczego Armii Czerwonej nie udało się owego zagrożenia „wyeliminować” 
całkowicie już w roku 1920 i musiała z tym zaczekać aż do roku 1939?

W odpowiedzi na to pytanie Mieltjuchow idzie znów za interpretacją Stalina: niepowodzeniu pod 
Warszawą w sierpniu winne jest Naczelne Dowództwo Armii Czerwonej (Siergiej Kamieniew), które 
nie przeciwstawiło się błędnym kalkulacjom operacyjnym dowódcy Frontu Zachodniego, Michaiła 
Tuchaczewskiego (s. 85-87). O planach politycznych bolszewickiego kierownictwa, które były podsta
wą wszelkiego planowania strategicznego „wojskowych specjalistów” nie dowiadujemy się z książki 
Mieltjuchowa praktycznie nic. Nie chce on także uznać niemal żadnej roli strony polskiej w klęsce 
zadanej wojskom sowieckim latem i na progu jesieni 1920 roku. Można powiedzieć, że w jego interpre
tacji Armia Czerwona przegrała te wojnę sama z sobą, z błędami części własnego dowództwa. Nie 
dowiadujemy się więc nic o planowaniu strategicznym i operacyjnym polskiego dowództwa ani w sierpniu 
1920, ani przed bitwą niemeńską. Po prostu Armia Czerwona wycofywała się...

Druga część książki opiera się na wyostrzonym do karykatury schemacie II Rzeczypospolitej jako 
kraju uporczywie podtrzymywanego imperializmu, prowadzącego do konfliktów ze wszystkimi sąsia
dami, nie tylko z sowiecką Rosją. Pojawiają się tutaj takie „kwiatki”, jak choćby informacja, iż zbrojny 
konflikt polsko-czeski o Śląsk Cieszyński miał miejsce w styczniu 1920 roku (!), a także, iż konferencja 
Ententy w Spa podzieliła owo sporne terytorium „po połowie” (s. 107). Inspirowane i uzbrajane przez 
stronę sowiecką oddziały zbrojne walczące z państwem polskim na jego wschodnich kresach — to 
naturalnie przedstawiciele „ruchu narodowo-wyzwoleńczego białoruskiej i ukraińskiej ludności”, nato
miast walcząca po drugiej stronie, nierzadko wspierana przez stronę polską — to znów wyłącznie „bie- 
łogwardiejskije bandformirowanija” (s. 113). W całym okresie międzywojennym autor tropi przede 
wszystkim przejawy agresji polskiej wobec słabszych sąsiadów: Litwy i Czechosłowacji, których jedy
nym obrońcą był w miarę swych możliwości Związek Sowiecki (zob. m.in. s. 143-144, 150-158).

5 Por. — dla kontrastu — A. Nowak, Rok 1920: pierwszy plan ofensywy sowieckiej przeciw Polsce, „Niepod
ległość”, t. XLIX, [Nowy Jork-Warszawa] 1997; tenże, Polska i trzy Rosje..., s. 502-591.

6 Telegram Stalina do Lenina z 24 VII 1920 r., w: Bolszewistskoje rukowodstwo. Pieriepiska: 1912-1927, 
Moskwa 1996, s. 148; zapiska Lenina do E. Skliańskiego (zastępcy przewodniczącego Rewwojensowietu) z 12 VIII 
1920 r., w: Polsko-sowietskaja wojna. Rannieje nie opublikowannyje dokumienty i matierialy, Moskwa 1994, cz. 1, 
s. 180.
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Charakterystycznym wyrazem tej tendencji Mieltjuchowa jest tytuł rozdziału poświęconego poli
tyce w Europie Wschodniej i Środkowej na przełomie 1938 i 1939 roku: „Po puti ekspansji”. Z treści 
rozdziału wynika niezbicie, że chodzi w tym czasie wyłącznie o ekspansjonizm polski. Interesującym 
dopełnieniem tego obrazu jest rozważany przez Mieltjuchowa już z wykorzystaniem źródeł archiwal
nych (z Centralnego Archiwum Wojskowego w Moskwie) problem gry politycznej wokół problemu 
czechosłowackiego we wrześniu 1938 roku. Autor stara się tutaj obronić pogląd, iż strona sowiecka 
miała wówczas realny zamiar podjęcia działań wojennych przeciwko krajom dokonującym agresji na 
czechosłowackiego sojusznika ZSRR. Przedstawia bodaj po raz pierwszy tak dokładnie ówczesne przy
gotowania militarne Moskwy do wojny przeciwko Polsce, która—jak rozpatrywano to w ówczesnym 
kierownictwie sowieckim i jak przyjmuje to sam Mieltjuchow — mogła wystąpić w przypadku wojny 
niemiecko-czechosłowackiej po stronie Niemiec, nawet przeciwko Francji. Opisując ogromną koncen
trację sił Armii Czerwonej w Kijowskim i Białoruskim okręgach wojskowych (obejmującą m.in. blisko 
7300 czołgów i 2700 samolotów), Mieltjuchow stara się wykazać, że Związek Sowiecki chciał uczci
wie wywiązać się ze swych sojuszniczych zobowiązań wobec Pragi, a na przeszkodzie stanęła jedynie 
kapitulancka postawa Francji (wraz z Anglią), która odrzuciła propozycje attaché sowieckiego z poło
wy września 1938 roku w sprawie uderzenia na Polskę jako kluczową część skupionego wokół Hitlera 
agresywnego bloku (s. 162-174).

Całą narrację drugiej części książki Mieltjuchowa organizuje, można powiedzieć, perspektywa 
ścisłego sojuszu niemiecko-polskiego skierowanego przeciw Związkowi Sowieckiemu. Cytuje popie
rające myśl takiego sojuszu wystąpienie odsuniętego już od wpływów byłego ministra Eustachego Sa
piehy jeszcze z 1933 roku (s. 133); za „klasykiem” sowieckiej historiografii W. Ja. Sipołsem powtarza 
pogląd, iż Polska razem z Rumunią szykowała się w 1938-1939 roku do oderwania od Rosji sowieckiej 
Ukrainy i Zakaukazia, czego mogła dokonać tylko w ramach porozumienia z hitlerowskimi Niemcami 
(s. 175-176). Dla Mieltjuchowa takie rozwiązanie było najbardziej logiczne i w związku z tym uznaje, 
że kierownictwo sowieckie musiało brać je jak najpoważniej pod uwagę. Możliwość uformowania an- 
tysowieckiej osi Berlin-Warszawa Mieltjuchow widzi nie tylko do ostatniej wizyty ministra Becka 
w stolicy III Rzeszy (w styczniu 1939), ale dostrzega nawet jej ofertę już po uzyskaniu brytyjskich 
gwarancji dla Polski — w... w słynnym przemówieniu sejmowym Becka z 5 maja. Wówczas, zdaniem 
autora Sowietsko-polskich wojn, polski minister nie mógł już wprost mówić o sojuszu z Niemcami — 
z obawy o utratę władzy w niepopierającym takiego rozwiązania społeczeństwie polskim — ale fak
tycznie objawiał gotowość dalszych rozmów z Berlinem (sic! — s. 184).

Obawa przed zawarciem sojuszu polsko-niemieckiego, choćby w ostatniej chwili przed wrze
śniem 1939 roku, miała być — według Mieltjuchowa — główną przyczyną przyjęcia przez Moskwę 
oferty rozmów z Ribbentropem 23 sierpnia (s. 190). Jak wszystkie poczynania polityki sowieckiej 
w okresie międzywojennym i to także — pakt Ribbentrop-Mołtow — miało więc charakter czysto 
obronny... (tak też Mieltjuchow interpretuje wszystkie układy sowiecko-niemieckie w okresie między
wojennym: od Rapallo, poprzez układ z kwietnia 1926 roku, aż po podpisany 23 sierpnia 1939 roku 
pakt w Moskwie).

Aby przedłużyć taką linię interpretacji na wydarzenia września 1939 roku, autor Sowietsko- 
-polskich wojn zdecydował się na pominięcie przy omawianiu paktu Ribbentrop-Mołotow (zajmują
cym w tej książce jeden akapit!) jakichkolwiek wzmianek o tym, iż zakładał on współpracę obu 
państw-sygnatariuszy w przygotowywanej napaści na Polskę. Część trzecią pracy Mieltjuchowa otwiera 
więc rozdział zatytułowany „Przed wyborem”. Obejmując rozdziałem tym wydarzenia między 1 a 17 
września, autor daje do zrozumienia, że w tym czasie Związek Sowiecki bynajmniej nie określił 
jeszcze swojej polityki wobec Polski; że decyzja o uderzeniu na Rzeczpospolitą nie wynikała z żad
nych układów z Berlinem, ale była wynikiem podejmowanego w Moskwie z roztropnym namysłem 
„wyboru”: „Sowieckie kierownictwo nie zamierzało przyglądać się bezczynnie rozwojowi sytuacji 
w Polsce i bez jakichkolwiek próśb Berlina rozpoczęło własne przygotowania wojskowe” (s. 279). 
Takie ujęcie pozwala Mieltjuchowowi przedstawić uzasadnienie napaści Armii Czerwonej na Polskę 
wyrażone w nocie odczytanej ambasadorowi Grzybowskiemu o świcie 17 września — bez żadnego 
komentarza (s. 297-298).

Opis samych przygotowań wojskowych strony sowieckiej do agresji oraz jej przebiegu mógłby 
być najwartościowszą częścią pracy Mieltjuchowa, gdyż sięga on w niej najczęściej do materiału archi
walnego, często jeszcze niewykorzystywanego przed nim. Niestety, skrajna tendencyjność w doborze 
owego materiału i całkowite pominięcie świadectw, sprzecznych z przyjętą przez autora linią argumen
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tacji, sprawiają, że ta właśnie część Sowietsko-polskich wojn stanowi największe historiograficzne ku
riozum. Mieltjuchow bowiem chce pokazać sowiecką akcję, jak to ujmuje w podsumowaniu swej pracy, 
jako „operację pokojową” („działania Armii Czerwonej w Polsce można rozpatrywać, używając współ
czesnej terminologii, jako operację pokojową” [„mirotworczeskuju opieraciju”] — s. 408).

Na płaszczyźnie politycznej ma uzasadniać to karkołomne stwierdzenie nacisk Mieltjuchowa na 
to, że Związek Sowiecki nie był — wedle niego — związany żadnym sojuszem z Berlinem; nie stawał 
się stroną konfliktu między Niemcami a mocarstwami zachodnimi, zabezpieczał jedynie własne intere
sy w najbardziej pokojowy z możliwych sposobów. Z drugiej strony, wkraczając na ziemie II Rzeczy
pospolitej, Armia Czerwona nie dokonywała agresji, ale wręcz odwrotnie: „przywracała terytoria utra
cone w wyniku agresji zewnętrznej [w wojnie 1919-1920 roku]” (s. 406). Wreszcie dowodem na to, iż 
operacje sowieckie przeciw Polsce nie miały charakteru agresji, ma być dla Mieltjuchowa fakt, że 
mocarstwa zachodnie pogodziły się z rezultatami tychże operacji i uznały je za ruch w istocie antynie- 
miecki (s. 355).

Na płaszczyźnie samego przebiegu działań we wrześniu 1939 roku i ich bezpośrednich następstw 
tezie Mieltjuchowa służy taki ich opis, który przeczyć ma przekonaniu, że strona sowiecka wykazała 
w ich trakcie jakąkolwiek brutalność, nie mówiąc już o zbrodniach. Obok informacji na temat wszel
kich instrukcji, nakazujących krasnoarmiejcom zajmować się troskliwie jeńcami i powstrzymać się od 
wszelkiego rabunku (s. 358-359), otrzymujemy więc następujące uogólnienie: „postępowanie sowiec
kich żołnierzy wydawało się dziwne — z reguły nie strzelali oni pierwsi, do polskich żołnierzy odnosili 
się z demonstracyjną życzliwością, częstowali papierosami i mówili, że przyszli z pomocą przeciwko 
Niemcom” (s. 301). Gdzieniegdzie — autor wymienia walki o Grodno, Wilno, Szack, Wytyczne — 
miały miejsce regularne walki, w których autor podkreśla męstwo i umiejętności zawsze oczywiście 
zwycięskich w nich wojsk sowieckich (w opisie wojny w roku 1919 czy 1920 nie ma miejsca najeden 
choćby przykład podobnej uwagi pod adresem polskich przeciwników). Jeśli zdarzają się zbrodnie — 
to popełnia je strona polska. Zbrodniom wojennym popełnionym we wrześniu 1939 roku Mieltjuchow 
poświęca cały rozdział, zatytułowany „Podszewka wojny”. Okazuje się jednak, że są to właśnie przede 
wszystkim zbrodnie dokonane przez Polaków na żołnierzach sowieckich i ludności cywilnej ziem wschod
nich. I tak na przykład pod Skidlem oddział polski miał zabić 17 cywilów, w tym dwóch chłopców 
w wieku 13 i 16 lat (s. 308); w Łomży natomiast wkraczająca 29 września Armia Czerwona zastała aż 
„1600 trupów pokojowo nastawionych mieszkańców” (s. 335). Żadnych odnośników źródłowych do 
tych rewelacji autor jednak i tym razem nie podaje. Gdy mowa o zbrodniach, które mieli popełnić 
żołnierze sowieccy, Mieltjuchow znajduje dla nich zawsze wytłumaczenie (a to zemsta za zabicie przez 
polskich żandarmów robotnika, a to naturalny odruch wobec zbrojnego buntu polskich jeńców-oficerów), 
albo też stwierdza, że znane wypadki samosądów dokonywanych na polskich jeńcach we wrześniu
1939 roku kończyły się zawsze bardzo surowymi karami, jakie wymierzały winnym tych przestępstw 
organa sowieckiej prokuratury wojskowej (s. 373-381).

Za syntezę spojrzenia Mieltjuchowa na przebieg operacji wojennych Armii Czerwonej na zie
miach II Rzeczypospolitej można uznać przytaczane przez niego bez komentarza opinie wygłaszane na 
ten temat bezpośrednio po zakończeniu owych działań przez przedstawicieli miejscowej ludności. I tak 
na przykład wileński robotnik miał stwierdzić, że „Armia Czerwona odnosi się do miejscowej ludności 
delikatnie”, zaś polski chłop ze wsi Sołowji, B. Mackiewicz, rozwinął tę myśl w ten sposób: „Mówili 
nam, że Armia Czerwona i bolszewicy to barbarzyńcy, że zrywają w domach święte obrazy, burzą 
kościoły, mordują księży, gwałcą kobiety. A w rzeczywistości Armia Czerwona to najbardziej kultural
na armia ze wszystkich, jakie przechodziły przez te ziemie — nawet jabłka nie ruszy. Częstuje się 
ich — a  i to nie biorą” (s. 383). O tym, że Mieltjuchow wykorzystuje te zapisane w czasie kampanii 
„wyborów” do Ludowych Zgromadzeń Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi wystąpienia jako 
wyraz autentycznych, przeważających na zajętych przez Armię Czerwoną obszarach opinii, świadczy 
to, iż w konkluzji rozdziału poświęconego owym „wyborom” podpisuje się on pod tezę, że „wyniki 
owych wyborów pokazały, iż przytłaczająca większość ludności owych obszarów zgadzała się z ustano
wieniem władzy sowieckiej i ich przyłączeniem do Związku Sowieckiego” (s. 384).

Nie było więc sowieckiej agresji, nie było współpracy sowiecko-niemieckiej, nie było sowieckich 
zbrodni we wrześniu 1939 roku — to wszystko jeszcze raz z naciskiem powtarza Mieltjuchow w podsu
mowaniu swej książki. Zawiera w nim swe najbardziej szokujące opinie. Takie choćby, jak stwierdze
nie, że „pakt Ribbentrop-Mołotow był formalnie całkowicie zgodny z polsko-sowieckim układem
o nieagresji”, a w dołączonym do paktu tajnym protokole „nie były ustalone żadne antypolskie porożu-
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mienie między stronami” (oba cytaty — s. 398), czy — dalej — że „twierdzenie, jakoby Armia Czerwo
na pomogła Wehrmachtowi rozgromić Polskę nie odpowiada rzeczywistości” (s. 403). Najbardziej po
ruszające są jednak zdania, które autor, już niejako na marginesie swojego tematu, poświęcił kwestii 
Katynia i deportacji sowieckich między wrześniem 1939 a czerwcem 1941 roku. Otóż zdaniem Mieltju
chowa nie może być w tym okresie mowy o jakiejkolwiek antypolskiej polityce władz sowieckich na 
zdobytych terenach. Wręcz przeciwnie, troską naczelnika Zarządu Politycznego Armii Czerwonej, Lwa 
Mechlisa, była przede wszystkim ochrona ludności polskiej przed przejawami wrogości ze strony uci
skanych dotąd przez Polaków mniejszości, przede wszystkim ukraińskiej (s. 411-412). Tą intencją 
tłumaczy Mieltjuchow cały sens deportacji: „była to forma złagodzenia przez sowieckie kierownictwo 
ostrości narodowej nienawiści na nowych terytoriach. Oczywiście był to środek ‘barbarzyński’, ale czy 
lepiej było dopuścić do nacjonalistycznej ‘rozprawy’ między miejscową ludnością? Nie mówiąc już
0 tym, że deportacja to nie rozstrzelanie” (s. 415). Książka Mieltjuchowa powraca w ten sposób do 
motywu niewdzięcznych Polaków — niewdzięcznych podwójnie: bo, po pierwsze, deportując ich na 
Syberię czy do Kazachstanu, władza sowiecka ratowała ich przed ukraińskimi „rezunami”, a — po 
drugie — tylko ich deportowała, a mogła przecież rozstrzelać...

Co do rozstrzelanych — tych, którzy znaleźli się na liście podanej przez Berię i zatwierdzonej 
przez Biuro Polityczne KC RKP(b) w marcu 1940 roku — Mieltjuchow wylicza, że rozstrzelano na tej 
podstawie faktycznie nieco ponad 22 tysiące osób. 1 przypomina swoją tezę z pierwszej części książ
ki — iż Polacy „zamęczyli” 60 tysięcy jeńców sowieckich w latach 1919-1921, dodając przerażająco 
brzmiące słowa: „wydaje się, że ten tragiczny temat w stosunkach między naszymi narodami powinien 
być rozstrzygany na zasadzie wzajemności” (s. 416). Czy chodzi o brakujące w tym bilansie jeszcze 
38 tysięcy Polaków do rozstrzelania...?

Książka Mieltjuchowa szokuje. Szokuje dlatego tak bardzo, iż prezentowana jest rosyjskiemu 
czytelnikowi niejako polityczna publicystyka czy propaganda, ale opracowanie naukowe, opatrzone 
blisko 900 przypisami i umocnione autorytetem badawczym autora — doktora habilitowanego nauk 
historycznych. Szokuje tym bardziej, iż w odróżnieniu od wielu niezwykle wartościowych opracowań
1 wydawnictw źródłowych, jakie wyszły w ostatnich latach spod pióra rosyjskich badaczy poruszanych 
przez Mieltjuchowa tematów, jego książka ukazuje się w dużym —jak na obecne warunki rynku książ
ki w Rosji — nakładzie 7 tysięcy egzemplarzy. Jest więc najwidoczniej zapotrzebowanie na tego rodza
ju skrajnie cyniczną obronę stalinowskiej „racji stanu”7.

W książce Mieltjuchowa znaleźć można jednak również źródło pewnej nadziei: nadziei na to, że 
powrót rosyjskiej historiografii (a więc w jakiejś mierze i rosyjskiej świadomości historycznej) do stanu 
sprzed lat trzydziestu czy pięćdziesięciu nie jest jednak możliwy. Świadczy o tym pasja, z jaką Mieltju
chow podejmuje polemikę ze swoimi kolegami badaczami XX-wiecznych stosunków polsko-rosyjskich, 
którzy jego tezy całkowicie odrzucają. Oleg Ken, Siergiej Słucz (prace tego młodego historyka z Mo
skwy są przedmiotem szczególnej furii Mieltjuchowa), Natalia Lebiediewa, Władimir Niewieżyn, 
a można by dorzucić tu jeszcze wiele innych, być może celowo pominiętych przez autora Sowietsko- 
-polskich wojn, dowodzą swoimi drukowanymi w ostatnich latach pracami, że współczesna historiogra
fia rosyjska potrafi mierzyć się w obiektywny, ściśle naukowy sposób z najtrudniejszymi, najbardziej 
nawet bolesnymi tematami we wzajemnych stosunkach Polaków i Rosjan w XX wieku. Książka Miel
tjuchowa pojawia się w tym kontekście jako groźne memento.

7 Mieltjuchow podpowiada także Polakom, jak powinna wyglądać ich racja stanu, zgodnie z logiką odwiecznej 
konfrontacji Wschodu i Zachodu, Rosji i Europy o panowanie nad obszarem baltycko-czarnomorskiego Międzymorza. 
Stwierdza zatem, że dla Polski nie ma w tym starciu osobnego, pośredniego miejsca; jest tylko wybór; miedzy Rosją 
a Zachodem. Mieltjuchow nie upiera się wcale, że musi to być wybór za Rosją. Jego zdaniem Polska zmarnowała 
swoją szansę, zwłaszcza w 1939 roku, nie decydując się na oparcie o III Rzeszę (s. 399 i 417). W tym kontekście 
cytuje on z pełną aprobatą ocenę samego Mołotowa: „«tradycyjna polityka [polska] pozbawionego zasad lawirowania
i gry miedzy Niemcami a ZSRR okazała się nie do zrealizowania i skończyła się całkowitym bankructwem»” (s. 417).
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