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D Y S K U S J E  I P O L E M I K I

Henryk Słabek
Warszawa

W związku z problematyką sesji i publikacji 
Wojna domowa czy nowa okupacja? Uwagi*

Organizatorzy panelu — jak się domyślam — zaprosili mnie do czynnego w nim uczest
nictwa z nadzieją wywołania w ten sposób opinii polemicznej w stosunku do ujęć, które 
prezentuje publikacja Wojna domowa czy nowa okupacja? Dołożę starań, aby oczekiwań nie 
zawieść. Nie odnotuję zatem szerzej, również z braku miejsca, zalet tego opracowania (nowe 
materiały, próba nowych pytań i interpretacji).

Istnieją dwie płaszczyzny dyskusji, w praktyce niemal zawsze sobie towarzyszące. Mówimy 
nieco umownie o płaszczyznach naukowej i tej drugiej, zwanej elegancko poprawnością poli
tyczną. Ta podpowiada, również historykom: jak, gdzie, kiedy wypada się zachować, co mówić, 
a co przemilczeć, co sobie w danych okolicznościach przypomnieć, a o czym zapominać, co 
tonować, łagodzić, a co wyostrzać, o jakich rocznicach rozprawiać, a które wymazywać dys
kretnie z pamięci itd.

Również przebieg rzeczonej sesji zdaje się potwierdzać spostrzeżenie, że historycy mogą 
występować w dwóch rolach — w roli polityka oraz profesjonalisty. Historyk myślący katego
riami polityki zwraca się ku omawianej przeszłości z intencjonalnym pytaniem: jak jedną ze 
skonfliktowanych stron wyposażyć w pożądane racje po to, by w ten sposób zdobytą argumen
tacją historyczną wesprzeć najbliższą sobie formację w rywalizacji o dominowanie, o przewa
gi. Natomiast historyk powodujący się względami profesjonalnymi pyta: jakich dramatów 
doświadczały wszystkie uczestniczące w konflikcie strony. Jakie były następstwa walk dla kraju

*Jesienią 1997 r. z inicjatywy władz Światowego Związku Żołnierzy A rm ii Krajowej zorganizowano sesję 
na tem at: W ojna dom owa czy nowa agresja? M ateriały z sesji ukazały się we w rześniu 1998 r. pod nieco 
zmienionym tytułem: Wojna domowa czy nowa okupacja?  Złożyły się na  nie referaty (m.in. prof. 
J. Garlińskiego, K. K ersten, A. Lityńskiego, A  Paczkowskiego, J. Poksińskiego, A. Strzem bosza), 
dyskusja i jej podsum ow anie (prof. A  A jnenkiela) oraz wypowiedzi na otwarcie i zam knięcie sesji 
w iceprezesa Światowego Związku Stanisława Oleksiaka. W  związku z ukazaniem  się m ateriałów  sesji,
6 października 1998 r. odbyło spotkanie panelowe (w obecności ok. 300 osób). Dyskusję poprow adził 
prof. T  Strzem bosz, a otwierały ją  wystąpienia: prof. H. Słabka (niniejszy tekst), dra A. Friszke i dra  
G. Motyki. W  dyskusji, często gorącej i polem icznej, uczestniczyło ponad 20 osób.
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i społeczeństwa jako całości; jak ich sens i przyczyny postrzegali i osądzali ludzie różnych klas 
i grup społecznych. Szczególnie zajmuje go pytanie: dlaczego tak się działo. Nietrudno 
zauważyć, która z opcji myślowych dominowała na sesji w 1997 r. W niektórych wystąpieniach 

-opcję polityka wręcz manifestowano.
Jest moją intencją, by zgłaszane tutaj uwagi nie wykroczyły poza ramy rozważań o charak

terze naukowym. Dopuszczam świadomie jeden wyjątek. Oto on. Historyk, klasyfikując jako 
oczywiste zło wszystko, co dopełniało się w Polsce powojennej, przesądza negatywną wymowę 
pisanego mu przez historię świadectwa. Przecież historycy na ogół i przed 1989 r. nie żyli 
z neutralnej politycznie pracy rąk. Czytali, pisali i indoktrynowali również tak, by i władza nie 
zaznała uczucia goryczy. Dlaczego wchodzili w stosunek kooperacji wiedząc, że służy ona złej 
sprawie (ze strachu?, przez 45 lat?). Młodzi, uświadamiani na bieżącą modłę, nie mogą dziś 
nie pytać całkiem logicznie. Czego wam dziadku, babuniu nie stało: rozumu, uczciwości, 
odwagi czy może wszystkiego naraz — odpowiedzcie, tylko szczerze. Morał: biedne nasze 
wnuki.

Prawda historyczna odwojowana?
Do tego, aby odkrywać prawdę historyczną, 

uczciwość intelektualna jest tyleż warunkiem 
niezbędnym, co i niewystarczającym.

Jeśli już wykłócać się o prawdę, to o którą i do jakiego stopnia? Można by zareagować na 
sposób wojskowy, w okolicznościach naszego spotkania — dość naturalny. Cóż to za pytanie; 
przecież prawda jak niepodległość albo jest, albo wcale jej nie ma. A jednak. Na tak jedno
znaczną odpowiedź zgody nie będzie; nie tylko dlatego — mam nadzieję — żem ja szeregowiec 
nie przeszkolony.

Kształt i zmianę prawdy historycznej — twierdzą pragmatycy i tradycjonaliści — określają 
materiały historyczne; wykorzystanie (odkrycia) materiałów nowych pozwala uściślić lub 
zmodyfikować prawdziwość faktu. Zgoda, ale tylko w odniesieniu do zdarzeń prostych oraz 
policzalnych, poddających się analizom ilościowym (np. ilu było ludzi w podziemiu, ile padło 
ofiar po jednej i po drugiej stronie itp.). Inaczej natomiast ma się rzecz w wypadku tak zwanych 
faktów złożonych. Tym razem należałoby mówić wprost o prawdziwości nie tyle faktów (nieu
chronnie różnie rozumianych), ile o ich autorskim obrazie (intelektualnej rekonstrukcji). 
W procesie poznawania faktów złożonych, stanowiących fundament nauki historycznej ak
cent ważności z przedmiotu badań (materiały) przenosi się zdecydowanie na podmiot bada
jący (historyk).

Mówiąc inaczej: kiedy pytamy, jak to było, zwracamy się z nadzieją ku idiografii i archi
wum. Na ogół na tej drodze nie znajdziemy natomiast odpowiedzi na pytanie: dlaczego tak 
było; w tym wypadku wchodzą w grę tzw. analizy jakościowe, których ustalenia są płynne, 
zależne od kolejnych dopełniających się zdarzeń i faktów. Aby zbliżyć rzecz do tematu naszej 
dyskusji, zapytajmy: dlaczego Polacy do siebie strzelali, dlaczego zabijali się, i to na skalę 
dramatycznie masową (nieaktualne są liczby o 20-30 tys. ofiar śmiertelnych?). O odpowiedzi 
zadecyduje nie brak materiałów, lecz sprawność w użyciu wiedzy o okresie — wiedzy nagro
madzonej przez wszystkie podstawowe nauki społeczne. Szczególne miejsce przypadnie 
oczywiście naukom, które badają społeczną świadomość, postawy i aktywność jednostek
i wielkich grup społecznych.
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O ile i jak może dochodzić prawdy sam historyk, odwołując się do materiałów masowych 
i analiz jakościowych.

Fakty proste, porównywalne z cząsteczkami w kalejdoskopie, nie ulegają przekształce
niom, lecz ich coraz to inne w stosunku do siebie położenie daje każdorazowo nowy obraz 
całości. Ten obraz ogólny nie zmienia „prawdy”, „istoty” faktów nań się składających, lecz 
zmienia się tych faktów funkcja i wartościowanie. Upływający czas dopełnia, modyfikuje
i weryfikuje obrazy historyczne. Zapytajmy na przykład, by znowu zbliżyć się bardziej do 
wątków naszej dyskusji: czy Armia Krajowa była częścią i kontynuacją Wojska Polskiego i jako 
taka walczyła o osiągnięcie państwowego status quo ante! Qrj też była raczej armią powstańczą 
otwartą na przyszłą Polskę i suwerenną, i socjalną? Czy opowiadała się za wielkimi radykal
nymi reformami społecznymi werbalnie, czy faktycznie?

Teza o status quo ante, jako generalnym celu, przez ludzi jednego i tego samego środowiska 
jeszcze na przełomie lat siedemdziesiątych była odbierana jako najcięższa obelga i spotwarza
nie AK (byłem świadkiem takich scen), dzisiaj natomiast jest przyjmowana jako oczywiście 
trafna. Koniunkturalizm? Niekoniecznie. W każdym razie w nowych okolicznościach przema- 
lowywała się również sama prawda. Wyjaśnianie omawianego przypadku — zamiany opinii 
na odwrotną — może się mieścić we wzorze wyjaśniania historycznego, ponieważ — przypo
mnijmy — obraz historyczny jest ustawicznie dopełniany, weryfikowany i przekształcany przez 
współczesność i przyszłość.

Konkluzja. Nicowanie prawd historycznych o wysokim poziomie ogólności tłumaczy się 
nie tyle odnajdywaniem po 1989 r. nieznanych dokumentów, co odkryciem — stawianiem 
nowych pytań. Nie namawiam oczywiście nikogo do zaniechania poszukiwań źródłowych. 
Bynajmniej. Zbyt dobrze pamiętam gniew i oburzenie środowiska, których doświadczał autor 
sentencji o „kretynizmie archiwalnym”.

Wojna domowa, wojna chłopska, walki bratobójcze
Na ukierunkowaniu i wynikach obrad ważą zarówno temat sesji (Wojna domowa czy nowa 

agresja?), jak i tytuł publikacji, w której opublikowano jej materiały (Wojna domowa czy nowa 
okupacja?). Pytania, formułowane na sposób alternatywny, bardziej zdają się zachęcać do 
przecięcia dyskusji, niż do jej rozwijania.

Czy rzeczywiście — jak sugerowano w części referatów i dyskusji — do tego, abyśmy mogli 
mówić o stanie wojny domowej, chłopskiej czy o walkach bratobójczych, muszą zaistnieć, jako 
warunek niezbędny, następujące znamiona tego stanu: 1) udział po obydwu walczących 
stronach regularnych formacji wojskowych wyłącznie własnych, narodowych (lub części 
takich formacji); 2) porównywalny stan i możliwości sił zbrojnych obydwu stron; 3) dłuższy 
niż 3-letni okres ostrych starć i jeszcze wyższa liczba ofiar, zniszczeń i strat. Nie wykluczyłbym 
z góry odpowiedzi pozytywnej. Lecz dotychczas bodaj nikt nie ujął ani nie próbował przedsta
wić problemu w sposób o tyle uargumentowany, abyśmy mogli go uznać za nieaktualny, 
przesądzony.

Syntetyczną opozycję wobec prób wyjaśnień sprzed 1989 r. można by zawrzeć w zdaniach: 
nie było wojny domowej ani „jakiejś tam chłopskiej”, ani walk bratobójczych. Nie było i nie 
mogło być, bo pozostawaliśmy pod nową okupacją.

Tego rodzaju determinacja wywołuje wielkie emocjonalne wrażenie, niemniej jednak 
wydaje się wątpliwa jako argument już choćby w świetle doświadczeń z przełomu lat 
1943-1944. Przecież podówczas, pod okupacją dla Polaków bardziej wyrazistą nawet od tej 
tuż powojennej, np. na terenach kilku granicznych powiatów nadwiślańskich, mnożyły się
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polityczne mordy bratobójcze1. I sprawa druga, ważniejsza. Spór mógłby być arbitralnie 
uchylony, gdyby nie wiązał się z faktami o kluczowym znaczeniu dla milionów ludzi, przede 
wszystkim dla chłopów, którzy na tym miejscu mnie szczególnie interesują.

Także dla rodzin chłopskich aktualne pozostawało pytanie: „Polska niepodległa tak, ale 
jaka (dla kogo?)”. Na tle tegoż „ale” przede wszystkim (w dyskusji taktownie pomijanym) 
Polacy się poróżnili i nawzajem mordowali. Nie ma co kruszyć kopii o przesądzanie nazew
nictwa jednej z odmian walk bratobójczych: wojna wewnętrzna, domowa, chłopska, elementy 
wojny domowej itp. Istotne jest określenie, j aki był rozmiar i charakter tych walk, jakie istniały 
powody i determinacja ich wywoływania i intensyfikacji, szczególnie na wsi.

U podstaw chłopskiego wyboru
O ocenie oraz, już w mniejszym stopniu, o akceptacji, tolerowaniu lub ignorowaniu co

dzienności omawianych lat rozstrzygały kryteria o charakterze narodowo-państwowym, świa- 
topoglądowo-religijnym i socjalnym. Podstawowe grupy społeczne reagowały na owe kryteria 
(płaszczyzny rzeczywistości) z niejednakowym zainteresowaniem i wrażliwością.

Na sprawy suwerenności i demokracji najbardziej była uczulona inteligencja, ona bowiem
— z uwagi na szczególną narodotwórczą rolę -  podległą najostrzejszym represjom, do fizycz
nego wyniszczenia włącznie, pod obydwiema okupacjami (lat 1939-1945 i 1939-1941).

Demokracja natomiast stanowiła warunek inteligenckiego spełnienia się w zawodzie
i społeczeństwie; inaczej niż w przypadku pracujących fizycznie współwyznaczała dostęp in
teligentów do władzy, dochodów, prestiżu i pozycji społecznej. Inteligenci mieli nie tylko 
więcej możliwości, lecz i więcej powodów do prezentowania postaw charakterystycznych dla 
„wielkich patriotów” i „wielkich Polaków”. Czynione tutaj dopowiedzenia wydają się celowe 
już ze względu na potrzebę racjonalizowania odniesień również dla międzygrupowych rywa
lizacji o miano Polaka „prawdziwego”, „lepszego”, czy „szczególnie zasłużonego”; ostatnio 
coraz częściej czytamy o krzywdach „elit niepodległościowych”2.

Chłopi już pod koniec okupacji hitlerowskiej postrzegali przyszłość inaczej niż wprzódy, 
bo przechodzili przez intensywny proces tzw. demokratyzacji świadomościowej, to jest rela
tywnego dowartościowywania własnych ról społecznych3. Czuli się bardziej użyteczni, ważni 
i... pokrzywdzeni. Teraz uświadamiali sobie i nędzę egzystencji lat trzydziestych, i — co było 
bodaj większym novum — łączone z nią upodlenie obywatelskie. Bali się przeszłości. Dojrze
wał sprzeciw wobec prostej restauracji państwowego ładu sprzed 1939 r. (Taką właśnie ocenę 
miały i uwzględniały w swych działaniach w 1944 r. zwłaszcza rząd na uchodźstwie i jego 
agendy konspiracyjne, z Komendą Główną AK włącznie). Równocześnie bodaj szczególnie 
mieszkańców wsi trwożyło widmo Polski komunistycznej, utożsamianej z państwem pod 
niepolskimi rządami, bez likwidowanych kościołów i religii, bez indywidualnej własności 
(kołchozy), bez tradycyjnej rodziny (wspólnota żon i kuchni) i bez polskiej tradycji. (Do

1 Charakterystyczne, że właśnie ppłk Leonard Zub-Zdanowicz „Ząb” (NSZ) uważał, iż polska „wojna 
domowa zaczęła się pod Borowem w sierpniu 1943 roku”. L. Jurewicz, Zbrodnia czy początek wojny 
domowej, Londyn 1980, s. 14.
2 Zob. M. J. Chodakiewicz, Wina imputowana, w: „Rzeczpospolita” z 22-23 sierpnia 1998 r., „Plus-Mi
nus”.
3 Termin przejęty od Jacka Leońskiego, który, jako drugi z socjologów polskich, posłużył się w analizie 
pamiętników metodą pól semantycznych (Drogi życiowe i świadomość społeczna robotników polskich, 
Warszawa-Poznań 1987).
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połowy 1948 r. taką właśnie ocenę sytuacji uwzględniali w swych działaniach: Stalin, kierow
nictwa PPR i kolejnych rządów krajowych).

Chłopi wybierali wizję Stanisława Mikołajczyka i jego stronnictwa. Równocześnie od 
połowy 1945 r., szczególnie w miarę przesuwania się niebezpieczeństwa komunistycznego na 
dalszy plan, chłopi z coraz większym przyspieszeniem wrastali w realia systemu powojennego. 
Wrastali, bo obok represji i prześladowań zachodziły na wsi korzystne dla niej procesy 
społeczno-gospodarcze na miarę ani wcześniej, ani później nie znaną.

Aby nie powtarzać rzeczy oczywistych — krótkie, najogólniejsze przypomnienie. To wtedy 
już wspomniana demokratyzacja świadomościowa przekształcała się w demokratyzację struk
turalną; na korzyść chłopa dokonywała się rewolucyjna redystrybucja własności, władzy 
(stanowisk), dochodów i wykształcenia, zachodził masowy proces względnych awansów i de
gradacji także w zakresie społecznego prestiżu i społecznej pozycji. Wspomniana redystrybu
cja odbywała się jednocześnie, biorąc relatywnie, również kosztem inteligencji. Ta, inaczej niż 
robotnicy i zwłaszcza chłopi, w 1948 r. miała mniej niż w latach trzydziestych pieniędzy, 
władzy (stanowisk), poważania społecznego.

W konsekwencji stopniowo zaczynał przechodzić do historii opisywany przez prof. Józefa 
Chałasińskiego podział społeczeństwa i narodu na panów i chłopów4.

Uwaga aktualizująca. Trudno byłoby się nie zgodzić z tą stroną od lat głośnego sporu 
(np. z Teresą Bogucką), której zdaniem pierwszym beneficjentem Polski powojennej byli 
chłopi i — w mniejszym stopniu — robotnicy, natomiast inteligenci (z wyjątkiem części 
intelektualistów) lokowali się na ostatnim miejscu. Jest to stwierdzenie tym ważniejsze, że 
ostatecznie kryterium (płaszczyzna) socjalne wywierało rozstrzygający wpływ na kształtowa
nie postaw, również politycznych, wszystkich grup społecznych, nie wyłączając inteligenckiej.

Chtopi — komuniści?
W historiografii aktualnie dominującej uderza ignorowanie stronników władzy z pier

wszych lat powojennych jako Polaków. Nie dostrzega się determinacji intelektualnej, by ich 
bliżej scharakteryzować, niechby i w znaczeniu negatywnym. Zawierza się opiniom urabianym 
w środkach przekazu jako satysfakcjonującym również historyków?

Kimże więc byli — by uprościć sprawę — np. członkowie Polskiej Partii Robotniczej, 
których liczba wśród chłopów sięgnęła z czasem paruset tysięcy. Czy rzeczywiście byli to 
komuniści w rozumieniu ówczesnym, tj. stalinowskim. Jaka ich część uważała się za komuni
stów i — co jeszcze ważniejsze — działała w duchu stalinowskiego wyznania wiary. Moim 
zdaniem — część znikoma.

Wystarczy przypomnieć, że właśnie chłopi — PPR-owcy z najdłuższym stażem niebawem 
mieli wystąpić jako awangarda antykolektywizacyjnego oporu. Następnie, po tak zwanych 
czystkach, już często jako bezpartyjni, wraz z ludowcami, Episkopatem i prymasem Stefanem 
Wyszyńskim poparli platformę żądań, również narodowych, Władysława Gomułki; Gomułki
— komunisty nieczułego na sprawy narodowej ojczyzny? (to tak na marginesie). Pisząc
o „chłopach-komunistach” owych lat bez określenia historycznej treści tego terminu, historyk 
charakteryzuje przede wszystkim rzeczywistość utkaną z własnych słów, odrealnioną lub — 
do wyboru — zmyśloną.

4 Tę myśl rozwinął J. Chałasiński w dwutomowym dziele Chłopi i panowie, napisanym w czasie okupacji
i dotychczas nie opublikowanym w całości.
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Niech formułowane tutaj wątpliwości uprzytomniają prawdę, że nadużywanie epitetów — 
w rodzaju „komunista”, „komuniści”, ludowcowi „kolaboranci” — niejako automatycznie 
wywołujących wyrok skazujący na nieodwracalną infamię może znakomicie organizować 
dobre samopoczucie jednych, a krzywdę innych — skądinąd również Polaków. Ze to wręcz 
blokuje poznanie historyczne, a z obnoszonej autonomii historyka, jako zawodu, czyni po
śmiewisko.

Sprawa chłopów sprawą narodową
Eksponujemy chłopski aspekt wojny czy walk bratobójczych — bez przesądzania, która 

z tych formuł jest trafniejsza — już z dwóch, zdawać by się mogło, oczywistych względów. 
Z powodu, że tragiczne konsekwencje walk niemal w całości spadały na wieś (zwraca uwagę 
na ten fakt jeden z referentów, prof. Andrzej Paczkowski). I po drugie, że tak właśnie 
postrzegając sytuację, przywódcy chłopscy czuli się przymuszeni do podejmowania desperac
kich działań zaradczych nawet za cenę destabilizowania sceny politycznej, zarówno podziem
nej, jak i tej w Londynie. Kwestia chłopska po raz któryś z kolei stawała się pierwszorzędną 
dla państwa i narodu.

Pozostają aktualne ustalenia, które wskazywały na wybitną nadreprezentację synów 
chłopskich i robotników rolnych w oddziałach zbrojnych oraz wśród poległych po obydwu 
zwalczających się stronach. Tak zwana prowincja była niemal wyłączną sceną starć i — na 
części terenów — masowych aktów terroru, pospolitego bandytyzmu, rabunków, kradzieży. 
Wieś, wyczerpana wojną i okupacją, z rozpaczą znosiła dalsze wyniszczanie fizyczne, gospo
darcze i psychiczne. Nade wszystko pragnęła pokoju, aby resztką sił odbudowywać elemen
tarne podstawy egzystencji. Właśnie tak ukierunkowanej pomocy z zewnątrz pragnęły rodziny 
chłopskie. Za oczekiwane rozwiązania, skądby one nie pochodziły, wzrastająca część chłopów 
była gotowa odwzajemniać się nawet zmianą swej orientacji politycznej. Przywódcy chłopscy
i sam Stanisław Mikołajczyk zachowywali się inaczej niż wszyscy pozostali koalicjanci sceny 
„londyńskiej”; byli „ugodowi”, szukali kompromisu, bo ich zaplecze społeczne, o czym wie
dzieli, na gwałt potrzebowało spokoju i owoców pracy organicznej.

A teraz, na zakończenie, kilka zdań pod wezwaniem: między nami historykami.
Ciekawe. Bodaj nikt z referentów, mówiąc terminowi — pojęciu „wojna chłopska” zdecy

dowanie „nie”, nie wskazał autora tej niedorzeczności. Nie miał serca wypomnieć go wprost, 
z nazwiska? Przyznaję się, to ja5. Lecz w zamian za okazane miłosierdzie skruchy nie będzie. 
Swój pomysł podtrzymuję z tym na domiar przekonaniem, że zyska on aprobatę kolegów po 
fachu, i to niebawem.

Proszę bowiem zważyć: inteligenci — przynajmniej ci piszący — zapewniają, że czerwieni
i „czerwonych” nigdy nie znosili. Trudno oczekiwać, by dziejopisarze nie wyszli im naprzeciw. 
Jak to, nie wierzyć „swoim”? A ponadto jest przecież faktem niezbitym, że z każdym rokiem 
pięknie nam wzrasta liczba nieskazitelnych. Jeśli się nawet niegdyś przyłączali, to w tym celu, 
by rozkładać władzę od wewnątrz. Że nie wszyscy krzyczą: ja — Wallenrod? Skromność. 
Wstydzą się — do czasu. Robotników tymczasem, choćby napomknięciami o kolaboracji, na 
wszelki wypadek lepiej nie prowokować. Kto zatem pozostaje na celowniku historyków. 
Wychodzi na to, że i tym razem będzie to „niemowa dziejowa”, znaczy się chłop.

3 Zob. m.in. moje wypowiedzi w: „Tu i Teraz” 1983 nr 31, „Kultura” 1986, nr 1 i 16, „Odrodzenie” 1987, 
nr 8, „Wieś Współczesna” 1988, nr 2.
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Chłopi niezawodnie będą królować na kartach podręczników i syntez historycznych jako 
główni aktorzy, którzy występowali również po czerwonej stronie barykady. W obliczu obser
wowanego biegu spraw nie sposób nie powtórzyć przekonania: chłopskie walki bratobójcze 
czy chłopska wojna domowa mają zapewnioną bogatą historiograficzną przyszłość.
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