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Czesław M adajczyk

Kongres berliński w obronie wolności ku ltury (1950 r.)

Idea kongresów antywojennych z udziałem intelektualistów i polityków sięga początków 
XX w. Dały one wyraz zaniepokojeniu opinii publicznej groźbą wybuchu wojny, były wyrazem 
współdziałania różnych sił politycznych i ludzi z różnych kręgów świata kultury i nauki prze
ciwko tej groźbie. Zazwyczaj do bardziej znanych zalicza się kongresy w Mediolanie (1907), 
Londynie (1909), Bazylei (1912) i dwa z okresu międzywojennego: amsterdamski (1932)
i brukselski (1936). Natomiast kongresy samych intelektualistów, także zahaczające o wielką 
politykę, to paryski w 1935 r., barcelońsko-madrycki w 1937 r., wrocławski w 1948 r. i zacho- 
dnioberliński w 1950 r. Dwa ostatnie stanowiły konfrontację zimnowojenną na płaszczyźnie 
intelektualnej.

Odpowiedzią na Kongres wrocławski1, przeciwstawieniem się wpływom ruchu obrońców 
pokoju w świecie kultury i nauki, który stanowił wsparcie polityki ZSRR, a także próbą 
moralnego uzbrojenia się w ramach „zimnej wojny” oraz mobilizacją antykomunistycznie 
nastawionych klerków był Kongres berliński w obronie wolności kultury (Kongress für Kultu
relle Freiheit), który odbył się w dniach 26-30 czerwca 1950 r. w Berlinie Zachodnim2. 
Podobnie jak w przypadku Wrocławia, wybór tego miasta nie był przypadkowy. Od zakończe-

1 W  „B erliner A nzeiger” z 25 V I 1950 r. G. Klemm pisał: „Die Z eit ist gekom m en, dass den sogenannten 
Kongressen, wie in Breslau und Stockholm  endlich ein Z usam m enschluß der geistigen Kräfte unserer 
Zeit auf freiwilliger und freiheitlicher Basis entgegengestellt w ird” (Freiheit m uß  verteidigt werden). 
A  podczas kongresu Lasky określił go jako odpowiedź na Wroclaw, gdy dla T revora-R opera  był to 
„odwrócony W roclaw”, czyli kongres niekom unistów. Z  tym określeniem  nie zgodził się P. M endelsohn, 
delegat z USA.
2 C harakterystykę tego kongresu opieram  na: sprawozdaniu i m ateriałach z obrad w: „D er M onat” 1950, 
nr 22-23; m onografii P. G rém iona, Intelligence de L ’A nticom m unism e. Le Congres pour la liberte' de la 
culture à Pans (1950-1975), Paris 1995; studium  N. R uneby’ego, Die Halbjungfrauen der Demokratie. Zur  
Geschichte des „Schwedischen Komittees fü r  kulturelle Freiheit 1950-1960”, w: Aspekte des Kulturaustau
sches zwischen Schweden und dem deutschsprachigen Mitteleuropa nach 1945, Stockholm  1951. „Acta 
U niversitatis Stockholm iensis” 28, s. 205-230; I. H am iltona, Koestler. A  Biography, London 1982; J. Dit- 
tbernera , The E nd o f  Ideology and American Social Though: 1930-1960, „Studies in A m erican History 
and C u ltu re”, No. 1, U M I R esearch Press 1979. Uwzględniam też wspom nienia intelektualistów, którzy 
wzięli udział w K ongresie berlińskim  lub następnych kongresach, m.in. A rona, Schm idta, Nabokowa 
i innych. Pom ocna była również ówczesna prasa.
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nia jego blokady (VI 1948 — V 1949) przedstawiano je jako wyspę wolności, na której 
utworzono Wolne Radio oraz Wolny Uniwersytet, i jako symbol oporu sil demokracji. Ame
rykański badacz J. Dittberner uważa nawet, że wybór tego miasta byl wynikiem kalkulacji: 
udramatyzować konflikt o wartości i alternatywy.

Tak jak nie byłoby idei i później samego Kongresu wrocławskiego bez Jerzego Borejszy, 
tak za spiritus movens berlińskiego można uważać Arthura Koestlera. Obaj nie wyróżnili się 
jako pisarze, nie należeli do wybitnych umysłów epoki, ale byli znakomitymi organizatorami, 
zaangażowanymi ideologami i w jakimś stopniu manipulantami — w tym czy innym imieniu
— tego typu spotkań intelektualistów.

Koestler w 1948 r. wygłosił w USA serię odczytów, które zwróciły uwagę władz amerykań
skich. Skrytykował w nich naiwne iluzje liberałów, argumentował za przeciwstawieniem się 
rosnącym wpływom ZSRR w zachodniej Europie. W związku z tym doszło w Nowym Jorku 
do długiej jego rozmowy z gen. Williamem Donovanem, dyrektorem Office of Startegic 
Studies, przekształconej w 1947 r. w Central Intelligence Agency (dalej CIA). Koestler wobec 
powstania Kominformu podpowiadał bardziej inteligentne i efektywne metody wojny psycho
logicznej w obronie wartości i interesów zachodnich, aby zapobiec panice, narastającej 
w związku z groźbą wojny. Spotkał się też z filozofem z uniwersytetu nowojorskiego Jamesem 
Burnhamem, który był ekspertem wydziału CIA, gdzie kierował kontrakcją wymierzoną 
w komunistyczną penetrację w zachodniej Europie (Office of Policy Coordination)3.

Koestlerowska inicjatywa walki o umysły w świecie kultury i nauki znakomicie mogła 
uzupełnić już realizowaną politykę powstrzymywania (containenment) Georga Kennana. 
Zbiegła się ona z inicjatywą Ruth Eisler (alias Fischer), byłej wybitnej komunistki niemieckiej
i działaczki Kominternu, zorganizowania w Berlinie demonstracji, która by zapoczątkowała 
kontrofensywę przeciw propagandzie radzieckiej. To z inspiracji zawartej w jej memorandum 
z sierpnia 1949 r. powstała idea odbycia tam kongresu.

Zdaniem biografa Koestlera, lana Hamiltona, urzeczywistnienie pomysłu Eislerowej 
przekazano w ręce Michaela Josselsona. Z pochodzenia był estońskim Żydem, który wycho
wał się w Niemczech weimarskich i Francji, gdzie pracował jako dziennikarz. W momencie 
wybuchu wojny udał się do USA, a po jej zakończeniu był wyższym urzędnikiem amerykań
skiego zarządu wojskowego w okupowanym Berlinie, gdzie wraz z Nabokowem zajmował się 
denacyfikacją środowisk artystycznych. W USA trafnie liczono na poparcie tego pomysłu 
przez burmistrza Berlina, Ernsta Reutera, uważanego za odważnego (dowiódł tego podczas 
blokady miasta), a stronę finansową mieli załatwić Amerykanie. Do wiosny 1950 r. trwały 
negocjacje z wybitnymi pisarzami i naukowcami oraz działaczami związkowymi o zapewnie
nie ich poparcia.

Koncepcja kongresu w Berlinie rodziła się wielotorowo, na gruncie amerykańskim i euro
pejskim. W Ameryce skuteczne przeciwdziałanie American Intellectuels for Freedom, orga
nizacji kierowanej przez socjologa Sidneya Hooka4, radziecko-amerykańskiemu kongresowi 
pokojowemu, odbywającemu się w Nowym Jorku (1949), stało się prawdopodobnie inspiracją 
podjęcia kontrofensywy propagandowej w zachodniej Europie. Tu zaś poparto ideę kongresu 
podczas konferencji Ruchu Europejskiego w sprawie kultury w Lozannie. Wzięli w niej

3 I. Hamilton, Koestler..., op. cit., s. 174.
4 S. Hook w okresie weimarskim studiował w Niemczech.
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udział: Denis Rougemont, Mełvin Lasky, publicysta żydowskiego pochodzenia, oficer amery
kańskiej armii okupacyjnej, który wcześniej współpracował z Kurtem Schumacherem, by nie 
dopuścić do połączenia się SPD i KPD\ François Bondy, znany publicysta, znawca kultury 
niemieckiej, i Michael Josselson. Pierwszy, będąc Szwajcarem, frankofonem, spędził wojnę 
w USA, skąd powrócił w 1947 r., zachowując wszechstronne i ścisłe powiązania z amerykań
skimi intelektualistami i służbami specjalnymi6. Bondy znał Paryż sprzed wojny, należał wtedy 
do grupy opozycyjnej PCF, skupionej wokół pisemka „Que faire?”, by później związać się 
z trockizmem. Znał osobiście Silone oraz Koestlera i — co okazało się nie mniej ważne — 
Irvinga Browna, amerykańskiego związkowca. Z kolei Josselson, jak wspomniano, był łączni
kiem między CIA a intelektualistami7. W Lozannie ustalono, że w Berlinie zorganizuje się 
manifestację niezależnych osobistości życia kulturalnego Zachodu przeciw uciskowi wolności 
duchowej. Szczególnie nawoływał do tego Rousset, zaangażowany w ujawnienie prawdy
o obozach pracy w ZSRR. W Lozannie uznano też, że skuteczniej oddziała się na uczestników 
kongresu, jeżeli wciągnie się do uczestnictwa intelektualistów i polityków, którzy „w pewnej 
fazie życia związani byli z komunizmem i nabrali przeświadczenia, że leninizm nie jest drogą 
do wolności”8. Do przygotowania planowanej manifestacji wyznaczono Lasky’ego i Rouge- 
monta. Już wtedy uzyskano poparcie tego pomysłu przez American Federation of Labor 
(AFL), korzystając z pośrednictwa Browna, jej przedstawiciela w Paryżu, który określany był 
jako „nasz człowiek”.

Na początku 1950 r. powstał komitet przygotowawczy kongresu, w jego skład wchodzili 
wspomniani już Rougemont i Lasky oraz berlińczycy — tamtejszy burmistrz Reuter, w 1920 r. 
krótkotrwale sekretarz generalny Komunistycznej Partii Niemiec, z którą się rozstał, oraz 
rektor uniwersytetu, Otto Suhr. W Anglii pozyskano do współpracy Russella, A. Huxley’a, 
Richarda Crossmana i Koestlera, we Francji — Gide’a, Bluma i Rousseta, we Włoszech — 
Crocego, Silonego i Carla Leviego, a w USA — Johna Deweya, teologa Reinholda Niebura, 
filozofa Sidneya Hooka. Z RFN udzielili poparcia — Karl Jaspers, Alfred Weber, nestor nauki
o  państwie i Egon Kogon, publicysta, przewodniczący ruchu europejskiego, uważany też za 
przedstawiciela środowiska więźniów hitlerowskich obozów koncentracyjnych. Łącznie udało 
się pozyskać poparcie dla idei kongresu ok. stu pięćdziesięciu pisarzy, uczonych, dziennikarzy
i  polityków. Część z nich była zwolennikami zachodnioeuropejskiej jedności (federaliści), inni 
to głęboko przekonani antykomuniści, jeszcze inni to niemieccy przeciwnicy narodowego 
socjalizmu i Hitlera, głównie socjaldemokraci, którzy wyczuli teraz szansę, aby od dobrej 
strony przypomnieć światu swój kraj, wystąpić w imieniu Europy. Intelektualiści, popierający

5 H. Lasky już na Zjeździe Pisarzy Niemieckich, zorganizowanym przez okupacyjne władze radzieckie 
w 1947 r., wystąpił przeciw zniewoleniu ludzi pióra i sytuacji kultury w ZSRR, na co gospodarze spotkania 
zareagowali opuszczeniem sali. Podczas blokady Berlina założył „Der Monat”. Od końca lat pięćdziesią
tych współwydawał londyński „Encounter Magazine”.
6 Runeby pisze, że Rougemont „im amerikanischen Dienst gewesen war”. Przed II wojną światową pisarz 
ten był zaliczany do grupy „Esprit”. W latach 1949-1978. był dyrektorem Centre Européen de la Culture 
w Genewie.
7 R. Aron, L’Opium des intellectuels, s. 238. Autor dodaje zastrzeżenie, że nie był on agentem tajnych 
służb.
8 C. Schmidt, Erinnerungen, Bern 1979, s. 483 i dalsze.
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przygotowywany kongres, na ogól traktowali udział w tej imprezie jako zaangażowanie się 
w szlachetną sprawę.

W ramach przygotowań do kongresu odbyła się w kwietniu 1950 r. w amerykańskim 
sektorze Berlina konferencja z udziałem niektórych znanych intelektualistów z zachodniej 
Europy, na której Lasky zapowiedział utworzenie organizacji na rzecz obrony wolności
i demokracji przed zagrażającą światu tyranią ze wschodu.

Jeżeli wrocławski kongres odbył się w cieniu blokady Berlina, to zachodnioberliński 
zdominowała atmosfera napięcia, jakie wywołał wybuch wojny w Korei tuż przed jego otwar
ciem (25 VI). Polityków zachodnich niepokoił fakt, że intelektualiści europejscy w momencie 
dojścia do tego konfliktu zbrojnego nastawieni byli bardziej antyamerykańsko aniżeli prze
ciętny mieszkaniec Europy Zachodniej. Zdaniem Zbigniewa Brzezińskiego, „bez względu na 
to, kto rozpoczął konflikt [koreański — C. M.], wydawało się, że jego rozpoczęcie potwierdza 
pogląd radziecki, jakoby Ameryka przygotowywała się do wojny przeciwko obozowi komuni
stycznemu”9. Carlo Schmid zaś, uczestnik kongresu, wspomina, że po sukcesach w II wojnie 
światowej Związek Radziecki wydawał się wielu intelektualistom nie tylko ojczyzną ludzi 
pracy, ale i szermierzem walki o wolność ducha. Uwzględnijmy też, że informacjom o zbro
dniach stalinowskich nie wierzono, inni je zapominali lub różnymi sposobami usprawiedliwia
li. Żdanowszczyzna w polityce kulturalnej Rosji nie wydawała się czymś szczególnie ważnym 
w odniesieniu do ogólnej sytuacji światowej i wobec zagrożenia wojną atomową. Niezbyt 
skutecznie korygowali ten obraz intelektualiści opuszczający wschodnią Europę czy uciekający 
z niej. Badacze francuscy skłonni są uznać zachodnioberliński kongres za początek „zimnej 
wojny” intelektualistów10, za utworzenie ruchu międzynarodowego do konfrontacji z ruchem 
obrońców pokoju.

Także system zaproszeń na Kongres berliński różnił się od wrocławskiego. Nie było to 
sformalizowane uczestnictwo delegacji poszczególnych państw. Silnie podkreślano, że jest to 
spotkanie niezależnych osobistości, gotowych demonstrować przeciw ograniczeniom wolności 
ducha w części Europy pozostającej pod wpływami radzieckimi i przeciwstawić się nasilające
mu się antyamerykanizmowi11 oraz postawie tolerancji wobec komunizmu i marksizmu, 
cechującej środowiska liberalne na Zachodzie. Niemniej jednak skład kongresu starannie 
dobrano. Poza tym obrady berlińskie nie były zamknięte, odbywały się na wzór paryski 
w obecności kilkutysięcznej widowni zgromadzonej na galerii.

W samym kongresie wzięło udział ponad sto osobistości z dwudziestu krajów, połowę 
stanowili Amerykanie i Niemcy12. Wśród uczestników trzy grupy zwracają uwagę. Pierwszą 
stanowili Amerykanie, współinspiratorzy i sponsorzy kongresu. Do drugiej zaliczam intelek
tualistów, którzy odeszli od ruchu komunistycznego, z którym byli przez pewien czas związa
ni13. Dla nich udział w kongresie był szansą wysunięcia się na przednią linię frontu walki

9 Jedność czy konflikty, Londyn 1964.
10 Tak to określają P. Ory i J. Sirinelli (Les Intellectuels en France, Paris 1986).
" R. Aron, L’Opium..., op. cit., s. 235.
12 Emigranci niemieccy znaleźli się w czterech grupach narodowych — amerykańskiej (Carl Friedrich, 
Hermann Kesten, G. Mann, Walther Mehring), angielskiej (Sebastian Haffner, Richard Loewenthal, 
Koestler), szwajcarskiej (Wilhelm R5pke) i zachodnioniemieckiej (Borkenau, Buber, Plievier).
13 J. Bocheński uważał, że komuniści wyzwalający się od swej ideologii „skazani są potem na antykomu- 
nizm, a ten antykomunizm, który walkę z komunizmem czyni osią wszystkiego, jest znowu pewnym
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0 wolność. Trzecia grupa to dawni emigranci z Trzeciej Rzeszy14. Pierwszoplanową rolę 
odegrał burmistrz Reuter, pozostający w cieniu elity intelektualnej, „szara eminencja”. Niko
łaj Nabokow, przemawiając w 1953 r. na kongresie w Hamburgu, nazwał go twórcą i ojcem 
duchowym ruchu (“Gründer und der geistige Vater unserer Bewegung”).

Prasa odnotowała nikły udział w kongresie intelektualistów chrześcijańskich (2 katolików,
2 kalwinów, 3 protestantów i duchowny baskijski) tak z kręgów konserwatywnych, jak i libe
ralnych. W składzie francuskich uczestników kongresu zabrakło większości czołowych pisarzy 
i naukowców. Znaleźli się w ich gronie antykomunistycznie czy antytotalitarnie zorientowani 
intelektualiści i politycy o różnym nastawieniu, m.in. socjalista André Philip, gaulista znany 
z działalności w ruchu oporu Henri Frenay, „rewolucjonista antykomunistyczny”, socjolog 
Michel Collinet, były komunista Jules Monnerot, publicysta, przyjaciel Roberta Brasillacha, 
Thierry Maulnier, antagonista Sartre’a. Ciekawą postacią był Hermann Müller, genetyk 
amerykański, wyróżniony w 1946 r. nagrodą Nobla, gwałtownie atakowany w ZSRR przez 
Łysenkę z pozycji pseudonaukowych. W grupie amerykańskiej znalazło się też dwóch Murzy
nów15. Z Indii przybył Kesha Malik, a z Ameryki Łacińskiej Kolumbijczyk German Arcinie- 
gas16. Z polskiej emigracji uczestniczył pisarz i malarz Józef Czapski. Powitał on kongres 
w imieniu ludów zza „żelaznej kurtyny”, które także należą do Europy. Poza tym zabrał głos 
na temat pomocy dla uchodzącej ze wschodu młodzieży, proponował utworzenie dla niej 
specjalnej uczelni17. Przybyło też do Berlina trzech emigrantów rosyjskich, wśród nich historyk 
Boris Nikołajewski.

Na przewodniczącego kongresu powołano Julesa Romains, na zastępców Reutera, Hooka 
i Webera. Nieobecni byli honorowi zastępcy — Benedetto Croce, John Dewey, Jaspers, 
Salvador de Madariaga, Jacques Maritain i Bertrand Russell, którzy ograniczyli się do moral
nego poparcia18. W dniu otwarcia, biorąc pod uwagę zaistniałą sytuację międzynarodową
i ulegając silnemu naciskowi organizatorów, wiedeński fizyk atomowy, Hans Thirring, prze
ciwnik zaostrzania przez intelektualistów konfliktu między Wschodem i Zachodem, zwolen
nik pojednania się wrogich bloków, wycofał referat na temat odpowiedzialności intelektuali
stów.

Na posiedzeniu inaugurującym kongres wygłoszono osiem referatów. Czterej referenci to 
dawni aktywiści komunistyczni — Hook, Koesller, Reuter, Silone; kolejni czterej to Weber, 
Haakon Lie, sekretarz norweskiej partii socjaldemokratycznej, Lasky i Romains. Zdaniem 
niemieckiego historyka, Ernsta Noltego, nie wywołały one emocjonalnego napięcia czy 
niepokoju wśród zebranych19.

Głównym mówcą był Koestler, który poza wystąpieniem na sesji inaugurującej kongres 
przemawiał jeszcze dwukrotnie. Zaatakował postawę kompromisowości, przyjmowaną w sy

zniekształceniem, zubożeniem człowieczeństwa” (J. Trznadel, Hańba domowa, Warszawa 1986, s. 163).
14 W latach trzydziestych przebywał w ZSRR, od 1937 do 1945 r. w Anglii, następnie w USA.
15 W hotelu nie chciano obsłużyć delegatów murzyńskich podczas posiłków. Na skutek interwencji 
pozostałych zaniechano tej dyskryminacji.
16 Archiwum redakcyjne „Tagesspiegla”.
17 Dystans wobec kongresu zachował Jerzy Giedroyć.
18 Wśród pozdrawiających kongres znaleźli się francuscy naukowcy — Aron i fizyk Louis de Broglie oraz 
pisarze — Gide, Duhamel, amerykańscy pisarze — Dos Passos i Upton Sinclair, a także Malraux, 
J. Huxley, Gołańcz, znany wydawca brytyjski oraz Eleonora Roosvelt, Madariaga i Levi.
19 E. Nolte, Deutschland und der kalte Krieg, München-Zürich 1974, s. 399.
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tuacji „zimnej wojny”, która —  jego zdaniem — wymagała postaw jednoznacznych20. Apelo
wa! o utworzenie sojuszu bojowego elity intelektualnej Zachodu, ponieważ państwo totalitar
ne jest większym zagrożeniem niż dawne tyranie, a pokój jest niemożliwy bez wolności. Bez 
niej społeczeństwa nie będą w stanie zapobiec wybuchowi wojny. Dlatego obstawał za poko
jem, ale tylko na określonych warunkach. Zakwestionował też podział na prawicę i lewicę jako 
anachroniczny. Podobnie bojowo wystąpił James Burnham, w przeszłości zwolennik Leona 
Trockiego21. Był socjologiem, twórcą teorii „rewolucji menedżerów”. Wykładał w amerykań
skich szkołach wojskowych. Krótko przed kongresem opublikował The coming defeat of 
Communism wieszczący nadejście rewolucji biurokratycznej. W referacie Retoryka pokoju, 
skierowanym przeciw Apelowi sztokholmskiemu o zakaz broni atomowej22, ostrzegł przed 
niebezpieczeństwem „komunistycznej infiltracji w jaskrawym kolorze”, która działa jak truci
zna. Burnham, zdecydowany przeciwnik pacyfizmu, a w szczególności ruchu w obronie poko
ju, który wedle jego przekonania komuniści wykorzystują zręcznie dla swych celów, przedsta
wił propagowany przez nich pokój jako utrwalenie więzień, obozów koncentracyjnych, total
nego państwa policyjnego23. Apelował o wyzwolenie Europy od komunizmu, Armii Czerwo
nej i NKWD. Dopuszczał użycie bomby atomowej w pewnych warunkach. Podobnie jak 
Koestler, głosił hasło pokoju, ale zagwarantowanego przez wolność. Z kolei Silone, przema
wiający po niemiecku, stanął w obronie pobitych w wojnie Niemców, ich prawa do życia 
w wolności.

Dyskusja objęła cztery kwestie: 1) nauka i totalitaryzm; 2) sztuka, artyści i wolność; 
3) obywatel w wolnym społeczeństwie; 4) obrona pokoju i wolność. Rozważano też drogi do 
„nowej Europy” i kwestię niemiecką.

Na kongresie można wyróżnić trzy orientacje: wojującą czy konfrontacyjną, umiarkowaną 
oraz przeciwną intencji kongresu. Do ostatniej należy zaliczyć angielskiego historyka Hugha 
Trevor-Ropera, który odżegnał się od całej imprezy jako politycznej demonstracji organizo
wanej przez byłych komunistów w sojuszu z histeryzującymi nacjonalistami niemieckimi, 
uznał ją za Kongres wrocławski na opak, oraz brytyjskiego filozofa Alfreda Ayera i włoskiego 
krytyka literackiego, pisarza Giuseppe Borgese. Nastawienie konfrontacyjne reprezentowali: 
Koestler, bezkompromisowy przeciwnik powiązań z lewicą, który podejrzeniami o nadmierną 
kompromisowość objął także socjalistów i socjaldemokratów, oraz Franz Borkenau i Bur
nham. W dyskusji Borkenau wyraził bezwarunkowe, pełne poparcie dla decyzji prezydenta 
Harry’ego Trumana zaangażowania się w wojnę w Korei, a nawet uznanie dla jego nieustępli
wości, czym sprowadził na siebie ataki.

20 „Ich spreche hier von jener Kategorie unserer intellektuellen Kollegen im Westen, die Neutralität 
gegenüber der Cholera predigt. Diese Menschen sind die Opfer einer seltsamen, geistigen Perversion. 
Sie können alles beweisen, woran sie glauben, und sie glauben alles, was sie beweisen können. Sie sind 
die Halbjungfrauen der Demokratie”. „Der Monat” 1950, nr 22-23, op. cit., s. 356.
21 W latach trzydziestych byl w Komunistycznej Lidze Ameryki, potem w Partii Robotniczej. W 1940 r. 
zerwał z Trockim i IV Międzynarodówką. Por. „Cahiers Leon Trotsky” 1987, nr 32/XII. W 1941 r. wydal 
Managerial Revolution.
22 Apel podpisać miało ponad 500 min ludzi.
23 W swym referacie wspomniał o mordzie na oficerach polskich w Katyniu.
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Wśród umiarkowanych wyróżniał się poważany Ignazio Silone, apelujący o zachowanie 
rozsądku, sprzeciwiający się przekształceniu kongresu w epizod „zimnej wojny”24. Do tej 
grupy należy także zaliczyć Philippa, krytykującego poglądy Burnhama jako wynikłe z niezro
zumienia sytuacji Europy w dobie atomowej. Znalazł się w niej również Franco Lombardi, 
Adolf Grimme, generalny dyrektor radia północno-niemieckiego, niechętny politycznym 
konwertytom, przestrzegający przed „totalitaryzmem wolności”, Haakon Lie, broniący socjal
demokracji, i Frode Jacobsen z Danii, z kręgu ruchu oporu, przestrzegający przed „reakcyj
nym antykomunizmem”.

Część uczestników kongresu najchętniej pozostałaby „na Olimpie”, a więc zachowała 
niezależność; wszakże nie miano by im wzbraniać społecznego angażowania się w imię 
szukania wielkiej idei odradzającej świat czy wielkiej utopii. Niektórych drażniło, że dysydenci 
komunistyczni i niemieccy emigranci przelicytowują się w proamerykańskości. W związku 
z tym sporadycznie dochodziło do ostrych dyskusji.

Pomimo pewnych rozbieżności, a zapewne i pod wpływem ogólnej sytuacji przyjęto jed
nomyślną uchwałę i ogłoszono ją w formie 14-punktowego manifestu. Apelowano w nim
o  wolność ducha, ostrzegano przed zagrożeniem ze strony państw totalitarnych, atakowano 
„fałszywe kampanie pokojowe”, postawę neutralności zajmowaną przez część intelektualistów. 
W odrębnym dokumencie wyrażono solidarność z walką ludu hiszpańskiego przeciw totali
tarnej dyktaturze generała Franco. Poza tym skierowano posłanie do artystów, pisarzy i na
ukowców „za żelazną kurtyną”, wyrażając solidarność z tymi, którzy walczą o wolność, i okre
ślając w nim konflikt między Wschodem a Zachodem jako rozstrzygający: pokój czy wolność.

Koestler nie tylko był najaktywniejszy jako mówca. Poza tym odegrał główną rolę za 
kulisami. Jak pisze jego biograf, wraz z Hookiem, Burnhamem, Brownem i Laskym stworzył 
nieoficjalny sztab kongresu, w którym jako politycznie doświadczonych traktował tylko siebie 
i przedstawiciela AFL. W każdą noc sztab opracowywał plan taktyczny na następne posiedze
nie. Właśnie to grono dopracowało projekt manifestu przygotowany przez Koestlera.

Kongres, będący — zdaniem Pierra Grćmiona — programem amerykańskiej dyplomacji 
kulturalnej, propagujący Wilsonowską ideę wolnej Europy, stanowił demonstrację przeciwko 
komunizmowi i jego sympatykom, także przeciwko tolerującym go intelektualistom; miał 
wpłynąć na elitę duchową Europy, współkształtując świat w atmosferze, którą zaogniła wojna 
koreańska. Kompetentna wydaje się ocena kongresu wyrażona przez burmistrza Reutera; 
określił on go jako bardziej polityczny niż naukowy25.

Czy kongres spełnił stawiane mu zadanie dozbrojenia moralnego w ramach „zimnej 
wojny”? Odpowiedź na to wymagałaby gruntownej analizy i uwzględnienia efektów działal
ności powołanej przez kongres organizacji Congress for Cultural Freedom (dalej CCF), która

24 Silone zareagował na wystąpienie Koestlera odrzuceniem podziału na lewicę i prawicę. Jego żonie 
powiedział: Artur byiby dobrym deputowanym socjalistycznym we Włoszech, ponieważ tam mawia się, 
że stary socjalizm jest umierający, a Labour Party zdradziła socjalizm. I. Hamilton, Koestler ..., op. cit., 
s. 187.
25 „Der Kongress war stärker politisch als wissenschaftlich betont. Aber es war klar, daß wir über die 
Grenze des Politischen hinweg die Hände reichen wollten zu all den geistigen Kräften, die nun einmal 
mindestens so sehr wie die Politik die Welt gestalten und beeinflußen” (Landesarchiv Berlin, Rep. 200, 
Acc. 2326, nr 118. Przemówienie Reutera z 26 VII 1953 r. w Hamburgu na kongresie Wissenschaft und 
Freiheit).
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kontynuowała rozpoczętą w Berlinie działalność. Jednak nawet obecny stan badań pozwala 
zaryzykować twierdzenie, że w sprzyjającej organizatorom sytuacji międzynarodowej osiąg
nięto więcej niż oczekiwano. Jednocześnie, abstrahując od intencji organizatorów, wynikiem 
kongresów we Wrocławiu i Berlinie było zerwanie na pewien czas reszty więzi kulturalnych 
(poza UNESCO) łączących intelektualistów zachodniej i wschodniej Europy.

Wybrano międzynarodowy komitet wykonawczy CCF z udziałem Rougemonta, Hooka, 
Burnhama, Martina Bubera, Theodora Plieviera, Nabokowa, Silonego, Koestlera, Browna, 
Russella, który wycofał się po procesie Rosenbergów, Lie, Sepndera, Kogona i Carla Schmida. 
Koestler, początkowo dyrygujący nieformalnie pracami organizacyjnymi, nagle zaprzestał 
działalności, by po pewnym czasie znów ją podjąć. Czy postąpił tak ze względu na nerwowe 
wyczerpanie i planowany wyjazd do Ameryki, czy na skutek decyzji mocodawców? Trudno 
orzec. Podobnie trudno wyjaśnić wyeliminowanie Burnhama. Umacniał swą pozycję Rouge - 
mont, który kierował CCF do 1966 r.26 Na sekretarzy generalnych powołano Nabokowa, który 
po wojnie przez pewien czas był oficerem wojsk okupacyjnych w Niemczech, i François 
Bondy’ego. Natomiast szarą eminencją stał się Josselson, Grémion określa go jako „le pilote 
invisible de la machine”. Był subtelny, otwarty, a gdy trzeba autorytarny.

W Paryżu znajdował się stały sekretariat, drugą siedzibą władz CCF był Berlin. W praktyce 
od początku istniał ośrodek decyzyjny centralny, elitarny, bardzo wąski, w którym zwracał 
uwagę udział przestawiciela amerykańskich związkowców i osobliwy pluralizm organizacyjny, 
pozwalający na autonomiczne podejmowanie licznych inicjatyw.

Później współtwórcy kongresu berlińskiego rozwinęli zdumiewających rozmiarów działal
ność organizacyjną27, której przed Kongresem nie przewidywano. Sponsorowano określoną 
twórczość, propagowano myśl naukową i osiągnięcia artystyczne. Utworzono też Centre 
Européen de la Culture w Genewie oraz komitety narodowe. Francuski wystartował jako 
Amis de la Liberté28, angielski jako British Society for Cultural Freedom, w USA działał 
American Committee for Cultural Freedom. Cele tego drugiego propagowały trzy pisma, 
z których najważniejszym było „The New Leader”, wcześniej silnie zaangażowane w przygo
towanie Kongresu berlińskiego. W składzie komitetu niemieckiego znaleźli się publicysta 
Willy Brandt, Kogon, reprezentujący b. więźniów obozów nazistowskich, publicysta Rudolf 
Pechel, pisarz Theodor Plievier (wł. Plivier), który w 1947 r. opuścił radziecką strefę okupa
cyjną, i Buber-Naumann, żona filozofa religii z Izraela, emigranta z Niemiec.

W 1951 r. CCF rozciągnął swą działalność na Azję, odbyto kongres w Bombaju29 z udzia
łem Rougemonta, Madariagi, Burhama, Spendera i Wystana Audena30. Na pierwszym planie

26 Wedle Dittbernera Russell zrezygnował z honorowego przewodnictwa z powodu krytycyzmu okazy
wanego mu przez komitet amerykański CCF (s. 142).
27 Pokongresową aktywność CCF znakomicie ukazuje Grémion.
28 Kongres był krytykowany przez liberalną część intelektualistów. „L'Observateur” oskarżył Koestlera, 
że w imię demokracji i wolności zaatakował podstawowe wolności, w tym tolerancję i respektowanie 
odmiennych poglądów.
29 Nehru nie zgodził się na odbycie kongresu w New Delhi, a Światowej Radzie Pokoju w ogóle zabronił 
zorganizowania go. CCF wybrała więc Bombaj. Natomiast Kongres Obrońców Pokoju Krajów Azji
i Strefy Pacyfiku odbył się w Pekinie.
30 Auden wyjechał do USA w 1939 r. Tutaj pomimo homoseksualizmu powrócił do chrześcijaństwa. 
Podczas wojny w randze majora pracował w ośrodku badań morale wojska, służbowo przebywał w oku
powanych Niemczech.
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znalazły się tam wystąpienia amerykańskie. Dominowała krytyka neutralności moralnej wobec 
totalitaryzmu. Nie wydaje się, aby zakończył się on sukcesem. W roku następnym zorganizo
wano konferencję w Sztokholmie, skąd wcześniej wziął nazwę głośny apel pokojowy. Miała 
ona rozpocząć kontrofensywę propagandową na terytorium Skandynawii, doprowadzić do 
utworzenia komitetu tego regionu, co zakończyło się wszak niepowodzeniem. To tu Rouge- 
mont określił różnicę między neutralnością i neutralizmem. Neutralność miała być według 
niego sprawą państw i wynikać z motywacji politycznej, gdy neutralizm traktował on jako taki 
sam stosunek intelektualistów do zwalczających się sił demokratycznych i totalitarnych. Tę 
drugą postawę, czyli indywidualną, należało zwalczać.

Z kolei w Hamburgu w czerwcu 1953 r. odbył się kongres pod hasłem „Nauka i wolność”; 
było to wkrótce po śmierci Stalina. Członkami komitetu honorowego byli: Jaspers, Maritain 
i Russell. Komitetem organizacyjnym kierował Michael Polanyi z Manchesteru, postać bardzo 
interesująca. Węgier z pochodzenia, chemik i fizyk z wykształcenia, ale o szerokich zaintere
sowaniach filozoficznych, był jednym ze wszechstronniejszych umysłów pierwszej połowy 
XX wieku. Po dojściu Hitlera do władzy zrezygnował z pracy w Kaiser Wilhelm Institut na 
znak protestu przeciw dyskryminacji Żydów. Przeniósł się do Anglii, gdzie w 1948 r. otrzymał 
katedrę historii odkryć i nauki na uniwersytecie w Manchesterze31, opublikował The Logic of 
Liberty (1951), przeciwstawiał się inspiracji przez Bernala planowania nauki. Jego współpra
cownikiem był Alexander Weissberg-Cybulski. Urodzony w Krakowie jako syn bogatego 
żydowskiego kupca, wkrótce znalazł się w Wiedniu, został fizykiem. Jego przekonania skłoniły 
go do wyjazdu do Kijowa (1931), gdzie pracował w instytucie naukowym. W ramach czystki 
(1937) został uwięziony, a w 1940 r. zgodnie z paktem niemiecko-radzieckim wydano go 
gestapo, które przekazało go do getta w Krakowie. Uniknął śmierci, uciekając do polskiego 
podziemia. Zabrany przez gestapo, znalazł się w obozie pracy przymusowej, z którego uciekł. 
Wziął udział w powstaniu warszawskim. W Polsce pozostał do 1947 r., nadal uważając się za 
komunistę. Gdy udało mu się ją opuścić, dotarł do Anglii. Był świadkiem w procesie paryskim 
na temat istnienia obozów koncentracyjnych w ZSRR. Tam opublikował Conspiracy of Silence, 
świadectwo o Rosji stalinowskiej, mające wielki rezonans. Wstęp do tej książki napisał Koest- 
ler, znający Weissberga z okresu swej działalności w międzynarodowym ruchu komunistycz
nym. Po uwięzieniu go przez NKWD zorganizował akcję w jego obronie z udziałem wybitnych 
fizyków francuskich — Alberta Einsteina, Jean Perrina oraz Fryderyka Jolliot-Curie.

W gronie 109 uczestników z 18 krajów poza gospodarzami (45) kongresu w Hamburgu, 
zwraca uwagę liczny udział uczonych amerykańskich (13) i angielskich (10). To spotkanie 
poświęcone było głównie wolności badań naukowych w „krajach nietotalitarnych”. Na pięciu 
posiedzeniach omawiano organizację nauki, stosunek nauki do państwa, metody naukowe, 
„naukę zniewoloną” i stosunek uczonego do obywatela. Podkreślono konieczność wierności 
ideałom obiektywności i prawdy, przedstawiciele nauk ścisłych niepokoili się narastaniem 
restrykcji w życiu naukowym. Wśród referentów byli m.in. Hook, R. Aron i sekretarz gene
ralny CCF, Nabokow32. Uwagę zwróciła niepokojąca sytuacja biologii w ZSRR, wyrażono

31 Od 1958 r. uczył w Oxfordzie. Jako filozof o religijnym światopoglądzie stawiał moralność wyżej niż 
mądrość i wiedzę. Napisał Personal Knowledge.
32 Ten rosyjsko-amerykański powieściopisarz był w latach 1945-1946 pracownikiem amerykańskiego 
zarządu okupacyjnego.
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obawy o los głównego przeciwnika Trofima Łysenki, wybitnego biologa Nikołaja Wawiłowa, 
nie wiedząc, że ten uwięziony w jednym z obozów, zmarł w nim jeszcze podczas wojny.

Ważniejszy od już omówionych poberlińskich kongresów był mediolański, zorganizowany 
we wrześniu 1955 r., poświęcony przyszłości wolności, przezwyciężeniu przestarzałych alter
natyw. Zdaniem Dittbernera, CCF po śmierci Stalina nadal angażował się politycznie, otwar
cie wyrażając silny antykomunizm i formując front przeciw lewicy, ale z uwzględnieniem 
odchodzenia ZSRR od dogmatyzmu. Stąd Kongres mediolański w pewnym stopniu kontynu
ował dyskusję nad kwestiami przedstawionymi na berlińskim, szczególnie przez Koestlera. 
Wszakże próbował też ustosunkować się do przemian dokonujących się na Wschodzie, czemu 
towarzyszyło pytanie, jakże zasadnicze, czy nadszedł kres ery ideologii33šń461i go Polanyi, 
Raymond Aron, Nabokov i Hook. Z nich najbardziej wpływową postacią był uczony francuski, 
znany liberał, ale cieszący się w kraju nie największą popularnością. W kongresie uczestniczyło 
140-150 intelektualistów z 36 krajów. Z zamiaru zaproszenia Maurice Merleau-Ponty’ego, 
który właśnie opublikował Les aventures de la dialectique i apelował o sekularyzację komuni
zmu, wycofano się. Natomiast został zaproszony i uczestniczył w obradach Alfred Sauvy, 
dyrektor Instytutu Studiów Demograficznych, uczony niezależny, bliski lewicy. Jeżeli w Ber
linie na planie pierwszym byli politycy, to w Mediolanie antykomunistyczni intelektualiści. 
Temu kongresowi przewodniczy! Bondy. Pięć jego sesji dotyczyło problemów świata wolnego, 
zjawisk zagrażających wolnemu społeczeństwu, niepohamowaniom wolności, fenomenów 
konsolidujących wolne społeczeństwa i walki o wolność. Trzy tematy, na których skoncentro
wano uwagę, to system radziecki i stan gospodarki ZSRR (przewaga czy pozostanie w tyle za 
kapitalizmem), sytuacja krajów nierozwiniętych i perspektywy ich rozwoju oraz sytuacja 
demokracji zachodnich, w tym relacja między wolnością panującą w gospodarce kapitalistycz
nej a ingerencją w nią, rola planowania. Pięćdziesiąt referatów poświęconych było krytyce 
doktrynalizmu, fanatyzmu i ideologicznej histerii. Korzenie postępu przekazane przez wiek 
XIX i krytykę irracjonalności leninizmu przedstawił Polanyi. Analizę globalną i wynikające 
z niej konsekwencje zawarł w swym referacie Hook. Lider lewego skrzydła labourzystów, 
Hugh Gaistkell, który porzucił filozofię na rzecz polityki, skupił uwagę na słabościach kapi
talizmu, wyrażając obraźliwą dla określonej grupy intelektualistów opinię, iż rekrutujący się 
z tego środowiska eksperci okazywali się politycznie głupsi niż niewykształcony lud. Polemi
zował z jego krytyką kapitalizmu Friedrich Hayek, w istocie wrogi intelektualistom jako 
niebezpiecznej kategorii społecznej (“totalitarians in our midst” wg The Road to Serfdom, 
Chicago 1944). Aron skupił się na nowym realizmie, socjopolityce, odrzucił marksizm i libe
ralizm. Jego zdaniem, fundamenty wielkiego ideologicznego konfliktu uległy erozji, panowało 
już przekonanie, że komunizm przegrał bitwę ideową na Zachodzie i że kończył się ideolo
giczny entuzjazm. Wielu uczestników kongresu było przekonanych, że ideologie doktrynalne
go socjalizmu i liberalizmu przegrały na Zachodzie34. Arendt zaś przedstawiła swe poglądy na 
totalitaryzm, podobnie Merle Fainsod, traktując go jako zjawisko znacznie szersze.

W Mediolanie na pierwszy plan wysunęli się intelektualiści młodszej generacji. Należał 
do nich George Kennan, autor doktryny powstrzymywania, przeciwstawiający się umasowie- 
niu kultury i występującej w niej tendencji do prostactwa. Z kolei Czesław Miłosz zanalizował

33 Aron w L’Opium postawił pytanie: Koniec wieku ideologii?
34 J. Dittberner, The End of Ideology..., op. cit., s. 125.
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„odwilż”, czyli złagodzenia występujące w polityce kulturalnej w Europie Wschodniej i kon
sekwencje tego.

Dyskusja w Mediolanie była ostrzejsza niż w Berlinie, dochodziło do ostrych spięć. Odnosi 
się wrażenie, że nurt optujący za niezależnością intelektualistów dorównywał konfrontacyjne
mu lub nawet przeważał35. W rok później, już po XX Zjeździe KPZR, CCF i Société Eu
ropéenne de Culture (SEC) rywalizowały w przygotowaniach do wielkiego spotkania intelek
tualnego Wschód-Zachód, lecz wojskowa interwencja radziecka na Węgrzech storpedowała 
tę inicjatywę. Szczególnie zabiegał o to Silone36. Polska okazała się jedynym krajem, gdzie 
CCF i SEC mogły działać.

Instrumentem odziaływania na europejski świat intelektualistów, niemniej ważnym jak 
kongresy, były ambitne czasopisma społeczno-kulturalne. Należał do nich „Der Monat”, 
wydawany w Berlinie od 1948 r., współdziałający w przygotowaniu kongresu i propagowaniu 
jego idei, z Lasky jako redaktorem. Inny charakter nosiło „Preuves”, ukazujące się we Francji 
od 1951 r., które pod redakcją Bondy’ego zdobyło duże uznanie wśród intelektualistów 
i prowadziło polemikę nie tylko z komunistycznym „Les Temps Modernes”, ale i katolickim 
„Esprit” oraz reprezentującym neutralizm „^Observateur”. W Anglii wśród miesięczników 
wybił się założony teraz „Encounter”, wydawany przez Spendera. Wspomnieć jeszcze należy 
„Tempo Presente”, wydawane we Włoszech przez Silonego wraz z Nicolo Chiaromonte, które 
jednak nie przetrwało długo, „Quest” przeznaczony dla Indii oraz „Cuadernos” publikowane 
w Paryżu w języku hiszpańskim. Chiaromonte, intelektualista o umyśle niezależnym, walczył 
przeciw ustrojowi totalitarnemu w ojczyźnie, na następnie w Hiszpanii jako lotnik37. Oprócz 
tego CCF wspierało finansowo pewne wydawnictwa, czym kierował Bondy, organizowano 
seminaria, fundowano stypendia. Niektórych wybitnych intelektualistów anglosaskich skło
niono do opodatkowania się a rzecz Fund for Intellectuels.

Z czasem aktywność CCF coraz bardziej przesuwała się z płaszczyzny polityki w dziedzinę 
kultury i nauki. Pismo Preuves stało się forum nauk społecznych, prezentowało ich dorobek 
poza Atlantykiem i w Europie. Po październiku 1956 r. CCF zaczęło oddziaływać na teren 
Polski za pośrednictwem mecenatu, atrakcyjniejszego niż krajowy, noszącego charakter pań
stwowego; główną rolę —jak wspomina Artur Sandauer — odgrywał tu Konstanty Jeleński38.

Po pewnym czasie ujawniono, kto był faktycznym sponsorem Kongresu berlińskiego 
i CCF. Okazało się, że nie była nią AFL, lecz CIA39, w czym orientowali się doskonale 
amerykańscy decydenci. W 1967 r. CCF otrzymała od niej subwencję rzędu miliona dolarów. 
Po ujawnieniu tego faktu wybuchł skandal, CCF zmieniła nazwę na International Asociation 
for Cultural Freedom, a jej sponsorem stał się Ford. Ujawnienie powyższego źródła finanso

35 Nie wywołały zainteresowania wystąpienia Arendt i Arona.
36 Chiaromonte tak go charakteryzuje: „De tous les transfuges célébrés du communisme Silone est le 
seul qui soit resté fidèle à la transformation du monde selon la justice et, plus concrètement, au salut des 
misérables”. Natomiast dla Koestlera kwestia komunizmu miała być tylko ideologiczną, a Orwell skoń
czył — jego zdaniem — „dans la misanthropie swiftienne”. Silone et l’expérience du Cafone, „Preuves” 
1959, nr 23.
37 Chiaromonte należy do intelektualistów, których win i zasług — wedle C. Miłosza — nie umiano 
jeszcze rozliczyć (Rok Myśliwego, Rzym 1990, s. 269).
38 Grémion uważa, że nie docenia się roli Jeleńskiego w całokształcie poczynań CCF.
39 G. Neuberger, M. Opperskalski, CIA in Westeuropa, Göttingen 1982. Autorzy określają CIA jako 
organizację wypełniającą lukę między tradycyjną dyplomacją a otwartym prowadzeniem wojny.
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wania wywołało dyskusję także o charakterze etycznym. Czy mimo współdziałania CIA 
należało wziąść udział w kongresie ze względu na szlachetne cele? Przecież część jego 
uczestników chciała w taki czy inny sposób demaskować stalinizm, inna zaś bronić wolności 
kultury, wielkich tradycji kultury europejskiej. Nabokow, uważający się za „obywatela świata”, 
zadaje sobie we wspomnieniach (1975) pytanie: czy nie okazał się pożytecznym idiotą („nützli
cher Idiot”), biorąc udział w tej imprezie. I odpowiada, że chociaż odbywała się ona za 
podejrzane pieniądze, to jednak mógł spełnić ważne zadanie40. Podobnie sądził Aron, który 
nie mógł przybyć do Berlina, ale przesłał kongresowi swój referat. Uważał on, że kongres dał 
mu okazję obrony bliskich mu idei, realizował mobilizację intelektualną zamiast zbrojnej, 
która zagroziłaby ludzkości. Historia zapewne przyzna im rację, chociaż w danym momencie 
udział w pracach CCF był poparciem intelektualnym dla polityki jednej ze stron w „zimnej 
wojnie”, grożącej zamianą w„gorącą”41.

Jeżeli Kongres wrocławski był poparciem dla ZSRR, jego polityki, to berliński, notabene 
swą nazwą nawiązujący do paryskiego, udzielił go blokowi zachodniemu, demaskując wpływ 
stalinowskiego totalitaryzmu na umysłowość. Jeżeli pierwszy z nich wyraził zatroskanie zagro
żeniem ludzkości wojną atomową, to drugi, odsuwając je na plan dalszy, skupił się na wolności 
twórczej jako warunku przetrwania i rozwoju kultury. Na obu kongresach intelektualiści 
angażowali się na rzecz wartości istotnych dla ludzkości, oba odpowiadały na ówczesne witalne 
potrzeby. Jednakże oba kongresy były też narzędziem w ręku polityków, od nich zależała 
decyzja, czy podjąć inicjatywę ich przeprowadzenia. Rozniecone przez kongres w Berlinie 
zarzewie antykomunizmu okazało się odtrutką nie od razu skuteczną na ideologiczne zaan
gażowanie lewicowych i liberalnych intelektualistów. Funkcjonowało ono jako wstępne 
ostrzeżenie przed iluzjami wobec natury komunizmu w wydaniu radzieckim42.

David Caute w Compagnons de route, porównując kongresy komunistyczne i CCF, stwier
dza, że podobieństwa były formalne, podczas gdy różnice miały charakter zasadniczy. Zwraca 
on też uwagę na osobistości, które im patronowały; komunistycznym przewodzili — przed 
wojną Gide, a po wojnie — wrocławskiemu — F. Joliot-Curie, berlińskiemu zaś — Jaspers.

Kontrakcję wobec CCF przeprowadzono z Berlina wschodniego, ówczesnej stolicy NRD. 
Jeszcze przed otwarciem Kongresu berlińskiego ostro zwalczano go; szef propagandy tego 
kraju, Gerhard Eisler, eksprzyjaciel Koestlera, nazwał uczestników „policyjnymi szpiegami 
i literackimi małpami”. Niemniej jednak podczas kongresu doszło do spotkania dwóch komu
nistycznych naukowców z NRD — chemika Roberta Havemanna i filozofa Arthura Holi- 
tschera z członkami kongresu zachodnioberlińskiego: Koestlerem, Laskym, Hookiem i Brow
nem. Odbyło się ono w jednej z kawiarni, chaotyczna rozmowa na temat kongresu szybko 
została przerwana, nie znajdowano wspólnego języka. Później — w kilka dni po zakończeniu 
omawianego kongresu — odbył się w Berlinie wschodnim II Kongres Pisarzy NRD

40 „Vielleicht waren wir Werkzeuge in den Händen anderer; vor unseren Bewußtsein handelten wir 
gemäß dem Ruf und dem Gebot unseres Gewissens in völliger Autonomie”. Cyt. za C. Schmidt, 
Erinnerungen‚ Bern 1979, s. 489.
41 Caute nie uważa wsparcia finansowego za faktor o istotnym znaczeniu. Niepokoi go to, że ci, którzy 
nieustannie krytykowali fronty komunistyczne teraz „willingly adopted their methods” (The Fellow-Tra- 
vellers. A Postscript to the Enlightenment, London 1973, s. 229).
42 N. Podhorez, Krwawe skrzyżowanie, Warszawa 1989, s. 19. Do tej kwestii nawiązuje publikacja The God 
that Failed, London 1950.
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(4-b VII)43, który ogłosił manifest pokojowy. Wszakże bez porównania z większym rozma
chem w maju 1951 r. zorganizowano w Lipsku Pierwszy Niemiecki Kongres Kultury. CCF 
ostrzegł przed udziałem w nim intelektualistów z zachodnich Niemiec44, mimo to uczestniczy
ło w nim kilku intelektualistów z RFN. Mówcami byli na nim m.in. Arnold Zweig, osiadły tu 
od 1948 r., i reemigrant Bertold Brecht. Dominowała tematyka zagrożenia wojną.

W końcu 1951 r. kierownictwo CCF nieoczekiwanie zwróciło się do Joliot-Curie jako 
prezydenta Światowego Ruchu Pokoju z propozycją podjęcia dyskusji wokół sprawy pokoju, 
a konkretnie kwestii: pokój bez wolności czy pokój w wolności? Dyskusję przeprowadzić mieli 
mówcy z obu stron „żelaznej kurtyny”. Proponowano odbycie jej w radiu i przekazanie w eter 
przez radiostacje po obu stronach tej kurtyny oraz w lokalnym gronie interlokutorów z obu 
organizacji45. Propozycja ta pozostała bez odpowiedzi. W ówczesnej atmosferze dogmatyzmu, 
nietolerancji, prześladowań nieprawomyślnych twórców, panującej w ZSRR, była ona tam 
absolutnie nie do przyjęcia.

Wtedy też Komitet Wykonawczy CCF chciał doprowadzić do współpracy z pisarzami, 
którzy nadal opowiadali się za niezależnością. Planowano odbycie konferencji w Paryżu 
i zaproszenie na nią Jeana Paula Sartre’a, Simone de Beauvoir i Tomasza Manna. Koestler, 
zapytywany w tej sprawie, jako członek władz CCF zdecydowanie się temu przeciwstawił. 
Uważał, że może to wprowadzić zamieszanie w samym CCF, jak i w umysłach ludzi dowiadu
jących się o tym. Jego groźba ustąpienia z władz CCF46, jeśli plan ten zostanie zrealizowany, 
przesądziła najprawdopodobniej o zaniechaniu tego zamiaru.

Nie ma wątpliwości, że CCF był imprezą europejską, ale niemożliwą do zrealizowania bez 
pomocy amerykańskiej — organizacyjnej, finansowej, merytorycznej.

Po Kongresie berlińskim47 ukazała się zasługująca na uwagę książka Hannah Arendt The 
Origins of Totalitarism (1951), która podbudowała teoretycznie racje przedstawione na kon
gresach CCF, traktowała tak faszyzm, jak i komunizm jako totalitaryzm. Sama Arendt pozo
stawała z dystansem do Kongresu berlińskiego, w tym duchu wpływała też na Jaspersa.

43 Ze strony polskiej uczestniczyli w nim m.in.: Andrzejewski, Borowski i Jastrun. Ich wypowiedzi były 
deklaracjami o charakterze wyraźnie politycznym.
44 Na łamach „Tagesspiegla” (10 V) przestrzegano: „freie Deutschland und die ganze freie Welt ihnen 
forthin kein Verständnis mehr entgegenbringen und für ihr Mitläufertum keine Entschuldigung finden 
können”. Por. dokumentaj ę Leipziger Kulturoffensive w Archiwum Redakcyjnym „Tagesspiegla” (ART).
45 ART, „Kongressnachrichten” z 19 I 1951 r.
46 I. Hamilton, Koestler..., op. cit. s. 217-218.
47 W 1992 r. blisko stu duchowych przywódców ruchu antykomunistycznego spotkało się w Berlinie na 
kongresie „The Last Encounter With the Cold War. Problems of the Future”.
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