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Literatura przeciw faszyzm owi i wojnie. 
Z historii I Kongresu Pisarzy w Obronie Pokoju i Kultury 

w Paryżu (21-25 VI 1935 roku)

M odel intelektualisty zaangażowanego społecznie narodził się w pierwszej połowie 
X IX  wieku i związany był z obroną jednostki przed nadużyciami instytucji państwa. W m iarę 
rozwoju dem okracji parlam entarnych w Europie i Stanach Zjednoczonych kwestia ta stop
niowo traciła na znaczeniu, choć przypadki naruszania praw obywatelskich występować będą 
nadal, nawet w krajach o głębokich tradycjach liberalnych (np. sprawa Dreyfusa). W latach 
osiemdziesiątych X IX  wieku pojawił się nowy aspekt zaangażowania — idea m obilizowania 
opinii publicznej w imię haseł obrony pokoju, zapobiegania konfliktom zbrojnym i stym ulo
w ania rozwoju społecznego zgodnie z duchem postępu.

W ielka wojna 1914-1918 roku zachwiała wiarą intelektualistów w możliwość obrony obu 
wymienionych wcześniej wartości, nie pozbawiła jednak tego środowiska nadziei na przywró
cenie porozum ienia między narodam i. W powyższym kontekście należy również postrzegać 
rosnącą w latach dwudziestych aktywność kręgów literackich, reprezentowanych od 1921 roku 
przez PEN Club.

Przedstawiona w referacie inicjatywa — paryski Kongres Pisarzy w O bronie Pokoju i Kul
tury (1935) —  tylko po części należy do nurtu uosabianego przez PEN  Club. Już w trakcie 
prac przygotowawczych organizatorzy zjazdu podkreślali, iż odbiega on charakterem  od 
„akadem ickich” rozważań, właściwych — ich zdaniem  — tej organizacji1. W literaturze 
przedm iotu kongres ocenia się wieloaspektowo: jako elem ent kominternowskiej strategii 
pozyskiwania intelektualistów Zachodu, z drugiej zaś strony — jako próbę samoaktywizacji 
świata literatury w imię obrony pokoju i walki z faszyzmem2.

M ateriał archiwalny dotyczący obrad zjazdu jest dobrze zachowany; część refera tów  
publikow ała ówczesna p rasa francuska, radziecka o raz periodyki wydawane na Z achodzie  
przez em igrację z N iem iec. W iększość w ystąpień zebrano  w zbiorze wydanym w 1982 ro 

1 Por. wstęp do: Paris 1935. Erster Internationaler Schriftstellerkongress zur Verteidigung der Kultur. Reden 
und Dokumente, bearb. von W. Klein, Berlin 1982, s. 18.
2 Najnowszą analizę i ocenę dzieła kongresu zawiera praca Czesława Madajczyka, Klerk czy intelektualista 
zaangażowany, Poznań 1999, s. 345-347.
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ku3. Z nakom ite  uzupełn ien ie bazy źródłow ej stanow ią pam iętniki i relacje osób uczestn i
czących w kongresie. Z nacznie bardziej wybiórczy charak ter ma litera tu ra  dotycząca 
genezy paryskiego spotkania —  w tej sferze stajem y przed istotnym i lukam i i n iedom ó
w ieniam i, wynikającym i z faktu  n iepełnej znajom ości archiwów radzieckich.

Nie ulega wątpliwości, iż inicjatywa zjazdu nie była aktem  spontanicznej woli środowiska 
literackiego, lecz — w znacznej mierze — skutkiem ewolucji postawy Z SR R  wobec Zachodu. 
Zm ianie tej towarzyszył narastający niepokój europejskich intelektualistów spowodowany 
zagrożeniam i wynikającymi z agresywnej polityki faszystowskich Włoch, a zwłaszcza Niemiec.

Stosunek Kremla do wydarzeń międzynarodowych miał zawsze pragmatyczne podłoże 
mimo frazeologii kolejnych zjazdów partii i Kom internu. W tym kontekście należy również 
postrzegać reakcję Stalina na powstanie III Rzeszy. Faszyzm traktowano w Moskwie jako 
zjawisko przejściowe, ostatni etap rządów światowego kapitału i wielkoprzemysłowej burżu- 
azji4. Co najmniej do połowy 1934 roku ZSR R  unikał deklaracji wymierzonych w rząd Hitlera, 
choć w tym samym czasie aparat III M iędzynarodówki rozwinął na Zachodzie — przy pomocy 
em igrantów  niemieckich — kam panię obrony Dymitrowa i innych oskarżonych o podpalenie 
R eichstagu5. Powyższej akcji towarzyszył, sterowany z Moskwy, „ruch przeciw faszyzmowi 
i wojnie”, zainicjowany w 1932 roku kongresem w Am sterdam ie. Warto zauważyć, że postu
laty tam  zgłaszane skierowane były jeszcze przeciwko „duchowi Genewy”6. Podobny wydźwięk 
miał zorganizowany dwa lata później kongres w Paryżu (w sali Pleyela)7. D opiero od połowy 
1934 roku zaobserwować m ożna stopniową ewolucję postawy Kremla, czego oznaką były 
m.in.: przystąpienie Z SR R  do Ligi Narodów (wrzesień 1934 roku) oraz francusko-radziecki 
układ o przyjaźni z maja 1935 roku.

Nie jest przypadkiem, że jednocześnie z tymi wydarzeniami zmianie uległa frazeologia 
K om internu: zagrożeniem  dla pokoju będzie od tej pory nie polityka „demokracji burżuazyj- 
nych”, lecz wyłącznie państw faszystowskich. Zasadniczym elem entem  nowej strategii stało 
się otwarcie na siły i środowiska niekomunistyczne, także ze świata kultury, w imię walki 
o wspólny cel — zachowanie światowego pokoju8.

Nowy etap  w polityce Moskwy zbiegł się w czasie z ewolucją światopoglądową zachodnich 
intelektualistów , głęboko rozczarowanych załam aniem  w latach trzydziestych gospodarki 
i kryzysem systemu parlam entarnego. Sukces H itlera i partii nazistowskiej w Niemczech pro
ces ten jeszcze pogłębił. M odel radziecki postrzegano coraz częściej jako jedyną alternatywę 
kryzysów świata kapitalistycznego9.

3 Paris 1935... Mimo że monografię opublikowano w NRD, jest ona w miarę kompletnym zbiorem 
materiałów dotyczących kongresu — teksty „kontrowersyjne” omawiane są w przypisach, choć autor 
opracowania zamieścił przy nich swój komentarz. Wartość zbioru podnoszą fragmenty korespondencji 
organizatorów zjazdu, zamieszczone w części aneksowej.
4 R. Conquest, Wielki terror, Warszawa 1997, s. 219-220.
5 Na ten tem at istnieją liczne relacje świadków i uczestników kampanii, np: A. Koestler, Als Zeuge der 
Zeit. Das Abenteuer meines Lebens, 2. Aufl., Bern-M ünchen 1983, s. 191 n.; M. Sperber, Bis man mir 
Scherben a u f die Augen legt, Frankfurt am Mein 1994, s. 63 n; B. Gross, Willi Münzenberg. Eine politische 
Biographie, Stuttgart 1967, s. 257 n.
6 F. Furet, Przeszłość pewnego złudzenia. Esej o idei komunistycznej w X X  wieku, Warszawa 1996, 
s. 277-278.
7 Ibidem, s. 282.
8 A. Koestler, op. cit., s. 243.
9 Por. wstęp Richarda Crossmana do: Ein Gott der keiner war. Arhur Koestler, André Gide, Ignazio Silone lu. 
a./ schildern ihren Weg zum Kommunismus und ihre Abkehr, 2. Aufl., Zürich-Stuttgart-Wien 1950, s. 9-10.
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Prekursoram i procesu zbliżania stali się dwaj przedstawiciele literatury francuskiej — 
Rom ain Rolland i H enri Barbusse, w latach dwudziestych działacze ruchu pacyfistycznego, 
inicjatorzy ruchu Amsterdam-Pleyel i powołanego przezeń Światowego Komitetu Walki Przeciw
ko Wojnie10. Od 1933 roku głównym hasłem prac K om itetu stanie się antyfaszyzm, postrzegany 
jako narzędzie przeciwstawienia się militarystycznym planom Niemiec. Koncepcji tej towarzy
szyło przekonanie o bezpowrotnym odejściu epoki „integralnego”, czystego pacyfizmu11.

Aby nadać powyższej kam panii otwarty, neutralny politycznie charakter, należało wyci
szyć, silne do tej pory, antykapitalistyczne akcenty. Wbrew pozorom  nie było to  łatwe, jeśli 
zważy się, że jeden z twórców nowej formuły ruchu, Louis Aragon, jeszcze niedawno pisał:

„Ognia do L eona Bluma,
Ognia do uczonych niedźwiedzi demokracji 
[...] Ognia, mówię wam, 
pod wodzą partii komunistycznej 
Francuskiej Sekcji M iędzynarodówki”12.

Sposobem na przezwyciężenie dotychczasowej tradycji Kom itetu stało się pozyskanie 
autorytetów  intelektualnych, znanych dotąd ze swej niezależności i przywiązania do idei praw 
człowieka. Pierwszym pozyskanym okazał się A ndré Malraux, pisarz młody, wsławiony już 
jednak powieścią Dola człowiecza. Jeszcze w 1933 roku entuzjastycznie witał on w Paryżu Lwa 
Trockiego, następnie włączył się do protestów  przeciw jego ekspulsji z Francji13. Rok później 
M alraux uczestniczył jako gość w I K ongresie Pisarzy Radzieckich, a następn ie  odbył 
trzym iesięczną podróż po Z S R R 14. Po jej zakończeniu udzielił wywiadu moskiewskiej 
„M ieżdunarodnoj L itieraturije”, wyrażając na jej łam ach pełne poparcie dla Kraju R ad15.

Równie wielkim sukcesem nowej linii ruchu była deklaracja poparcia A ndré G ide’a. 
Początek ewolucji światopoglądowej autora Fałszerzy wiązał się z jego podróżą do Konga 
(1925-1927) oraz —  wynikającą z niej — krytyczną oceną francuskiego kolonializmu. W  sty
czniu 1934 roku, wraz z A ndré Malraux, pisarz zabiegał w Berlinie o uwolnienie Dymitrowa, 
uniewinnionego wcześniej w procesie lipskim. W rok później obaj twórcy staną się ideowymi 
filarami paryskiego kongresu.

Specyficzną rolę w kształtowaniu idei jedności świata literatury wobec zagrożeń pokoju 
przez faszyzm odegrała emigracja kulturalna z Niemiec. Środowisko to  od początku swego 
istnienia starało się wyczulać międzynarodową opinię na niebezpieczeństwa grożące Europie 
ze strony III Rzeszy, ale odzew na te ostrzeżenia był raczej nikły16. Równie ważnym celem 
wychodźców stało się utworzenie tzw. literackiego Volksfrontu, namiastki rządu niemieckiego

10 H. Lottman, Lewy brzeg. Od Frontu Ludowego do zimnej wojny, Warszawa 1997, s. 88-91. Prawdziwym 
inspiratorem ruchu był emisariusz Kominternu, Willi Münzenberg. Por. W. Uka, Willi Münzenberg-Prob- 
leme einer linken Publizistik im Exil, „Exilforshung”, B. 7, 1989, s. 40 n.
11 S. de Beauvoir, W sile wieku, Warszawa 1964, s. 149.
12 Cyt. za: G. Saint Bris, V. Fédorovski, Rosyjskie egerie, Warszawa 1998, s. 181.
13 H. Abosch, Von der Volksfront zu den Moskauer Prozessen, „Exilforschung”, B. 1,1983, s. 34.
14 Na temat wagi ustaleń moskiewskiego kongresu w procesie „otwierania się” na Zachód piszą m.in.: 
M. Lefévre, Von der proletarisch-revolutionären zur sozialistisch-realistischen Literatur, Stuttgart 1980, 
s. 256 n.; W. Kumaniew, 30-je gody w siudbach otieczestwiennoj inteligencji, Moskwa 1991, s. 166 n.
15 H. Lottman, op. cit., s. 44.
16 Prasa francuska określała ten stan mianem „emigracyjnej psychozy” uchodźców z Niemiec. G. Regler, 
Das Ohr des Malchus. Eine Lebensgeschichte, Kõln-Berlin/West/ 1958, s. 220.
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na obczyźnie. Jesienią 1934 roku z taką właśnie misją przybył z Moskwy komunistyczny poeta 
i prozaik Johannes B echer17. Przeprowadził on sondażowe rozmowy m.in. z Tomaszem M än
nem , jego bratem  Henrykiem  oraz Lionem Feuchtwangerem , dwóch ostatnich pozyskując dla 
idei fron tu18.

Bezpośrednie impulsy w sprawie zwołania paryskiego kongresu płynęły niewątpliwie 
z Moskwy, choć kwestią otw artą pozostaje stopień uświadamiania sobie tego faktu przez 
przyszłych uczestników zjazdu. Ilja E renburg wspominał, iż jesienią 1934 roku otrzymał od 
radzieckiego am basadora w Paryżu polecenie powrotu do kraju. Konsultacje przeprowadzone 
przezeń w Moskwie, m.in. z szefem kultury odpowiedniego wydziału w KC W KP(b), zaowo
cowały przedstawieniem inicjatywy kongresu pisarzom francuskim. W grupie tej znaleźli się 
Malraux, Gide, Aragon, Barbusse i Paul N izan19. W grudniu 1934 roku sprawa zjazdu om a
wiana była na posiedzeniu Schutzverband D eutscher Schriftsteller im Exil (dalej SDS im Exil), 
organizacji grupującej lewicujących i komunistycznych przedstawicieli emigracyjnej literatury 
niemieckiej. Propozycja wyszła „spontanicznie” od Anny Seghers, sprawy zaś organizacyjne 
postanowiono przekazać Francuzom 20.

Pierwotny projekt m anifestu kongresowego opracowany został przez Barbusse’a. D oku
ment ten, rozesłany zainteresowanym w początkach 1935 roku, wzbudził liczne dyskusje. 
Najbardziej kontrowersyjnym był akapit, mówiący że „w dzisiejszych czasach wszystkie kraje 
kapitalistyczne są albo faszystowskie, albo znajdują się na drodze ku faszyzmowi”. Niewygodny 
dla organizatorów  był również otwarty apel autora projektu o wspieranie „najważniejszego 
eksperymentu stulecia — państwa radzieckiego”21. W skutek rozmów Bechera z Barbussem, 
ten ostatni zgodził się przekazać redakcję manifestu Jeanowi Richardowi Blochowi, innemu 
członkowi kom itetu przygotowującego zjazd. Opracowany przezeń tekst gotowy był na prze
łomie lutego i m arca 1935 roku, w kwietniu zaś opublikowała go lewicowa prasa francuska22. 
W dokumencie można było m.in. przeczytać, iż „wobec zagrożeń dla kultury w wielu krajach 
Europy grupa pisarzy podjęła inicjatywę zwołania światowego kongresu, którego celem będzie 
wypracowanie m etod i sposobów jej obrony” . Program zjazdu przewidywał dyskusję wokół 
następujących tematów: dziedzictwo kultury, pisarz i społeczeństwo, godność tworzenia i wol
ność twórcy, naród i kultura oraz formy chronienia tej ostatniej przez ludzi pióra23. Apel 
podpisali wyłącznie autorzy francuscy, zarówno komuniści (Aragon, Barbusse, Bloch), jak 
i bezpartyjni (Gide, Malraux, Rolland, Alain).

17 D. Pike, Deutsche Schriftsteller im sowjetischen Exil 1933-1945, Frankfurt am Main 1981, s. 140 n.
18 Działaniom Bechera towarzyszyło wyciszenie komunistycznej krytyki pod adresem „dekadenckich 
trendów” obecnych w twórczości Tomasza Mann, ibidem, s. 143.
19 Por.: H. Lottman, op. cit., s. 14.
20 A. Kantorowicz, Politik und Literatur im Exil. Deutschsprachige Schriftsteller im Kampf gegen den 
Nationalsozialismus, Hamburg 1978, s. 206-207. Finansowym organizatorem kongresu był Willi Münzen
berg. Według Babette Gross, na cele zjazdu przekazano około 3 tysięcy dolarów; por. D. Pike, op. cit., 
s. 172.
21 Paris 1935..., s. 441 n.
22 Ibidem, s. 17-18. Léon Moussinac, uczestnik prac przygotowawczych, pisał w styczniu 1935 roku do 
Kolcowa, że „dzięki perswazji udało się skorygować nieszczęsne oddziaływanie manifestu [Barbusse’a] 
i wytworzyć, tak dyskretnie jak to było możliwe, korzystną atmosferę” wokół kongresu, ibidem , s. 446.
23 Ibidem, s. 36-37.
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Pierwotny plan przewidywał jako datę otwarcia kongresu 10 maja, na co nalegali przede 
wszystkim emigranci z Niemiec (druga rocznica tzw. Bücherverbrennung). Problemy organiza
cyjne spowodowały przesunięcie term inu inauguracji na 21 czerwca 1935 roku.

Analiza listy uczestników obrad narzuca wniosek o wyraźnej nadreprezentacji delegacji 
francuskiej (23), niemieckiej (16) i radzieckiej (15), braku przedstawicieli Polski (poza nieja
kim Samuelem Schneiderm annem , reprezentującym  literaturę jidisz), Czechosłowacji i W ę
gier. N iektóre kraje reprezentow ane były przez kilku (Wielka Brytania — czworo, D ania — 
dwoje) lub jednego kandydata (np. Austria, Belgia, Holandia, Włochy, USA, Hiszpania).

Kongres od początku przybrał charakter spotkania „gwiazd i aktorów drugiego planu”, 
z dobranym wcześniej składem i planem  pracy. Najpoważniejszym personalnym problem em  
organizatorów była choroba (jak głosił kom unikat) Maksyma Gorkiego i odwołanie w związ
ku z tym jego przyjazdu. W skutek zabiegów M alraux i G ide’a w am basadzie Z SR R  udało się 
wynegocjować włączenie do radzieckiej delegacji Izaaka Babla i Borysa Pasternaka, mimo że 
żaden z nich nie cieszył się łaską K rem la24. Wśród gości z Moskwy prym wiedli Ilja Erenburg, 
Michał Kolcow i Aleksy Tołstoj, obok nich jednak postacie mało znane, zasłużone w realizacji 
polityki kulturalnej partii (np. W łodzim ierz Kirszon, Iwan Luppol). Znaczącą część delegacji 
stanowili przedstawiciele radzieckich republik — Ukrainy, Gruzji, Kazachstanu i innych25. 
Większość przybyłych miała wkrótce paść ofiarą czystek.

Wśród delegatów francuskich na czoło wysuwali się Louis Aragon, Julien Benda, A ndré 
Breton. Na liście zwracała nieobecność Rollanda, właśnie wówczas odbywającego podróż po 
Związku Radzieckim. Do dzisiaj trudno jest ustalić rzeczywistą przyczynę jego absencji, choć 
jednym z powodów mógł być sceptycyzm autora Duszy zaczarowanej wobec neutralnego 
charakteru kongresu26.

Emigracyjne Niemcy reprezentow ane były m.in. przez Johannesa Bechera, Bertolta 
Brechta, A lfreda Kantorowicza, Egona Erwina Kischa, Henryka i Klausa Mannów, Gustawa 
Reglera i Annę Seghers. Z  Wielkiej Brytanii przybyli Edward M organ Forster, Aldous Huxley 
i John Strachey, z Austrii — R obert Musil, z Hiszpanii — ówczesny em igrant Julio Alvarez 
del Vayo.

Językiem obrad kongresu stał się oczywiście francuski, w wypadku referatów obcojęzycz
nych tłum aczono à vista ważniejsze fragmenty tekstu.

Na potrzeby zjazdu wynajęto znany w Paryżu budynek M utualité przy Rue Saint-V ictor, 
z salą konferencyjną na 3 tys. miejsc. Spotkania odbywały się po południu i wieczorem, zaś 
relacje z nich powierzono około stu zaproszonym dziennikarzom. Oficjalnym wystąpieniom 
towarzyszyły nieform alne rozmowy w słynnej kawiarni Deux Magots, mieszkaniach i domach 
prywatnych. Bankiety pożegnalne wydała m.in. am basada radziecka oraz SDS im Exil.

Napięcie przedkongresowe uwidoczniło się już w przededniu oficjalnego otwarcia. Jeden 
z czołowych przedstawicieli delegacji ZSR R, Ilja Erenburg, w publicznym miejscu (bulwar 
M ontparnasse) został spoliczkowany przez innego gościa zjazdu, A ndré Bretona. Powodem 
zajścia były niewybredne ataki Erenburga pod adresem  surrealistów, nurtu którego Francuz 
czuł się liderem. W edług H erberta Lottm ana, Rosjanie zażądali wykluczenia B retona z grona

24 H. Lottman, op. cit., s. 137.
25 Por. W. Szentaliński, Wskrzeszone słowo. Z  „archiwów literackich” KGB, Warszawa 1996, s. 52.
26 Taką interpretację nasuwa list Rollanda do Gorkiego z grudnia 1934 ru. Pisat w nim m.in. że rozsze
rzenie formuły ruchu Amsterdam-Pleyel może „rozmydlić” i zmienić charakter organizacji, Paris 1935..., 
s. 444.
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referentów, a m ediacja komunizującego René Crevela, byłego surrealisty, zakończyła się 
niepowodzeniem 27. Na dom iar złego w kilkanaście godzin później ten ostatn i popełnił sam o
bójstwo. W oficjalnym kom unikacie jako przyczynę tragedii podano nieuleczalną chorobę 
(gruźlica, nowotwór), ale wydźwięk całej sprawy był wielce dwuznaczny28.

Kongres paryski trwał pięć dni, od 21 do 25 czerwca 1935 roku. Tematyka obrad dotyczyła 
w istocie dwóch głównych zagadnień: stosunku literatury i jej twórców do problem ów nęka
jących współczesne społeczeństwo oraz kwestii zagrożeń dla pokoju i kultury ze strony 
reżimów faszystowskich. W stępem do dyskusji stało się wystąpienie Ju liena Bendy, autora 
słynnej Zdrady klerków, próbującego w swym referacie uszeregować podobieństw a i różnice 
dziedzictwa kulturowego Zachodu i Rosji29. Jego teza o naturalnym i obiektywnym podłożu 
owej dychotomii wywołała gwałtowną reakcję komunistycznych delegatów  francuskich. D o
wodzili oni, iż „rosyjska rewolucja to tylko m om ent w wielkiej, dokonującej się rewolucji 
humanistycznej”, obie więc tradycje wywodzą się ze wspólnego pnia30. Wydźwięk polemiki był 
jednoznacznie krytyczny wobec tez Bendy i sygnalizował podskórną, lecz oczywistą rozbież
ność opinii zgromadzonych w M utualité delegatów. A tm osferę pierwszego dnia złagodziło 
odczytanie z trybuny telegram ów Gorkiego i Rollanda z pozdrowieniam i dla uczestników 
i życzeniami owocnych obrad.

N astępne trzy dni kongresu upłynęły pod znakiem dyskusji wokół zadań współczesnej 
literatury i relacji między twórcą a społeczeństwem. Delegat Danii, M artin  A ndersen Nexö, 
wezwał zebranych do tworzenia „frontu jedności z proletariatem ”, głównym depozytariuszem 
wartości kulturowych31. Podobny wydźwięk miało wystąpienie Blocha, ostrzegającego zebra
nych przed koncepcją „absolutnej autonom ii i bezgranicznej niezależności” świata literackie
go. Z  trybuny kongresu zaapelował on o branie przykładu z pisarzy radzieckich, kontynuują
cych tradycje W iktora Hugo i Emila Zoli32. Najbardziej samokrytyczny był referat A ragona, 
krytykującego swych niedawnych przyjaciół-surrealistów  za uleganie „halucynacjom bólu 
i cierpienia”, zamiast skupienia uwagi na rzeczywistych problem ach społecznych33.

Referaty delegatów radzieckich prawie bez wyjątku konweniowały z tonem  powyższych 
przemówień. W iększość stanowiła otwartą gloryfikację osiągnięć Z S R R , ze szczególnym 
naciskiem położonym na sprawy kultury. M ichał Kolcow udowadniał zebranym , że literatura 
Kraju Rad w sposób bezpośredni kontynuuje tradycje dawnej Rosji, zwłaszcza w sferze... 
społecznej satyry34. Iwan Luppol przedstawił założenia „proletariackiego hum anizm u”, owoc 
ustaleń niedawnego (1934) zjazdu pisarzy radzieckich35. Jego ukraiński kolega Iwan Mikitien- 
ko podkreślał z kolei skalę możliwości, jakie narodom  ZSR R  stworzyła rewolucja bolszewic

27 H. Lottman, op. cit., s. 15-18.
28 Kilka tygodni wcześniej Crevel zabiegał w Hiszpanii o poparcie dla kongresu tamtejszego środowiska 
literackiego, jednak skutki tych zabiegów okazały się znikome. W liście pożegnalnym napisał: „Je suis 
dégouté de tout”. Wątpliwości co do prawdziwych motywów śmierci poety wysuwało wielu jego przyjaciół, 
w tym Klaus Mann, por. K. Mann, Tagebücher 1934 bis 1935, hrsg. von J. Heimannsberg, P. Laemmle, 
W. F. Schoeller, München 1989, s. 113-114.
29 Paris 1935..., s. 46-50.
30 Ibidem, s. 61 n.
31 Ibidem, s. 101-102.
32 Ibidem, s. 83-84.
33 Ibidem, s. 340-343.
34 Ibidem, s. 122-123.
35 Ibidem, s. s. 68.
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ka, porównując sytuację swojej republiki z „uciemiężoną i ciem ną” częścią Ukrainy należącą 
do Polski36.

O drębną kategorię delegatów  stanowiło nieliczne grono pisarzy „idealistów”, pozyska
nych przez organizatorów  wizją wspólnego, ponad podziałami, przeciwstawienia się faszystow
skiemu totalitaryzm owi. Ich referaty odbiegały form ą i treścią od wystąpień anim atorów  ruchu 
A m sterdam -Pleyel. Em anuel M ounier, wybitny później przedstwiciel personalizmu, opono
wał przeciwko przyznawaniu sobie przez zebranych „m onopolu na hum anizm ” i lansowaniu 
„mitu H eraklesa —  pogrom cy świata”. Ostrzegał, iż mit ów może w każdej chwili „przerodzić 
się w apologię brutalności i totalitarnego gw ałtu”37. Klaus M ann w swoim wystąpieniu stawiał 
dram atyczne pytanie o przyczyny fascynacji m łodego pokolenia ideologią faszyzmu. Pośred
nią winą za ten stan rzeczy obarczał m.in. marksizm, który „nie pozostawia miejsca na 
zw ątpienie” i eksponuje wyłącznie kwestie ekonom iczne, co — jego zdaniem — skłaniać 
mogło wielu ku „faszystowskiemu irracjonalizmowi”38.

Nietypowy charak te r miało przemówienie Borysa Pasternaka, dokoptowanego do składu 
delegatów Z SR R  niem al w ostatniej chwili. Z  trybuny kongresu wygłosił on pozornie neu tra l
ny pean na cześć „czystej poezji” i swobody literackiego tworzenia. A utor Doktora Żiwago nie 
miał wówczas innej możliwości zademonstrowania sprzeciwu wobec radzieckiej rzeczywistości. 
W rozmowie przeprowadzonej dziesięć lat później z Izaiahem Berlinem wspominał, iż wydźwięk 
jego słów miał jednoznaczny charakter: „Nie organizujcie się! Organizacja zabija wszelką sztukę. 
Tylko osobista niezależność ma jakieś znaczenie”39.

Największy rezonans w pierwszej fazie kongresu wywołał niewątpliwie referat G ide’a, 
konsekwentnego do niedaw na indywidualisty, teraz — propagatora idei pogodzenia twórcy 
z masami. Podsum ow ując swe rozważania, stwierdzał m.in., iż „właśnie w komunistycznej 
wspólnocie m ożna rozwinąć własne «ja», co zaś służy jednostce, służy też ludowi”40. Wydźwięk 
tych słów był bardzo mocny, mimo że fakt zmiany poglądów autora Fałszerzy sygnalizowała 
już wcześniej francuska prasa. Probierzem  postawy G ide’a miała się stać sprawa W iktora 
Serge’a, radzieckiego dysydenta wykluczonego z partii w 1928 r. za trockizm i od 1933 r. 
przebywającego na zesłaniu w O renburgu. Jego losy przedstawił uczestnikom zjazdu em igrant 
z W łoch, profesor historii G aetano Salvemini. Istotą tego wystąpienia było porównanie 
działań NKW D i G estapo , w podobny sposób zamykających usta niewygodnym intelektuali
stom 41. Część obecnych na sali próbowała zagłuszyć słowa mówcy, ale Gide — niekwestiono
wany autorytet kongresu —  nie dopuścił do tego42. Kolejni mówcy podjęli jednak zmasowaną 
krytykę referatu  W łocha. Mikołaj Tichonow oświadczył zebranym, że Serge był zamieszany 
w zabójstwo Kirowa, jego obrońcy zaś to poplecznicy Trockiego. Jeszcze „dobitniej” zabrzm ia
ły argum enty Anny Seghers, dla której porównanie losów więźniów niemieckich obozów 
(casus O ssietzkiego) i radzieckich przeciwników ustroju było wręcz bluźnierstwem43.

36 Ibidem, s. 223-226.
37 Ibidem, s. 312-313.
38 K. Mann, Zahnärzte und Künstler. Aufsätze, Reden, Kritiken 1933-1936, hrsg. von U. Naumann, 
M. Tõteberg, Reinbek bei Hamburg 1993, s. 299 n.
39 I. Berlin, Spotkania z rosyjskimi pisarzami w 1945 i 1956 roku, w: Dwie koncepcje wolności, Warszawa 
1991, s. 293.
40 Paris 1935..., s. 124.
41 Ibidem, s. 486-487.
42 D. Pike, op. cit., s. 156.
43 Ibidem.
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Ostatecznie zjazd przeszedł do porządku nad sprawą Serge’a. Dzięki zabiegom Rollanda 
i G ide’a w kilka miesięcy później udało się spowodować jego wydalenie na Zachód. Uwolnie
nie radzieckiego dysydenta uznać należy za — paradoksalnie — sukces kongresu zapewne, 
bowiem nagłośnienie całej sprawy Stalin uznał za szkodzące obliczu ZSR R , zwłaszcza w kon
tekście procesów moskiewskich.

Kontrowersyjny wydźwięk, choć w innym znaczeniu tego słowa, miały referaty Bertolta 
Brechta i A ndré Bretona, ten ostatni odczytany z trybuny zjazdu przez byłego surrealistę, 
Paula E luarda. Brecht zaprezentow ał zebranym ortodoksyjnie marksistowską wizję współ
czesnego świata, sprowadzając istotę aktualnych zagrożeń do problem u stosunków własno
ściowych. Szczególnie niezręczny był ten fragm ent wystąpienia, w którym uznał on zbrodnie 
faszyzmu za „pożądany elem ent procesu otwierania oczu opinii na prawdziwe korzenie zła”44. 
Breton z kolei poddał krytyce zbliżenie polityczne ZSR R  z Zachodem , uznając iż grozi to 
nieodwracalnymi szkodami dla „rewolucyjnej kultury i jej ideałów”. U kład radziecko-francu- 
ski z 1935 roku mówca nazwał „preludium  przygotowywania proletariatu  na kolejną wojnę”, 
która nie straci swego imperialistycznego charakteru przez udział w niej Kraju R ad45. Zdzi
wienie budzić może fakt, że oba teksty nie spotkały się z żadną reakcją ze strony sali, mimo iż 
podważały ideę i założenia kongresu. Z  perspektywy późniejszych wydarzeń uznać należy, że 
w natłoku kolejnych wystąpień, wobec eksponowania przez prezydium zjazdu jego zasadni
czego celu, przeszły one w znacznej mierze niezauważone.

Tematem, który zjednoczył zebranych w budynku M utualité stała się kwestia obrony 
pokoju i kultury. Sprawa ta leżała na sercu przede wszystkim reprezentantom  emigracji 
niemieckiej. 24 czerwca 1935 roku członkowie SDS im Exil (Henryk M ann, Lion Feuchtwan- 
ger, A nna Seghers, Egon Erwin Kisch i in.) przesłali na ręce kongresu telegram  — apel 
o zjednoczenie środowiska literackiego wokół walki z faszyzmem. W dokum encie podkreśla
no rolę wychodźstwa niemieckiego w procesie tworzenia się frontu współpracy w imię reali
zacji powyższego celu46. W ieczorem tego samego dnia z trybuny zjazdu przemówił „człowiek 
w m asce”, przybyły z Rzeszy uciekinier, pisarz Jan Petersen. W swym wystąpieniu przypo
mniał zebranym los Ossietzkiego i innych więzionych, zaapelował też o m oralne poparcie dla 
antynazistowskiej opozycji w kraju i za granicą47. Jeszcze bardziej dramatyczny charakter 
miała mowa Gustawa Reglera, wówczas komunisty, w latach czterdziestych dysydenta. Rzucił 
on wyzwanie „hitlerowskim szpiclom”, żądając, aby ujawnili się i „stawili czoła” zebranym na 
sali. Rezonans wystąpienia był tak silny, że delegaci wstali z miejsc, a referent zaintonował... 
Międzynarodówkę48. We wspomnieniach wydanych w 1958 roku Regler opisał nerwową reakcję 
na ten fakt swego kolegi po piórze Johannesa Bechera, zbulwersowanego podważeniem 
„neutralnego” politycznie charakteru kongresu49. Bardziej stonowany wydźwięk miał tekst 
Julio A lvareza del Vayo, piętnującego prześladowania ludzi pióra i intelektu w rządzonej 
wówczas przez centroprawicę Hiszpanii50. Bezpośrednim nawiązaniem do kwestii zagrożenia

44 H. Abosch, op. cit., s. 32.
45 Paris 1935..., s. 304-307.
46 Ibidem, s. 229.
47 Ibidem, s. 298-299.
48 G. Regler, op. cit., s. 313.
49 Reglerowi groziło wręcz usunięcie z partii — na posiedzeniu komórki KPD w SDS im Exil Anna 
Seghers oświadczyć miała, że „nie jest rzeczą pojedyńczego towarzysza decydować, kiedy śpiewana jest 
Międzynarodówka”. Sprawa zakończyła się partyjną naganą, ibidem, s. 314.
50 Paris 1935..., s. 367.
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świata przez militaryzm III Rzeszy było wystąpienie Henryka M anna. Odwołując się do 
sytuacji w Niemczech, powiedział on m.in.: „Reżim prześladujący i pozbawiający godności 
pisarzy [...] nie może zasługiwać na zaufanie. Jeśli taki reżim mówi o pokoju i cywilizacji” [...] 
nie jest i nie będzie wiarygodny”51. Podobną konkluzję zawierała również końcowa deklaracja 
zjazdu, z m ottem  napisanym przez Malraux: „Tysiące różnic nas dzielą, ale [...] naszą wolą jest 
kontynuowanie dzieła i starań kongresu”52. Z ebrani ogłosili też powstanie M iędzynarodowe
go Stowarzyszenia Pisarzy w O bronie Kultury, którego celem winno być rozwijanie kontaktów  
intelektualnych, wspieranie inicjatyw literackich, działania propagandowe dem askujące istotę 
faszyzmu i zagrożenia, jakie stanowi on dla światowego pokoju53. Do komitetu organizacyjnego 
stowarzyszenia powołano (via samomianowanie) najbardziej liczących się uczestników zjazdu, 
m.in. Henryka Manna, Liona Feuchtwangera, André G ide’a, André Malraux, Aldousa Huxley’a.

*  *  *

Paryski kongres pisarzy z 1935 roku przeszedł do historii jako „wielka msza intelektualna” 
świata literackiego, pierwsza z tego typu imprez organizowanych zarówno przez postacie 
prokomunistycznej lewicy (Walencja 1937, Wrocław 1948), jak i liberalne, antykomunistyczne 
kręgi Zachodu (Kongres Wolności Kultury w Berlinie Zachodnim  w 1950 roku)54. Wbrew 
intencjom jego organizatorów  większość prasy uznała spotkanie za wariant moskiewskiego 
zjazdu pisarzy z 1934 roku, inicjatywę wspierającą proces włączania się ZSR R  do europejskiej 
polityki55. Wielu uczestników obrad było rozczarowanych powierzchownością dyskusji. Al- 
dous Huxley napisał np., że w rzeczywistości „rzecz sprowadzała się do serii publicznych 
dem onstracji”, stanowiąc elem ent radzieckiej propagandy. W podobnym duchu wypowiadał 
się Edward M organ Forster, wyrażający obawę, że powołany na kongresie kom itet przekształci 
się w „kościół jednej prawdy”56. Bardziej stonowana była ocena Klausa M anna, choć zauważyć 
trzeba, że ten ostatni wyjechał z Paryża już na drugi dzień po otwarciu zjazdu. W artykule 
opublikowanym na łamach emigracyjnej „Die Sammlung” zwracał on uwagę na brak powiązań 
między wystąpieniami oraz luźny kontakt referentów  z publicznością57.

Zarów no prasa radziecka, jak i organy komunistyczne na Zachodzie starały się podkreślać 
„otwarty” charakter kongresu. W artykule zamieszczonym 27 czerwca 1935 roku w „Prawdzie” 
au tor kom entarza położył nacisk na różnice dzielące uczestników spotkania oraz „idealistycz
ne iluzje pobrzmiewające w wielu referatach”. W tym samym jednak tekście wyeksponowano 
rzeczywiste intencje nowej polityki kulturalnej Kremla — połączenie antyfaszyzmu z ideą 
obrony Kraju R ad58. W wywiadzie udzielonym „Journal de M oscou” Karol Radek podkreślał, 
iz na zjeździe „nie było mówcy, który w swym wystąpieniu nie poruszałby, w taki czy inny 
sposób, tem atu doświadczeń radzieckich”59.

51 Ibidem, s. 292.
52 Ibidem, s. 376-377.
53 A. Kantorowicz, op. cit., s. 211 n.
54 C. Madajczyk, op. cit., s. 457.
55 Paris 1935..., s. 455.
56 Ibidem, s. 455.
57 K. Mann, Zahnärzte..., s. 309.
58 Paris 1935..., s. 451^152.
59 Ibidem, s. 465.
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Struktury powołane w czerwcu 1935 roku w Paryżu okazały się mało skuteczne. D opiero 
w rok później (lipiec 1936 roku) zwołano posiedzenie p lenarne Biura Wykonawczego K om i
tetu. Jego liczącą się decyzją było wyznaczenie term inu następnego kongresu —  latem  1937 
roku w Hiszpanii. W krótce potem  w kraju tym wybuchła wojna domowa, a to  w oczywisty 
sposób zm ieniło charakter planowanego zjazdu. Konkretnym efektem  paryskiego spotkania 
była też aktywizacja prac em igrantów  niemieckich nad powołaniem kulturalnego Volksfrontu, 
przynajmniej do końca 1936 roku. W tym samym czasie w Moskwie rozpoczęto wydawanie 
prasowego organu tej instytucji — czasopisma „Das W ort”. W arto zauważyć, że inicjatywa 
Frontu spotkała się początkowo z zainteresowaniem  szerokich kręgów politycznych; w roz
mowach na tem at jego powołania uczestniczyli przedstawiciele środowisk socjaldem okratycz
nych, liberalnych i katolickich. Fiasko idei było wynikiem przejm owania inicjatywy przez 
polityków KPD (przede wszystkim U lbrichta) oraz efektem  oddziaływań procesów moskiew
skich i czystki dokonującej się w Z S R R 60.

Literature against Fascism  and War. From the History 
of the Paris C ongress of Writers in the Defence of Peace and Culture 

(21-25 June 1935)

An attem pted analysis of the conditions and course of the Paris Congress of W riters in the 
D efence of Peace and Culture (21-25 June 1935). The purpose of the m eeting was the 
outcom e of a change in Soviet policy towards the League of Nations, the Soviet-French pact 
of 1935, the new C om intern strategy, the idea of cooperation with leftist-liberal milieus in the 
West, and the evolution of the stands of E uropean intellectuals towards com munism . An 
essential role in holding the Congress was played by G erm an emigres, who since 1933 strove 
towards the creation of a front of protest against the policy pursued by the Third Reich.

The them es of the convention oscillated around two issues: the obligations of literature 
in the face of problem s of the contem porary world, and the forms of defending the rights of 
the creator within totalitarian  systems. The Congress witnessed ideological polemics and 
controversies pertaining to the consequences of the involvement o f men of letters in current 
politics as well as the violation of civic liberties in the Soviet U nion (the Victor Serge affair). 
The papers presented by the u ltra-leftist speakers A ndré B reton and Bertolt Brecht, who 
questioned the sense of a Soviet rapproachem ent with the West, proved to be contrary to  the 
intentions of the organisers of the convention.

In a short-range perspective the Paris Congress enjoyed certain successes (a jo in t decla
ration, the establishm ent of an International Society for the Defence of Peace and Culture). 
A nother tangible effect of the encounter was the integration of the G erm an em igres around 
the idea of a literary Volksfront. The fiasco of the above initiatives lay in the ideological split 
within the literary environm ent, disillusionment with the course of events in the Soviet U nion 
(purges) and, ultimately, the Soviet-G erm an pact of 23 August 1939.

60 Por. R. Müller, Bericht des Komintern-Emissärs Bohumir Šmeral über seinen Pariser Aufenthalt 1937, 
„Exilforschung”, B. 9,1991, s. 238 n.
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