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Przemiany cywilizacyjne i obyczajowe warszawskiej ulicy. 
Uwagi do książki Błażeja Brzostka 

Za progiem. Codzienność w przestrzeni publicznej 
Warszawy (1955-1970)*

W ostatnich latach światło dzienne ujrzało kilka prac z zakresu historii społecznej PRL, 
w których przynajmniej część uwag poświęcono przem ianom  cywilizacyjnym  i obyczajo
wym w polskich m iastach w drugiej połowie m inionego stulecia1. Jednak badanie najnow 
szych dziejów Polski w kontekście przem ian cywilizacyjnych w Europie i na świecie, w tym 
w ZSRR, nie znalazło, jak  dotąd, uznania w polskiej historiografii. Dopiero najnowsza m o
nografia autorstwa Błażeja Brzostka, warszawskiego historyka dziejów najnowszych, Autora 
cennych opracowań z obszaru dziejów społecznych Warszawy doby PRL2, jest przykładem 
nowego podejścia do problem atyki dziejów społecznych.

Recenzowana praca jest udanym przykładem inwencji w poszukiwaniu źródeł, ja k ą  może 
wykazać się historyk dziejów najnowszych. Autor Za progiem  wykorzystuje wspom nienia 
inteligencji warszawskiej oraz, wiele wnoszące, relacje przybyszów z zagranicy. Liczne są 
tu cytaty z prasy warszawskiej i ogólnopolskiej, a w tym z „Expressu W ieczornego”, „Życia 
W arszawy”, „Stolicy”, prasy kobiecej, oraz specjalistycznej poświęconej architekturze i pla

Wydawnictwo Trio, Warszawa 2007.
B. Klich Kluczewska, Przez dziurkę od  klucza. Życie prywatne w Krakowie (1945-1989), Warszawa 

2005; K. Kosiński, Oficjalne i prywatne życie młodzieży w czasach PRL, Warszawa 2006; P. Pleskot, 
Wielki mały ekran. Telewizja a codzienność Polaków w latach sześćdziesiątych, Warszawa 2007;
A. Pełka, Teksas land. Moda młodzieżowa w PRL, Warszawa 2007; Obyczaje polskie. Wiek X X  w krót
kich hasłach, red. M. Szpakowska, Warszawa 2008; B. Gapiński, Sacrum i codzienność. Prośby o mo
dlitwę nadsyłane do Kalwarii Zebrzydowskiej w latach 1965 1979, Warszawa 2008.

B. Brzostek, Robotnicy Warszawy. Konflikty codzienne (1950-1954), Warszawa 2002; idem, Ro
botnicy Paryża i Warszawy w połowie X X  wieku, w: W połowie drogi. Warszawa między Paryżem  
a Kijowem, red. J. Kochanowski, Warszawa 2006, s. 11 66.
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nowaniu przestrzennem u. Jak zauważa Brzostek (s. 40 -4 1 ), koniunktura polityczna i m o
da na czarne reportaże z lat 1956-1958, w których skupiano się na takich zjawiskach, jak 
„upadek m oralny” , bieda i przestępczość, sprawiła, że źródło to jest dziś szczególnie atrak
cyjne dla badaczy PRL. Wśród dokum entów archiwalnych wykorzystane zostały niektóre 
m ateriały pozostałe po Komitecie Warszawskim PZPR, także wybrane raporty SB i MO, jak  
i akta Dzielnicowych Rad Narodowych i skargi nadsyłane w PRL do instytucji publicznych. 
W książce powołano się także niejednokrotnie na dorobek ówczesnej socjologii, ekonomii, 
krym inologii i psychologii społecznej.

Rozważania Autora są w przytłaczającej części spójne. Warto to podkreślić, gdyż jest to 
nadal rzadkość u polskich badaczy piszących o —  szeroko rozumianej —  historii życia co
dziennego. Dysponując praktycznie nieograniczoną ilością relacji prasowych, archiwalnych, 
wspom nieniow ych, a z zakresu opracowań —  książek socjologicznych, psychologicznych 
itd„ łatwo ulec urokowi barwnego cytatu3. Pisząc wprost, wywody w niektórych opubliko
wanych pracach o życiu codziennym Polaków były nierzadko chaotycznym zlepkiem infor
macji zaczerpniętych ze źródeł odznaczających się w łasną specyfiką, o czym niejeden autor 
zapom niał, wykorzystując je  bezkrytycznie, tylko dlatego że na nie natrafił4. Nadal brakuje 
opracowań dziejów społecznych, w których spory byłby ładunek refleksji krytycznej nad źró
dłem, ujawniający się nie tylko w deklaracji we wstępie, ale i w samej narracji5.

Książka ta jest być może w pierwszej kolejności opow ieścią o funkcjonowaniu obycza
jow ości jeszcze przedwojennej Warszawy w powojennej, zrujnowanej i odbudowywanej nie
mal „na pniu” , przestrzeni miasta. Na podstawie wielu rozrzuconych uwag zawartych w Za 
progiem  m ożna podejrzewać, że Brzostek szczególną wagę przywiązuje do tych rozmaitych 
form życia publicznego, które przetrwały w pamięci ludzi i mimo zniszczenia Warszawy zo
stały zaadaptow ane do nowego krajobrazu jej powojennych dzielnic.

Warto w tym miejscu zauważyć, że brak jest współczesnej monografii, w której synte
tycznie ukazane zostałyby przemiany cywilizacyjne i obyczajowe, które niewątpliwie doko
nały się w Polsce Ludowej w ośrodkach miejskich. W polskiej historiografii, w tym w serii 
„W Krainie PRL”, nie ukazały się dotąd prace historyczne, które w ten sposób definiowałyby 
problem badawczy. Co istotne, w badanej epoce powstawały wartościowe prace socjologicz
ne, w których centrum znalazło się badanie istotnych zmian miejskiego stylu życia po drugiej 
wojnie św iatow ej6. Z kolei w zachodniej historiografii odnaleźć można obszerną literaturę 
pośw ięconą badaniu przestrzeni publicznej, w tym państw bloku wschodniego. W recenzji tej 
wskazać m ożna przede wszystkim na pom iniętą przez Brzostka pracę o zbliżonej tematyce, 
autorstwa Davida Crowleya, angielskiego historyka architektury i wzornictwa, który opisał 
odbudowę stolicy i jej wpływ na życie codzienne warszawiaków 7.

' Autor recenzowanej pracy przeważnie umiejętnie balansuje między kontekstami, przeplatając swoje 
wywody licznymi atrakcyjnymi cytatami, jedynie z rzadka nadużywając tego przywileju (np. z uwag 
Antoniego Kępińskiego o nudzie niewiele wynika dla narracji, s. 298).
4 Przykładem jest np. praca Ryszarda Tomkiewicza (Życie codzienne mieszkańców powojennego 
Olsztyna 1945 1956, Olsztyn 2003).

W tym miejscu warto wyróżnić pracę Adama Leszczyńskiego (Anatomia protestu. Strajki robotnicze 
w Olsztynie, Sosnowcu i Żyrardowie. Sierpień listopad 1981, Warszawa 2006).
6 M. Czerwiński, Przemiany obyczaju, Warszawa 1969; idem, Życie po miejsku, Warszawa 1974; Styl 
życia: koncepcje i propozycje, red. A. Siciński, Warszawa 1976; Styl życia, ethos, obyczaje w Polsce lat 
siedemdziesiątych, red. A. Siciński, Warszawa 1983; Style życia w miastach polskich (u progu kryzysu), 
red. A Siciński, Warszawa 1988.
7 Warsaw, London 2003. Na uwagę zasługują także prace zbiorowe, których współredaktorem był 
Crowley: Style and Socialism. Modernity’ and Material Culture in Post War Eastern Europe, ed. 
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Autor Za progiem  postawił sobie ambitne zadanie odtworzenia i zinterpretowania prze
strzeni publicznej Warszawy doby PRL. We wstępie pisze, co rozumie pod tym pojęciem. 
Nie jest to, jego  zadaniem, w żadnym wypadku przestrzeń jednorodna, na co wpływało m.in. 
„rozlewanie się” miasta dwudziestowiecznego bez rogatek i murów (s. 17), zróżnicowanie 
dzielnic i zm iany zachowań ludzi. Swoją uwagę kieruje najpierw na przestrzenie najbliższe 
sferze prywatnej —  na otoczenie m iejsca zamieszkania, aby stopniowo przesuwać się w kie
runku warszawskiej ulicy.

Zgodnie z owym kierunkiem, w rozdziale pierwszym zaprezentowane zostało najbliższe 
otoczenie mieszkalne —  tytułowa przestrzeń „za progiem ”, a więc podwórka warszawskich 
kam ienic, osiedli m ieszkaniowych i domów wolnostojących. W rozdziale drugim skupiono 
się na opisie stołecznych ulic. W rozdziale trzecim, nawiązując do znanej powszechnie tez 
książki Ervinga Goffmana, przedstawiono „aktorów ulicy”, czyli warszawski tłum. W czw ar
tym om ówione zostały sposoby przem ieszczania się w przestrzeni publicznej Warszawy, 
a więc i kondycja transportu miejskiego, a w piątym —  szczególne trasy i miejsca odw iedza
ne przez warszawiaków, takie jak  parki i ogrody, kościoły, knajpy i kawiarnie. W rozdziale 
końcowym  Brzostek zajął się „ciem ną stroną m iasta” , do której zaliczył grupy chuliganów, 
przestępców, a także problemy pijaństwa, prostytucji i żebractwa.

Cezura końcowa —  rok 1970 — jest tradycyjnie przyjm owana w polskiej historiografii, 
szczególnie przez badaczy dziejów politycznych. W yjaśnienia, odwołując się do argumentacji 
Autora, wym aga natomiast cezura początkowa. Rok 1955 jest tu dla tak zakrojonej tematyki 
istotny, ponieważ właśnie wtedy zm ieniała się aranżacja przestrzeni publicznej. Zakończono 
wówczas budowę Stadionu Dziesięciolecia oraz Pałacu Kultury i Nauki, a także odbył się 
wtedy w stolicy V Światowy Festiwal M łodzieży i Studentów, co zostało opisane w polskiej 
historiografii jako jeden z przejawów liberalizacji w połowie lat 50., które poprzedzały po- 
paździem ikow ą odwilż. Brzostek podważa jednak ten podręcznikowy schemat, sugerując, że 
festiwal, choć stał się wydarzeniem  zapam iętanym przez całe pokolenie warszawiaków, w y
korzystany został przez stalinow ską propagandę, a ponadto wygląd ulicy zmienił się jedynie 
na czas jego  trwania (s. 2 4 -3 4 )\

Można zaryzykować tezę, że w krajach satelickich projekt unowocześniania przestrze
ni miejskiej napotykał trudności, wywodzące się przynajmniej z dwu źródeł. Jednym z nich 
była reglam entacja artykułów powszechnego użytku, drugim —  wspomniana już  —  po
pularność stylów życia z międzywojnia. Pierwsze zjawisko zostało obszernie opisane, by 
wspomnieć tylko piszącego w latach 80. minionego stulecia ekonom istę Janosa K om aia9.

S. E. Reid, D. Crowley, New York 2000; Socialist Spaces. Sites o f  Everyday Life in the Eastern Bloc, ed.
S. E. Reid, D. Crowley, New York 2002.
x Co znaczące, podobne oceny, dotyczące VI Festiwalu Młodzieży, który odbył się w Moskwie rok
później, można odnaleźć w pracach anglojęzycznych. W podręcznikowej historii ZSRR festiwal inter
pretowany był jako pierwszy duży wyłom w „żelaznej kurtynie”, punkt zwrotny, początek końca auto
kratycznego sowieckiego systemu nadzoru nad kulturą. Tymczasem Kristin Roth Ey zwraca uwagę na 
„moralna panikę” doby festiwalu, represywne zachowania komsomolców, rolę radzieckiej propagandy 
ugrywającej politycznie interesy za fasadą otwartości na świat, i całkowitą nieufność do zachodniej 
obyczajowości (K. Roth Ey, ‘Loose Girls ’on the Loose? Sex, Propaganda and the 1957 Youth Festival, 
w: Women in the Khrushchev Era, ed. M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood, Basingstoke-New York 2004, 
s. 75 95).

W polskiej historiografii problematyka gospodarki niedoboru w stalinizmie przedstawiona została 
przez Mariusza Jastrzębia (Puste półki. Problem zaopatrzenia ludności w artykuły powszechnego użytku 
w Polsce w latach 1949 1956, Warszawa 2004).
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Drugie —  jakby zapomniane. O tym specyficznym krzyżowaniu się jedynych w swoim ro
dzaju problem ów gospodarki realnego socjalizmu i pozostałości dawnego św iata przeczytać 
można w łaśnie w książce Brzostka. By nie być gołosłownym  —  do ówczesnych widoków 
stołecznej ulicy należał i taki, w którym wystawy sklepowe z leżącą na nich popsutą żyw no
ścią sąsiadowały z prywatnymi zakładami usytuowanymi w małych pom ieszczeniach. Ikony 
gospodarki socjalistycznej —  zielone budki z piwem, serwowana na ulicy bułka z kiełbasą 
i ryba, ustawiane gdzieniegdzie saturatory i kioski „R uchu” wypierały przedwojennych ga
zeciarzy, stragany, żebraków i czyścibutów. Wygląd miasta zm ieniał się, ale stare nawyki 
i ocalałe fragm enty przedwojennej przestrzeni publicznej wciskały się i dekom ponowały to 
projektowane w yobrażenie nowego ładu. Stare obyczaje, przestrzenie publiczne i zachow a
nia uliczne w znacznej mierze ocalały, rekompensując niedostatki zaopatrzenia i oferty roz
rywkowej. Stąd zapewne zaskakująca żywotność, zwalczanej środkami adm inistracyjnym i, 
prywatnej inicjatywy (której szczególny rozkwit nastąpił w latach 1956-1957), nielegalnego 
handlu ulicznego i bramowego, ale także charakterystyczne postacie uliczne, takie jak  konik 
handlujący biletami przed stadionami i kinami i waluciarze zarabiający na niekorzystnej dla 
obywatela polityce dewizowej. Do przestrzeni publicznych tylko po części m ożliwych do 
kontrolow ania należały warszawskie bazary. Nie do końca powiodły się próby tw orzenia ich 
tam, gdzie życzyłaby sobie tego władza ludowa (targowisko pod halami M irow skim i), za to 
te powstałe spontanicznie lub o długiej tradycji działały (bazar Różyckiego), niepokojone od 
czasu do czasu przez milicyjne patrole (s. 361-364). Autor śledzi też pozostałości, które za
świadczały o nieodległej przeszłości okupowanego miasta, przygląda się napisom  na murach 
i ocalałym  tablicom  w języku niemieckim.

W arszawa nie przypom inała w znacznej mierze zdyscyplinowanego tłum u w stolicy 
ZSRR (s. 233-235). W porównaniu z miastami zachodniej Europy i z M oskw ą statystyczny 
w arszawiak jaw ił się jako osoba niedająca się łatwo sterować, naruszająca przyjęte zasady 
zachow ania w przestrzeni publicznej. Może warto w tym miejscu nawiązać do stereotypu 
„niepokornego Polaka” , ale tylko po to, aby nie używać go jako wyjaśnienia czegokolwiek. 
M ożna sądzić, że zachowania nazwane w książce „lechickimi narowam i” (czyli codzienne 
zachow ania uliczne Polaków w PRL) były możliwe na skutek słabszego natężenia kontro
li nad sferą publiczną przy jednoczesnych powszechnie odczuwalnych skutkach gospodarki 
niedoboru i centralnego planowania. Kontrola życia publicznego w miastach ZSRR była sil
niejsza niż na ziemiach polskich. W Rosji działo się tak nie tylko w latach 30., które koja
rzone są zwykle z nasileniem stalinowskiego terroru, ale także wtedy, gdy system polityczny 
i ekonom iczny komunizmu zawitał do Polski. W latach 50. i 60., jak  twierdzi znaw ca przed
miotu Oleg Kharkhordin, choć zrezygnowano z dotychczasowego terroru, nasilono praktyki 
w ym ierzone w indywidualizm jednostki, oraz praktyki dyscyplinujące w sferze publicznej. 
Instytucjami powołanym i do takiej natężonej kontroli były cywilne sądy (tovarishcheskie su- 
dy ) i cywilne patrole, działające równolegle z organami partyjnymi i policyjnym i, oraz usta
nowione w 1962 r. komitety partyjno-państw ow ej kontroli (KPGK) pracujące w fabrykach 
i b iurach10. Podważa to argumenty tych, którzy w epoce Nikity Chruszczowa skłonni byliby 
poszukiw ać przede wszystkim form liberalizacji życia publicznego. Tymczasem, jak  się w y
daje, jednostka przem ieszczająca się po moskiewskiej ulicy w latach, w których opisyw ana 
jest w Za progiem  Warszawa, podlegała praktykom kontrolnym o zdecydow anie większej 
skali, niż działo się to w „małej stabilizacji” w PRL.

10 O. Kharkhordin, The Collective and the Individual in Russia. A Study o f  Practices, Berkeley Los 
Angeles London 1999, s. 279-303.
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Przypom nijm y też, że intensywnie postępującej modernizacji przestrzeni miejskiej 
w Europie po drugiej wojnie światowej (w porównaniu do międzywojnia) towarzyszyły często 
niezaplanowane efekty, zw iązane z tzw. ruralizacją miasta, czyli przenoszeniem  obyczajów 
ze wsi i adaptowaniem  do warunków mieszkalnych w nowej zabudowie. W tym kontekście 
w pracy Brzostka szczególnie znaczące są np. opisy zachowań mieszkańców W arszawskiej 
Spółdzielni Mieszkaniowej (s. 85-86) —  trzym ania węgla w wannie, załatw iania się na klat
ce schodowej czy wymiatania na n ią śmieci, hodowla zwierząt gospodarskich w m ieszkaniu, 
jednym  słowem, traktowania przestrzeni publicznej jako przedłużenia mieszkania, a m iesz
kania jako  przestrzeni jedynie półprywatnej. Próg, który znalazł się w tytule książki, jeszcze 
długo po wojnie nie był barierą ściśle oddzielająca życie prywatne od publicznego11.

W raz z powstawaniem nowej, socrealistycznej w formie zabudowy (sztandarowy produkt 
jej założeń to warszawski M DM ), zachowania codzienne warszawiaków zyskały now ą sce
nerię. Jednak realizacja kolektywistycznych ideałów była o tyle chybiona, że szybko okazało 
się, że nowa zabudowa wcale nie musi sprzyjać integracji mieszkańców, wbrew intencjom 
projektodawców. W nowych projektach brakowało m.in. jednolitego planu zagospodaro
wania przestrzennego (dla stolicy używa się określeń „m ozaika” , „nieład”, „ośm iornica”, 
s. 152)12. Brzostek wskazuje na zróżnicowane warunki (s. 53-54) mieszkaniowe w arszaw ia
ków —  od wygodnych domów willowych z ogrodami na Saskiej Kępie, przez baraki na 
Annopolu, aż po dzikie kolonie na obrzeżach miasta. Niekiedy raził wątpliwy gust architek
tów; po wojnie m ieszkańcom  przeszkadzał brud i odrapane fasady domów, kurz oblepiający 
twarze i ubrania, ruiny, ale nowe bloki m alowane na pstrokate kolory także nie zyskiwały 
pełnej aprobaty. Zrozum iała była ówczesna nostalgia za zabudow ą jednorodzinną, kojarzoną 
z dwudziestoleciem. Ponadto, wbrew intencjom zdecydowanej w iększości warszawiaków, 
władza ludowa starała się zredukować w przestrzeni publicznej obecność architektury sakral
nej. W zamian otwierano parki, które zam knięte były podczas okupacji. Efektem ubocznym 
takiej polityki odgórnej modernizacji, dem okratyzacji i projektowania potrzeb, była ich po
stępująca dewastacja.

Życie w stolicy miało być wygodniejsze, od nowa projektowana przestrzeń publiczna 
—  łatwiej dostępna i przejezdna. Na przeszkodzie stały jednak niedostatki w transporcie lo
kalnym i zaopatrzeniu. Jak pisze Brzostek, tłum warszawski odznaczał się dużą ruchliwo
ścią, zabieganiem ludzi, którzy po zakończeniu pracy poszukiwali produktów żyw nościo
wych i przemysłowych. To specyficzne zabieganie —  nieznane mieszkańcom zachodnich 
stolic europejskich —  było oczywiście rezultatem pustych półek i reglamentacji żywności, 
ale i niedostatków komunikacji. Przejazd był bardzo tani (do myślenia dają dane przytaczane 
w książce —  nawet dziesięciokrotnie tańszy niż w dwudziestoleciu), ale warunki ciężkie. 
Tramwaje jeździły  z pasażeram i pouczepianym i do składu, wiszącymi na drzwiach (tzw. 
winogrona), co było zresztą jeszcze przedw ojenną tradycją. W erze „małej stabilizacji” ze 
składów znikali konduktorzy, a zwiększający się tłok wpływał na pogarszającą się kulturę 
osobistą kierowców i na takie zachowania, jak  niezatrzym ywanie zatłoczonych wozów na

11 Również w Gdańsku napotykamy po wojnie wiele mówiące przykłady ruralizacji, szczególnie 
w środowisku tzw. repatriantów. Wedle relacji wspomnieniowej, w jednym z budynków we Wrzeszczu 
(dzielnica Gdańska) lokator trzymał krowę, sporządzając odpowiednie wejście i zejście z desek na 
klatce schodowej, inny hodował na piętrze kilkaset kur (T. Daniszewski, Gruzy, duchy i szabrownicy, 
w: A. Panasiuk, Miasto i ludzie. Wspomnienia z lat powojennych , Gdańsk 2000, s. 18 19).
I- Podobnie było w innych znacznie zniszczonych ośrodkach miejskich. W Gdańsku, w centrum 
Wrzeszcza, wybudowane w miejsce ruin tuż neoklasycystyczne kamienice kilka lat później zyskają 
w sąsiedztwie socrealistyczne budowle.
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przystankach. Zły stan taboru powodował dużą ilość awarii, w związku z czym ludzie nie 
mieli zaufania do środków transportu, będąc jednocześnie na nie skazani. Sam ochód osobo
wy był wówczas rzadkością i bijącym po oczach luksusem, taksówki deficytowe (w latach 
60. osiągnięto poziom przedwojenny). Jak pisze Brzostek, do połowy lat 50. w stolicy zwięk
szała się liczba furmanek, a nie samochodów. Zm iany w kodeksie drogowym  także świad
czyły o słabym rozwoju motoryzacji —  pierwsze pasy w prow adzono w 1955 r., a dopiero 
w 1968 r. uznano potrzebę pierwszeństwa pieszych na przejściach przez jezdnię (s. 303-337).

Przykładem przeszkód, na jak ie natrafiały upowszechnianie, ujednolicanie i nacjonaliza
cja niektórych usług świadczonych publicznie, był także eksperym ent z „lokalami żywienia 
zbiorowego” w PRL. Nadużyciem byłoby napisać, że karmiono wszędzie i zawsze źle. Mimo 
to w większości przybytków panował tłok, długie oczekiwanie w kolejkach, nieprzyjem na 
obsługa (przypadki takie, jak  lekceważenie ludzi, którzy nie zamawiali wódki, a naw et po
bicia klientów przez kelnerów). Autor ciekawie tłum aczy nieuprzejm ość ówczesnych pracu
jących w handlu uspołecznionym; wpływ miało i pochodzenie klasowe sprzedających, ale 
i nieufność klientów do wydających reglam entowane dobra. Klient nierzadko traktowany był 
jako potencjalny przestępca, co zostało zaprezentowane w książce na przykładzie pierwszych 
sklepów sam oobsługowych powstających w stolicy w drugiej połowie lat 50. (s. 338-350).

W XX w. ludzkie skupiska w krajach Europy W schodniej dysponowały innymi niż na 
zachodzie Europy postawami względem prywatności i intymności, ale i innymi w arunka
mi lokalowymi. Warto to podkreślić, aby zrozumieć lepiej niektóre zachowania m ieszkań
ców miast Polski Ludowej, nie tylko warszawiaków, ale może jeszcze bardziej mieszkańców 
Krakowa i Gdańska. Jak zauważa Brzostek (s. 48-49), przybysze z Zachodu odwiedzający 
Polskę dziwili się, jak  da się funkcjonować w mieszkaniu, w którym podług zachodnich stan
dardów brakuje przestrzeni prywatnej. Rozmaite przepierzenia, przym usowy kwaterunek, 
jakiego dokonywała władza ludowa, w tym karanie przedstawicieli inteligencji i prywatnej 
inicjatywy dysponujących tzw. nadm etrażem , pom ieszkiwanie kątem u znajom ych lub dal
szej rodziny to elementy życia codziennego w Polsce jeszcze długo po zakończeniu wojny. 
Warto może wspomnieć, że przed drugą w ojną św iatow ą dążenia do posiadania wygodnego, 
w dzisiejszym rozumieniu, mieszkania charakteryzowały przeważnie przedstawicieli m iej
skiej inteligencji, nie zaś robotników. Ci pierwsi dysponowali często m etrażem, o jakim  na
wet nie śnił statystyczny powojenny nowy inteligent, ofiara „równania w dół” . Pamięć o am- 
fíladowych mieszkaniach w warszawskich kam ienicach przedwojennych oraz strach przed 
deklasacją13 miały zapewne niebagatelne znaczenie wśród „starej inteligencji” w PRL.

Autor Za progiem  nie skupia się na zm ianach w postrzeganiu przestrzeni prywatnej, 
warto jednak poczynić kilka uwag na potrzeby tego tekstu. Stopniowo, zw łaszcza w dużych 
ośrodkach miejskich takich jak  Warszawa, następowała powolna prywatyzacja przestrzeni 
i związane z nią zamykanie się ludzi w domach. Funkcje schronienia ustępowały funkcjom 
m ieszkania14. Trzeba w tym kontekście zwrócić uwagę na stopniowe upowszechnienie się 
idei posiadania „ciasnej, ale w łasnej” przestrzeni prywatnej, w tym coraz częściej —  w łasne
go pokoju. Młodzi m ieszkańcy miast z epoki W ładysława Gomułki, urodzeni w czasie wojny 
lub niedługo po niej, niezależnie od pochodzenia społecznego marzyli o własnym M -3 15.

11 M. Gawin, Codzienność warszawianek doby fin de siècle u, w: Metamorfozy społeczne. Badania nad
dziejami społecznymi X IX i X X  w., t. II, red. J. Żamowski, Warszawa 2007, s. 54 66.
14 Zob. P. Perkowski, Dom jako schronienie w Polsce Ludowej. Przypadek mieszkańców Gdańska
(1945-1970), w: Dom — spotkanie przestrzeni prywatnej i publicznej na tle przemian cywilizacyjnych 
X IX i X X  w., red. Z. Opacki, D. Płaza Opacka, Gdańsk 2008, s. 264 276.
15 W. Czeczerda, Młode małżeństwo i mieszkanie. Potrzeby i ich zaspokojenie, Warszawa 1978, s. 129.
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Brzostek śledzi, nierzadko intensywnie postępujące, przemiany obyczaju, takie jak  za
nikający zwyczaj korzystania z łaźni publicznej, gdy skanalizowano większość mieszkań. 
Skok cywilizacyjny powodował oczywiście nieodwracalne zm iany w miejskim  stylu życia. 
W pływał on na w zrastającą anonimowość mieszkańców dużego miasta. Patrząc z odm ien
nej perspektywy, wraz z postępującą dom inacją miejskiego stylu życia, unowocześnianiem 
mieszkań dominować zaczęły tam zjawiska, które socjologia m inionego wieku opisywała 
jako  zm niejszenie się roli sfery publicznej na rzecz sfery prywatnej lub państwa (pisali o tym 
m.in. Jürgen Habermas, Michel Foucault, Hannah Arendt, Richard Sennett). M ieszkańcy no
wych osiedli zaczęli ograniczać swoje kontakty do wąskich grup, wielu z nich po prostu 
przestawało rozpoznawać swoich, coraz liczniejszych, sąsiadów. Stopniowo eliminowane 
były rytuały życia codziennego właściwie dla społeczności w iejskich i małomiasteczkowych, 
znikały nie tylko niektóre profesje (w jakim  celu pojawiał się na podwórku kamienicy czyn
szowej przed w ojną druciarz, a w jak im  kościarka?), ale i zachowania. Dochodziło także do 
nieuchronnego zderzenia interesów mieszkańców nowych osiedli, gdzie przestrzeń wokół 
bloku uniem ożliw iała kontynuację niektórych rytuałów, z potrzebam i m ieszkańców starej za
budowy. Coraz częściej lokatorzy nowych zabudowań patrzyli z nieufnością na tych, którzy 
przyzwyczajeni byli do przedwojennego stylu. Szczególnie degradacja przedwojennego za
wodu stróża, o której szczegółowo pisze Brzostek (s. 64-72), znam ionowała nowy rys życia 
publicznego. Dozorca nie czuł się związany z blokiem, tak jak  stróż z kamienicą. Do prze
szłości odchodzili więc ciecie wysiadujący na stołeczkach ustawionych przy brami decydują
cy o wpuszczeniu na teren posesji. Powojenny dozorca stał się przedstawicielem  adm inistra
cji, obsługującym kilka domów, m ieszkającym  poza nadzorowanym  budynkiem. Przemiany 
takie jak  wzrastanie roli progu m ieszkania, a zm niejszanie się roli bramy kamienicy —  o któ
rych wspomina Autor (s. 113) —  św iadczą właśnie o kulturowej zm ianie znaczenia prze
strzeni publicznej, która pełnić zaczyna w większym stopniu funkcje transportowe (transport 
publiczny), w mniejszym zaś funkcje kom unikacyjne (integracja lokalnej społeczności).

Na te dwa podejścia do aranżacji przestrzeni publicznej, w uproszczeniu —  przedwo
jenne i powojenne, nakładało się jeszcze trzecie, będące rezultatem zniszczeń w powstaniu 
warszawskim. Jeszcze w czasach „małej stabilizacji” ruiny stanowiły nieodłączną część tkan
ki miasta, będąc czymś w rodzaju „antyulicy” . Jak można się dowiedzieć z recenzowanej 
książki, bawiły się tam dzieci, ginąc często od niewypałów, przebywała tam młodzież i grupy 
chuligańskie, kryły się tam osoby o podejrzanej reputacji (s. 143-147), a usługi seksualne 
świadczyły prostytutki zwane „gruzinkam i” 16. Opisy życia w ruinach, w tzw. melinach lub na 
obrzeżach miasta, to często fascynująca historia sfery, którą można by nazwać „antypublicz- 
ną” . Jest to jednocześnie wyzwanie dla historyka, który powinien być ostrożny i nie zawsze 
zawierzać językow i raportów MO oraz kryminologom .

Dla badacza przemian obyczaju szczególnie ważne byłoby wskazanie właśnie na te mo
menty, w których aspirujące do tzw. nowoczesności państwo dwudziestowieczne starało się 
na wiele sposobów zwalczać niepożądane zwyczaje, definiując je  jako antysystemowe, anty
państwowe, wsteczne itp. Za kreowanie nowego, nowocześniejszego w izerunku przestrzeni

16 W Gdańsku portowe prostytutki nazywane były „mewkami”. Świadectwa z równie zniszczonych co 
lewobrzeżna Warszawa miast, takich jak śródmieście Gdańska, niosą podobne informacje bujnie roz
kwitającego życia na zgliszczach i w ruinach, które tylko w znikomym stopniu poddawało się regulacji. 
Jest to fascynująca i nadal nienapisana historia miast, które wiosną 1945 r. przestały być obszarem dzia
łań zbrojnych, a tworzona cywilna administracja była jeszcze na tyle nieliczna i niezorganizowana, że 
nie mogła kontrolować podlegających jej terenów. Życie w miastach takich jak Warszawa czy Gdańsk 
toczyło się zgodnie z niepisanymi zasadami uznawanymi przez pierwszych „dzikich” osadników.
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publicznej miasta odpowiedzialne były władze, które np. zwyczaj wystawania w bramach 
klasyfikować zaczęły jako „czyny chuligańskie” . W Za progiem  inspirujące są te fragmen
ty, w których Autor ukazuje konflikt tradycyjnej kultury m iejskiego życia i nowej ideologii. 
Widać to w tak różnorodnych zjawiskach, jak  rozkwitające przed wojną, ale i po niej życie 
bramowe, handel uliczny, nieakceptowane zachowania młodzieży, chuliganizm i alkoholizm.

Zacznijmy od historii młodzieży. W działaniach władz adm inistracyjnych ujawniał się 
zwłaszcza konflikt pokoleniowy —  takie wrażenie można odnieść po lekturze Za progiem. 
Co istotne, krytyka nadm iernego w yem ancypow ania młodych szła nie tylko ze strony doro
słych, ale i ze strony władzy publicznej, by wymienić tylko przepisy o przebywaniu określo
nej grupy wiekowej do określonej godziny na terenie miasta, szukanie wagarowiczów przez 
MO, ORM O i personel szkolny (s. 384), co kojarzyć się może z im itacją dyscypliny wdra
żanej wówczas w ZSRR. Niektóre zachowania były źle przyjm owane i przez samych miesz
kańców —  powszechnie krytykowano przytulanie się młodych w parkach, trzym anie za rękę 
w miejscach publicznych. Ten aspekt dyscyplinowania w sferze publicznej miał swoje dwa 
oblicza —  był istotny zarówno dla ówczesnej kultury obyczajowej, jak  i dla ówczesnej w ła
dzy. W ątek zarządzania kolektywem i dyscyplinowania prywatności po tzw. odwilży, jak  za
świadcza cytowany tu Kharkhordin, stale obecny w Rosji Radzieckiej, jest intrygujący i mało 
w polskiej historiografii najnowszej przebadany i skomentowany.

Brzostek rozumienie zjawiska zwanego chuligaństwem  zapożycza z dorobku socjologii 
w PRL. Zgodnie ze słownikiem, przed w ojną słowo chuligan oznaczało „uczestnika szaj
ki łupieżców ulicznych” . Do „występków chuligańskich” odnotowywanych w m ilicyjnych 
statystykach i prasie należały czyny tak różne, jak  (zaczynając od mniejszego kalibru) pod
stawianie nogi, strzelanie z procy, ochlapywanie przechodniów wodą z kałuży, wandalizm, 
kradzieże i napady (s. 472-473). Naturalnie, zjaw iska takie jak  powojenne sieroctwo, prze
pracowanie rodziców, nowe centra miejskie, rozluźnienie więzi społecznych i em ancypacja 
młodzieży przyczyniły się do w yodrębnienia takiej grupy społecznej. Procesy te przebiegały 
w latach 20. w Rosji Radzieckiej, ale i w Europie i w Stanach Zjednoczonych. Jednak, co 
warto tu mocno uwypuklić, w ZSRR o chuliganach zaczęto pisać w drugiej połowie lat 20. 
nie tylko jako o niebezpiecznej, zakłócającej porządek grupie społecznej, ale także w kontek
ście wpływów „trockizm u”, seksualności młodzieży, definiowanej przez ówczesnych jako 
niebezpieczna, i wielu innych zjaw isk17. To skłania do namysłu nad w ielowym iarow ością 
procesu identyfikacji młodzieży z grupą w krajach demokracji ludowej, nad krzyżowaniem  
się założeń propagandy państwowej i ówczesnej polityki społecznej. Takiej perspektywy nie 
mogła wnieść socjologia z lat 60. m inionego wieku.

Analogicznie —  lepiej ostrożnie podejść do dorobku ówczesnej kryminologii, pisząc 
o przestępczości w PRL. Ta najbardziej po wojnie rozpowszechniona —  pobicia, rozboje 
i kradzieże kieszonkowe oraz włam ania do mieszkań i obiektów handlowych, słynne pow o
jenne zawołanie „kup pan cegłę”, uderzenia gazrurką, napady na pijanych opuszczających 
lokale —  to atrakcyjne pole do obserwacji dla historyka. Jednak przed w ojną ludzie także 
zasypiali na ulicach zm orzeni alkoholem w dzień wypłaty w fabryce, a postulat porządku 
publicznego natrafiał na takie przeszkody, piętnowane przez ów czesną prasę, jak  podejrza
ne lokale, niebezpieczne ciemne zaułki, niski stan higieny sanitarnej miast, żebracy, w łó
czędzy, bójki w lokalach i zakłócanie porządku publicznego przez m łodzież18. Łatwo jest 

A. E. Gorsuch, Youth In Revolutionary Russia. Enthusiasts, Bohemians, Delinquents, Bloomington 
Indianapolis 2000, s. 13-14, 168-169.

B. Sprengel, Policja Państwowa a przestępczość w powiecie włocławskim w latach 1919 1939, 
Włocławek 2006, s. 290 304. Notabene, praca ta jest przykładem, jak o przestępczości współcześnie 
nie powinno się już pisać.
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popaść w wyliczenia, szczególnie gdy uwiedzie nas pisany now om ow ą raport milicyjny lub 
atrakcyjny literacko tekst publicystyczny. Jest to tematyka trudna i wym agająca ostrożności 
w staw ianiu diagnoz.

Należy Autorowi Za progiem  przyznać, że udaje mu się cieniować narrację, zwracać uwa
gę na specyfikę okresu, o którym pisze, ujmować zagadnienie, obserwując przenikanie się 
starych zachowań z nowymi. W tym sensie wysiłek historyka nie idzie na marne. Chciałbym  
jednak poczynić kilka uwag. Po pierwsze, warto zauważyć, że znacznej części w ypadków po
pełnienia przestępstwa nie zgłaszano, i przed wojną, i po wojnie. W związku z tym statystyki 
prowadzone przez MO m ogą wywieść historyka na manowce, gdyż wzrastająca liczba spraw 
odnotow ywanych przez milicję w kraju świadczyć mogła, wbrew temu, co sugeruje Autor 
(s. 480), w łaśnie o wzroście bezpieczeństwa, gdyż zwiększała się wykrywalność i rosła licz
ba patroli. Ponadto, milicjanci mogli fałszować raporty, aby lepiej wypaść przed zw ierzch
nikami. Z tych samych przyczyn trudno jest ufać statystykom dotyczącym prostytucji, jak  
czyni to Autor (s. 490—491 ). Uznana za niem ożliw ą w państwie socjalistycznym, była stale 
obecna w raportach MO i reportażach interwencyjnych i prezentowana właśnie jako  działal
ność przestępcza. Jednak w świetle ówczesnego prawa sam „nierząd” (w przeciw ieństw ie do 
kuplerstwa —  udostępniania lokalu prostytutce, sutenerstwa, handlu kobietam i) nie był jego 
łam aniem , chociaż pojawiały się głosy, że należy go zakazać19. Należy być ostrożnym  i nie 
poprzestawać na charakterystykach zachowań prostytutek w duchu ówczesnej krym inolo
gii. Notabene, historia prostytucji nie pow inna być współcześnie traktowana w historiografii 
anegdotycznie, niepoważnie, bo choć trudna w opisie, daje doskonałą perspektywę do przyj
rzenia się ówczesnej obyczajowości, seksualności, także stylom życia i problem om  w yklu
czenia społecznego. Jednocześnie, jest to chyba nie tylko dla historyka najtrudniej mierzalna 
dziedzina aktywności społecznej —  co począć z prostytucją okazjonalną i dom ow ą w PRL? 
W reszcie —  czy wzrost liczby odnotowywanych w raportach prostytutek nie świadczył np. 
o jednorazow ej m obilizacji z okazji święta majowego, chęci wykazania się przed przełożony
mi lub o sezonowym zainteresowaniu „m oralnością publiczną” w KC PZPR w W arszawie?

Ciekawe w recenzowanej pracy są zwłaszcza opisy knajp i nocnych lokali o niewyszuka
nym wystroju i takie zwyczaje, jak  om awianie wszelkich spraw zawodowych i prywatnych 
„przy kieliszku” , picia wódki bez zakąsek, „opijania” wypłat, wreszcie awantury w lokalach 
i poza nimi. Symbolem pijaństwa w PRL były zielone budki z piwem, które zniknęły w „gier
kowskiej dekadzie”, zataczające się lub leżące osoby czy publiczne oddawanie moczu. Jak 
można się np. dowiedzieć z ówczesnych doniesień prasowych, w dniu wypłaty pasażerowie 
środków transportu publicznego masowo gubili ubrania (s. 481). Stosunek przechodniów do 
pijaków cechowała dwoistość wiele mówiąca o ówczesnej obyczajowości, która niezależnie 
od grupy społecznej dopuszczała publiczne upijanie się. Życzliw ie przyzwolenie dla pijących 
towarzyszyło obojętności wobec leżących na chodniku (s. 483)20. Jak można dowiedzieć się 
z książki Brzostka, żebraków traktowano powszechnie jako spryciarzy, unikających porząd

B. Klich Kluczewska, Unzüchtiger Realsozialismus. Prostitution in der Volksrepublik Polen‚ „Ost
europa” 2006, H. 6, s. 308.
20 Niedawno w polskiej historiografii zainteresowano się problematyką alkoholizmu Polaków i dwu
dziestowiecznymi wzorcami picia, analizując także kwestię problematycznej wyjątkowości tego zja
wiska społecznego w dobie Polski Ludowej (zob. K. Kosiński, Z historii pijaństwa w czasach PRŁ. 
Peerelowskie wzorce picia alkoholu, „Polska 1944/45 1989. Studia i Materiały” 2006, t. VII, s. 267 
305; B. Tracz, Nie tylko od święta, „Biuletyn IPN” 2007, nr 7, s. 87-93). Trudno o odpowiedź na py
tanie, czy rzeczywiście w PRL pito w jakiś szczególny sposób. Z pewnością był to okres, w którym na 
niespotykaną dotychczas skalę zaczęto piętnować zwłaszcza te praktyki, które zagrażały postulowanej 
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nej pracy —  ten udaje niemowę, a ten to fałszywy żołnierz AK. (s. 498). Abstrahując od 
motywacji żebrzących, warto pam iętać, że owi staruszkowie, kobiety z dziećmi, Cyganki, 
kaleki i zbieracze odpadków stanowili dla ideologów kluczowy problem  —  oficjalnie degra
dacja i zróżnicowanie dochodów były zjawiskami, które miały charakteryzować społeczno
ści zachodnie. Używając takiego języka, dzieląc mieszkańców m iasta na tych, którzy byli, 
używając ówczesnej nomenklatury, „elementem zbędnym ”, oraz na porządnych obywateli, 
rozmywano istotę zjaw iska i kam uflowano problemy społeczne, z jakim i władza ludowa nie 
potrafiła sobie poradzić —  takie jak  pijaństwo w zakładzie pracy czy brak mieszkań dla m ło
dych małżeństw.

Pisząc o przestępczości i innych, zm iennych historycznie, patologiach życia społecznego, 
warto pam iętać o stylistyce „czarnego reportażu” —  w której pustka i ciemność ulic, brak 
policyjnej kontroli i panujące bezprawie odgrywały kluczow ą rolę. To poniekąd cecha ów 
czesnej prasy mieszczańskiej czy w ogóle prasy lokalnej, która inform ować m iała o niebez
pieczeństwach ulicy rozrastającego się w dobie forsownej industrializacji i m igracji m iasta 
w alarmistycznym tonie. Co ważne dla prowadzonych tu rozważań, stylistyka ta przetrw a
ła drugą wojnę św iatow ą i ujawniała się w publicystyce PRL zw łaszcza wtedy, gdy słabły 
obostrzenia cenzuralne. Tak właśnie w yobrażają sobie ulicę ówcześni publicyści, którzy 
z m ieszaniną grozy, fascynacji i potępienia opisywali niepiśmienny, brudny, anonim owy tłum 
mieszkający w barakach i hotelach robotniczych. Jak słusznie akcentuje Brzostek, ten, kto 
decydował się na wieczorny powrót lub wyjście, ryzykował utratę zdrowia, życia, pieniędzy, 
ubrania (w obliczu powojennego deficytu odzieży zdarzały się napady rabunkowe w celu 
ograbienia z odzieży, zjawisko, które zanika w drugiej połowie XX w.). Pustka i ciem ność 
ulic, nieliczne patrole, zam ierający ruch i działalność usługowa, charakterystyczne w ylud
nienie ulic po zmroku —  wszystko to oczywiście nie wpływało na poczucie bezpieczeń
stwa, lecz czy w czasie okupacji oraz w latach 30. XX w. było w Warszawie bezpieczniej? 
Pomijając parę lat po powstaniu, ulice w dwudziestoleciu zapewne nie były wcale lepiej do- 
świetlone, dzielnice nędzy nie były wcale mniej obszerne, a służby porządkowe liczniejsze.

Jest to temat do dyskusji wśród historyków dziejów społecznych —  czy ulica PRL była 
szczególnym przykładem zaniedbania i degeneracji. Obraz, jaki wyłania się z książki, zbliża 
nas do tezy o poważnym kryzysie życia publicznego w stolicy w dobie PRL; niekiedy odnosi 
się wrażenie, jakby rozmaite „plagi społeczne”, o których pisano czasem  w mediach i, zawsze, 
w raportach MO, skutecznie i na trwałe rozgościły się w Warszawie. Obok przestępczości na 
tenże wyczuwalny regres wpływało obniżenie standardów zachowań „zwykłych obyw ateli” . 
N ieuprzejmy sprzedawca, zły kelner i pouczający, wszystkowiedzący przechodzień stanow i
ły oryginalne i w idziane na co dzień typy. Raczej powszechnej frustracji, słowu, które dobrze 
oddaje charakter warszawskiej ulicy doby „małej stabilizacji”, towarzyszyło odnotow yw ane 
przez publicystów wielokrotnie „scham ienie” , zanik dobrego obyczaju i przejm owanie tych 
zachowań przez młodych. Brzostek, najczęściej ufając stylowi owego alarm istycznego tonu, 
zwraca uwagę na rozbicie ówczesnej struktury społecznej Warszawy, role napływowej lud
ności i doświadczenie okupacji, które wpływały na wrażenie ogólnego obniżenia standardów  
zachowań warszawskiej ulicy (s. 244-248).

Nie jest to zarzut skierowany do Autora, lecz raczej zaproszenie do dyskusji. M oże w arto 
byłoby mocniej zaakcentować praktyki dyskursywne, które obow iązywały w sposobie p re
zentowania problem ów społecznych doby PRL? Czasem warto byłoby się zatrzymać i napi- 

socjalistycznej produktywności. Stąd np. kampania antyalkoholowa z pierwszej połowy lat 50., szcze
gólnie zapamiętana dzięki plakatowi propagandowemu.
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sać, o czym  właściwie m ów ią badaczowi dziejów społecznych niektóre cytaty dokumentów, 
np. tych przygotowanych przez W ydział Propagandy i Agitacji KW w czerwcu 1968 r., a do
tyczących oceny profilu „Życia W arszawy” : „W małym stopniu dostrzegane są przez gaze
tę takie zjaw iska jak: prostytucja, żebractwo, chuligaństwo, problem ludzi nie pracujących, 
dem oralizacja m łodzieży i wysiłki różnych czynników w ich reedukacji” —  pisano (s. 497). 
Szczególnie w ostatnim  rozdziale Za progiem  brakuje refleksji nad sposobami narracji cha
rakterystycznym i dla epoki, np. nad językiem  ówczesnego aparatu władzy i językiem  stołecz
nych publicystów. Dlatego cierpią na tym najbardziej te fragmenty, w których przedmiotem 
analizy stają się najrozm aitsze „typy warszawskiej ulicy” . W ątek „ciemnej strony m iasta” 
mógłby zaprowadzić do przyjrzenia się ówcześnie używanym m etaforom  —  jak  pisano 
o niektórych dzielnicach miasta, szczególnie tych uznawanych za niebezpieczne, jak  pisano 
o „kobietach upadłych”, jak  traktowano tzw. chuliganów, a jak  em ancypującą się młodzież; 
jednym  słowem —  uniknięcia pułapki cytowania źródła dla źródła, aby zaintrygować czytel
nika —  różnie przecież definiow aną w dziejach —  patologią.

Podstawowy problem  tkwi w zawodności współczesnego odniesienia się do zjawisk, któ
re ów cześnie definiowane były jako czyny przestępcze. O kim historyk chce właściwie pisać? 
Z jak iego  punktu widzenia? W PRL nie monitorowano np. przemocy domowej, m onitorowa
no za to, śladem dwudziestolecia, legalną prostytucję, a „czynami chuligańskim i” określano 
zachow ania, które były raz —  m anifestem politycznym  zbuntowanej młodzieży (jak w marcu 
1968 r.), innym razem —  zwyczajnym  napadem  na przechodnia. Jak opisać tak różnorodne 
sytuacje, jak  ostrożnym  trzeba być używając ówczesnej terminologii.

Podczas lektury tej niewątpliwie wartościowej i inspirującej książki narzuca się jeszcze 
jedno pytanie. Jak m ożna się z niej dowiedzieć, u progu lat 60. mniej niż połowa długości ulic 
W arszawy była oświetlona. W parkach i bocznych ulicach nowo m ontowane latarnie bywały 
system atycznie dewastowane, a m undurowi raczej nie cieszyli się zaufaniem i dysponowali 
ograniczoną mobilnością, a do tego na kom isariatach brakowało milicjantów (s. 378-380, 
463-468). W szystko to w jakim ś stopniu kwestionuje wizję wszechwładnych służb policyj
nych, które sterują peerelowskim  państwem, zwłaszcza w ostatnich latach eksploatowaną do 
przesady w polskiej historiografii. Warto więc postawić pytanie, czy skutecznie można było 
kształtować ów czesną rzeczywistość społeczną przy pomocy służb specjalnych i m unduro
wych, skoro jednocześnie nie kontrolowano w pełni porządku publicznego w stolicy. Autor 
zapew ne świadomie zrezygnował ze skupiania się na decyzjach politycznych; ich wpływ na 
życie codzienne w Polsce Ludowej i kształt sfery publicznej był co najmniej fragm entarycz
ny, nawet w stalinizm ie, z opisaną wystarczająco państw ow ą propagandą i terrorem. Być 
może dlatego w książce Brzostka tak niewiele historii o inwigilacji przestrzeni publicznej 
(brakuje tu np. fragm entów  poświęconych działalności inform atorów w ogonkach pod skle
pami, są  za to opisane przypadki inwigilacji warszawskich kawiarni i przesiadującej tam in
teligencji). Znika gdzieś rywalizacja o władzę u schyłku rządów Gomułki, także działania 
operacyjne SB, a nawet odwaga ówczesnych nielicznych niepokornych studentów w styczniu 
1 m arcu 1968 r.21

1 Brakuje w tej książce analizy wydarzeń marcowych, m.in. refleksji, jak i czy w ogóle zmieniły się 
wówczas zachowania uliczne warszawiaków. W Za progiem  odnaleźć można tylko niewielkie wzmian
ki że inteligenci bali się chodzić wiosną 1968 r. do kawiarni. Może to być jedno z zadań dla badacza 
historii społecznej pragnącego przyjrzeć się roli przestrzeni publicznej w życiu miasta — opisać rok 
1956, 1968, 1970, 1980 i 1981 z perspektywy ulic miast, w których dochodziło do zamieszek. Istnieje 
monografia prezentująca walki uliczne w PRL (A. Dudek, A. Marszałek, Walki uliczne w PRL 1956 
1989, Kraków 1999), nie ma jednak pracy, która nie byłaby pisana z perspektywy historii politycznej, 
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Trzeba więc powtórzyć —  historia przemian kulturowych i cywilizacyjnych obnaża nie
dostatki niektórych ujęć z zakresu historii politycznej. Praca Brzostka potwierdza, że postu
laty, które Sheila Fitzpatrick, autorka Everyday Stalinism , sform ułowała w latach 80. minio
nego stulecia w związku z badaniami historii Rosji Radzieckiej22, m ogą znaleźć zastosow ane 
w najnowszych studiach, chociaż dotychczas istotna zm iana w polskiej historiografii najnow
szej, wybitnie „politycznie zorientowanej” , nie nastąpiła. Po lekturze recenzowanej pracy, 
niewątpliwie historycznej, można wreszcie wskazać, że w PRL następowały jakieś, niena
leżne od decyzji politycznych, procesy społeczne, że postulowany przez wielu totalitaryzm 
był co najmniej fragmentaryczny, że wiele decyzji podejmowanych było przypadkiem i bez 
planowania, wreszcie —  że ówczesne nawyki kulturowe kształtowały klasę polityczną.

w której postawione zostałyby inne pytania badawcze związane z funkcjonowaniem przestrzeni miej
skiej i przemianami mentalności ówczesnych ludzi.
:: W swoim znanym tekście manifeście Fitzpatrick pisała m.in.: „Soviet studies, consequently, focused 
strongly on state and party, dealing with society almost exclusively in a context o f state and party inter
vention: forced collectivization, subordination of trade union, labor discipline laws, the development of 
the Stakhanovite movement under party sponsorship, harassment of the old intelligentsia, the establish
ment of party controls over culture and scholarship, censorship, the Great Purge [...], and so on. Some 
o f these studies also deal with resentful social responses to state intervention, as in the case of peasants 
and collectivization or the intelligentsia and cultural controls. But this is the only kind o f social response 
that is generally discussed, and social processes unrelated to state intervention are virtually absent from 
the literature” (S. Fitzpatrick, New Perspectives on Stalinism , „Russian Review” 1986, No. 4, s. 359). 
Czytając ten tekst sprzed dwudziestu dwóch lat, w którym postulowano rewizję założeń badawczych, 
trudno nie zwrócić uwagi na analogię z pryncypiami polskiej historiografii najnowszej poświęconej 
dziejom PRL, które mają wiele wspólnego z powojenną, krytykowaną przez Fitzpatrick, zachodnią 
sowietologią.
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