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A R T Y K U Ł Y  R E C E N Z Y J N E  I R E C E N Z J E
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Nad najnowszą książką Normana Daviesa1

Truizmem jest stwierdzenie, iż pisarstwo historyczne Normana Daviesa jest pewnym 
szczególnym zjawiskiem nie tylko historiograficznym, ale i społecznym, a to ze względu na jego 
szeroką recepcję i wielką rolę, jaką odgrywa w kształtowaniu myślenia o historii wśród niepro
fesjonalistów. Książki jego są ponadto rozpoznawalne ze względu na przyjętą charakterystycz
ną formułę narracji; nie od rzeczy jest wspomnieć także o ich walorach czysto literackich. Tym 
samym można powiedzieć, że każda z nich staje się wydarzeniem. Wszystkie wywołują także 
reakcje środowiska historycznego. Nie inaczej jest z najnowszą publikacją, o której wie cała 
Polska — nawet ci, którzy nie mają zwyczaju interesować się książkami i produkcją wydawniczą 
— a to za sprawą niemałej kampanii billboardowej.

Trzeba wyjść od stwierdzenia, że jest to dzieło typowe dla pisarstwa tego Autora. Można by 
nawet znaleźć usprawiedliwienie dla słów: „Nie znam książki Daviesa o II wojnie światowej 
w Europie, ale wiem, jaka ona jest”. Z całą pewnością jest to lektura skierowana do szerokiej 
publiczności — ma więc funkcję popularyzatorską. Zawiera ponadto wyraźne poglądy i prze
myślenia Autora, w czym zbliża się do eseju historycznego, chociaż termin ten trudniej może 
kojarzy się z dziełami takich rozmiarów.

Śmiało można przyjąć, że jednym z podstawowych założeń czy też przesłań tej książki jest 
przeciwstawianie się zawłaszczaniu wizji II wojny światowej przez jeden naród, przyjmowaniu 
jego partykularnej wizji. Mówi o tym pierwszy rozdział, zatytułowany Interpretacje, dosłownie 
od pierwszego zdania. Do takiej postawy Autor odnosi się zresztą ze zrozumieniem, nie traktu
je jej jako intencjonalnej, rozumie mechanizmy, które leżą u jej podstaw. Nie gani więc, ale nie 
oznacza to, że akceptuje. Za cel stawia sobie natomiast przełamanie powodujących to najróż
niejszych barier myślowych oraz ograniczeń w wiedzy. Jest to postawa z całą pewnością zasłu
gująca na uznanie.

Jednym z przykładów jest sprawa chronologii, od której zaczyna zarówno wstęp, jak i pod
sumowanie zatytułowane Nieostateczne wnioski. „Niemal każdy mieszkaniec Europy umiałby

1 N. Davies, Europa walczy 1939-1945. Nie takie proste zwycięstwo, Kraków 2008, W ydawnictwo Znak, 
ss. 687.
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zwrócić uwagę na fakt, że ta wojna nie zaczęła się w roku 1941” — pisze Davies na s. 13, na
wiązując do mocno rozpowszechnionych wyobrażeń, a na s. 617 o tej samej dacie — iż nasuwa 
ona „myśl, że wydarzenia sprzed roku 1941 stanowiły jedynie przedsmak głównej akcji, czy 
wprowadzenie do niej”. Jeśli jednak, w ślad za wezwaniem Autora, spojrzeć „świeżym okiem” 
na II wojnę światową, można by też dojść do wniosku, że spojrzenie polskie, wskazujące na 
1 września 1939 r. jako na datę początkową, jest również partykularne. 1 i 2 września była to 
wojna bilateralna. 3 września zyskała wymiar europejski — ale tylko jeśli chodzi o stronę for
malną. Od 17 września Polska znalazła się w obliczu dwóch najeźdźców. Następne po wrześniu 
działania wojenne to kolejna wojna dwustronna: sowiecko-fińska. Rozciągnięcie działań wo
jennych na skalę kontynentu to wiosna 1940 r. Dopiero wtedy można uznać, że powstaje euro
pejski teatr wojenny. W którym z tych momentów rozpoczyna się wojna światowa? Tak więc 
chronologia rzeczywiście jest sprawą, nad którą można dyskutować.

Daty „1939” można jednak z powodzeniem bronić, wskazując, że łata 1939-1941 były nie 
tyle „przedsmakiem” czy „wprowadzeniem”, ile pierwszą fazą stopniowo rozwijającego się 
konfliktu światowego. Fazę tę można by nazwać europejską. W ten sam sposób sprawę pojmuje 
sam Davies — nie wdając się w przedstawione wyżej roztrząsania, stwierdza jednoznacznie: 
„Druga wojna światowa (...) zaczęła się o godzinie 4.45 rano 1 września 1939 roku” (s. 101). 
A więc powtórzenie „kanonu” Westerplatte — zarówno bez sięgania po inne daty, jak i bez 
przywoływania wcześniejszego o minuty bombardowania Wielunia. To drugie byłoby błędem
— nazwa-symbol jest w tym miejscu o wiele ważniejsza od aptekarskiej dokładności. Wskaza
nie natomiast Westerplatte jest autorską tezą, nawet jeśli w tym wypadku całkiem nienową. Za
uważmy jednak, że data ta, dobrze broniąca się jako cezura początkowa tego, co określiliśmy 
wyżej mianem „europejskiej fazy wojny światowej”, pozostawia na uboczu inny konflikt bilate
ralny, wcześniejszy, który stał się później jednym z wątków konfliktu światowego — mowa
0 rozpoczętej w 1937 r. wojnie japońsko-chirískiej. Davies zresztą pamięta o nim: na s. 619 pi
sze o możliwym spojrzeniu na II wojnę światową z perspektywy Chin, w którym „rola Europy
1 jej cierpień zostanie usunięta na dalszy plan, zwycięstwo Rosjan i Amerykanów zostanie zep
chnięte na margines, najpotężniejsze siły Zła będą reprezentować nie hitlerowcy, lecz japońscy 
militaryści, [aj najważniejszym miejscem pamięci będzie miasto Nankin”. Na marginesie nasu
wa się tu pytanie: czy owo „zepchnięcie na margines” Amerykanów to potknięcie retoryczne, 
czy też świadoma sugestia, że w owym obrazie nie im, lecz Chińczykom przypadłaby główna ro
la w pokonaniu Japończyków? W każdym jednak razie owo spojrzenie chińskie, za którym też 
przemawiają jakieś argumenty, podważałoby bezapelacyjność przytoczonej wyżej wypowiedzi
0 1 września 1939 r.

Dla Europy jednak czas wojny to lata 1939-1945 — i o tym czasie traktuje książka tu oma
wiana. Formułując jej tytuł, Autor uniknął niejednoznaczności wokół przydomku, o której była 
mowa nieco wyżej; zamiast tego użył niebudzących wątpliwości dat. Jednoznaczny też jest ty
tuł, w którym widnieje słowo „zwycięstwo”: oczywiście chodzi o zwycięstwo nad III Rzeszą. 
Pewną wątpliwość rodzi natomiast polska wersja tytułu: Europa walczy. Różni się ona od orygi
nału angielskiego brzmiącego Europe ał War, który w bardziej właściwy sposób oddaje zamysł
1 zawartość dzieła. Lata 1939-1945 splotły w praktycznie nierozerwalną całość działania bojo
we oraz zjawisko okupacji, którego jedynie pewną częścią była wielopostaciowa walka. Tę ca
łość obejmuje słowo „wojna”, które w tradycji polskiej obywa się łatwo bez liczebnika, 
przymiotnika czy dat — to jedno słowo wystarcza, by określić wiadomy czas. Książka Normana 
Daviesa mówi o tym szerszym doświadczeniu. Polski tytuł jest więc nietrafiony, za co odpowie
dzialnością obarczyć należy samego Autora, zważywszy na jego znajomość polszczyzny oraz 
głoszoną wielokrotnie dbałość o to, by unikać sformułowań nieadekwatnych do rzeczywistości.

http://rcin.org.pl



ARTYKUŁYRECENZYJNE I RECENZJE 253

„Istnieje ogromna potrzeba rewizji zasad, na których kiedyś można będzie zbudować ramy 
ostatecznej i pełnej historii II wojny światowej. Celem niniejszej książki jest wyliczenie owych 
zasad oraz naszkicowanie — choćby w ogólnych zarysach — wynikających z nich intelektual
nych założeń” — proklamuje Autor na s. 19. Dla ścisłości można by dodać, że chociaż postulat 
ten stosuje się istotnie do całej II wojny światowej, w tym wypadku odnosi się do dziejów Euro
py (poszerzonych w kierunku wschodnim). Innymi słowy — to cytat z obwoluty — chodzi
o przedstawienie „wszystkich aspektów II wojny światowej w Europie”. Zadanie takie mógł so
bie postawić ktoś, kto już lata temu założył — i założenie to wykonał — napisanie „całej historii 
Europy we wszystkich jej aspektach” (N. Davies, Europa. Rozprawa historyka z historią, Kra
ków 1998, s. 9). A więc ktoś mający już doświadczenie w mierzeniu się z zadaniem przedstawia
nia całości.

Jak można przedstawić całość? Nieodzowne jest przyjęcie jakiejś struktury tej prezentacji. 
Wysiłek podjęty w tym względzie przez Normana Daviesa zasługuje na szacunek, poczynając 
od rozdziału pierwszego zatytułowanego Inteipretacje. Wyodrębnione w nim zostało pięć czyn
ników określających jakby pole, po którym Autor zamierza się poruszać. Trzy z nich są dość 
oczywiste. To ( 1 ) przestrzeń ogarnięta wojną, a ściślej działaniami bojowymi, (2) siły w działa
niach tych biorące udział, (3) wymiar polityczny wojny, czyli ustalenie, kto przeciw komu i o co 
walczy. W wypadku tej wojny za konieczne uznał Autor wyeksponowanie — i to jeszcze przed 
polityką — jej (4) aspektu ideologicznego, co należy uznać za słuszne.

Ważny jest też piąty czynnik: (5) moralny. Poświęcenie mu osobnego miejsca wywodzi się 
ze sprzeciwu wobec uchybień, jakie w „alianckim schemacie” postrzegania II wojny światowej 
(z którym Davies, jak przypomina, potykał się już w Europie) widoczne były w stosunku do 
oczywistego na pozór założenia, iż „wszystkie zdrowe moralnie sądy opierają się na zasadzie, 
która głosi, że normy zastosowane do jednej ze stron należy stosować także do wszystkich po
zostałych” (s. 88). Uchybienia te były dwojakiego rodzaju: nie dopuszczano myśli, że — przy 
ogromnej różnicy ilościowej — niektóre działania państw demokratycznych w czasie wojny by
ły od strony moralnej porównywalne z działaniami ich hitlerowskiego przeciwnika, ponadto 
zaś tego, że Związek Sowiecki w tym aspekcie był nieskończenie bliższy temuż przeciwnikowi 
niż swoim sojusznikom. Roztrząsania moralne nie są proste. Stosunkowo łatwo można jednak 
przyjąć, że III Rzesza była Złem. Nie oznacza to jednak, że eo ipso po przeciwnej stronie znaj
dowało się Dobro — tę prostą, a trudną prawdę wytrwale usiłuje głosić Norman Davies, w czym 
widzieć trzeba wielką jego zasługę.

W zrozumiały sposób w całościowym obrazie wojny musiało znaleźć się przedstawienie 
przebiegu działań bojowych oraz zaszłości politycznych. To pierwsze, zawarte w rozdziale za
tytułowanym Wojenne rzemiosło jest skrupulatną, choć skrótową relacją z kolejnych nie tyle 
wydarzeń, ile inicjatyw układających się w trzy fazy określone datami: 1 września 1939 — 
22 czerwca 1941 (tu w tytule na s. 101 kłopotliwy błąd w dacie) — czerwiec 1944 — maj 1945. 
W tym ostatnim momencie Autor wzdraga się określić datę dzienną, pisząc: „Zawieszenia bro
ni nie wszędzie przestrzegano. Niemcy i Sowieci dalej walczyli w Pradze. A we wszystkich 
krajach okupowanych przez Sowietów NKWD tropiło wszystkich oponentów politycznych
i bojowników o wolność. Admirał Dönitz, który w sensie technicznym był jeńcem na wolności, 
w dalszym ciągu rządził nieistniejącą Rzeszą, aż w końcu 22 maja aresztowano go we Flensbur- 
gu. W tych okolicznościach trudno dokładnie określić, kiedy i gdzie zakończyła się druga wojna 
światowa w Europie” (s. 167).

Rozdział Polityka ma rozleglejsze ramy czasowe. Davies konsekwentnie trzyma się kon
wencji „wojny lat 1914-1945” z interludium zwanym okresem międzywojennym. Mimocho
dem rzuca nawet myśl o „wojnie siedemdziesięciopięcioletniej” (1914-1989), dodając: „być
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może w przyszłości takie właśnie ramy przyjmą historycy dla swoich rozważań” (s. 172). Te pro
pozycje chronologiczne zdaje się jednak traktować jako pewne prowokacje, mogące zainspiro
wać czytelnika do własnych rozważań, nie kieruje się natomiast w pełni nimi przy budowaniu 
własnego wywodu. Ten obejmuje, prócz samej II wojny światowej, oba „interludia międzywo
jenne”: 1918-1939 i 1945-1948 (po tym drugim zaczęła się ostatnia faza „wojny siedemdziesię
ciopięcioletniej”: zimna wojna). Na te trzy okresy przeznaczone jest odpowiednio: nieco 
ponad 20, 47 oraz 12 stron, przy czym połowa owej pierwszej części poświęcona jest okresowi 
od wiosny do końca sierpnia 1939 r. Nad proporcjami tymi dałoby się oczywiście dyskuto
wać, zwłaszcza nad wątpliwą cezurą początkową i ogromną skrótowością dwustronicowego 
podrozdziału Nadciągająca burza 1934-1939. Ponadto zwięzłość części poświęconej latom 
1918-1939 wymagała szczególnego rygoru w narracji. Ten nie zawsze udało się zachować,
o czym będzie jeszcze mowa. Lepiej pod tym względem przedstawia się okres ostatni.

Ważnym zadaniem, jakie wyraźnie postawił sobie Autor, jest ukazanie wojny w wymiarze 
ludzkiego przeżycia. Za przyjętą dyrektywę można uznać dwie jego wypowiedzi z tej książki: 
„Często się mówi, że pojedynczy człowiek — kobieta czy mężczyzna —jest konkretną osobą, 
którą można kochać i boleśnie utracić, natomiast strata miliona czy dziesięciu milionów to tyl
ko abstrakcja, która nie wzrusza. Mówienie o stratach wśród ludności cywilnej podczas drugiej 
wojny światowej z wszelką pewnością oznacza, że ma się do czynienia z liczbami tak ogromny
mi, że trudno je sobie wyobrazić” (s. 467) oraz o pewnym koledze po fachu: „W przeszłości hi
storycy wyobrażali sobie, że siedzą w fotelu tego czy innego generała i wpatrując się w mapy, 
rozmyślają o sprawach dotyczących strategii i dowodzenia. Keegan natomiast wyobraził sobie, 
że wraz z żołnierzami siedzi w okopach i ziemiankach, w obliczu chaosu, rzezi i zbliżającego się 
ognia” (s. 604-605). Norman Davies stara się, aby doświadczenie milionów Europejczyków 
z abstrakcji stało się dla czytelnika konkretem, w jaki ten może się wczuć. Takie przynajmniej 
wrażenie można wynieść spoglądając na tytuły i podtytuły dwóch następnych rozdziałów: 
Żołnierze. Od poboru do wojennej mogiły tudzież Ludność cywilna. Życie i śmierć w czasie wojny. 
W istocie rzecz jest jednak mniej prosta. Ten dychotomiczny podział nie w pełni oddaje rzeczy
wistość wojenną — wymyka się z niej ruch oporu, który należy rozumieć możliwie szeroko. 
Rozdział czwarty traktuje o armii regularnej — nie ma w nim miejsca dla tych, którzy niewąt
pliwie byli żołnierzami, ale nie wcielonymi do armii przez pobór. Poza tym granica między 
żołnierzami i nieżołnierzami nie była ostra. Partyzanci to tytuł jednej z kilkudziesięciu całostek, 
z jakich składa się rozdział Ludność cywilna — koncept ten może budzić wątpliwości, w skrajnej 
postaci prowadzące do uprzytomnienia sobie, że statusu wojskowego odmawiali im... hitle
rowcy. Dobrym przykładem niejednoznaczności byłoby też odwołanie się do nazwy jednej z in
stytucji polskiego państwa podziemnego: Kierownictwa Walki Cywilnej — w zasadzie wszak 
cywil tym różni się od żołnierza, że nie walczy, a tu...

Ponadto rozdział Żołnierze w niewielkim tylko stopniu mówi o żołnierzach jako o owych 
jednostkach ludzkich „siedzących w okopach i ziemiankach”. Traktuje on przede wszystkim
o armiach, ich służbach, kadrach, wyposażeniu itp. To jest właśnie spojrzenie „z fotela genera
ła”. Ludzie tutaj to raczej pewne kategorie (kobiety, oficerowie, jeńcy wojenni). Raz po raz 
trafia się jednak typowe dla Daviesa odwołanie do indywidualnego losu, egzemplifikacja. Wia
domo, że jest to mocna strona tego historyka, obdarzonego niemałym zacięciem literackim. 
Nie licząc jednozdaniowych napomknień oraz podrozdziałów z założenia poświęconych jedno
stkom wybijającym się (Generałowie, Asy i bohaterowie), takich „ludzkich losów”, czasem ilu
strowanych cytatami, można znaleźć w tym rozdziale 23, w tym 9 w jednym podrozdziale Jeńcy 
wojenni.
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W znacznie większym stopniu technika ta jest zastosowana w rozdziale następnym, zdecy
dowanie najobszerniejszym i mającym najbardziej rozbudowaną strukturę. Pierwszy, niedługi 
podrozdział proponuje typowe dla Daviesa uporządkowanie obszaru, po którym zamierza się 
poruszać, w tym wypadku w sensie dosłownym, przestrzennym — to „pięć stref wojennej Euro
py”. Mimo iż klasyfikacja nie spełnia całkowicie wymogu rozłączności, można uznać za uzasad
nione wyodrębnienie „strefy okupacji”, nawet jeśli terytorialnie nakłada się ona po części na 
strefy państw osi oraz sowiecką. Zabieg ten umożliwia zatrzymanie się nad samym zjawiskiem 
okupacji, bardzo zwięzłe, ale pozwalające na wartościowe uprzytomnienia. Dwa dalsze pod
rozdziały to sam trzon opowieści o doświadczeniu czasu wojny. Pierwszy z nich nosi właśnie ten 
tytuł, drugi mówi o „różnych grupach ludzi w wojennej Europie”. Oba składają się, jak wspo
mniano wyżej, z kilkudziesięciu całostek (dokładnie: 26 „doświadczeń” i 58 „grup”) o rozmia
rach od pół do kilku stron. Można powiedzieć, że od strony redakcyjnej przypominają one 
w jakimś stopniu sławetne „kapsułki” z Europy. W tamtej książce „kapsułki” uzupełniały epic
ką opowieść, tutaj mają ją zastąpić. Jest to interesujący zabieg. Jakiś czas temu użyć by należa
ło określenia „zabieg konstrukcyjny”; współczesny żargon podsuwa słowo „dekonstrukcja”, 
niezbyt, zdaje się, łubiane przez Daviesa (i przez piszącego te słowa), ale w tym wypadku fun
kcjonalne. Czas wojny był czasem wyjątkowym, który roztrzaskał normę, jaką był pokój i wyeli
minował inne normy. Nowa rzeczywistość, o podwójnym obliczu wojenno-okupacyjnym (była
o tym mowa wyżej), składała się z najprzeróżniejszych fragmentów, dodatkowo jeszcze zróżni
cowanych w przestrzeni. Może rzeczywiście kalejdoskopowa składanka oddaje najlepiej jej 
strukturę, czy też brak takowej. Szczególnie uderza to w podrozdziale o „różnych grupach lu
dzi”. Obejmuje on najróżniejsze kategorie uszeregowane w porządku alfabetycznym. Ten ma 
tutaj mniej więcej tyle samo sensu, co zaproponowany swojego czasu przez Słonimskiego i Tu
wima alfabetyczny spis liczebników od 1 do 100. Można wszelako podejrzewać, że skojarzenie 
to nie tylko nie obruszy Autora, ale jakoś koresponduje z jego intencjami, o których sam pisze 
na zakończenie tego podrozdziału: „Powyższa krótka lista wojennych doświadczeń obejmuje 
kategorie od «Artystów estradowych» do «Związkowców». Ale równie dobrze mogłaby się za
czynać od «Aniołów», a kończyć na «Żuawach» albo zaczynać od «Zbieraczy», a kończyć na 
«Aferzystach». Ważne jest, aby sobie uprzytomnić ogromną różnorodność wojennych do
świadczeń, wielki zasięg geograficzny i niezwykły związek humanitaryzmu z zaprzeczeniem 
człowieczeństwa” (s. 553).

Czy te zestawy składające się na rozdział piąty są dobrze skonstruowane? W odpowiedzi na 
to pytanie nasuwają się pewne uwagi. Podrozdział Doświadczenia czasu wojny zbudowany jest 
z założenia jednostronnie: mówi jedynie o doświadczeniach negatywnych i traumatycznych, 
a i to przynajmniej z jedną i zauważalną luką, o której za chwilę. Aż się prosi, by pokusić się
o odpowiedź na pytanie o doświadczenia pozytywne — konstrukcyjnie miejsce ich należałoby 
widzieć właśnie tu. Pojawiają się one natomiast po trochu w podrozdziale następnym, ale tracą 
na tym. O bohaterstwie mówi całostka Bohaterki — przy całym szacunku dla nich, gdzie są bo
haterowie? O miłości czasu wojny można przeczytać pod niefortunnie brzmiącym tytułem Ko
chankowie (pierwszy przytoczony w tej całostce przykład tyczy miłości synowskiej). Kiedy 
indziej problematyka obu podrozdziałów zachodzi na siebie (Wywłaszczenie i Wywłaszczeni, 
Więzienia i Więźniowie, Porywanie dzieci i Dzieci). Teoretycznie jest to dopuszczalne, ale wy
magałoby ogromnie precyzyjnego rozgraniczenia obu materii — trudność ta widoczna jest 
w przytoczonych przykładach. Ponadto jeżeli dla Daviesa deportacja i przesiedlenie nie są sy
nonimami, na pewno rozróżnieniu między nimi nie służy umieszczenie obu całostek w odległo
ści pięćdziesięciu stron.
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Przy tym wszystkim założeniem było, że lista zagadnień objętych uwagą Autora, jeśli nie 
zamknięta, to będzie przynajmniej dość wyczerpująca. Na pewno można by ją wydłużać w nie
skończoność na przykład o takie całości, jak: Zakupy, Sąsiedztwo, Nauka itp. Być może tu też 
byłoby miejsce dla hasła Państwo i przedstawienia za pomocą tego chwytu fenomenu państwa 
podziemnego, zilustrowanego przykładem Polski. Jednak mimo poczynionych uwag założenie 
to można uznać za zrealizowane przynajmniej w takim stopniu, w jakim pozwala czytelnikowi 
uprzytomnić sobie ogromną złożoność tamtego czasu.

„Kapsułkowa” koncepcja implikowała nieuniknioną skrótowość, co w oczywisty sposób 
nasuwa pytanie: jak można w kilku czy kilkunastu akapitach zmierzyć się z tematem. Rezultaty 
okazały się zróżnicowane. W całostce zatytułowanej Dzieci można spotkać głębokie i trafne ob
serwacje obok typowych dla Daviesa egzempłifikacji, dobrze w tym wypadku dobranych. Tu 
znalazło się miejsce — i bardzo dobrze! — dla historii Ireny Sendlerowej. Ale są i takie ele
menty, które zostały zrobione „na odczepnego”. Całostka Bankierzy jest miałka. Choroby liczy 
wszystkiego dwa akapity, które obejmują ponadto zjawisko na pewno zasługujące na wyodręb
nienie, a mianowicie głód. Pomysł, aby całostkę Rodzina poświęcić brytyjskiej rodzinie królew
skiej oraz Magdzie Quandt-Goebbels, wydaje się, delikatnie mówiąc, niezrozumiały. Trudno 
też pojąć, dlaczego w całostce Przestępcy, którą otwiera trafna obserwacja, iż w latach 1939— 
-1945 z pewnością wzrosły wskaźniki przestępczości, po paru zdawkowych zdaniach o pań
stwach totalitarnych i osobno potraktowanych Włoszech, mowa jest wyłącznie o Wielkiej Bry
tanii. Przecież przestępczość na terenach okupowanych to temat samograj!

Jak widać, rozdział Ludność cywilna okazał się najbardziej inspirujący z całej książki — 
chociaż może w sposób nie do końca zamierzony przez Autora. W tym omówieniu wypada jed
nak zatrzymać się przez chwilę jeszcze przy rozdziale ostatnim. Dyskusyjnemu cokolwiek tytu
łowi Portrety towarzyszy podtytuł Druga wojna światowa w sztuce, literaturze i historii. Chodzi, 
jak objaśnia sam Autor na s. 557, o „opisy wydarzeń historycznych”, które „dzieli się zwykle na 
współczesne i retrospektywne”. Chciałoby się zastanawiać, czy rzeczywiście jest to klasyfikacja 
pierwszorzędna i dominująca, chociaż można przyznać, że ma pewną swoją funkcjonalność. 
Wydaje się jednak, że filmy dokumentalne są bliższe fotografiom — jedne i drugie to „zapisy 
wydarzeń, które przetrwały do dziś”, czyli po prostu źródła ikonograficzne — niż późniejszym 
filmom fabularnym, które z kolei mają niejedno wspólne z fikcją literacką. W omawianie tej 
ostatniej cokolwiek beztrosko włączone zostały i reportaże wojenne, )akAlamein to Zem-Zem 
Keitha Douglasa czy Piekło Treblinki Wasilija Grossmanna; gdzieś wśród tego plączą się też 
klasyczne relacje polskie z ZSRR: Na nieludzkiej ziemi Czapskiego, W domu niewoli Obertyń- 
skiej i Inny świat Herlinga-Grudzińskiego, które znalazły się w polskiej wersji książki, chociaż 
akurat w tym przypadku umieszczenie ich w wersji oryginalnej mogłoby obronić się przed 
zarzutem polonocentryzmu. Stosowne rozróżnienie można natomiast znaleźć w sferze nauki 
historycznej — osobno mowa jest o źródłach (ściślej: o archiwaliach, a jeszcze ściślej: o archi
wach) i o „pisaniu historii”; osobno, chociaż bardzo zwięźle, potraktowany został Internet. Kil
ka stron wreszcie poświęconych jest muzeom i pomnikom.

Materia, o której jest mowa w tym rozdziale, jest nie tylko ogromnie bogata, ale prezenta
cja jej dość łatwo przybiera postać wyliczanki. Gdy na całość przeznaczone jest 60 stron, jest to 
znowu mocno skrótowe i nie zawsze trafione (przykładem chaotyczny dwustronicowy pod
rozdział Artyści czasu wojny). Wydaje się, że najbardziej obronną ręką wyszedł z tej operacji 
podrozdział poświęcony historiografii, chociaż i on ucierpiał na skrótowości — sądzić można, 
że niezorientowany czytelnik nie zdoła zrozumieć np. fragmentu o pisarstwie Hannah Arendt 
(s. 607).
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To, co zostało powiedziane do tej pory, traktuje przede wszystkim o założeniach Autora,
o koncepcji i strukturze książki. Przedstawiwszy je w zarysie, trzeba jeszcze zatrzymać się nad 
pytaniem: jak to zostało zrobione. Recenzentowi zresztą nie udało się powstrzymać od poczy
nienia już pewnych uwag na ten temat.

Formuła tej książki jest, jak to zostało powiedziane wyżej, typowa dla tego autora: połącze
nie ogromnego zamysłu syntetyzującego z „inkrustowaniem” go detalami. Aby jej podołać, po
trzebna jest szeroka wizja i bardzo duża wiedza szczegółowa. O to pierwsze możemy być w tym 
wypadku spokojni — wizja jest na pewno mocną stroną tej książki. Nie chodzi tu nawet o obję
cie tego wszystkiego, co powinno się znaleźć w integralnej historii II wojny światowej, albo
wiem niektóre elementy, na przykład ekonomiczny, są ledwie zasygnalizowane (ale jednak 
obecne). Rzecz raczej w samym zamyśle ujęcia niebywale złożonego megawydarzenia dziejo
wego w bardzo wielu jego aspektach, wraz z uprzytomnieniem tych mniej znanych. Dobrze te
mu służą wnikliwe interpretacje i charakterystyki, skłaniające do refleksji. Inną ogromnie 
ważną cechą pisarstwa Daviesa jest jego zamysł humanistyczny. Słowa te mają mówić o stałej 
obecności ludzi w jej wymiarze egzystencjalnym, przypominać o tym, że na abstrakcyjne „mi
liony, które nie wzruszają” składa się tyleż indywidualnych losów i przeżyć, jakże często głębo
ko przejmujących. Krótkie opowieści o tych losach, własne lub przytaczane, odgrywają nader 
ważną rolę: każą czytelnikom wyobrazić sobie siebie samych w obliczu takiego doświadczenia. 
Tej wartościowej pedagogice towarzyszy wartość druga — moralistyka w najlepszym tego słowa 
znaczeniu: przypominanie, że moralność istnieje, że jest czymś bardzo ważnym i że w żadnym 
wypadku nie powinna być podzielna2.

Przykładanie równej miary ważne jest nie tylko w wymiarze moralnym — potrzebne jest 
chociażby dla oceny znaczenia wkładu ZSRR w zwycięstwo nad III Rzeszą. Ta wiedza z trudem 
toruje sobie drogę i do zapatrzonego w siebie Zachodu (zwłaszcza — zdaniem Daviesa — Sta
nów Zjednoczonych, gdzie „amerykocentryczny pogląd na historię jest koniecznym uzupełnie
niem panującego amerykocentrycznego poglądu na świat” — s. 619), i do tych, którzy uważają
— skądinąd jak najsłuszniej — że reżim Stalina był w pełni porównywalny z reżimem Hitlera. 
Niektóre z tych schematów myślenia bardziej są obecne na Zachodzie — ale też trzeba pamię
tać, że książka ta była adresowana przede wszystkim do tamtejszego czytelnika. Wszelako 
udziałem innych czytelników mogą być inne schematy: można zastanowić się, w jakim stopniu 
w polskiej potocznej świadomości obecne jest bombardowanie Hamburga w nocy z 27 na 
28 lipca 1943 r. i Drezna w nocy z 13 na 14 i 14 lutego 1945 r., w których zginęło po kilkadziesiąt 
tysięcy ludzi.

Książka ta na pewno podsuwa inspirujący sposób myślenia o historii, niesie ona naukę tego 
jak można, czy nawet należy myśleć o dziejach i je widzieć. Jakże mądre są rozważania o „krajo
brazie moralnym” wojny (zwłaszcza na s. 97, ale i w innych miejscach), czy np. stwierdzenie 
ze s. 517: „Ofiary nie dokonują czynów — one są przedmiotem czynów innych ludzi. I jako takie 
zasługują na litość i pocieszenie. Natomiast nie można im automatycznie przypisywać cnót, 
które mogą — lecz nie muszą — posiadać”. Czy inne: „Historia pozbawiona współczucia jest 
jak pusta skorupa” (s. 467). Warto zwrócić uwagę na refleksję o niejednoznaczności „wyzwala-

2 Pragnę w tym miejscu przywołać sytuację z 5 wrzes'nia 2008 r., kiedy to uczestniczyłem w promocji oma
wianej tu książki w Poznaniu. Gdy po spotkaniu Norman Davies składał autografy, wdał się w rozmowę ze 
mną pewien mój rodak, przekonując mnie, iż bombardowania miast niemieckich były działaniami jak naj
bardziej właściwymi, albowiem służyły skruszeniu morale nieprzyjaciela. Niestety, dopiero poniewczasie 
przyszło mi do głowy, że winienem był zadać rozmówcy pytanie, czy jest chrześcijaninem. Zapewne uzy
skałbym odpowiedź twierdzącą.
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nia” na s. 384, interesujące rozróżnienie założeń, jakie towarzyszyły funkcjonowaniu aparatu 
terroru w obu totałitaryzmach na s. 400. Wartościowe jest przypominanie mało znanych fak
tów, takich jak np. zatopienie „Lancastrii” (s. 111) czy dokonywane w ZSRR przesiedlenia 
Niemców nadwołżańskich i innych narodów (s. 445-446), jak też objaśnienie narodzin mitu
o polskiej szarży z szablami na czołgi (s. 104).

W ogólniejszym wymiarze tej narracji, której pewne założenia przedstawione zostały we 
wstępie do książki, koncepcją przyjętą świadomie było skoncentrowanie się na największych 
państwach biorących udział w wojnie: III Rzeszy, Związku Sowieckim, Stanach Zjednoczo
nych i Imperium Brytyjskim. „Dawniej sam występowałem przeciwko takiemu pojmowaniu hi
storii Europy, które każe brać pod uwagę jedynie wielkie mocarstwa. Tym razem jednak 
uznałem, że priorytetem powinno być zadanie nowego zdefiniowania struktury konfliktu i pro
porcji między jego głównymi elementami składowymi” — pisze Autor na s. 21. Takie postawie
nie sprawy należy uznać za słuszne, albowiem to działania tych czterech państw przesądzały
o przebiegu i wyniku wojny. Rozdział zadań w obrębie Wielkiej Trójki dobrze, choć w upro
szczeniu oddają przytoczone na s. 629 słowa: „Anglia dała czas, Ameryka dała pieniądze, Rosja 
dała krew” — w tym wypadku można się zgodzić z Josifem Wissarionowiczem. Davies dodaje 
do tego: „Od Rosji, to jest od Związku Sowieckiego, zażądano nieporównywalnych z niczym 
poświęceń i jej się należą największe laury za pokonanie hitlerowskich Niemiec”. Zrozumiałe 
jest więc, że jedna z tez i założeń to „należyte wyeksponowanie gigantycznego zderzenia mię
dzy Hitlerem i Stalinem” (s.7, wstęp do wydania polskiego), jak też przyjęcie, że „Po pierwsze 
bez względu na to, jakiej się użyje miary, stalinowski reżim kwalifikuje się jako «Zło» w taki 
sam sposób jak Trzecia Rzesza. Po drugie to siły zbrojne tego złego reżimu, Armia Czerwona, 
odegrały główną rolę w zwalczaniu sił drugiego złego reżimu” (s. 10). Zapędza się jednak Au
tor, twierdząc, że „konflikt między Niemcami i Związkiem Sowieckim w sferze militarnej oraz 
konflikt między faszystami i komunistami w sferze politycznej stanowią sedno wszystkich wy
darzeń, jakie rozegrały się w Europie w latach 1939-1945” (s. 7). Słowa te trudno odnieść do lat 
1939-1941. Poza tym, czy do sedna nie należy także to, że „W gruncie rzeczy z perspektywy So
wietów konflikt zbrojny z niemieckim faszyzmem w latach 1941-1945 był tylko intensywnym, 
ale bardzo krótkim etapem w o wiele dłuższej walce z kapitalizmem w ogóle. (...) Przewaga po
lityczna i terytorialna, którą Związek Sowiecki zdobył w czasie wojny, była tak ogromna, że 
w okresie, jaki nastąpił bezpośrednio po zakończeniu wojny, Zachód rozpaczliwie walczył o ja
ką taką równowagę” (s. 252)?

Wyeksponowanie ZSRR — proporcjonalne do jego roli w „nie tak prostym zwycięstwie”
— rodzi i dalsze problemy. Bodaj najpoważniejszym jest to, że to państwo przerasta ramy za
kreślone w tytule książki, wykracza poza nie w sensie terytorialnym. Absurdem byłoby zarówno 
negowanie tego, że front wschodni był frontem europejskiego teatru wojennego, co więcej, 
frontem głównym, a przez pewien czas jedynym, jak też tworzenie jakiejś granicy na Uralu, któ
ra ma sens tylko w geografii fizycznej. Jednak zapatrzenie w terytorium Związku prowadzi Au
tora na pewne manowce. Niejednokrotnie podkreśla on, że ponad 90% tego terytorium 
pozostało poza zasięgiem okupacji czy działań wojennych. Na użytek czytelnika amerykańskie
go tworzy cokolwiek osobliwe, ale sugestywne zestawienie: wkreślenie analogicznych wyda
rzeń w terytorium Stanów Zjednoczonych (s. 371). Czy jednak kilometry kwadratowe to 
najlepsze, zwłaszcza zaś jedyne kryterium analizy sytuacji? Rzeczywiście istniały możliwości 
ewakuacji przemysłu zbrojeniowego za Ural. Jednak ileż to z tej niezajętej przez Niemcy prze
strzeni stanowiło bezludne i bezużyteczne pustkowie? Tu i ówdzie na tym pustkowiu znajdowa
li się ludzie. Sama ta obecność, bardzo specyficzna, była zjawiskiem, którego nie wolno
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pominąć, miała też swoją funkcję gospodarczą. Ale znaczenie jej wyrażało się akurat w czym in
nym niż kilometry.

ZSRR wykracza też poza rzeczone ramy chronologicznie. Przesłaniem Daviesa jest, że 
wojna ta była w niemałym — a właściwie, jego zdaniem, w największym — stopniu starciem 
między dwoma totalitaryzmami. Żeby scharakteryzować sowiecki i zestawić go z nazistowskim, 
mówi więc o czystkach lat 1934-1939, o głodzie na Ukrainie, o GUŁ-agu. W sposób naturalny 
nasuwa się zatem komentarz: przecież to nie jest opowieść o II wojnie światowej w Europie, czy 
nawet o jej genezie. To prawda. Jest to jednak opowieść o państwie, które w tej wojnie odegrało 
największą rolę — i byłaby ona dalece niepełna, gdyby zabrakło w niej tych elementów. W tym 
wypadku nie można zarzucać Autorowi, że nie trzyma się określonych przez tytuł ram. Na po
zór są to wtręty pochodzące z innej historii — ale tylko na pozór. Tak właśnie trzeba.

O roli Związku Sowieckiego przypomina Davies w jeszcze jeden sposób — wtedy gdy ener
gicznie przeciwstawia się terminowi „wojna Hitlera” jako synonimowi II wojny światowej. 
Na s. 620-621 wykazuje, że w latach 1939-1941 inicjatywy Hitlera i Stalina były równoległe, 
a w jednym wypadku — Polski — wręcz wspólne. Można się z tym zgodzić, zwłaszcza gdy pa
mięta się o dydaktyczno-pedagogicznym założeniu książki: rewidowania utartych, a wypaczo
nych sądów, zwłaszcza na temat ZSRR. Gdy jednak w jakimś czytelniku powstanie poczucie, 
że jednak „coś tu nie tak”, może przypomnieć sobie zdanie ze s. 80: „niemal wszyscy uważni ob
serwatorzy zgadzają się, że pod koniec lat trzydziestych i na początku czterdziestych grą kiero
wały Niemcy Adolfa Hitlera”.

A jak jest z wiedzą szczegółową? Lektura dała niżej podpisanemu asumpt do poczynienia 
licznych uwag. Ściślej rzecz biorąc, odnieść je trzeba nie tyle do wiedzy Normana Daviesa, 
ile do wiedzy zawartej na kartach omawianej książki. To kazuistyczne rozróżnienie wymaga 
komentarza. Zgromadzony tu materiał nie jest plonem pracy samego Daviesa — to prze
świadczenie wypływa nie tylko ze zdroworozsądkowej oceny możliwości jednej osoby, ale 
i z zawartych we wstępie podziękowań pod adresem „wielu współpracowników”. Zapewne 
z sięgania przez różne osoby do różnych materiałów wynika, że np. liczba ofiar wspomnianego 
bombardowania Drezna wynosi 60 tys. na s. 47 i 30-120 tys. na s. 162 i 40 tys. na s. 380. Ponieważ 
jednak książkę sygnuje tylko jedno nazwisko, odpowiedzialność za te rozbieżności też jest jed
noosobowa.

Nie zawsze daje się odróżnić nonszalancję wobec faktów od nonszalancji wobec precyzji 
sformułowań, zdarza się też dezynwoltura wobec własnego wywodu lub twierdzenia zbyt apo
dyktyczne. Konsekwencją w każdym wypadku jest umieszczanie w głowach czytelników, obok 
wartościowego sposobu myślenia, o którym była mowa wyżej, także błędnych informacji. Poni
żej przedstawiona zostanie ich lista. Niewątpliwie daleka ona będzie od kompletności — autor 
niniejszego nie pretenduje do ogarniania całej materii, której poświęcone jest omawiane dzie
ło i niewątpliwie przeoczył wiele usterek. Nie będzie to też jednak lista wybiórcza. Nie chodzi 
przy tym ani o popisywanie się, ani też o małostkowość. Rzecz w tym, że pisarstwo Normana 
Daviesa wzbudza szczególnie szeroki rezonans wśród czytelników, jak też niemałe kontro
wersje w cechu historyków. Poprzestanie na przykładach zawsze może budzić wątpliwości co 
do ich miarodajności. W tym wypadku chodzi więc o uniknięcie wrażenia, że przedstawiciel za
wistnego „cechu” formułuje krytyki na podstawie garści przykładów, o których nie wiadomo, 
czy stanowią 5 czy 95% całości. A więc oto uwagi, jakie zdaniem piszącego te słowa należało po
czynić na marginesie maszynopisu tej książki:

S. 32: „Odkąd Związek Sowiecki zawarł trwały rozejm z Japończykami (15 września 
1939 roku), przestały istnieć powiązania między teatrami drugiej wojny światowej w Europie 
i na Pacyfiku. (...) Poczynając od roku 1941, zarówno Stany Zjednoczone, jak i —w mniejszym
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stopniu — Wielka Brytania i jej dominia były zaangażowane w działania wojenne jednocześnie 
w Europie i na Dalekim Wschodzie. To podwójne zaangażowanie miało oczywiście wpływ na 
logistykę i plany strategiczne. Nigdy jednak nie doprowadziło do ścisłej integracji obu wojen
nych teatrów”. Czy brak ścisłej integracji jest równoznaczny z brakiem powiązań? A może fakt, 
że Stany Zjednoczone i Imperium Brytyjskie walczyły na obu tych teatrach jednak stanowił po
wiązanie?

S. 33: „Często mawia się — nieco pochopnie — że «wojna ogarnęła całą Europę». To oczy
wista przesada... itd.” Mapy Europy u szczytu konfliktu wojennego pokazują zaledwie sześć 
krajów neutralnych. Oczywiście, należy się zgodzić, że nie były one w nią (cytat) „bezpośrednio 
zaangażowane” — to tautologia. „Dokładność jest bardzo ważna, gdy mówi się o geografii woj
ny w Europie” — stwierdza Autor na s. 34. W imię tego postulatu należałoby jednak zadać py
tanie o te obszary Europy, dokąd w 1942 r. wojna nie sięgała bezpośrednio. Odczuwały ją 
wszak, o czym zresztą pisze sam Davies na s. 366-368, przede wszystkim przez takie czy inne 
oddziaływanie III Rzeszy: Szwecja, Szwajcaria, Hiszpania, Irlandia. Dyskusyjne są też słowa: 
„Nawet w tych krajach, które dotkliwie ucierpiały na skutek walk i okupacji, mogły się znaleźć 
rozległe obszary' praktycznie nietknięte przez wojnę”. Znowu daje o sobie znać brak precyzji: 
czy to, że pewne obszary nie zostały dotknięte działaniami wojennymi, jest równoznaczne 
z tym, że nie zostały one dotknięte przez wojnę? Czy nie oddziaływała ona i na inne sposoby? 
Nie od rzeczy jest uświadomić sobie to, o czym mówi przytoczone wyżej zdanie, ale w sumie 
należy chyba pozostać przy tradycyjnym spojrzeniu: wojna ogarnęła całe państwa, a nie wybra
ne ich obszary. Skoro zaś tak — jej kontynentalny zasięg, jaki ukazuje chociażby mapa 
na s. 638-639, wespół z tym, co się rzekło przed chwilą o krajach neutralnych, nie pozwala na 
przyjęcie słów o „oczywistej przesadzie”.

S. 49: ,,[W 1939 r.] Stalin właśnie odwołał wielki terror — jeżowszczinę (...) i teraz zajmował 
się ogromną czystką w swoim korpusie oficerskim” — czystka ta zaczęła się w 1937 r., a w 1939 
r. już się kończyła.

S. 55: „Z jakiegoś powodu rząd Stanów Zjednoczonych nigdy nie spróbował wykorzystać 
zależności ZSRR od amerykańskich dostaw jako politycznej dźwigni” — powód ten wcale nie 
jest tajemnicą, pisze o nim sam Davies na stronach: 57, 229, 627, 631.

S. 61: „Tylko Stany Zjednoczone miały dość miejsca i czasu, aby tworzyć systematyczne pla
ny porządku świata” — zdanie to, a ściślej słowo „tylko” kłóci się z tym, co na s. 71 pisze au
tor o polityce zagranicznej Rosji Sowieckiej po przegranej wojnie z Polską: „Długoplanowych 
celów nigdy nie zarzucono”. Z tych dwóch sprzecznych zdań za nieprawdziwe należy uznać 
pierwsze.

S. 82: „Przez wszystkie te lata [aż po lato 1941 r.J świat nie reagował na wydarzenia, które 
były dziełem Hitlera. (...) Zwłaszcza Stany Zjednoczone wolały nie interweniować” — to oska- 
rżycielskie zdanie pod adresem Stanów Zjednoczonych nie uwzględnia ani ograniczonych 
(w przeciwieństwie do Hitlera czy Stalina) możliwości podejmowania decyzji przez przywódcę 
demokratycznego państwa, ani znaczącego zaangażowania się po stronie koalicji antyhi
tlerowskiej neutralnych jeszcze Stanów, jakim był Lend-Lease, o którym jest mowa już na na
stępnej stronie.

S. 123: określenia „Balticum” nie można odnieść do Białorusi i Ukrainy.
S. 126-127: odnosząc się do tezy o planowanym na 1941 r. ataku sowieckim skierowanym 

przeciw Niemcom, pisze Davies: „nie przedstawiono żadnych dowodów, które mogłyby po
twierdzić takie czy inne prawdziwe zamiary Stalina”, a w chwilę później o froncie dowodzonym 
przez Timoszenkę, a utworzonym z „pięciu armii początkowo przewidzianych do marszu na 
Niemcy”.
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S. 144: „Kursk —jedyna nazwa, którą pamiętają wszyscy historycy drugiej wojny światowej, 
nawet gdyby mieli pozapominać wszystkie inne” — to chyba zbyt niefrasobliwie powiedziane. 
Wątpliwe, aby ze świadomości historyków zniknęła nazwa powszechnie obecna w świadomości 
powszechnej, a utrwalana przez nazwy takie jak paryska stacja metra „Stalingrad” czy do 
1989 r. poznańska Aleja Stalingradzka. Zresztą o psychologicznej roli Stalingradu pisze też 
Autor chwilę wcześniej, na s. 142. Opis łuku (Armia Czerwona na południowym odcinku fron
tu spycha przeciwnika o 500 km — a więc na zachód —wskutek czego na linii frontu pojawia się 
„wydatny łuk”) nie pozwala uprzytomnić sobie faktycznego kierunku wygięcia owego łuku.

S. 153: „Stalin z pewnością nie miał najmniejszego zamiaru ponosić wszystkich kosztów 
i podejmować całego ryzyka związanego z okupacją Niemiec i administrowaniem nimi, pod
czas gdy zachodni alianci zajmowaliby się innymi sprawami” — to zdanie jest przykładem ni
czym niepopartej apodyktyczności twierdzeń. Można tu przytoczyć zupełnie odmienne zdanie, 
np. wybitnego historyka francuskiego G. H. Soutou (La Guerre de Cinquante ans 1943-1990, 
s. 91). Mając osądzić miarodajność obu sądów, piszący te słowa opowiedziałby się za Soutou. 
Poza tym: jakimi to „innymi sprawami” zajmować mieliby się alianci, gdyby całe Niemcy znala
zły się pod okupacją sowiecką?

Szczególnie „płodna” jest retrospekcja tycząca lat 1918-1939:
S. 172: „Front wschodni uspokoił się już w marcu 1918 r.” —w tym czasie przestał on istnieć 

po zawarciu pokoju brzeskiego. Militarnie „spokój” panował tam na dobrą sprawę od załama
nia ofensywy Brusiłowa latem 1916 r. czy najdalej rok później, po słabiutkiej tzw. ofensywie 
Kiereńskiego.

S. 173: Trudno zgadnąć, z jakimi to „zsowietyzowanymi sąsiadami” (w liczbie mnogiej) pro
wadziła wojny (w liczbie mnogiej) Polska w latach 1919-1920.

S. 174: „Nie było traktatu, który regulowałby sprawę granicy Polski z Czechosłowacją” — 
sewrski Traité relatif à certaines frontières z 10 sierpnia 1920 r. określał m.in. granicę między 
Czechosłowacją a Polską oraz Galicją Wschodnią. Formalnie nie wszedł w życie, ponieważ Pol
ska nie podpisała go, protestując przeciw odrębnemu potraktowaniu Galicji, niemniej jednak 
faktycznie wytyczył on granicę czechosłowacko-polską.

S. 175: „Niemcy nie podpisały karty Ligi Narodów” — owszem, podpisały, stanowiła ona 
bowiem integralną część traktatu wersalskiego; prawdą jest natomiast, że nie weszły wówczas 
w skład Ligi.

S. 176: zdanie: „W marcu 1921 roku, podczas rozmów w Rydze, Polacy i Sowieci rozwiązali 
kwestie sporne, czego nie potrafiła zrobić konferencja pokojowa w Paryżu”, jest typową 
półprawdą. Sugeruje ono, iż jednym z celów konferencji było określenie granicy polsko-rosyj
skiej. O tym na konferencji w ogóle nie było mowy. Trudno nawet powiedzieć, aby zdołała ona 
cokolwiek zrobić w kierunku określenia swojej postawy wobec sowieckiej Rosji — i najwyżej do 
tego można odnieść słowa, iż czegoś „nie potrafiła”.

S. 177: konferencja genueńska nie była poświęcona reparacjom.
S. 178: niezrozumiałe jest umieszczenie zamachu stanu w Polsce w maju 1926 r. wśród 

oznak „słabnącej ufności w istniejący ład”. O jaki ład tu chodzi? Jeśli międzynarodowy — inter
pretacja ta jest nieuzasadniona, bo nie w tej sferze należy szukać genezy przewrotu. Jeśli chodzi
o wzorzec demokracji parlamentarnej — nie ma powodu, aby eksponować tylko Polskę (wspo
mnijmy chociażby ustanowienie trzy lata wcześniej dość podobnej dyktatury w Hiszpanii).

S. 179: głód na Ukrainie nie pojawił się w roku 1934, lecz blisko dwa lata wcześniej.
S. 179: Mała Ententa nie została zawiązana przez Francję.
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S. 181: według potocznej wiedzy, w czasie wojny domowej w Hiszpanii strona republikań
ska miała wsparcie sowieckie, toteż słowa o tym, że Stalin dopomógł do obalenia republiki 
w Hiszpanii, wymagałyby objas'nienia.

S. 182: dwie konferencje w Monachium we wrześniu 1938 r. to rewelacja, o której nikt do
tąd nie słyszał. Być może w takowe przekształcona została dwukrotna wizyta Chamberlaina 
w Niemczech przed Monachium.

S. 183: niemieckie propozycje złożone Polsce jesienią 1938 r. nie ograniczały się do ewentu
alnej wspólnej wojny przeciw Związkowi Radzieckiemu. Na tej samej stronie przeciwstawienie 
„austriackiego kaprala” „polskim pułkownikom” umacnia stereotypowe wyobrażenie o mili
tarnym charakterze dyktatury sanacyjnej.

S. 190: bardzo dyskusyjne jest użycie określenia entente cordiale w odniesieniu do 1939 r.
S. 224: twierdzenie, iż „błędem byłoby zakładać, że [w 1943 r.] Moskwa przygotowywała 

plany przejęcia przez komunistów wspieranych przez Sowietów władzy w całej Europie 
Wschodniej”, budzi zdziwienie i oparte jest na wątłej argumentacji. Tuż przedtem mowa jest
o Ulbrichcie, Bierucie i Gottwaldzie jako „kandydatach Moskwy”, można wskazać również na 
pozbycie się armii Andersa i powołanie Związku Patriotów Polskich — jak inaczej określić te 
działania niż jako plany przejęcia władzy?

S. 226: liczba około 25 tysięcy jeńców polskich, którzy zginęli w Związku Sowieckim, jest 
prawidłowa, ale nie można ich wszystkich określać jako oficerów.

S. 228: twierdzenie, iż w polskim ruchu oporu „ramię w ramię z siłami lojalnymi wobec 
Londynu działał już maleńki odrodzony ruch komunistyczny”, budzi — delikatnie mówiąc — 
zdziwienie.

S. 248: trudno się zgodzić, że kryzys lat 30. w Stanach Zjednoczonych wywodził się z finan
sowych i gospodarczych zaburzeń w Europie po I wojnie światowej.

S. 263-264: „Pobór—czyli przymusowe wcielanie obywateli do wojska — był normą w epo
ce wojny totalnej” — zdanie to nie jest nieprawdziwe, może jednak prowadzić do powstania 
u czytelnika zdeformowanego wyobrażenia. Zawiera dwa wyrażenia budzące negatywne sko
jarzenia i może sugerować, że pobór zrodził się w XX w., bo to jemu przysługuje miano „epoki 
wojny totalnej”. A przecież wprowadzony był on w w XIX w. i uważany jest za jeden z elemen
tów demokratyzacji i uobywatelniania (chociaż w duchu nacjonalistycznym) poborowych. To 
ostatnie jest być może jednym z mitów, które obecne są w dyskursie historycznym, a których de
maskowanie stawia sobie Norman Davies za jedno z najważniejszych zadań (można by sobie 
zadać pytanie, czy rzeczywiście temu służy zjawisko tzw. fali i czy istniało ono w XIX wieku) — 
ale o tym wyrokować należałoby na podstawie jakichś gruntownych badań. Niewątpliwie jed
nak tradycja i praktyka poboru wyprzedzają XX wiek.

S. 355: gdyby w przypisie przytoczono dwa szacunki liczbowe, a nie trzy, różnica między ni
mi istotnie wynosiłaby 1 232 000 — tu jednak należało wpisać liczbę 4 932 000. Nota bene sza
cunki te odnoszą się do sowieckich strat, o których raz mowa jako o stratach w ludziach, a raz
o stratach w żołnierzach — jest to niebagatelna różnica.

S. 367. Norman Davies uparcie uważa Franco za faszystę, chociaż znawcy faszyzmu wypo
wiadają się na ten temat inaczej. Na pewno jednak nie można twierdzić, tak jak tu, że był on 
„oficjalnie” faszystą.

S. 373: próba ujęcia rzeczywistości — tu: zjawiska okupacji — w schemat prowadzi do zdu
miewającego twierdzenia, iż sowiecka okupacja Polski trwała do 1993 r.

S. 374: „Jak wszyscy inni okupanci w dziejach oba mocarstwa [Trzecia Rzesza i Związek So
wiecki] utrzymywały, że są wyzwolicielami”—w stosunku do Niemiec jest to głęboko mylące u- 
ogólnienie wypadku zupełnie wyjątkowego. Nawet jeśli na Ukrainie zrazu za takich były brane,
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nie da się twierdzić, że Niemcy tak utrzymywały — te słowa można odnieść najwyżej do krajów 
bałtyckich. Podobnie na s. 518: sugerowanie, iż wkroczeniu wojsk hitlerowskich do Polski to
warzyszyła propaganda „wyzwoleniowa”, jest absolutnie nieuprawnione.

S. 382: nie można twierdzić, że front przechodził przez ziemie Polski, Białorusi i Zachod
niej Ukrainy trzy razy: poza latami 1944-1945 to był rok 1939 albo 1941 (wkroczenie Armii 
Czerwonej w 1939 r. nie utworzyło frontu).

S. 390: należałoby wyjaśnić, dlaczego to Serbia wymieniona jest wśród państw klienckich
III Rzeszy wraz ze Słowacją i Chorwacją, skoro na s. 194 te ostatnie zaliczone są do państw wa
salnych, a Serbia do strefy okupacyjnej.

S. 395: można przyjąć, że moskiewski „proces szesnastu” symbolicznie „przypieczętował 
podbój Polski”, ale dlaczego odnosić to do całej Europy Wschodniej?

S. 397: mówienie o zagarnięciu w latach 1939-1940 przez ZSRR terenów Czechosłowacji 
i Węgier jest podwójnie błędne: chodzi o to samo terytorium Rusi Podkarpackiej, zajęte dopie
ro w 1944 r.

S. 399: twierdzenie, że w 1939 r. polscy oficerowie rezerwy „zostali powołani jedynie w celu 
przeszkolenia i nie walczyli na froncie”, jest świadectwem osobliwego myślenia o tym, czym jest 
powszechna mobilizacja wojenna.

S. 465: wymieniając kraje, w których jakaś część ludności żydowskiej przeżyła Holokaust 
(Davies używa tego określenia, powszechnie przyjętego w języku angielskim, ale kwestionowa
nego przez część Żydów), Autor, nie wiadomo czemu, umieszcza wśród nich Wielką Brytanię, 
pomija za to dwa kraje znajdujące się w zasięgu działania Niemiec, które potrafiły się temu 
przeciwstawić: Bułgarię i Danię.

S. 479: twierdzenie, iż Witos w sejmie nosił sukmanę to koloryzowanie, przedstawianie Mi
kołajczyka w całostce Chłopi może budzić wątpliwości.

S. 481: Przydałaby się dokładniejsza informacja, kim był „dzielny książę metropolita Adam 
Stefan Sapieha”.

S. 502: ZSRR nie został przyjęty do Ligi Narodów w 1935 r., a datująca się od tego roku 
strategia „frontów ludowych” miała inną genezę.

S. 505: można by dyskutować, czy dopiero w czasie I wojny światowej „nauka zadebiutowa
ła jako jedna z podstawowych gałęzi sztuki wojennej”.

S. 506: trudno zrozumieć, dlaczego brak rakiet wśród broni zakazanych Niemcom uważa 
Autor za „interesującą lukę w traktacie wersalskim” — z tego samego powodu nie było w trak
tacie mowy o satelitach szpiegowskich.

S. 516: autorskie tłumaczenie mutilés de guerre jako „okaleczeni przez wojnę” jest efektow
ne, ale wykracza znaczeniowo poza francuski oryginał, ograniczający się do okaleczonych fi
zycznie, a więc po prostu inwalidów wojennych.

S. 561: dlaczego Wyzwolenie z lat 1967-1971 znalazło się wśród filmów wyprodukowanych 
w czasie wojny?

S. 600: Czytamy tu, że Alan Bullock wydał swoje dzieło Hitler. Studium tyranii w 1952 roku, 
„pięć lat przed odwilżą”. „Odwilż” kojarzy się z czasem jeszcze poprzedzającym XX Zjazd 
KPZR, ale nawet gdyby przyjąć datę tego ostatniego, nie pasuje ona do podanego tu okresu 
pięcioletniego. Niezależnie od tego uważny czytelnik może spostrzec, że według informacji na 
s. 27, dzieło Bullocka wydane zostało w czasie, gdy Davies (rocznik 1939) studiował w Oxfordzie.

S. 608: Autor zdaje się nie zauważać, że „kongres” Comité International d’Histoire de la 
Deuxième Guerre Mondiale w Sydney w 2005 r. był sesją tej organizacji w ramach 20. Świato
wego Kongresu Nauk Historycznych.
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Gdy pisze się o wojnie światowej, choćby tylko tej jej części, która toczyła się w Europie, 
właściwą rzeczą jest przyjęcie perspektywy globalnej. Skoro tak, można się zastanawiać nad ce
lowością uzupełnienia wersji polskiej o dopisane polonica. Wiadomości, które przynoszą one 
czytelnikowi polskiemu, zdają się należeć do dosyć podstawowego kanonu wiedzy, toteż ich 
wartość informacyjno-poznawcza jest ogrtaniczona. Rodzi się podejrzenie, że towarzysząca 
temu zamysłowi „myśl o polskim czytelniku” oznaczać mogła uprzedzenie zarzutów o niedo
stateczne uwzględnienie miejsca Polski w tej historii — tyle że zarzuty te mijałyby się z wyraźnie 
sformułowanym zasadniczym założeniem pracy. I tak jeszcze raz pojawiła się formuła „słoń 
a sprawa polska”.

Warto natomiast zauważyć przy okazji, że we wstępie do wydania polskiego znalazło się kil
ka istotnych sformułowań mówiących o założeniach książki. Przydatne byłyby one i w wersji 
pierwotnej — chyba szkoda, że nie przyszły Autorowi do głowy wcześniej.

Aby uzupełnić to omówienie książki, wypada napomknąć jeszcze o paru punktach. Opo
wieści o wojnie towarzyszą trzy mapy — czytelne i instruktywne. Bez mała wystarczają do 
kartograficznego przedstawienia tego, co najważniejsze. „Bez mała” — albowiem chyba przy
dałaby się przynajmniej jeszcze jedna, obrazująca sytuację z października 1942 r. Poszerzona
o  naturalną flankę, jaką było południowe wybrzeże Morza Śródziemnego, unaoczniałaby ona 
rozmiary tego, co można nazwać efemeryczną „Europą Hitlera”.

Interesujący jest materiał ilustracyjny. Dobór ponad stu zdjęć jest oczywiście arbitralny. 
W niektórych miejscach koresponduje wyraźnie z główną tezą książki: daleko posuniętą pod 
pewnymi względami symetrią między dwoma głównymi przeciwnikami — Niemcami i ZSRR 
oraz założeniem, aby unikać „konwencjonalnego podziału na «my» i «oni»” (s. 10). Ponad 1/3 
tego materiału to wkładka „polska”, która wraz z dopisanymi akapitami uzupełniła polskie wy
danie. Jest to takie samo złamanie proporcji, jakie niosą owe „polskie” akapity, jednak w wy
padku zdjęć ich wartość poznawcza jest na pewno większa (nawet jeśli ostatnie z nich 
wywołuje przesadne wrażenie wyglądu Warszawy w 1945 r.: staranniejsze przyjrzenie się po
zwala dostrzec, że obszar już nie ruin, a hałd gruzu kończy się, a dalej widać stojące — nie wia
domo w jakim stanie — budynki). Należy natomiast żałować, że zabrakło tych fotografii, które 
znakomicie uzupełniłyby tak właśnie zatytułowany podrozdział rozdziału Portrety. Podobną 
uwagę można by uczynić odnośnie do karykatur; jedyny reprodukowany rysunek Kilroy was he
re nie był karykaturą sensu stricto, a tutaj ilustruje słabo uzasadniony akapit dość chaotycznego 
podrozdziału Artyści czasu wojny.

Parę wreszcie uwag poświęcić wypada tłumaczeniu. W wielu wypadkach tłumacz jest 
współpracownikiem autora — i z całą pewnością można to powiedzieć o Elżbiecie Tabaczyń- 
skiej, której Davies jako pisarz niewątpliwie wiele zawdzięcza. Przykłady tego można znaleźć
i tutaj, jak np. w pięknej frazie o żołnierzach Wehrmachtu, którzy w takt marszów „przedreptali 
największą ilość melodycznych osobokilometrów” (s. 509). Przy lekturze tej książki jednak 
wzrok piszącego te słowa przynajmniej trzykrotnie „potknął się”. Odpowiedzialność na to zło
żyć należy właśnie na tłumaczkę, nawet jeśli pierwotne źródło zła tkwi w oryginale. Zastrzeże
nia odnoszą się do następujących zdań:

S. 274: „W 1941 roku William Parick H. napisał do samego Roosevelta z prośbą o zezwole
nie na rozpoczęcie służby w amerykańskich siłach zbrojnych. Był obywatelem brytyjskim uro
dzonym w Liverpoolu, zdolnym do służby i w przepisowym wieku. Ale mieszkał w Niemczech
i wobec tego kazano mu czekać na decyzję przez blisko trzy lata”. Robi to wrażenie, iż ów oby
watel brytyjski pisał do Roosevelta z Niemiec i tam czekał trzy lata na odpowiedź, co jest oczy
wistym absurdem. Użycie wersji „mieszkał był” chyba uczyniłoby ten fragment jaśniejszym, 
przynajmniej dla tych, którzy potrafią jeszcze operować czasem zaprzeszłym; dla innych mo
głoby być: „mieszkał uprzednio”.
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S. 455: o displacedpersons: „Nie licząc zmarłych i inwalidów, stworzyli największą grupę 
ofiar wojennych” — przecież to brzmi okropnie! Oczywiście nie od strony składni, która jest 
poprawna, ale retoryki: jak można „nie liczyć zmarłych i inwalidów”?! A wystarczyło napisać: 
„Po zmarłych i inwalidach stanowili... itd.”

S. 467: trudno dojść, o co chodzi w zdaniu, ułomnym już składniowo (chyba wskutek zby
tecznego „o”) mówiącym o „tak zwanych egzekutorach [co to? — T. S.J Holokaustu, którzy nie 
tylko twierdzą, że Holokaust był rzeczywistością, ale także że towarzyszyło mu o wiele mniej 
trafiających do przekonania akcji pomocniczych”. Wydaje się, że te „mniej trafiające do prze
konania akcje pomocnicze” towarzyszyły nie Holokaustowi, lecz walce z jego negowaniem.

Niełatwo jest ocenić najnowsze dzieło Normana Daviesa. W powyższym omówieniu nie 
brak pochwał, obok których jednak zebrało się niemało uwag krytycznych. W najogólniejszym 
skrócie można powiedzieć, że wysoko ocenić należy przede wszystkim pedagogiczne przesła
nie Autora i propozycję spojrzenia na wydarzenia wojenne przynajmniej po części z no
wej perspektywy. Czy zamysł przedstawienia „wszystkich aspektów drugiej wojny światowej 
w Europie” był w ogóle wykonalny? Na pewno nie mógł być wolny od ułomności. Niestety, tych 
ostatnich można znaleźć dużo, przy czym w niejednym wypadku dałoby się ich uniknąć poprzez 
staranniejsze dopracowanie całości. W warstwie faktograficznej czytelnik postawiony jest po
niekąd wobec takiego zadania, jakie miał do wykonania Kopciuszek. Co prawda w stosunku 
do pierwowzoru dysponuje korzystniejszą proporcją między makiem a popiołem, ale może 
mieć więcej kłopotów z odróżnieniem jednego od drugiego.

Wiele spośród sformułowanych wyżej uwag prowadzi do przypuszczenia, że ta wartościowa 
pod niejednym względem książka powstała dość szybko. Na pewno zyskałaby, gdyby Autor 
mógł poświęcić więcej czasu napisanemu już tekstowi, a także gdyby poddał go lekturze kilku 
kolegów po fachu.

* * *

Marek Kornat, Polityka równowagi 1934-1939. Polska między Wschodem a Za
chodem, Kraków 2007, Arkana, ss. 499

Marek Kornat jest znanym i cenionym historykiem, autorem wielu prac poświęconych dy
plomacji XIX i XX w., w szczególności lat 30. ubiegłego stulecia. Ponadto jest znawcą polskiej 
myśli politycznej oraz sowietologii w latach międzywojennych. Opublikował wiele artykułów, 
przede wszystkim zaś dwie ważne, wartościowe monografie1. Myślę, że długo będą one ko
nieczną lekturą dla każdego historyka, badającego czy to politykę międzywojenną w okresie 
gwałtownego rozpadu systemu wersalskiego, czy to polskie interpretacje sowieckiego totalita
ryzmu, przedstawiane w latach 1918-1939. W tym ostatnim przypadku niezbędna będzie także 
lektura dokumentów, zebranych przez Komata i poświęconych studiom sowietologicznym 
w latach 1930-1939 oraz polityce międzynarodowej w 1938 r.“

1 M. Kornat, Polska 1939 roku wobec paktu Ribbentrop-Molotow. Problem zbliżenia niemiecko-sowieckiego 
w polityce zagranicznej II Rzeczypospolitej, Warszawa 2U02; idem, Bolszewizm, totalitaryzm, rewolucja, Rosja. 
Początki sowietologii i studiów nad systemami totalitarnymi w Polsce, t. I, Kraków 2003, t. II, Kraków 2004.
2 Polska szkoła sowietologiczna 1930-1939, oprac. M. Kornat, Kraków 2003; Polskie dokumenty’ dyploma
tyczne 1938, red. M. Kornat, współpr. P. Długołęcki, M. Konopka-Wichrowska, M. Przyłaska, Warszawa 
2007.
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