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W miarę jak liczba naocznych świadków tych czasów maleje, coraz szersze kręgi zataczać bę-
dzie ludzka wyobraźnia w swych próbach zrozumienia. Należy przyjmować to z cierpliwością 
i otwartością. Potworność wydarzeń i cierpienia ofiar nie pozbawią tych nowych prób prawa 
bytu — włącznie z nowym osądem emocjonalnym i moralnym. Swoboda ludzkiego ducha nie 
znosi ograniczeń. Musimy być zatem świadomi, że dalsze studia mogą wzbudzić nowy ból 
i czasami wymagać będą odstąpienia od powszechnie podzielanych poglądów, które wydają się 
solidne i pewnie ugruntowane18. 

* * *

Piotr Zaremba, Uzbrojona demokracja. Theodore Roosevelt i jego Ameryka. 
Dzieje polityczne Stanów Zjednoczonych po roku 1900, t. I, Warszawa 2012, 
Wydawnictwo „Neriton”, ss. 780

Powrót do wyuczonego zawodu Piotr Zaremba, znacznie lepiej znany jako dziennikarz 
i ostatnio powieściopisarz, zaczął od mocnego uderzenia: zaplanowana na kilka(naście?) to-
mów historia dwudziestowiecznych Stanów Zjednoczonych to zamierzenie bardzo ambitne. 
Słusznie też autor wskazuje, że w polskiej historiografii pionierskie: dotąd mieliśmy tylko syn-
tezy jednotomowe i nawet jeśli wolumin taki liczył sobie ponad tysiąc stron (jak w przypadku 
bodaj najlepszego na rynku dzieła Krzysztofa Michałka1), to i tak z konieczności nie mógł być 
w opisie dziejów tak dokładny, jak na to pozwala seria wielotomowa. Cenny zaś pięciotomo-
wy cykl Historia Stanów Zjednoczonych Ameryki2 był zbiorem szkiców, a nie monografią.

W odróżnieniu m.in. od Michałka Zaremba, skupiony na kwestiach politycznych, spo-
łecznych i gospodarczych, pozostawia na uboczu zagadnienia związane z kulturą, sztuką 
i wojskowością, a i kwestie dotyczące życia prywatnego Amerykanów traktuje dość pobież-
nie. Choć, z drugiej strony, to zależy od sposobu definiowania „życia prywatnego”: w od-
różnieniu od stosunków panujących wewnątrz rodzin czy detali ludzkiej codzienności oby-
czajowość jako taka zajmuje w tej książce bardzo ważne miejsce, bo i przekładała się chyba 
bardziej niż w ówczesnej Europie na kwestie polityczne — na długo przed sformułowaniem 
sloganu personal is political — o społecznych nie mówiąc. Pracę oparto głównie na angloję-
zycznych opracowaniach, w niewielkim stopniu na źródłach drukowanych, a już w zgoła mi-
kroskopijnym — na archiwaliach. Niezależnie od charakteru część materiałów źródłowych 
jest niestety w odsyłaczach opisana bardzo mętnie i trudno oprzeć się wrażeniu, że w nie-
jednym przypadku autor, znalazłszy je przez Google’a, nie przywiązywał do tego specjalnej 
wagi. Datami granicznymi pierwszego tomu są teoretycznie inauguracja drugiej kadencji pre-
zydenckiej Williama McKinleya i wybory w 1912 r., ale ta pierwsza jest tylko umowna, gdyż 
z oczywistych względów dla uczciwego wytłumaczenia bardzo skomplikowanych zjawisk 

18 Cyt. za M. R. Marrus, Holocaust..., s. 19. 

1 K. Michałek, Amerykańskie stulecie. Historia Stanów Zjednoczonych Ameryki 1900–2001, Warszawa 
2001. W bibliografii zabrakło skądinąd ważnej pracy tego autora Poza granice kontynentu. Teoria po-
granicza Fredericka Jacksona Turnera a idea ekspansji dalekowschodniej w amerykańskiej polityce 
zagranicznej 1893–1922, Warszawa 1992.
2 Historia Stanów Zjednoczonych Ameryki, t. I–V, red. D. T. Critchlow, A. Bartnicki, Warszawa 2005. 
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zachodzących w USA na początku wieku XX niezbędny okazał się rozbudowany wstęp doty-
czący epoki wcześniejszej — zasadniczo dotyczy on czasów po wojnie secesyjnej, choć kilka 
rozdziałów sięga aż do wojny o niepodległość.

Jak tę syntezę napisano? Tak, jak lubię. Znakomita znajomość literatury przedmiotu po-
zwala Zarembie zaprezentować i wyważyć racje wszystkich stron w niezliczonych sporach 
prezentowanych na kartach książki, pokazując czytelnikowi niejednoznaczność rozmaitych 
płytko na ogół postrzeganych zjawisk i często zostawiając mu osąd, uczciwie przyznając, 
iż w wielu przypadkach ocena zależy od osobistego podejścia do życia, może też mieć cha-
rakter nie tyle historyczny, ile moralny. W wielu przypadkach autor jest w stanie kilkoma 
celnymi zdaniami fantastycznie podsumować zawiłe problemy. Zamiast charakterystycz-
nego dla podręczników akademickich ujęcia chronologicznego bądź coraz popularniejsze-
go ostatnio „chronologiczno–problemowego” z podrozdziałami na temat poszczególnych 
aspektów życia w ramach rozdziałów dotyczących kolejnych okresów, Zaremba postanowił 
napisać książkę o zwartej narracji, podzieloną na małe, zazębiające się ze sobą rozdział-
ki (maksimum dziesięciostronicowe) poświęcone rozmaitym zagadnieniom dotyczącym 
Ameryki w latach 1900–1912 (i, jako się rzekło, w czasach wcześniejszych) w kolejno-
ści takiej, jaką uznał za najwłaściwszą dla zbudowania w umyśle czytelnika rzetelnego 
obrazu przeszłości. Wiele rzeczy wynika tu z drobnych, niby to mimochodem podanych 
w rozdziałach poprzednich informacji lub znajduje w nich niezbędne dopełnienie. Efektem 
jest uniknięcie pułapki, jaką stanowią sztywne ramy podziału materiału utrudniające bądź 
uniemożliwiające przekazanie niemieszczącej się w nich treści: Zaremba stara się wycho-
dzić poza zwyczajowe paradygmaty szeregowania zjawisk historycznych w struktury, żeby 
przekazać możliwie najwięcej — i faktów, i ich naukowych czy politycznych interpreta-
cji — nie gubiąc celu, to jest stworzenia z zastosowanych elementów logicznej całości. 
Cena za to jest taka, że jego pracę trudno czytać, szukając w niej fragmentów poświęco-
nych konkretnemu zagadnieniu, trzeba się w nią wgryźć od początku, by w ogóle zrozu-
mieć dalsze partie — ale to akurat nie powinien być problem dla nikogo oprócz leniwych 
studentów. Jakąś analogią dla stosowanych tu metod opisu przeszłości mógłby być cykl 
Pawła Jasienicy o I Rzeczypospolitej; zresztą obaj autorzy ewidentnie starali się stworzyć 
dzieła i dla specjalistów, i dla tzw. zwykłych czytelników, choć oczywiście praca Zaremby 
ma zdecydowanie odmienny charakter — zawiera aparat naukowy, obejmuje znacznie 
szersze spektrum zjawisk (zwłaszcza odnośnie do historii społecznej) i stawia sobie za cel 
m.in. całościowy opis dziejów politycznych omawianego okresu, gdy Jasienica zakładał 
u odbiorcy znajomość faktografii. Swoją drogą ciekawe, kiedy doczekam się sensownej 
syntezy dziejów dwudziestowiecznej Polski w podobnym duchu. Być może jednak musiał-
by taką napisać historyk z innego kontynentu.

Choć autorowi znakomicie udało się wyważyć proporcje pomiędzy poszczególnymi za-
gadnieniami i trudno byłoby wskazać istotny problem, który nie doczekałby się tu omówienia 
bądź zasygnalizowania, można mieć tu i ówdzie uczucie niedosytu, że interesującej kwe-
stii nie pogłębiono (co jest, rzecz prosta, nieuniknione przy tego rodzaju dziele). Za przy-
kład niech posłużą fragmenty poświęcone ruchowi sufrażystek, który akurat w opisywanym 
okresie zanotował pierwsze wymierne sukcesy w sferze politycznej (np. prawo głosowania 
w stanie Kalifornia). Zaremba maluje niejednoznaczny obraz korzeni ruchu i sporów w jego 
łonie, tła społecznego jego działań i różnorodnej reakcji na niego mężczyzn. Obszernie opi-
suje związki emancypantek z ruchem prohibicyjnym, wskazując, że wsparcie kobiet wobec 
zakazu sprzedaży alkoholu było sprzeciwem wobec przemocy w rodzinie i powodowanej 
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pijaństwem niezdolności mężczyzn do zarabiania (lub trwonienia wypłaty na mocne trun-
ki), ale też wyrazem niechęci wobec typowo „męskiej” kultury saloonów i zamkniętej dla 
kobiet przestrzeni tychże, wreszcie odbiciem częstszego występowania wśród płci żeńskiej 
głębokiej, purytańskiej (dosłownie i/lub w przenośni) religijności widzącej w używkach zgu-
bę dla moralności publicznej. W związku z tym sugeruje przy okazji, że postulaty sufra-
żystek, wbrew współczesnym konstruktom myślowym, bardzo często wiązały się właśnie 
z konserwatyzmem społecznym (choć czasem retoryka ta była również elementem strategii 
przekonywania mężczyzn, że prawo głosu dla kobiet nie wprowadzi chaosu w ich uporządko-
wany świat). Nie zapomina o próbie ogólnej charakterystyki prawnej oraz społecznej sytuacji 
ówczesnych Amerykanek (choćby odsetka kobiet pracujących) i porównania ich położenia 
z losem Europejek. Dużo, zwłaszcza jak na ogólną syntezę. Czego więc może brakować? Na 
przykład rasowego wymiaru całego zagadnienia — z jednej strony mamy Sojourner Truth 
(Czyż nie jestem kobietą?) i Harriet Tubman, patronki współczesnego dyskursu rozszerzania 
feminizmu poza światopogląd białych kobiet z klasy średniej, a z drugiej białe aktywistki 
tłumaczące swym „mężom, braciom i ojcom”, że jest rzeczą haniebną odmawianie im prawa 
głosu, które dostali jacyś tam czarni3. Na przykład ukazania, od jakich prawnych ograniczeń 
pierwsze sufrażystki chciały się uwolnić, a było ich więcej, niż wspomina Zaremba (wy-
mienia dostęp do urzędów, głosowania i antykoncepcji). Na przyklad ukazania, od czego 
uciekały w wymiarze prywatnym — charakterystyka ówczesnego położenia kobiety w ro-
dzinie i społeczeństwie nie jest tu obecna. (Obie te kwestie zresztą niekiedy się łączyły — 
w słynnym procesie Thompson vs. Thompson z roku 1910 Sąd Najwyższy orzekł, że żona 
nie może pozywać męża „z powodu uszkodzenia ciała lub mienia, jak gdyby byli wobec 
siebie obcymi ludźmi”4) O tej kwestii autor wspomina tylko w kontekście „kosztów ekspansji 
gospodarki”, z powodu której, „co gorsza, przyzwyczajony do ciężkiej pracy ojciec rodzi-
ny nie był w stanie utrzymać domowników. Pracowała jedna kobieta na pięć i przynajmniej 
1 milion 700 tysięcy dzieci [Zaremba nie definiuje, jak rozumie „dzieci”] [...] co pociągało 
za sobą rozkład rodziny” (s. 79). Zdecydowanie można było zachować więcej obiektywizmu, 
pisząc ten passus: w obecnym kształcie sprawia wrażenie, że publicysta wygrał tu z history-
kiem. Jest jeszcze parę fragmentów budzących we mnie podobne odczucia, choć na szczęście 
dotyczą drobiazgów. Przykładem kąśliwa wzmianka o tym, że wycofawszy się z biznesu, 
Andrew Carnegie „mógł się poświęcić trwonieniu pieniędzy” na filantropię i kulturę (s. 151). 
Na s. 292 demokratyczny senator, głosujący przeciw przyjętej podczas drugiej kadencji 
Theodore’a Roosevelta Ustawy o czystej żywności i lekach wprowadzającej kontrolę nad ja-
kością tychże przez federalny urząd, wygłasza obficie cytowaną w książce mowę, w której 
argumentuje, że jeśli dziś pozwoli się rządowi na taką ingerencję w wolność stanów i rynku, 
jutro regulacji zacznie podlegać długość koszul. Autor komentuje, że w wypowiedzi tej „po-
brzmiewała prorocza obawa przed wszechwładnym państwem”. Aż płonę z niecierpliwości, 
by przeczytać w dalszych tomach, w którym to okresie dziejów USA Zaremba doszuka się 
tego wszechwładnego państwa. 

Okazjonalnie zdarzają się też niedopowiedzenia dotyczące ekonomii. Autor w wielu 
miejscach wspomina spór o złotego dolara — łącznie z cytowaniem źródeł, choćby słynnej 

3 Na ten temat zob. np. R. Terborg–Penn, African American Women in the Struggle for the Vote, 
1850–1920, Bloomington 1998.
4 Zob. sentencję wyroku pod adresem http://caselaw.lp.findlaw.com/scripts/getcase.pl?court=us&vol=
218&invol=611. Szersze tło problemu dobrze pokazuje praca Nancy F. Cott, Public Vows: A History 
of Marriage and the Nation, Cambridge 2000.
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mowy Williama Jenningsa Bryana o krzyżu ze złota — co nie dziwi, bo pod koniec XIX w. 
była to jedna z najważniejszych kwestii politycznych w USA. Nigdzie jednak nie wyjaśnia, 
o co właściwie chodziło obu stronom, jakie wysuwały postulaty i po co, w żadnym miejscu 
jego mętnych wywodów na ten temat nie pojawia się nawet słowo „bimetalizm”. 

Ale nie ma w tej książce naprawdę krzyczących przemilczeń. W tym jej siła. I należałoby 
pochwalić bez większych zastrzeżeń znakomity warsztat autora, jego szeroką wiedzę oraz 
świetne, lekkie pióro (choć czasem Zarembę ponosi jednak pisarska werwa, jak na stronie 44: 
„Chińczycy byli cienką strużką wsączającą się w wybrzeża Pacyfiku”), gdyby nie pewien 
szkopuł.

Jest bowiem jedna sfera badawcza, w której Zarembie nie tylko nie udaje się osiągnąć 
wyżej wymienionych celów, ale wiele napisanych przez niego fragmentów prezentuje wręcz 
regres w stosunku do współczesnego stanu badań, w tym polskich. To wszelkiego rodzaju 
kwestie związane z polityką zagraniczną USA. Powód zgadnąć nietrudno. Autor opracował 
te zagadnienia, tak jak pozostałe, jedynie na podstawie literatury amerykańskiej oraz angiel-
skiej, przy czym — odmiennie niż w przypadku innych pól badawczych — sięgał niemal 
wyłącznie po opracowania o charakterze ogólnym poświęcone amerykańskim działaniom 
zbrojnym oraz dyplomacji, czasem dość przypadkowo dobrane monografie, nigdy po arty-
kuły poświęcone konkretnym konfliktom czy krajom5. I ta metoda badawcza się po prostu 
nie sprawdza. Prowadzi do powielania błędów autorów anglosaskich, nie zawsze biegłych 
w zagranicznych realiach, czasem podających błędne informacje, mylących fakty, często re-
produkujących amerykańskie poczucie wyższości wobec tego czy innego słabego państwa 
i jego mieszkańców, a w konsekwencji dających płytki i gigantycznie uproszczony obraz 
świata nieamerykańskiego. „Odbiera głos” mieszkańcom tegoż, mówiąc językiem klasyków, 
subaltern studies. 

Bardzo dobrym przykładem są Chiny — wiedza Zaremby o tym państwie ma ogromne 
luki i oby je uzupełnił przed wydaniem następnych tomów6. Na s. 194 pisze o „chińskim 
Kiao–czou (obecnie Jiaozhou)” nieświadom, że to ta sama nazwa, a tylko różnie transkrybo-
wana na alfabet łaciński. Niekompetentne i pełne bzdur są zamieszczone na s. 115–117 uwa-
gi o tzw. powstaniu bokserów (Yihetuan). Zaremba stosuje w nich metody opisu, które uwa-
żam za niedopuszczalne: „dziwaczne stowarzyszenie”, które „nie kierowało się żadnym 
programem”, wywołuje „krwawe, bezładne rozruchy przeciw cudzoziemcom”, podczas któ-
rych „skłębione, rozemocjonowane masy Chińczyków krzyczały shā, shā! (zabić, zabić)”. 
Czytając te fragmenty, które mogłyby pochodzić z ówczesnych gazet koncernu Hearsta, 

5 A bardzo rzadko źródła: w bibliografii brak nawet zupełnie fundamentalnego, łatwo dostępnego 
w Internecie zbioru dokumentów Foreign Relations of the United States (FRUS)!
6 Zdumiewa brak w bibliografii fundamentalnej pracy Wojciecha Rojka Ekspansja mocarstw w Chinach 
i jej wpływ na rozwój stosunków międzynarodowych w latach 1895–1914, Kraków 1990. Nie wiem, 
czy recenzja ta trafi do rąk autora omawianej książki, ale jeśli tak, chcę mu zasugerować, by w kon-
tekście wątku chińskiego w kolejnych tomach nie pominął lektury takich prac jak: T. Dmochowski, 
Interwencja mocarstw na Syberii i Dalekim Wschodzie (1918–1922), Toruń 2001 (dotyczy ważnego 
aspektu polityki USA wobec Japonii, Chin i ZSRR); J. Polit, Odwrót znad Pacyfiku? Wielka Brytania 
wobec Dalekiego Wschodu (1914–1922), Kraków 1999 (omówienie „kwestii chińskiej” podczas kon-
ferencji waszyngtońskiej i we wcześniejszych stosunkach trzech mocarstw „morskich”); D. Borg, 
American Policy and the Chinese Revolution, 1925–1928, New York 1947 (nieco przestarzała, ale bar-
dzo ważna praca dotycząca kluczowego okresu wojny domowej w Chinach); J. Polit, Pod wiatr. Czang 
Kaj–szek (1887–1975), Kraków 2008 (doskonała charakterystyka stosunków amerykańsko–chińskich 
od lat trzydziestych do czasów zimnej wojny). 
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aż się odechciewa tłumaczyć złożoną genezę wybuchu. (Okazjonalnie również w innych 
miejscach pojawia się retoryka w stylu kolonialnym — czytamy np. o „dzikich plemio-
nach” z filipińskiej wyspy Luzon). Dalej autor przekonuje, że „dwór mandżurski ograni-
czył się do proklamacji wymierzonych w powstańców”, popartych wyłącznie przez „kilku 
arystokratów”, nie wiedząc, iż w pewnym momencie cesarzowa Cixi nakazała regularnej 
armii chińskiej wsparcie „bokserów” i sama wypowiedziała wojnę ośmiu „zachodnim” (bo 
w tej liczbie mieściła się i Japonia) mocarstwom! Na wojnę tę wyruszyły z Filipin oddziały 
amerykańskie i „dołączyły do większych sił innych państw (dominowali Anglicy, Niemcy 
i Rosjanie)”. Bujda — dominowali Japończycy (ok. dwch piątych całego korpusu ekspedy-
cyjnego), a udział Niemców był symboliczny, bo ich główne siły dotarły już po decydują-
cych bitwach z Chińczykami.

Udziału Japończyków w walkach w 1900 r. Zaremba nie dostrzegł, za to dla rekom-
pensaty bardzo przecenił ich osiągnięcia pięć lat później. W jego narracji Rosja po bitwie 
cuszimskiej była do tego stopnia powalona i niezdolna do walki („dalsze trwanie działań 
mogło tylko pogorszyć ich [Rosjan] sytuację” — s. 258), że tylko wyczerpanie zwycięzców 
oraz zręczność Theodore’a Roosevelta w naciskach na skądinąd bliższą jego sercu Japonię 
uchroniły Rosję przed zbyt upokarzającymi warunkami pokojowymi. W rzeczywistości 
ustępstwa rosyjskie były w dużej mierze efektem nikłej wiedzy decydentów imperium na 
temat rzeczywistej sytuacji militarnej, czego dobitnym świadectwem są instrukcje Tokio dla 
delegacji japońskiej, by w razie konieczności zawrzeć pokój na zasadzie status quo ante. 
Przed rokowaniami informował o tym zresztą Roosevelta ambasador japoński w USA baron 
Kogorō Takahira, który to fakt Zaremba wyraźnie przeoczył, choć dość szczegółowo omawia 
ówczesne dyplomatyczne zabiegi prezydenta7. 

Politykę USA wobec Kuby, Karaibów i Ameryki Środkowej autor podsumowuje nastę-
pująco: „Czy ingerencje USA w wewnętrzne sprawy takich krajów jak Panama, Dominikana, 
Nikaragua, także i Kuba, w każdym przypadku pogarszały ich sytuację? Czy bez amerykań-
skich firm «tubylcy» nie byliby zmuszeni tolerować podobnej obecności kapitału europej-
skiego? I czy bez obecności jakiegokolwiek kapitału, prawda że działającego w warunkach 
presji i sobiepaństwa, miejscowa ludność byłaby wolna od chaosu i biedy? [...] Czyż nie było 
odrobiny racji w uwadze senatora Cabota Lodge’a dotyczącej Dominikany: «To nie jest ani 
nasza wina, ani naszej cywilizacji, że takie warunki panują na jednej z najbardziej żyznych 
i pięknych wysp świata?»” (s. 210). Na tak postawione pytania, chcąc zachować uczciwość 
intelektualną, nie sposób odpowiedzieć „nie”. A jednak Zaremba poszedł na łatwiznę, bo wy-
migał się od udzielenia odpowiedzi bardziej skomplikowanej, wynikającej z rzetelnej analizy 
sytuacji wewnętrznej tych krajów (z wyjątkiem Panamy). Przejrzenie większej liczby publi-
kacji dotyczących na przykład Kuby — zarówno zagranicznych8, jak i polskich9, skłoniłoby 
może autora do większego zniuansowania entuzjastycznego opisu przemian wprowadzanych 

7 T. Minohara, The „Rat Minister”: Komura Jutaro and US–Japan Relations, w: The Russo–
Japanese War in Global Perspective — World War Zero, t. II, red. D. Wolff, S. Marks, B. Menning, 
D. Schimmelpennick van der Oye, J. Steinberg, S. Yokote, Leiden 2007, s. 557. Całościowy i zwarty 
(choć popularnonaukowy) wykład argumentacji rewizjonistów: L. Szylnik, Czarne dziury historii Rosji, 
tł. M. Leczycka, Warszawa 2011, s. 251–268.
8 Rzetelne wskazówki bibliograficzne dotyczące dwudziestowiecznych stosunków USA i Kuby: Pérez 
L. A. Jr., Cuba and the United States: Ties of Singular Intimacy, Athens (Georgia) 2003, s. 316–326.
9 Nie tak dawno pojawiła się na polskim rynku bardzo solidna historia dwudziestowiecznej Kuby: 
N. Bloch, M. Gawrycki, Kuba [seria: Historia państw świata w XX i XXI w.], Warszawa 2010.
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w tym kraju podczas amerykańskiej okupacji przed rokiem 1902 (s. 197, 198) i po roku 
1906. Brak na przykład wzmianki, że przy okazji pomiarów gruntowych przeprowadzonych 
za sprawą Amerykanów pozbawiono ziemi tysiące chłopów niezdolnych wylegitymować się 
pisemnymi dowodami własności10.

Nie wszystkie partie tekstu poświęcone polityce zagranicznej wyglądają aż tak źle. Na 
pozytywną ocenę zasługują dotyczące Meksyku — jedyne oparte na konfrontacji kilku róż-
nych monografii (w tym polskich) i źródeł. W miarę kompetentne są fragmenty dotyczące 
Filipin, bo też oparto je głównie na książce poważnego historyka Stanleya Karnowa11, choć 
wojskowy gubernator archipelagu gen. Arthur MacArthur jest tyleż konsekwentnie co błęd-
nie określany imieniem Douglas, w rzeczywistości noszonym przez jego lepiej znanego sy-
na. Mimo to — pozwolę sobie na drobną złośliwość — praca Zaremby odbija stereotypowo 
amerykańską niewiedzę o świecie wprost proporcjonalną do odległości danej części świata 
od granic USA.

Mam też zastrzeżenia drobniejsze. Wobec nazewnictwa: historykowi USA nie przystoi 
używanie formy „Missisipi” zamiast Mississippi, choć z jakiegoś powodu upiera się przy niej 
Słownik języka polskiego; Zaremba nie może się zdecydować, czy odmieniać nazwę „Iowa”; 
urzekł mnie też zwrot trade unionista zamiast po prostu „związkowiec”. Wobec — rzad-
kich co prawda — zbyt wygórowanych oczekiwań autora wobec czytelnika: kiedy Zaremba 
pisze na przykład o Pięciu Plemionach Cywilizowanych (s. 44), wolałbym jednak, by wy-
jaśnił to pojęcie. Wspomniawszy o gigantycznym wzroście zadłużenia Nowego Jorku w cza-
sach, gdy w polityce miasta czołową rolę odgrywała tzw. klika Tammany Hall kierowana 
przez Williama Tweeda, autor konkluduje: „Nic dziwnego, skoro Radę Aldermanów (Board 
of Aldermans), w której zasiadał Tweed, nazywano czterdziestoma złodziejami” (s. 92). 
Niewtajemniczony czytelnik gotów pomyśleć, że „Aldermanowie” to jakaś rodzinna firma, 
a tymczasem Board of Aldermans (Alderman to archaiczna forma zwrotu elder man) to po 
prostu ówczesna nazwa nowojorskiej rady miejskiej (że o przeoczonej przez Zarembę aluzji 
do czterdziestu rozbójników nie wspomnę).

Autor nie zawsze wysila się przy przekładzie idiomów oraz ich omawianiu. Rough Riders 
(ochotniczy oddział kawalerii, którym tytułowy bohater książki dowodził w wojnie o Kubę) 
to raczej „Twardzi Jeźdźcy” niż „Szorstcy Jeźdźcy”, choć w porównaniu do tradycyjnych 
w polskiej historiografii „Surowych Jeźdźców” i tak widać poprawę. Lame Duck Session 
(tzn. sesja Kongresu odbywająca się w starym składzie już po wyborze nowego) to „obrady 
kulawej kaczki” — niby poprawnie, ale skąd ma polski czytelnik wiedzieć, że lame duck mo-
że w ichniej frazeologii oznaczać nieudacznika, bankrutującą firmę lub cokolwiek, co cienko 
przędzie i rychło padnie? To samo z „umowami żółtego psa”, czyli yellow dog contracts — 
Zaremba wyjaśnia, że to umowy pracownicze zabraniające wstępowania do związków, ale co 
to ma wspólnego z psem i w dodatku żółtym? Otóż ma to związek ze średniowieczną jeszcze 
symboliką żółci, oznaczającej tchórzostwo i zdradę: żółte ubiory musieli nosić Żydzi w nie-
których krajach Europy i heretycy w Hiszpanii, a zwykle również Judasz i kapłani Sanhedrynu 
na obrazach z tej epoki. W amerykańskiej frazeologii już w czasie wojny o niepodległość 
yellow dog oznaczał (i znaczy do dzisiaj) zarówno tchórza, jak i kogoś bezwartościowego, 
stąd określenie yellow dog contracts, czyli umowy odbierające człowiekowi podmiotowość 
i zamieniające go w ludzkie mięso. Świadomie nawiązała do tego ostatnio Maria Peszek na 
nowej płycie: „Hej, hej, ludzie psy, żółta wasza maść...”. (W następnych tomach powinien się 

10 Ibidem, s. 72, 73.
11 S. Karnow, In Our Image: America’s Empire in the Philippines, New York 1989. 
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pojawić wzięty z podobnych skojarzeń związek frazeologiczny yellow–dog Democracts, czy-
li tacy, którzy zagłosują nawet na żółtego psa, jeśli dostanie nominację partyjną — ciekawe, 
jak to Zaremba przełoży).

W sprawie „Żydów czczących sabat” (s. 47) umówmy się, że mimo wspólnego źródłosło-
wu „sabat” ma dziś nie więcej wspólnego z „szabatem” niż Jom Kipur z Nocą Walpurgi. No, 
i nie „czci” się tego dnia, tylko go „świętuje”. 

I jeszcze drobna uwaga do korekty — spisała się ona znakomicie, nie przepuszczając 
prawie żadnych literówek, ale znalazłem jednego irytującego woła. Dosłownie i w przenośni: 
zamiast „wołu” użyto w bierniku „woła” właśnie, obok „osła” i „konia” (gdy w debacie o ko-
lejach pewien senator wymieniał różne środki transportu). 

Mimo tych wszystkich uwag krytycznych, mimo faktu, że odnośnie do polityki zagra-
nicznej lepiej sięgnąć po inne opracowania, nie było dotąd w polskiej historiografii równie 
ambitnej, obszernej, krytycznej i wyważonej syntezy ówczesnych dziejów USA. Czasem aż 
nadto wyważonej: w paru miejscach życzyłbym sobie, by Zaremba zadał sobie trud weryfi-
kacji sprzecznych informacji pochodzących z różnych źródeł, które przytacza w tonie „więc 
nie wiadomo, jaka jest prawda”. 

Nie mogę jednak nie wyrazić uznania dla mrówczej pracy autora — zbieranie materiałów 
do książki (czy raczej do całego planowanego cyklu) trwało, według jego własnych słów, 
dwie dekady. Opisawszy sumiennie niedociągnięcia, mam nadzieję, że zabraknie podobnych 
wpadek w następnych tomach. Czekam na nie z niecierpliwością.

Tomasz Flasiński
Warszawa

Tomasz Głowiński, Feliks Młynarski 1884–1972, Wrocław 2012, Wydawnictwo 
GAJT, ss. 831

Jedną z ciekawszych nowości wydawniczych we Wrocławiu, które ukazały się ostatnio, 
jest niewątpliwie biografia Feliksa Młynarskiego — polityka, ekonomisty, bankowca, filozo-
fa, pisarza i naukowca zarazem, który na trwałe zapisał się w historii Polski XX w. Autorem 
tej biografii jest wieloletni pracownik Zakładu Historii Gospodarczej Instytutu Historycznego 
we Wrocławiu dr Tomasz Głowiński. Jego rozliczne wcześniejsze publikacje, znane nie tylko 
w środowisku wrocławskich historyków1, przyzwyczaiły odbiorców do rzetelnej warsztato-
wo pracy. Tym razem jednak wyzwanie, którego podjął się autor, było naprawdę wyjątkowo 
poważne. Napisanie biografii człowieka, który już za życia stał się postacią nie tylko znaną, 
ale i dla wielu Polaków kontrowersyjną, było zadaniem trudnym. Warto zastanowić się nad 
tym, na ile udanym.

Tomasz Głowiński już we wstępie nawiązuje do innej ważnej postaci — działającej nie-
jako równolegle do jego bohatera — Eugeniusza Kwiatkowskiego. Ma do tego tytuł jako 
badacz piszący wcześniej na jego temat, a poza tym uderza trafność zestawienia tych dwóch 
postaci. Z jednej strony osoba, która znalazła się na kartach podręczników i w pamięci zbio-

1 T. Głowiński, Zapomniany garnizon, Oddziały Korpusu Ochrony Pogranicza w Iwieńcu w latach 
1924–1939, Wrocław 2009. (Publikacja wydana także w języku białoruskim). 
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rowej narodu zajęła poczesne miejsce, m.in. jako twórca portu Gdyni czy COP–u, z drugiej 
zaś strony ktoś, kto owszem był znany, ale w zupełnie inny sposób. To zestawienie dwóch 
wybitnych polskich ekonomistów zaintryguje chyba każdego potencjalnego czytelnika. 

Autor biografii słusznie polemizuje z krytycznymi ocenami jego bohatera sformułowa-
nymi przed laty przez prof. Andrzeja Garlickiego, zawartymi w opracowaniu Wspomnień 
Feliksa Młynarskiego2. Ogólnie rzecz biorąc, musimy pamiętać, że materiały publikowane 
przed 1989 r. bywały opatrzone albo obszernym „słusznym ideologicznie komentarzem” — 
jak w tym przypadku — albo, co gorsza, poddane swoistej cenzurze. Przywołany wyżej 
historyk, działający w tamtych czasach, potrafił nawet opublikować materiały, które autor 
i rodzina zastrzegli na dłuższy czas, deponując w państwowych instytucjach, kierując się pra-
wem kaduka, o czym już kiedyś pisałem3. Tak więc wcześniejsze publikacje na temat Feliksa 
Młynarskiego, nawet jeśli wyszły spod jego pióra (szczególnie te sprzed 1989 r.), musimy 
traktować z dużą ostrożnością.

Podstawa źródłowa omawianej biografii jest rzeczywiście imponująca. Autor dotarł do 
materiałów rozproszonych w kilkunastu archiwach, zarówno na terenie Polski, jak i poza jej 
granicami. Całości dopełnia bardzo obszerna literatura przedmiotu i prasa. Tak więc obraz 
stworzony przez autora jest z pewnością optymalny z punktu widzenia zachowanych mate-
riałów, wypada jednak żałować straty większości archiwum osobistego profesora, które ule-
gło zniszczeniu podczas Powstania Warszawskiego. Tym większa jednak zasługa dr. Tomasz 
Głowińskiego, że przy tak rozproszonym materiale zebrał tak wiele, niekiedy bardzo szcze-
gółowych danych na temat swego bohatera. 

Autor biografii, liczącej grubo ponad 800 stron (sic!), nie ustrzegł się drobnych błę-
dów, np. gdy podaje, iż Stanisław Kot był wicepremierem od 1939 r. (s. 34), tymczasem 
prof. S. Kot rzeczywiście wszedł do rządu 7 XII 1939 r., ale jako minister w Urzędzie Rady 
Ministrów, a nie jako wicepremier. Natomiast wspomniany (s. 43) Stanisław Stroński wi-
cepremierem był tylko w 1939 r., po czym utracił tę funkcję, pozostając jedynie ministrem 
w rządzie gen. Władysława Sikorskiego. Idealistycznie brzmi passus o narodzie, który swych 
władców nie mordował (Bolesław Śmiały i jego syn Mieszko?), opatrzony informacją, iż 
prezydent Gabriel Narutowicz „został zastrzelony przez endeckiego zamachowca” (s. 310). 
Formalnie Eligiusz Niewiadomski nie był wówczas członkiem Stronnictwa Narodowego, 
lecz raczej skrajnym doktrynerem, dla którego nawet endecy byli zdrajcami jako zbyt ugodo-
wi... Ewidentnie złośliwy chochlik drukarski sprawił, iż data dymisji ministra skarbu to 30 VI 
1926 r., podczas gdy z kontekstu wynika, że chodzi o 30 czerwca 1923 r. (s. 310). Co do 
sygnalizowanej znajomości języka amerykańskiego (s. 339), warto zaznaczyć, iż Młynarski 
wcześniej uczył się języka angielskiego, a dopiero pobyt w USA sprawił, że nieco lepiej po-
znał tamtejszą jego odmianę. 

Trudno zgodzić się z oceną, iż to wyłącznie osobista niechęć do Młynarskiego ze stro-
ny Mościckiego i Piłsudskiego zagrodziła mu drogę do prezesury BP (s. 418). Nawet jeśli 
tak było, musimy postawić pytanie o jej korzenie: czy istotnie chodziło tylko o małostkowe 
zaszłości z dawnych lat (jak zdaje się sugerować autor biografii), czy też o ocenę całości 
dorobku Młynarskiego, która w ich odczuciu bynajmniej nie była tak jednoznacznie pozy-

2 F. Młynarski, Wspomnienia, Warszawa 1971, s. 15. 
3 J. Piotrowski, Piłsudczycy bez lidera, Toruń 2003, s. 387, 388. (Chodziło o Dzienniki K. Świtalskiego 
i publikację ich fragmentów w sposób tendencyjny przez prof. Andrzeja Garlickiego na łamach ukazu-
jącej się w kraju „Kultury”. Profesor nie uwzględnił praw wdowy i zastrzeżenia 20 lat karencji, za co 
przepraszał osobiście dyrektor Archiwum Akt Nowych).
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tywna. Dla nich był to polityk z piętnem aktywisty z lat pierwszej wojny światowej, który 
w niepodległość nie wierzył, natomiast oglądał się na ówczesne mocarstwa. W oczach kon-
sekwentnych niepodległościowców nie były to jakieś szczególnie wybitne kwalifikacje na 
najwyższe stanowiska państwowe w niepodległej Rzeczypospolitej. Możemy także nabrać 
wątpliwości do umiejętności dyplomatycznych Feliksa Młynarskiego, nie tylko czytając o je-
go różnorodnych gafach w rozmowach międzynarodowych, przytoczonych wiernie przez 
autora, ale np. o swoistym „ultimatum” postawionym skądinąd życzliwemu mu premierowi 
Kazimierzowi Świtalskiemu, co nie było szczególnie taktowne i przesądziło o jego dymisji 
z Banku Polskiego (s. 419).

W tak obszernej pracy imponuje rzetelnie przeprowadzona korekta. Przy czytaniu książki 
napotykamy na raptem kilka niezręczności stylistycznych i dosłownie pojedyncze literów-
ki. Wypada tyko pogratulować tak pięknie wydanej pracy. (Publikację świetnie uzupełniają 
zmieszczone na końcu ilustracje). Od strony edytorskiej pewną wątpliwość wzbudza jedy-
nie metoda umieszczania przypisów biograficznych do każdej wzmiankowanej postaci, gdyż 
obok wielu cennych informacji o osobach mniej znanych otrzymujemy także biogramy tych 
powszechnie rozpoznawalnych, których zmieszczenie nie było chyba konieczne (Piłsudski, 
Sikorski, Paderewski itd.). 

Autor biografii w moim przekonaniu obszernie i rzetelnie przedstawia wiele istotnych 
problemów, które opisuje. A jest ich wiele, bo biografia Młynarskiego chwilami jest dla niego 
jedynie pretekstem, by przedstawić szerokie tło historyczne opisywanych wydarzeń. Tomasz 
Głowiński nie stroni od trudnych tematów dotyczących jego bohatera, jak np. relacje pol-
sko–żydowskie na gruncie amerykańskim w latach pierwszej wojny światowej (s. 216, 217). 
Młynarski pisał wówczas o tym m.in.: „Żydzi nienawidzą Rosji, ale się jej boją lękiem nie-
wolnika. O ile więc wystąpią przeciw Rosji, to równocześnie, aby złagodzić ten cios, zadają 
go w stronę Polaków”. 

Wiele kontrowersji wzbudzała kwestia kariery Feliksa Młynarskiego w Drugiej 
Rzeczypospolitej. Ten rzekomy „przeciwnik sanacji” w istocie był jej beneficjentem, z do-
chodami wielokrotnie przekraczającymi uposażenie ówczesnego marszałka Polski. Nic nie 
wiemy o jakimkolwiek wstręcie do wysokiego uposażenia emerytalnego młodego wówczas 
jeszcze człowieka przy okazji jego odejścia z banku. Najwyraźniej rządzący uważali go 
wówczas za lojalnego fachowca, którego będzie można użyć w miarę potrzeby dla dobra 
Rzeczypospolitej. Jeśli przyjmiemy optykę prezentowaną przez Młynarskiego po latach we 
Wspomnieniach, jakoby związany był ściśle z opozycją, to chyba każdy chciałby być tak 
uciśniony i skrzywdzony jak on w latach trzydziestych (sic!). Moim zdaniem należy raczej 
przyjąć inną, mniej korzystną dla niego interpretację. Oto zapobiegliwy bankowiec, wywo-
dzący się z ówczesnego establishmentu politycznego, istotnie podtrzymywał poufne kontakty 
z opozycją (nie tyle z pobudek ideowych, ile raczej na wszelki wypadek, aby w razie zmiany 
na szczytach władzy nie wypaść z łask kolejnych ekip rządzących). 

Do pewnego stopnia podobnie wygląda kwestia jego aktywności w latach okupacji. 
Nawet nie kwestionując zasadniczej tezy autora, iż współpracując z Niemcami, działał wów-
czas w istocie pro publico bono, musimy jednak zauważyć, że asekurował się w miarę moż-
liwości na wszystkie możliwe strony. Sporną sprawą pozostaje problem rzekomej akceptacji 
dla jego poczynań ze strony rządu londyńskiego, bo w oparciu o znane nam zapisy trudno 
o taki wniosek4. Podtrzymywał kontakty zarówno z podziemiem londyńskim, jak i później 

4 Dzienniki czynności prezydenta RP Władysława Raczkiewicza 1939–1947, oprac. J. Piotrowski, 
Wrocław 2004, Wrocław, s. 104.
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z rządem lubelskim, u którego także zabiegał o akceptację. Trudno z tego powodu robić mu 
jakieś zarzuty, był bowiem bankowcem wywodzącym się z polityki. Czy jednak jego postawa 
(w myśl zasady: Panu Bogu świeczkę i diabłu ogarek) jest godna naśladowania? To wydaje 
się nadal sprawą wielce kontrowersyjną.

Niezaprzeczalną zasługą autora jest fakt, iż pomimo ewidentnej sympatii do bohatera 
biografii rzetelnie przedstawił wszelkie wątpliwości związane z jego osobą. Zgromadził im-
ponującą wiedzę na temat różnorodnych poczynań Feliksa Młynarskiego, a przy tym potrafił 
ją przekazać w sposób niezwykle barwny i ciekawy dla czytelnika. Na pewno bohater tej 
biografii był postacią nietuzinkową, człowiekiem z krwi i kości, niewolnym od wielu sła-
bości (nie tylko do cygar), o czym zresztą samokrytycznie pisał we Wspomnieniach. Czy 
jednak zasługuje na miejsce w panteonie wielkich Polaków — jak zdaje się nam sugerować 
autor biografii — to kwestia, o którą nadal będziemy się spierać. Świetnym materiałem sta-
nowiącym podstawę do takiej debaty jest niewątpliwie rzetelna, a zarazem pięknie wydana 
publikacja dr. Tomasza Głowińskiego. 

Jacek Piotrowski
Wrocław

Konferencje panamerykańskie w świetle raportów polskich placówek dyploma-
tycznych 1923–1945, oprac. Edward Kołodziej, Krzysztof Smolana, Warszawa 
2012, Naczelna Dyrekcja Archiwów Państwowych, Archiwum Akt Nowych, 
ss. 295

W ramach akcji wydawniczej archiwów państwowych ukazała się publikacja źródłowa 
dwóch pracowników Archiwum Akt Nowych, specjalizujących się w opracowywaniu i wy-
dawaniu dokumentów polskiej proweniencji, dotyczących okresu międzywojennego. Została 
przygotowana przez prof. Edwarda Kołodzieja — historyka skupisk polonijnych i dyplo-
macji II Rzeczypospolitej, oraz dr. Krzysztofa Smolanę — latynoamerykanistę z Zakładu 
Historii i Kultury Hiszpanii i Ameryki Łacińskiej Uniwersytetu Warszawskiego. 

Większość publikowanych w recenzowanym wydawnictwie raportów pochodzi z zaso-
bu Archiwum Akt Nowych. Wykorzystano również te części zespołów akt Ambasady RP 
w Waszyngtonie i Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Warszawie, które w formie mikro-
filmów przesłane zostały do AAN z Instytutu Hoovera w Kalifornii. W publikacji znalazło 
się również kilka dokumentów z akt Poselstwa RP w Rio de Janeiro, przechowywanych 
w Polskim Instytucie Naukowym w Ameryce, działającym w Nowym Jorku. 

Problematyka panamerykanizmu — ruchu społecznego i politycznego, sięgającego 
początków tradycji narodowowyzwoleńczych Ameryki Łacińskiej i działalności Simóna 
Bolivara, rzadko była podejmowana przez naszych historyków dziejów powszechnych. 
Warto przypomnieć, że za datę początkową tzw. I panamerykanizmu przyjmuje się Panamski 
Kongres Państw Amerykańskich w 1826 r. Nawiązując do doktryny Monroego, skiero-
wany był głównie przeciwko ryzyku interwencji państw europejskich w krajach Ameryki 
Łacińskiej. Wyrażał jednocześnie obawę przed dominacją i interwencjonizmem Stanów 
Zjednoczonych wobec innych państw półkuli zachodniej. 

Obawa ta była wciąż obecna w polityce państw latynoskich w latach międzywojen-
nych. Mimo nacisków USA kraje te nie godziły się na ograniczenie swych kontaktów go-
spodarczych i kulturalnych z Europą. Percepcja panamerykanizmu przez kraje Ameryki 
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Łacińskiej jest widoczna dopiero w latach trzydziestych XX w., w okresie rządów prezydenta 
F. D. Roosevelta. W imię realizacji hasła „dobrego sąsiada” Stany Zjednoczone kierowały 
się zasadą izolacjonizmu państw obu Ameryk wobec Europy, ale też akceptacji politycznej, 
ekonomicznej i kulturalnej niezależności republik amerykańskich.

Problematyka konferencji panamerykańskich była poruszana przez historyków polskich 
bardzo rzadko, źródła zaś na ten temat opublikował w Polsce w zasadzie tylko Krzysztof 
Smolana (Sprawa polska na konferencji ministrów spraw zagranicznych w Meksyku, luty–
marzec 1945 r. „Teki Archiwalne. Seria nowa”, t. XI (XXXIII) s. 247–278). Warto tu dodać, 
że oficjalne protokóły z obrad konferencji panamerykańskich były publikowane przez pań-
stwa gospodarzy obrad (m.in. przez Meksyk), ale już opinie dyplomatów z państw trzecich 
na te tematy nie zostały ani zebrane, ani wydane drukiem. Tymczasem dla państw Ameryki 
Łacińskiej lansowany przez Stany Zjednoczone panamerykanizm był ciągle jeszcze tematem 
kontrowersyjnym. Dopiero pod koniec lat trzydziestych, a zwłaszcza w latach drugiej wojny 
światowej państwa Ameryki Łacińskiej (z wyjątkiem Argentyny) zaangażowały się (mniej 
lub bardziej aktywnie) w walkę z państwami Osi. 

Decyzje podejmowane na konferencjach panamerykańskich w latach 1923–1945 zostały 
ogólnie scharakteryzowane we wstępie do omawianej publikacji. Dobrze się stało, że auto-
rzy nawiązują do stosunków dyplomatycznych Polski z poszczególnymi krajami Ameryki 
Łacińskiej. Przedstawiają też personalną obsadę polskich konsulatów i poselstw w państwach 
latynoskich okresu międzywojennego i lat drugiej wojny światowej.

W publikacji zamieszczono 86 dokumentów pochodzących z lat 1923–1945 — są to 
wszystkie raporty polskiej służby zagranicznej (niekiedy zatytułowane: „sprawozdanie”, 
„notatka służbowa”) na temat konferencji panamerykańskich, jakie autorom udało się od-
naleźć. Rok 1923 to data pierwszej powojennej ( po pierwszej wojnie światowej) konfe-
rencji panamerykańskiej, obradującej w Santiago de Chile; ostatnia dotyczy wspomnianej 
powyżej konferencji w Meksyku. Raporty dyplomatów polskich, akredytowanych w pań-
stwach Ameryki Łacińskiej i USA, sięgają nawet wstecz — opisywane są (na podstawie 
literatury) konferencje panamerykańskie z lat 1889, 1901, 1906, 1910 (konferencja piąta 
nie odbyła się wskutek wybuchu pierwszej wojny światowej). Publikacja zawiera ponad-
to wstęp, wykaz ważniejszych skrótów oraz skorowidze terminów geograficznych oraz 
nazwisk. 

W okresie międzywojennym ustalono, że zwyczajne plenarne konferencje paname-
rykańskie odbywać się będą co pięć lat. Natomiast nadzwyczajne plenarne konferencje 
panamerykańskie mogły być zwoływane w zależności od sytuacji, po uprzednim porozu-
mieniu się państw członków Unii Panamerykańskiej. W ramach Unii organizowano także 
konferencje panamerykańskie o charakterze „monotematycznym”, którym zlecano kon-
kretne zadania (m.in. konferencje prawnicze, rolnicze, kulturalne). Jeszcze inne konferen-
cje panamerykańskie organizowano dla amerykańskich filii organizacji międzynarodowych 
(m.in. Międzynarodowego Czerwonego Krzyża) — w takich wypadkach przedstawiciele or-
ganizacji z innych kontynentów mieli tylko głos doradczy. W czasie drugiej wojny światowej 
zamiast nadzwyczajnych plenarnych konferencji (wymagających wiele czasu na przygoto-
wanie) postanowiono organizować nadzwyczajne panamerykańskie konferencje ministrów 
spraw zagranicznych, które mogły szybko podjąć odpowiednie uchwały stosownie do szybko 
zmieniającej się sytuacji. Autorom udało się zebrać większość materiałów dotyczących zwy-
czajnych i nadzwyczajnych konferencji panamerykańskich, obradujących nad sprawami naj-
ważniejszymi, a nawet niektórych konferencji monotematycznych, w tym konferencji państw 
regionu La Plata. 
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Publikowane materiały świadczą o doskonałej znajomości przez polskich dyplomatów 
problematyki panamerykanizmu, a także przynoszą wiele interesujących analiz i informacji 
na temat sytuacji wewnętrznej i polityki zagranicznej większości z 21 republik należących 
do Unii Panamerykańskiej. Polscy dyplomaci nie unikają krytyki mocarstwowej polityki 
USA wobec państw latynoamerykańskich ani ostrych sformułowań wobec antydemokratycz-
nej polityki wewnętrznej rządów większości krajów tamtego regionu, chociaż sympatyzują 
z tamtejszymi narodami. W publikowanych tekstach znajdujemy ponadto nieco informacji 
o sytuacji skupisk polskich emigrantów w Ameryce Południowej oraz o poparciu przez nie-
które rządy państw latynoskich sprawy polskiej (w latach drugiej wojny światowej). 

We wstępie autorzy zwracają uwagę na stosowany przez niektórych autorów raportów 
trudny język, pełen obcojęzycznych wtrętów, mało precyzyjnych, a niekiedy zbędnych pol-
skich wyrazów, a także długich i zawiłych zdań. Warto nadmienić, iż autorzy owych raportów 
przechodzili praktykę dyplomatyczną i konsularną na ogół na placówkach austro–węgier-
skich i rosyjskich. Stąd w ich raportach niejednokrotnie zdarzają się germanizmy, rzadziej 
rusycyzmy. Edward Kołodziej i Krzysztof Smolana słusznie jednak postanowili zachować 
ten styl w tych wypadkach, kiedy umożliwia on zrozumienie tekstu; w innej sytuacji właści-
wy termin podają w nawiasach kwadratowych. Konsekwentnie stosują też zasadę streszcza-
nia opuszczonych fragmentów tekstów, nie związanych z zasadniczym tematem. Nie unik-
nęli błędu w dokumencie nr 1, którego liczba stron w spisie treści podana jest prawidłowo 
(s. 499–521), natomiast w tekście na s. 28 błędnie wpisano s. 499–512. 

Niekiedy nie stosuje się w przypisach, zawierających tłumaczenie obcojęzycznych frag-
mentów, skrótów: ang., franc., hiszp., łac., zgodnie z wykazem skrótów zamieszczonym na 
s. 19. We wstępie brak wzmianki, że większość informacji o Konferencji Panamerykańskiej 
w Meksyku opublikował uprzednio K. Smolana na łamach „Tek Archiwalnych”. W tymże 
wstępie (s. 21) zamieszczono źle skonstruowane zdanie: „Było to na rękę Anglii, która uza-
leżniła finansowo większość nowych państw, a także rywalizujące z nią: Francję, Niemcy 
i Hiszpanię” — wygląda na to, że uzależnione od Wielkiej Brytanii są także te trzy pań-
stwa. Termin „mikrofilmy” inaczej jest pisany w spisie treści (w odrębnym akapicie) i inaczej 
w nagłówkach w tekście (tam umieszczono go po tytule zespołu). 

Zgodnie z praktyką wydawniczą dotycząca źródeł indeksy nazwisk powinny dotyczyć 
tylko osób występujących w dokumentach; tymczasem we wstępie na s. 26 zamieszczono 
biogramy Z. Merdingera i W. Neumana, ponawiając to w indeksie nazwisk; inne nazwi-
ska ze wstępu także znalazły się w tym indeksie. Ponadto na s. 294 przy nazwisku Riosa 
Maniniego wpisano dwa znaki zapytania. Można się także zastanowić, czy w nagłówkach 
dokumentów 25–50 nie ujednolicić terminów: „Panamerykańska Konferencja Pokojowa” 
i „Pokojowa Konferencja Panamerykańska”. Podobnie jest z terminami „III Konferencja 
Ministrów Spraw Zagranicznych Republik Amerykańskich” (dok. 67) i „III Panamerykańska 
Konsultatywna Konferencja Ministrów Spraw Zagranicznych” (dok. 68–71).

Mimo tych drobnych błędów i usterek można uznać, że recenzowana publikacja jest war-
tościowa pod względem merytorycznym i dobrze opracowana. Powinna stanowić ona war-
tościowe źródło, zwłaszcza dla historyków dziejów powszechnych i Polski XX w. Cenne 
informacje mogą w niej znaleźć także historycy dyplomacji.

Janusz Szczepański
Lublin
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Joanna Dufrat, W służbie obozu marszałka Józefa Piłsudskiego. Związek Pracy 
Obywatelskiej Kobiet (1928–1939), Wydawnictwo Avalon, Kraków–Wrocław 
2013, ss. 454

Związek Pracy Obywatelskiej Kobiet, powołany do życia w końcu marca 1928 r., 
był chyba najbardziej piłsudczykowską z tradycji i ducha organizacją kobiecą spośród 
czołowych prorządowych stowarzyszeń kobiecych w Polsce po zamachu majowym. 
W przeciwieństwie do innych definiował się nie tylko jako organizacja społeczna, ale 
i polityczna. Wywodził się z tradycji oraz ideowego i organizacyjnego dorobku tej czę-
ści polskiego ruchu kobiecego, która była lewicowa politycznie i postępowa społecznie, 
a w czasie pierwszej wojny światowej związana z obozem niepodległościowym, w tym 
z jego pracami politycznymi i wojskowymi skupionymi wokół osoby Józefa Piłsudskiego. 
Służba wojenna kobiet związana z czynem legionowym, a z kolei z pracami Polskiej 
Organizacji Wojskowej połączyła ich środowisko z formacją polityczną piłsudczyków 
i z postacią ich przywódcy. Poczucie wartości własnej służby w latach Wielkiej Wojny 
i wojen o niepodległość i granice Polski Odrodzonej, w efekcie też miejsca w obozie pił-
sudczykowskim, łączyło się z aspiracjami tego środowiska do odgrywania aktywnej roli 
politycznej, zarówno w celu realizacji własnych ambicji politycznych, jak i — przede 
wszystkim — postulatu realnego upodmiotowienia politycznego, społecznego i zawodo-
wego kobiet w Polsce. O ile doświadczenia pierwszych lat niepodległości, w tym wybo-
rów parlamentarnych z 1919 i 1922 r., uświadomiły znikomość szans realizacji własnych 
postulatów politycznych przez nieliczne stosunkowo, elitarne grupy inteligenckie (nie tyl-
ko zresztą kobiece), o tyle zamach majowy z 1926 r. przyniósł w tej kwestii nadzieje na 
zmianę. Do władzy bowiem doszedł obóz, z którym założycielki ZPOK łączył aktywny 
udział w politycznych i wojskowych pracach niepodległościowych z lat 1908–1918. Nie 
bez znaczenia były też więzi o charakterze towarzyskim i rodzinnym, w tym małżeńskie. 
Poczucie ścisłej przynależności do tego obozu i bycia jego „kobiecą awangardą” rodziło 
więc nadzieję, że w oparciu o kapitał środowiskowy i ideowy organizacji kobiecych z lat 
Wielkiej Wojny oraz działalności politycznej w okresie przedmajowym będzie można po-
wołać w ramach obozu władzy autonomiczną, polityczną reprezentację świata kobiecego. 
Naturalnie w formie organizacji podzielającej racje polityczne tego obozu i propagującej 
światopogląd liberalny, wyrastający z tradycji i dotychczasowych zapatrywań inteligenc-
kich środowisk kobiecych związanych z kręgami lewicy niepodległościowej jeszcze przed 
Wielką Wojną. Taką rolę odgrywać miał, i nie bez sukcesów odgrywać próbował, Związek 
Pracy Obywatelskiej Kobiet. Historia tego stowarzyszenia w latach 1928–1939 to z jednej 
strony próby dbania — szczególnie wyraziście do rozłamu z lat 1933–1935 — o względ-
ną autonomię ZPOK w obrębie obozu pomajowego i możliwość realizacji kobiecych po-
stulatów w sferze politycznej, społecznej i zawodowej. Działania te, mimo ostatecznie 
goryczy i rozczarowań, nie były jednak bez pewnych sukcesów. Z drugiej zaś — nie-
zwykle pożyteczna aktywność społeczna, choć z różnym natężeniem w poszczególnych 
województwach, w zależności od osiągniętych wpływów i możliwości organizacyjnych. 
Wolno wyrazić przypuszczenie, że o roli i zasługach ZPOK dla życia społecznego Drugiej 
Rzeczypospolitej bardziej jednak decydował drugi z wymienionych czynników, co nie jest 
naturalnie powodem, by nie doceniać pierwszego. Tym bardziej, że stanowi on zasadniczą 
oś rozważań autorki omawianej pracy.

Joanna Dufrat, historyk z Instytutu Historycznego Uniwersytetu Wrocławskiego, ma 
w dorobku bardzo ważną monografię działalności kobiet w ruchu niepodległościowym w la-
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tach Wielkiej Wojny i w okresie ją poprzedzającym1. Była więc predysponowana do podjęcia 
tematu będącego w pewnym stopniu kontynuacją tamtych badań. Zaznaczmy od razu, że 
autorka — biorąc pod uwagę stan zachowania źródeł do dziejów ZPOK — wybrała naj-
bardziej chyba optymalny model konstrukcji swojej pracy, postanawiając poddać analizie 
przede wszystkim działalność kręgu decyzyjnego Związku, zwłaszcza stosunkowo wąskiej 
grupy jego liderek. Krąg ów obejmował przede wszystkim członkinie Zarządu Głównego 
i parlamentarzystki, w dalszej kolejności przedstawicielki zrzeszeń wojewódzkich ZPOK, 
wchodzące w skład tzw. Pełnego Zarządu Głównego. Wybór taki wynikał też z przekona-
nia autorki, iż „Związek, złożony z grupy kobiet zainteresowanych sprawami publicznymi, 
świadomych i aktywnych politycznie, które można było zmobilizować w okresie przedwy-
borczym, miał [...] stanowić swoiste zaplecze organizacyjne dla politycznych aspiracji jego 
przywódczyń, przyczyniając się do wzmocnienia ich pozycji w relacjach z mężczyznami–
politykami” (s. 12). Przyjęta optyka postrzegania dziejów ZPOK spowodowała jednak, iż 
„próba zrekonstruowania dziejów Związku jako ogólnopolskiego stowarzyszenia związane-
go z obozem pomajowym” (s. 13) zeszła zdecydowanie na plan dalszy, choć autorka zawarła 
w pracy najważniejsze informacje na temat struktury i funkcjonowania organizacji. Należy 
to potraktować jako konsekwencję dokonanego wyboru modelu tej monografii, ale prawdą 
też jest, że na tym etapie badań nad dziejami ZPOK trudno było pokonać ograniczenia wyni-
kające ze „specyfiki materiału źródłowego” (s. 12, 13). Ten zaś w zasadniczej mierze tworzą 
materiały zgromadzone przez pierwszą przewodniczącą Związku Zofię Moraczewską, jak 
również prasa związkowa. Archiwalia związane z działalnością stowarzyszeń kobiecych po-
przedzających powstanie ZPOK były bowiem przydatne dla konstrukcji dwóch wstępnych 
rozdziałów pracy, podobnie jak większość wykorzystanej przez autorkę obszernej literatu-
ry przedmiotu. Dlatego też kompletna w miarę możności rekonstrukcja dziejów Związku 
w perspektywie ogólnopolskiej i regionalnej, która ułatwiłaby odpowiedź na pytanie o za-
sięg wpływów i trwałość efektów działań podjętych przez ZPOK w latach 1928–1939, po-
winna być w przyszłości tematem kolejnej monografii. Obok wykorzystanego przez autorkę 
obszernego materiału źródłowego, głównie archiwum ZPOK w zespołach Jędrzeja i Zofii 
Moraczewskich w Archiwum Akt Nowych i Bibliotece Narodowej, badania dla takiej mo-
nografii powinny objąć też dokumentację wytworzoną przez organy administracji politycz-
nej szczebla przynajmniej wojewódzkiego, a tam, gdzie zachowały się akta wartościowe dla 
dziejów ZPOK — także powiatowego. Przy tym obok zespołów akt urzędów wojewódzkich 
i starostw w zasobie archiwów państwowych polskich kwerenda powinna objąć także podob-
ne zespoły akt urzędów pierwszej i drugiej instancji administracji ogólnej, a również polskich 
organizacji społecznych w zasobie archiwów centralnych i obwodowych na terytorium Litwy, 
Białorusi i Ukrainy. Prowadzone bowiem w ciągu ostatnich kilkunastu lat badania archiwalne 
za naszą wschodnią granicą przyniosły już wiele ciekawych rezultatów dotyczących życia 
politycznego i społecznego w Drugiej Rzeczypospolitej, nie tylko zresztą w odniesieniu do 
województw wschodnich.

Wykorzystane przez autorkę materiały archiwalne ZPOK zgromadzone przez Zofię 
Moraczewską, przechowywane w zbiorach BN i AAN, a dotyczące ZPOK i Stowarzyszenia 
„Samopomoc Społeczna Kobiet” (SSK) powstałego po rozłamie w Związku w 1935 r., jak 
też organy prasowe ZPOK: „Praca Obywatelska” i „Prosta Droga” (obok wielu innych ty-
tułów prasowych), wreszcie akta innych organizacji kobiecych przechowywane głównie 

1 J. Dufrat, Kobiety w kręgu lewicy niepodległościowej. Od Ligi Kobiet Pogotowia Wojennego do 
Ochotniczej Legii Kobiet (1908–1918/1919), Toruń 2001.
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w AAN, publikowane i niepublikowane wspomnienia oraz obszerna literatura przedmiotu 
pozwoliły w pełni zrealizować zasadniczy cel pracy, jakim było „pokazanie politycznych 
aspiracji liderek ZPOK, które dążyły do powiększenia liczby zdobytych mandatów parla-
mentarnych i utworzenia w Sejmie kobiecego «lobby», zdolnego do wywierania wpływu 
na decyzje ustawodawcze obozu rządzącego” (s. 11). Za najważniejsze dla analizy podję-
tej problematyki uznać należy: korespondencję Zofii Moraczewskiej, opracowane przez nią: 
pamiętnik ZPOK (1928–1935) i kronikę codziennej działalności SSK (1935–1939), będące 
zapisem dziejów obu stowarzyszeń, jak też korespondencję Zarządu Głównego ZPOK z od-
działami terenowymi, wreszcie publicystykę o charakterze ideowopolitycznym, szczególnie 
autorstwa czołowych działaczek ZPOK, ogłaszaną głównie w prasie związkowej (ale też na 
łamach „Bluszcza” czy „Kobiety Współczesnej”). Dogłębna analiza zebranego materiału źró-
dłowego oraz czytelna konstrukcja pracy w połączeniu z dobrym stylem narracji i oszczęd-
nym stosowaniem aparatu naukowego powoduje, że książkę dobrze i szybko się czyta, co 
ważne, a jakoś dziś nieczęste...

Praca, obok wstępu i zakończenia, składa się z sześciu rozdziałów ujętych w układzie 
problemowo–chronologicznym. Obok fotografii z życia ZPOK zaopatrzono ją w aneks, 
noty biograficzne czterdziestu pięciu znaczących działaczek ruchu kobiecego w Drugiej 
Rzeczypospolitej (głównie z szeregów ZPOK), bibliografię, wykaz ważniejszych skrótów, 
spis fotografii i indeks osób. Załączony aneks zawiera szczegółowy kwestionariusz wybor-
czy Demokratycznego Komitetu Wyborczego Kobiet Polskich w Warszawie, napisany na 
potrzeby kampanii wyborczej do parlamentu w 1928 r. Rzecz o tyle ciekawa, że pokazuje, 
jak założycielki ZPOK (powstałego w następstwie tych właśnie wyborów) wyobrażały sobie 
politykę, swój w niej udział oraz własne oczekiwania wobec tej sfery życia publicznego. 
Nawiasem mówiąc, nie zaszkodziłoby do tego aneksu dołączyć kolejny, w którym w for-
mie sumarycznej ukazano by stan pracy organizacyjnej ZPOK w poszczególnych wojewódz-
twach przed rozłamem z lat 1933–19352.

Zasadniczy tok narracji dotyczy lat 1928–1939, a więc okresu działalności ZPOK. 
Ponieważ jednak znacząca część aktywnych działaczek Związku szczebla centralnego i re-
gionalnego podjęła działalność w sferze publicznej jeszcze przed wybuchem Wielkiej Wojny, 
autorka uznała za konieczne rozpoczęcie wywodu od końca wieku XIX, kiedy to wzrost ak-
tywności politycznej społeczeństwa polskiego w zaborze rosyjskim i austriackim owocował 
zauważalnym udziałem kobiet w różnorodnych przedsięwzięciach organizacyjnych o takim 
właśnie charakterze. Dlatego też dwa pierwsze rozdziały pracy mają charakter wstępny.

W rozdziale pierwszym (Z genealogii ideowej i organizacyjnej Związku Pracy 
Obywatelskiej Kobiet) ukazano genezę i rozwój aktywności politycznej środowiska, które 
stanowiło później kierowniczy krąg ZPOK. A więc od pojawienia się „kobiet–inteligentek” 
w życiu politycznym i społecznym Królestwa Polskiego i Galicji w końcu XIX w., poprzez 
udział kobiet w rewolucji w latach 1905–1907 r. i skutki tego dla rozwoju ruchu kobiece-
go w zaborze rosyjskim i austriackim, aż po działalność kobiet na rzecz obozu irredenty 
i z kolei obozu niepodległościowego skupionego wokół osoby Józefa Piłsudskiego w latach 
1908–1918. W rozdziale drugim — Od politycznych nadziei do rozczarowań (1918–1926) — 
pokazano nieuchronne zderzenie politycznych oczekiwań liberalno–lewicowych środowisk 
kobiecych z rzeczywistością kształtującej się w odzyskanym państwie polskim demokra-

2 Por. Archiwum Akt Nowych, Akta Jędrzeja i Zofii Moraczewskich, sygn. 43 (broszura Związek Pracy 
Obywatelskiej Kobiet. Sprawozdanie za okres od dnia 1 IV 1930 do dnia 31 III 1933, Warszawa 1934, 
s. 237).
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cji parlamentarnej, której reguły nie dawały im szans uzyskania reprezentacji w parlamen-
cie i partycypacji we władzy, a w rezultacie realizacji zasadniczych postulatów w zakresie 
upodmiotowienia kobiet w Polsce. Z goryczą też środowiska związane z obozem belwe-
derskim zdawały się przyjmować fakt, iż przyznanie kobietom pełni praw obywatelskich 
przyczyniło się w 1919 i 1922 r. do wyborczego sukcesu ugrupowań społecznej prawicy. 
Stąd także brały się nadzieje, jakie środowiska liberalnej inteligencji (w tym kobiece) wią-
zały z majowym zamachem stanu z 1926 r. Ogół spraw z tym związanych stanowi treść roz-
działu trzeciego (Oczekiwania wobec „rewolucji moralnej” Józefa Piłsudskiego). Narracja 
dotyczy tu lat 1926–1928, kończąc się omówieniem udziału Demokratycznego Komitetu 
Wyborczego Kobiet Polskich w kampanii wyborczej i w wyborach do Sejmu i Senatu w mar-
cu 1928 r. i utworzeniem w ich następstwie Związku Pracy Obywatelskiej Kobiet w końcu 
marca 1928 r. Rozdziały czwarty (Od współdziałania do politycznych rozbieżności: ZPOK 
a BBWR w latach 1928–1932) i piąty (W okresie sporu organizacyjnego ZPOK z BBWR na 
tle stosunku do autorytarnej polityki obozu sanacyjnego w latach 1933–1935) obrazują, za-
sadnicze dla całości pracy, stosunki ZPOK z kierownictwem BBWR w okresie po uzyskaniu 
przez Związek w 1928 r. i następnie znaczącym liczebnie powiększeniu w 1930 r. własnej 
reprezentacji parlamentarnej. Próby podejmowane przez liderki ZPOK z Zofią Moraczewską 
na czele, by zachować autonomię polityczną w obrębie Klubu Parlamentarnego BBWR oraz 
samodzielność struktur terenowych Związku wobec instancji wojewódzkich i powiatowych 
Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rządem i w efekcie być partnerem dla kierownictwa 
obozu władzy i mieć realną możliwość realizacji statutowych celów Związku, zakończy-
ły się przejęciem ZPOK przez jego „pragmatyczną” większość i odejściem Moraczewskiej 
wraz z gronem jej zwolenniczek. Rozdział VI (Bez Piłsudskiego: w obozie sanacyjnym w la-
tach 1935–1939), obejmujący okres po śmierci Marszałka, pokazuje czas rozwiewania się 
nadziei na odegranie w polityce polskiej roli wykraczającej poza funkcję kobiecego zaple-
cza obozu pomajowego. Nadzieje takie, nawet po ogłoszeniu nowej ordynacji wyborczej 
z 8 VII 1935 r., żywiła już po rozłamie w ZPOK „pragmatyczna większość” w jego kręgach 
kierowniczych szczebla zarządu głównego i zarządów zrzeszeń wojewódzkich. Ostatnim 
akordem po odbyciu zwołanego z inicjatywy ZPOK Kongresu Społeczno–Obywatelskiej 
Pracy Kobiet (25–30 VI 1938 r.), mającego stanowić płaszczyznę współdziałania prorządo-
wych organizacji kobiecych, była dotkliwa, także prestiżowo, porażka w wyborach do Sejmu 
w listopadzie 1938 r. poniesiona przez listę Kobiecego Naczelnego Komitetu Wyborczego, 
utworzonego przez prorządowe organizacje kobiece.

Lektura pracy Joanny Dufrat skłania do spostrzeżeń i refleksji zarówno na temat szans re-
alizacji statutowych celów ZPOK, jak i uwarunkowań jego działalności organizacyjnej. Bez 
wątpienia aktywność polityczna kobiet od końca XIX w., zwłaszcza w kręgach lewicowych 
i liberalnych, wiązała się z działalnością na rzecz ich społecznej emancypacji. Aktywności 
tej sprzyjała rewolucja z lat 1905–1907 w Królestwie Polskim i rozwój paramilitarnych prac 
obozu irredenty niepodległościowej w latach 1908–1914 w Galicji, skutkujące wzrostem za-
angażowania kobiet w działalność na rzecz spraw społecznych i narodowych. Szczególnie 
wyraziście wystąpiło ono w latach Wielkiej Wojny, przejawiając się w licznym udziale ko-
biet w szeroko rozumianej pomocy dla formacji legionowych w wielu ośrodkach miejskich 
Galicji i Królestwa Polskiego, a także w pomocy uchodźcom wojennym. Odrębnie zaś w — 
siłą faktu nie tak już licznej — służbie wojennej kobiet w Legionach i POW, szczególnie 
o charakterze kurierskim i wywiadowczym. Kapitał organizacyjny i w pewnej mierze poli-
tyczny, będący efektem tej działalności, ułatwił otwarte podniesienie w 1917 r. kwestii praw 
kobiet przez Ligę Kobiet Pogotowia Wojennego oraz Ligę Kobiet Galicji i Śląska (w grudniu 
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1918 r. połączone w Ligę Kobiet Polskich). Sukcesem tych środowisk była integracja w tym 
czasie wokół postulatu przyznania kobietom praw politycznych organizacji kobiecych o róż-
nych ideowych i politycznych afiliacjach, co w latach Drugiej Rzeczypospolitej nigdy już 
w takim wymiarze się nie powtórzyło. Wprawdzie przyznanie praw wyborczych kobietom na 
mocy dekretu Tymczasowego Naczelnika Państwa Józefa Piłsudskiego z 28 XI 1918 r. dało 
działaczkom Ligi Kobiet Polskich nadzieję na powołanie wspólnej płaszczyzny wyborczej 
środowisk kobiecych przed wyborami do Sejmu Ustawodawczego w styczniu 1919 r. i reali-
zację hasła ich emancypacji w sferach politycznej, społecznej i zawodowej, jednak okazało 
się to niemożliwe z przyczyn wykraczających poza, istotne tu przecież, różnice natury poli-
tycznej. Autorka trafnie wskazuje na bariery o charakterze mentalnym, w tym konserwatyzm 
znacznej części potencjalnego elektoratu kobiecego u progu niepodległości i w latach póź-
niejszych, jak i na słabość poczucia obywatelstwa kobiet w dwudziestoleciu międzywojen-
nym. Były to jednak, dodajmy, czynniki naturalne w tamtym okresie, podobnie jak negatyw-
ny w istocie stosunek świata polityki do politycznych aspiracji kobiet. Rzutowały one jednak 
na działania i oczekiwania wyjątkowo aktywnych w sferze publicznej lewicowo–liberalnych 
środowisk kobiecych do końca istnienia Drugiej Rzeczypospolitej.

Tymczasem poczucie wartości własnej pracy publicznej i służby wojennej z lat 1914–
1918 i późniejszych było przecież w oczach aktywnych społecznie kobiet w tamtą działal-
ność zaangażowanych wystarczającą legitymacją do udziału w odbudowie odzyskanego pań-
stwa, zarówno w pracy społecznej i zawodowej, jak i politycznej. Nie tylko dla nich samych, 
ale i dla szerokich rzesz kobiecych w Polsce (przynajmniej w odniesieniu do bardziej im 
znanych kobiet żyjących w miastach). Realia demokracji parlamentarnej powodowały jed-
nak nikłość szans na powołanie znaczącej reprezentacji parlamentarnej, mogącej wytrwale 
i skutecznie lobbować na rzecz proporcjonalnego w stosunku do liczby uprawnionych do 
głosowania udziału kobiet w życiu publicznym Polski. Należy jednak zauważyć, iż realia 
te powodowały też marginalizację innych grup politycznych polskiej liberalnej inteligencji, 
choć wyznacznikiem przynależności do nich nie było kryterium płci. Przykładem może być 
zasłużone w okresie zaborów i całkiem liczne środowisko Związku Młodzieży Polskiej ZET, 
opierające się na dwugeneracyjnej i trójzaborowej pracy oświatowej i politycznej na pozio-
mie szkół średnich i akademickich, a w latach Wielkiej Wojny stanowiące istotny element 
polityczny, a w pewnej mierze i wojskowy obozu niepodległościowego. Możliwości tych 
środowisk w zakresie prac społecznych i państwowych, niemałe przed Majem 1926 r., biorąc 
pod uwagę ich sprawność organizacyjną i sieć niejawnych powiązań z czasów zetowej kon-
spiracji trójzaborowej, wzrosły przecież niepomiernie po objęciu władzy przez piłsudczyków 
w efekcie zbrojnego przewrotu, choć rola odgrywana przez zetowców po Maju daleka była 
od ich oczekiwań3. Podobnie przecież — z zachowaniem wszelkich proporcji — rzecz się 
miała w wypadku tych środowisk kobiecych, które w 1928 r. powołały do życia Związek 
Pracy Obywatelskiej Kobiet, choć oczywiście przejęcie władzy przez piłsudczyków było dla 
powodzenia podjętych przez te środowiska prac organizacyjnych i politycznych warunkiem 
sine qua non. Czas pokazał, że efektywną działalność prowadzić mogły tylko w obrębie obo-
zu rządzącego Polską po Maju 1926 r.

Powrót do władzy bliskiego im obozu politycznego, w połączeniu z konsekwentnym od-
chodzeniem rządzących od reguł demokratyczno–parlamentarnych w polityce, z początku 
dawał nadzieje na stopniową realizację postulatów politycznych i organizacyjne możliwo-

3 Por. P. Olstowski, Na marginesie dziejów Związku Młodzieży Polskiej ZET i organizacji pochodnych, 
„Czasy Nowożytne” 1999, t. VII, s. 125–144.
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ści działania. Po opanowaniu przez piłsudczyków aparatu administracji państwowej ogól-
nej i specjalnej oraz przy wzrastającej kontroli nad życiem społecznym stosunkowo szyb-
ka rozbudowa struktur ZPOK do ram trzydziestokilkutysięcznego stowarzyszenia nie była 
problemem, może z wyjątkiem województw zachodnich, zwłaszcza pomorskiego. Miało to 
jednak w dłuższej perspektywie swoje konsekwencje. Związek, rozwijany w skali lokalnej 
i regionalnej dzięki poparciu (także finansowemu) władz, stawał się, wbrew intencjom swych 
liderek, częścią organizacyjnego zaplecza obozu pomajowego, często bardzo ściśle związaną 
z wojewódzkimi i powiatowymi instancjami BBWR, co czyniło autonomiczność jego struktur 
lokalnych sprawą bardzo problematyczną — mimo licznych interwencji kierownictwa ZPOK 
na najwyższym szczeblu. Szczebel ów, czyli prezes BBWR Walery Sławek, miał w dodatku 
dla liderek ZPOK wiele zrozumienia, nawet jeśli częstokroć z ich stanowiskiem się nie zga-
dzał. Po śmierci Marszałka w 1935 r. i „zmianie warty” w kierowniczych kręgach obozu wła-
dzy tego zrozumienia było już znacznie mniej. ZPOK był organizacją wykształconych kobiet 
miejskich, na ogół z kręgów nauczycielskich i urzędniczych, w pewnej mierze zrzeszając też 
żony oficerów służby stałej WP. Na szczeblu kierowniczym wojewódzkim i powiatowym nie-
mało było wojewodzin, starościn czy małżonek komendantów garnizonów WP. To także było 
nie bez znaczenia dla stopnia samodzielności politycznej Związku. Naturalnie trudno przyjąć 
zaprezentowany w pracy pogląd, iż „społeczny profil ZPOK świadczył więc raczej o słabości 
niż sile terenowej administracji obozu rządzącego, która nie potrafiła przyciągnąć do niego 
kobiet” (s. 198). Skład społeczny był bowiem sprofilowany stosownie do oczekiwań kierow-
nictwa BBWR, jak i realnych ówcześnie możliwości przyciągnięcia kobiet do tego rodzaju 
organizacji, nawet jeśli istotne znaczenie miał tu potencjalny nacisk państwowego pracodaw-
cy w stosunku do urzędniczek i nauczycielek. Wydaje się też, że liderki ZPOK to rozumia-
ły — także w kontekście wciąż jeszcze występującej niechęci nawet wykształconych kobiet 
do angażowania się w organizacyjne przedsięwzięcia o charakterze nie tylko społecznym, 
ale i wyraźnie politycznym. Dyskusyjne też wydaje się twierdzenie w kontekście utworzenia 
przez władze w 1932 r. Rodziny Urzędniczej i Rodziny Rezerwistów, że: „Ich powołanie 
służyło jednak wewnętrznym rozgrywkom w obozie pomajowym: w ten sposób kierowni-
cy BBWR próbowali osłabić wpływy ZPOK, którego liderki sprzeciwiały się centralizacyj-
nym dążeniom przywódców Bloku i starały się uzyskać większą samodzielność względem 
BBWR” (s. 212), nawet jeśli zostało sformułowane z uwzględnieniem poglądów panujących 
ówcześnie w kierowniczych kręgach Związku. Stowarzyszenia te stanowiły część sporego 
wachlarza „rodzin” (wojskowej, policyjnej, kolejowej, pocztowej, leśników itp.). Ich utwo-
rzenie było efektem ambicji środowisk społeczno–zawodowych oraz dążeń władz do ich ści-
ślejszej integracji z obozem rządzącym. Osłabienie nazbyt samodzielnego ZPOK mogło być 
naturalnie jednym z celów, ale i skutkiem ubocznym, zwłaszcza w odniesieniu do silnej po 
1932 r. konkurencji z Rodziną Urzędniczą o podobną bazę społeczną. Na ogół jednak służyło 
to, pod postacią środowiskowych stowarzyszeń społecznych, przyciągnięciu do obozu wła-
dzy tych kobiet, których z przyczyn natury zasadniczej (polityczne ambicje, cenzus wykształ-
cenia) nie był w stanie pozyskać ZPOK. Było też częścią projektu społecznego władz w do-
bie kryzysu gospodarczego, co szczególnie odnosiło się do najbardziej chyba licznej Rodziny 
Rezerwistów, będącej żeńskim odpowiednikiem Związku Rezerwistów, organizacji ważnej 
z punktu widzenia zarówno władz wojskowych, jak i terenowej administracji politycznej. 
Dla samodzielności ZPOK problemem było natomiast powoływanie sekcji kobiecych przy 
radach wojewódzkich i powiatowych BBWR, mających integrować na szczeblu regionalnym 
i lokalnym prorządowy ruch kobiecy, ale też służyć kanalizowaniu politycznych ambicji jego 
terenowych działaczek oraz całych organizacji, szczególnie, jak się zdaje, w wypadku ZPOK.
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Tak rozbudowany Związek był organizacją bardzo społecznie użyteczną, a dla BBWR i lo-
kalnej administracji często niezastąpioną w roli politycznego zaplecza, zwłaszcza w okresie 
przed wyborami parlamentarnymi i komunalnymi. Swoista polityczna „socjalizacja” tereno-
wych struktur w ramach obozu pomajowego, obok składu osobowego kierownictw lokalnych, 
nie pozostała też bez wpływu na fakt, że w wyniku rozłamu w ZPOK i secesji grupy działaczek 
związanych z Zofią Moraczewską w 1935 r. Związek opuściło w skali kraju tylko około sześciu-
set członkiń, jakkolwiek najbardziej doświadczonych i zaangażowanych w jego działalność. 
Związek, który w terenie był sprawnym ogniwem obozu pomajowego, z punktu widzenia jego 
liderek miał być zarówno narzędziem edukacji politycznej i obywatelskiej kobiet (także przez 
pracę społeczną), jak i atutem w stosunkach z kierownictwem obozu. Poprzez swoją polityczną 
i społeczną przydatność ułatwić miał działalność kobiecego lobby w Sejmie — a klub ZPOK 
w wyborach listopadowych w 1930 r. uzyskał 10 mandatów, co dawało jego liderkom poczucie 
siły i znaczenia — na rzecz realnego upodmiotowienia kobiet i unaocznić przywódcom obozu 
władzy potrzebę politycznej i obywatelskiej aktywizacji kobiet i pożytek dla państwa i tegoż 
obozu z tytułu większej roli kobiet w polityce, w tym udziału we władzy.

Tak się naturalnie nie stało, bo stać się nie mogło. Liderki ZPOK wyprzedzały politycz-
nymi aspiracjami czas historyczny o dwie generacje (i odnosiło się to nie tylko do Polski). 
Lekceważenie okazywane ich aspiracjom przez część liderów BBWR i polityków z kierow-
niczych kół obozu rządzącego było jednak odbiciem poglądów w tej materii także i wykształ-
conej (i wbrew pozorom nie tylko męskiej) części społeczeństwa polskiego. ZPOK wraz 
ze swym kierownictwem długo popierał bez zastrzeżeń politykę obozu rządzącego, w Sejmie 
zgłaszając non possumus jedynie w wypadkach zdecydowanie zagrażających tożsamości 
stowarzyszenia (jak liberalizacja ustawy antyalkoholowej w 1931 r., ustawy o zaopatrzeniu 
emerytalnym z 1932 r. czy nowelizacji ustaw pracowniczych z 1933 r.). Z kolei nie zgłosił 
sprzeciwu w sprawie brzeskiej, obniżki płac urzędniczych w 1932 r. czy wreszcie ordynacji 
wyborczej z lipca 1935 r., zachowując lojalność wobec polityki rządu i obozu władzy, któ-
rego czuł się częścią mimo narastających w kierownictwie organizacji w pierwszej połowie 
lat trzydziestych wątpliwości dotyczących autorytaryzmu form i metod rządzenia państwem. 
Jednak próba dyskusji na ten temat na forum Pełnego Zarządu Głównego, zainicjowana przez 
przewodniczącą Związku Zofię Moraczewską i jej zwolenniczki w latach 1933–1935, zakoń-
czyła się zaskakującym dla nich przejęciem kontroli nad związkiem przez „pragmatyczną” 
większość kierowniczego aktywu ZPOK, dla którego ważniejsza od zasad demokratycznych 
była konsekwencja w zakresie raz wytyczonej linii postępowania. Ta zaś zakładała pełną lo-
jalność wobec polityki obozu pomajowego i jego przywódcy, marszałka Józefa Piłsudskiego. 
Po jego śmierci i zmianach w kierownictwie obozu władzy po 1935 r. nastąpił regres zna-
czenia i pozycji kobiet w obozie pomajowym. Dotyczyło to także ZPOK pomimo dalszej 
rozbudowy jego lokalnych struktur dzięki pomocy administracji państwowej, a także i woj-
skowej. Zastosowanie w praktyce ordynacji wyborczej z lipca 1935 r. uświadomiło liderkom 
prorządowych organizacji kobiecych skalę wykluczenia kobiet — za wyjątkiem symbolicz-
nej już reprezentacji parlamentarnej — z życia politycznego. Było to też wynikiem zmiany 
generacyjnej na szczytach władzy. Następcy Marszałka nie widzieli celu ani potrzeby uczest-
nictwa kobiet w życiu politycznym poza funkcją organizacyjnego zaplecza dla kolejnej for-
macji politycznej obozu władzy. Z kolei ujawniony w końcu 1935 r. zamiar rządu zwalniania 
mężatek zatrudnionych na posadach państwowych (gdy pracowali ich małżonkowie) nie był 
przejawem lekceważenia kobiet w przestrzeni publicznej (s. 352, 353), lecz stanu finansów 
państwa, które po głębokim kryzysie gospodarczym z pierwszej połowy lat trzydziestych 
wyglądało pomyślnej koniunktury. Dla liderek środowisk kobiecych, w tym ZPOK, którego 

http://rcin.org.pl



161ARTYKUŁY RECENZYJNE I RECENZJE

nowe kierownictwo — po rozłamie z 1935 r. — postawiło na pełną lojalność wobec obozu 
władzy w nadziei na szansę realizacji swych zasadniczych postulatów, był to jednak, po-
dobnie jak poniewczasie skutki nowej ordynacji wyborczej, powód do sprzeciwu. Klęska 
w wyborach listopadowych z 1938 r. do Sejmu z pewnością potęgowała poczucie goryczy, 
rodząc pytanie o sens i efekty prowadzonych w ciągu niepodległego dwudziestolecia prac 
obywatelskich i politycznych — od 1928 r. w ramach ZPOK. Wydaje się, że odpowiedź na to 
pytanie będzie mogła nastąpić po przeprowadzeniu w przyszłości szeroko zakrojonych badań 
nad organizacją terenową oraz działalnością ZPOK (i jej recepcją) na poziomie regionalnym 
i lokalnym, a także nad działalnością innych kobiecych stowarzyszeń społecznych, nie tylko 
z kręgu obozu pomajowego. Natomiast omawiana tu praca Joanny Dufrat stanowi bardzo 
wartościową monografię pewnej — można tak powiedzieć — formacji politycznej i ideowej 
w ramach obozu piłsudczykowskiego, jednej z najciekawszych w jego obrębie. Jako książka, 
jakiej dotąd w historiografii polskiej dziejów najnowszych brakowało, stanowi też podstawę 
i istotny punkt wyjścia do dalszych badań nad tą organizacją i w ogóle nad ruchem kobiecym 
w Drugiej Rzeczypospolitej, o którym wiedza wciąż pozostaje na poziomie raczej ogólnym. 
Zbadanie zaś tego pola społecznej (ale i politycznej) aktywności jest tak ważne dlatego, że 
stanowi ono jedno z kluczowych zagadnień życia politycznego i społecznego na ziemiach 
polskich w latach Drugiej Rzeczypospolitej i w okresie ją poprzedzającym.

Przemysław Olstowski
 Toruń

Alan Riding, A zabawa trwała w najlepsze. Życie kulturalne w okupowanym 
Paryżu, przeł. Piotr Tarczyński, Warszawa 2012, Świat Książki, ss. 448

Autor omawianej książki, dziennikarz, były europejski korespondent „New York Timesa”, 
mieszka w Paryżu. Jako nie–Francuzowi z pewnością łatwiej było mu podjąć trudny i wciąż 
jeszcze dla Francuzów wstydliwy temat. Książka nie jest opracowaniem stricte naukowym, 
należy ją raczej zakwalifikować do gatunku literatury faktu. Opatrzono ją przypisami bi-
bliograficznymi, obszerną bibliografią, spisem osób, z którymi autor przeprowadził rozmo-
wy, oraz indeksem. Relacje bardzo nielicznych (co zrozumiałe ze względu na kalendarz) 
uczestników wydarzeń i — w przeważającej większości — ich potomków dodają kolorytu 
i przybliżają czytelnikom atmosferę panującą w okupowanej Francji. W bibliografii dominu-
ją publikacje w języku francuskim oraz w mniejszym stopniu angielskim. Brakuje opracowań 
niemieckojęzycznych. W związku z charakterem książki nie ma sensu, jak sadzę, przesadne 
wytykanie braków w wykorzystanej literaturze. Jednak ze względu na temat opracowania 
należy upomnieć się o bogato ilustrowaną publikację wydaną w związku z wystawą zor-
ganizowaną w 1990 r. przez Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine 
w Nanterre pod Paryżem1. Wskazane byłoby również uwzględnienie książki dotyczącej rela-
cji między nazizmem a kulturą2 oraz monografii na temat życia w Paryżu podczas okupacji3.

1 La propagande sous Vichy 1940–1944. Ouvrage publié sous la direction de Laurent Gervereau et 
Denis Peschanski, Paris 1990.
2 L. Richard, Le nazisme et la culture, Paris 1978.
3 G. Walter, La vie à Paris sous l’occupation 1940–1944, Paris 1960.
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Książka składa się z siedemnastu rozdziałów omawiających różne aspekty życia kultural-
nego w Paryżu pod okupacją niemiecką. We wstępie autor wyjaśnia, w jakich okolicznościach 
zainteresował się tym tematem. Wspomina, że w latach siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych XX w. jako reporter zajmował się brutalnymi reżimami Ameryki Łacińskiej i wówczas 
fascynowała go kwestia stosunku artystów i pisarzy do systemu społeczno–politycznego. 
Gdy w 1989 r. przeniósł się do Paryża, miejsca narodzin intellectuel engagé — zaangażowa-
nego intelektualisty z Lewego Brzegu — zaczął się zastanawiać, „jak zachowywali się artyści 
i intelektualiści w najgorszym okresie XX w. Czy talent i pozycja zobowiązują do większej 
odpowiedzialności? Czy kultura może kwitnąć, kiedy brakuje wolności politycznej?”. I dalej: 
„czy praca w czasie okupacji była równoznaczna z kolaboracją? Czy można karać jakiego-
kolwiek pisarza za «zbrodnię» posiadania własnego zdania? Czy utalentowani malarze, mu-
zycy lub aktorzy mieli obowiązek bycia przywódcami moralnymi?” (s. 9, 10). Poszukiwanie 
odpowiedzi na te pytania stanowiło punkt wyjścia omawianej książki. Alan Riding stara się 
unikać jednoznacznych osądów i potępiania ludzi, choć niejednokrotnie wyraźnie zaznacza 
swoje stanowisko i zdecydowanie negatywny stosunek do tych intelektualistów, którzy opo-
wiedzieli się za faszyzmem, do zdeklarowanych kolaborantów. Wspominając z najwyższym 
uznaniem poległych członków ruchu oporu, zastanawia się „czy uznani francuscy artyści i in-
telektualiści równie lojalnie służyli swojej ojczyźnie”, nie zapominając jednocześnie o sło-
wach Anthony’ego Edena: „Jeśli ktoś nie przeżył horroru bycia okupowanym przez obce 
mocarstwo, nie ma prawa pouczać kraju, który ma to za sobą” (s. 11). 

Rozdział I stanowi wprowadzenie do właściwego tematu. Autor sięga do okresu między-
wojennego, momentami odwołuje się też do wydarzeń z końca XIX w., by lepiej wyjaśnić ge-
nezę zjawisk i zachowań ludzkich w okresie drugiej wojny światowej. Riding słusznie zauwa-
ża, że „Wielka Wojna zamieniła Francję w kraj pacyfistów” (s. 14), co miało w późniejszym 
okresie poważne konsekwencje. Czytamy o Wielkim Kryzysie i o niepokojach społecznych 
i politycznych we Francji w latach trzydziestych, o nieudolnych, ciągle zmieniających się rzą-
dach. Przede wszystkim zaś — o paryskich intelektualistach i artystach, o polaryzacji w tych 
środowiskach, o głębokich podziałach politycznych i ideowych. Sytuacja międzynarodowa 
sprawiła, że liczni pisarze znaleźli się pod presją i stanęli przed koniecznością opowiedzenia 
się za faszyzmem lub komunizmem. Uderzający był fakt, iż wielu czołowych skrajnych pra-
wicowców wywodziło się z partii komunistycznej, przez cały czas uważając się za socjalistów.

O poparcie w opiniotwórczych kręgach Paryża walczyły, w sposób nieoficjalny, zarówno 
Berlin, jak i Moskwa. Już w latach dwudziestych XX w. pojawia się we Francji były nauczy-
ciel teatralny płynnie mówiący po francusku, ożeniony z Francuzką animator niemiecko–
francuskiej wymiany kulturalnej Otto Abetz. Miał on później zostać ambasadorem Hitlera 
w okupowanej Francji. W latach trzydziestych wyraźnie przygotowywał grunt pod później-
sze działania. Nawiązał rozległe stosunki towarzyskie w Paryżu i do Komitetu Francusko–
Niemieckiego przyciągnął nie tylko konserwatywnych pisarzy i dziennikarzy, jak Pierre 
Drieu La Rochelle, Robert Brasillach czy Jaques Benoist–Méchin, ale również niektórych 
centrystów, a nawet Leona Bluma, który zrezygnował z członkostwa w 1937 r., kiedy Abetz 
wstąpił do partii narodowosocjalistycznej. Potencjalni sojusznicy nazistów byli zapraszani 
do Niemiec, gdzie im prezentowano osiągnięcia Trzeciej Rzeszy. Abetz finansował też nie-
oficjalnie skrajnie prawicowe gazety. Jego zabiegi przyniosły wymierne korzyści podczas 
okupacji: zaprzyjaźnieni intelektualiści z okresu międzywojennego stali się w latach czter-
dziestych prominentnymi kolaborantami.

Głównym agentem Moskwy był Willi Münzenberg (do 1933 r. agent Kominternu 
w Paryżu i Europie Zachodniej). Zręcznie potrafił przyciągać do walki z faszyzmem rów-
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nież niekomunistów. Przykładem może być André Malraux, który w 1935 r. pomógł zorgani-
zować w Paryżu kontrolowany przez Moskwę pierwszy Międzynarodowy Kongres Pisarzy 
w Obronie Kultury. W roli przyjaciół ZSRR i przeciwników nazistowskich Niemiec wystąpi-
ła wówczas plejada wybitnych twórców.

Charakterystycznym rysem życia umysłowego we Francji były gwałtowne konflikty mię-
dzy lewicą a prawicą, a także w łonie samej lewicy, przy jednoczesnym niemal całkowitym 
braku zainteresowania gigantycznymi zbrojeniami i coraz większymi ambicjami terytorialny-
mi Trzeciej Rzeszy. Wyglądało to tak, jakby spory ideologiczne były ważniejsze niż wzmoc-
nienie zdolności obronnych Francji. Bardzo silna w środowiskach intelektualistów i polity-
ków pamięć o hekatombie pierwszej wojny światowej wzmacniała nastroje pacyfistyczne 
i przekonanie, że Hitlera da się ułagodzić. Pułkownik Charles de Gaulle, młody dowódca 
dywizji czołgów, jako jeden z bardzo nielicznych apelował o utworzenie nowych dywizji. 
Słynne zdanie Marcela Déata, który w maju 1939 r. w artykule opublikowanym na pierwszej 
stronie dziennika „l’Oeuvre” napisał, że „nie będziemy umierać za polski Gdańsk”, zdawała 
się podzielać większość Francuzów.

Rozdział II zatytułowany Nie za wesoło jest kolejnym „przybliżeniem” do właściwego 
tematu książki. Czytamy o sytuacji, jaka zapanowała od wypowiedzenia wojny przez Francję 
(3 IX 1939 r.) do momentu wkroczenia Niemców do Paryża (14 VI 1940 r.). Riding przytacza 
wiele wypowiedzi, zarówno Francuzów, jak i cudzoziemców, mówiących o nieprzygotowa-
niu Francji do wojny. Odnosiło się to również do stolicy. Na pytanie, czy Paryż był gotów 
na to, co miało nastąpić, autor odpowiada przecząco. Jak wynika z relacji szwajcarskiego 
dziennikarza Edmonda Dubois, wiosną 1940 r. w mieście czynnych było 105 kin, 25 teatrów, 
14 wodewilów i 21 kabaretów. Na początku maja w Operze Paryskiej odbyła się premiera 
Medei. 

Jednak w obliczu postępów wojsk niemieckich i odwrotu armii francuskiej w Paryżu 
wybuchła panika. W ciągu czterech tygodni ze stolicy i innych większych miast środkowej 
Francji uciekło na południe od 8 do 10 mln ludzi, w tym wielu wybitnych intelektualistów 
i artystów. Dowiadujemy się o losach niektórych z nich. Do niemieckiej niewoli, wraz z ok. 
2 mln innych ludzi, dostali się m.in. filozof i pisarz Jean–Paul Sartre, kompozytor Olivier 
Messiaen, poeta Robert Desnos, dramatopisarz Jean Anouilh, faszystowski dziennikarz i pi-
sarz Robert Brasillach oraz przyszły prezydent Francji François Mitterrand. Wykorzystując 
panujący chaos wielu jeńców uciekło, wśród nich Anouilh i Desnos. W 1941 r. zostali wy-
puszczeni Sartre, Messiaen i Brasillach, a Mitterrand uciekł. Riding pisze też o ofiarach. 
Wśród 100 tys. żołnierzy poległych w bitwie o Francję był pisarz Paul Nizan, który opu-
ścił Francuską Partię Komunistyczną w proteście przeciwko paktowi Ribbentrop–Mołotow. 
Saint–Pol–Roux, siedemdziesięciodziewięcioletni poeta symbolista został zabity przez pija-
nego niemieckiego żołnierza. Ranny pisarz André Malraux dostał się do niewoli, skąd zdołał 
jednak po czterech miesiącach uciec.

Okupacja stolicy Francji rozpoczęła się niemal po cichu. 13 VI 1940 r. generał Pierre 
Héring ogłosił Paryż miastem otwartym, dzięki czemu uniknęło ono bombardowania. 
Następnego dnia o świcie stolica była już w rękach niemieckich.

Jak zareagowali paryżanie na zajęcie swego miasta przez wroga? Jakie były perspekty-
wy życia kulturalnego w okupowanym Paryżu? Jaki modus vivendi wytworzył się pomiędzy 
francuskimi ludźmi kultury a władzami okupacyjnymi? Między innymi tym zagadnieniom 
poświęcony jest ważny rozdział III noszący tytuł Zatańczymy? 

Na początku autor zauważa, że „chociaż połowa ludności Paryża była rozproszona po 
całym kraju, wszyscy byli zgodni, że życie kulturalne miasta powinno wrócić do normy. Dla 
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muzyków, tancerzy i aktorów było to koniecznością. Musieli pracować i nie widzieli powo-
dów, dla których mieliby tego nie robić. Nie ponosili odpowiedzialności za katastrofę kraju 
i nie mieli możliwości zmiany zaistniałej sytuacji. Co więcej, Niemcy nie mieli nic przeciwko 
nieawangardowym teatrom, kinu, baletowi, operze, muzyce klasycznej czy kabaretom. Nowy 
rząd Vichy, odpowiadający za narodowe instytucje kultury, chciał udowodnić, że Francja — 
choć pokonana militarnie — nie została zwyciężona na polu kultury”. Jak dalej konstatuje 
Riding, „kultura była jedyną sferą, z której Francuzi wciąż mogli być dumni” (s. 65).

Niemcy uznali za priorytet stworzenie wrażenia i przekonanie Francuzów, że życie wra-
ca do normy. Ponadto uważali za korzystne dla siebie w możliwie jak największym stopniu 
dostarczanie Francuzom rozrywki. Hitler wyraził to krótko i dobitnie: „Niech się degenerują. 
Tym lepiej dla nas”. 

Odnajdujemy tu szersze i poważniejsze problemy, które autor sumiennie referuje. Chodzi 
o dojmujące poczucie niższości, jakie mieli Niemcy wobec dominującej w Europie przez 
dwa ostatnie stulecia kultury francuskiej. Berlin w żadnym razie nie mógł pod tym względem 
konkurować z Paryżem. To stolica Francji kreowała modę i nadawała ton. Naziści nie pojmo-
wali, jak to możliwe, żeby kultura zdegenerowana przez Żydów, masonów i czarnych była 
taką potęgą. Hitler i Goebbels ogłosili wojnę również na tym polu. Zabronili, by cokolwiek, 
co działo się we Francji w sferze kultury, mogło promieniować poza jej granice. Francja mia-
ła zostać pokonana nie tylko militarnie, ale również kulturowo i intelektualnie. W związku 
z tym ambasada niemiecka w Paryżu otrzymała w listopadzie 1940 r. instrukcje od ministra 
propagandy Trzeciej Rzeszy. „Rezultatem naszej zwycięskiej walki powinno być przerwanie 
francuskiej dominacji nad propagandą kulturalną w Europie i na świecie. Zdobycie kontroli 
nad Paryżem, centrum francuskiej propagandy kulturalnej, powinno dać nam możliwość za-
dania jej decydującego ciosu” — pisał Goebbels (s. 66). Aby wprowadzić w życie te plany, 
utworzył podlegający mu i będący zarazem częścią Niemieckiego Dowództwa we Francji 
Departament Propagandy (Propaganda Abteilung). Miał on dwa zadania: propagandę i cen-
zurę. Zatrudnionych w nim było około 1200 pracowników. Główną pracę wykonywał dział 
propagandowy (Propaganda–Staffel), mający około pięćdziesięciu biur w strefie okupowanej. 
Najważniejsze z nich mieściło się w Paryżu przy avenue de Champs–Élysées. Departament 
Propagandy dzielił się na sześć sekcji, które zajmowały się poszczególnymi dziedzinami: 
prasą, radiem, kinem, kulturą (muzyka, teatr, sztuki piękne, wodewile i kabarety), literaturą 
i aktywną propagandą.

Istniejący przed wojną Komitet Francusko–Niemiecki zastąpiła podczas okupacji orga-
nizacja o nazwie Groupe Collaboration — jak to określa autor książki, „coś w rodzaju pro-
niemieckiego klubu kulturalno–intelektualnego”. Instytucja ta na początku 1944 r. liczyła 
42 tys. członków w całej Francji, wśród nich wielu pisarzy, malarzy i muzyków. Na czele stał 
Alphonse de Châteaubriant, który był pisarzem i redaktorem naczelnym nowego, kolabora-
cyjnego tygodnika „La Gerbe”. Zajmował się m.in. sponsorowaniem koncertów niemieckich 
orkiestr oraz organizowaniem konferencji i przyjęć dla odwiedzających Francję przedstawi-
cieli niemieckiego świata kultury.

Niemiecki ambasador Otto Abetz otworzył przy ambasadzie nowy Instytut Niemiecki, 
mieszczący się w osiemnastowiecznym budynku Hôtel de Monaco, w którym zaledwie kilka 
tygodni wcześniej miała jeszcze siedzibę ambasada polska. Dyrektorem instytutu został zna-
jący Paryż Karl Epting. Ambasada i instytut usiłowały przyciągnąć ważniejsze osobistości 
francuskiego świata kultury. Zachęcono francuskich intelektualistów do publikowania artyku-
łów w czasopismach instytutu: „Cahiers de l’Institut Allemand” i „Deutschland–Frankreich”. 
Od 1941 r. zaczęto organizować wizyty w Niemczech francuskich artystów i pisarzy.
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Uderzający jest fakt i było to zaskakujące już jesienią 1940 r. dla przybyszy ze stre-
fy nieokupowanej, w jak krótkim czasie życie (w tym życie kulturalne) Paryża w zasadzie 
wróciło do normy. Felietonista tygodnika „La Gerbe” zapytywał zgorszonych gości z Vichy, 
dlaczego mieliby oni uważać paryżan za złych obywateli jedynie z tego powodu, że „starają 
się zapomnieć o swoich smutkach i nieszczęsnym brzemieniu, idąc zobaczyć przedstawie-
nie” (s. 71).

Bujne życie kulturalne było nie tylko powrotem (choć niezupełnym, bo wszystkie insty-
tucje kulturalne, np. wydawnictwa, zostały „zaryzowane”) do stanu sprzed okupacji. Teraz 
pojawiły się nowe inicjatywy stanowiące realizację planów Hitlera i Goebbelsa, wśród nich 
wystawy propagandowe, np. Wolnomularstwo odsłonione w Petit Palais (według Abetza 
z 900 tys. widzów), Żyd i Francja w Palais Berlitz (155 tys. zwiedzających) czy Bolszewizm 
przeciwko Europie w Salle Wagram (370 tys.). Wystawy te po Paryżu były zwykle pokazy-
wane w innych francuskich miastach.

Alan Riding zwraca uwagę, że w pierwszych miesiącach okupacji nie istniała jakakol-
wiek intelektualna opozycja wobec faszystowskich pisarzy i dziennikarzy. Wyjątkiem była 
pierwsza jawna próba sprzeciwu, kiedy to 11 XI 1940 r. młodzież licealna i uniwersytecka 
zorganizowała demonstrację w rocznicę zwycięstwa Francji w pierwszej wojnie światowej. 
Większość paryżan pogodziła się jednak z okupacyjną rzeczywistością i przyjęła stwierdze-
nie Pétaina, iż kolaboracja z Niemcami to dla Francji najlepsze wyjście.

Ówczesne wybory Francuzów można by spointować dwoma krótkimi cytatami. Jean–
Paul Sartre w trzydzieści lat po opisywanych tu wydarzeniach powiedział: „W czasie okupa-
cji mieliśmy do wyboru: kolaborować albo stawiać opór” (s. 82). Natomiast historyk Henri 
Amouroux zauważył, że naród francuski zamienił się „w czterdzieści milionów pétainistów” 
(s. 89).

Książka ukazuje sytuację kultury francuskiej (nie tylko Paryż) podczas okupacji wie-
loaspektowo. Jeden z rozdziałów nosi tytuł L’Américain i stanowi hołd dla jednego czło-
wieka — Variana Frya. Ten młody, wykształcony Amerykanin latem 1940 r. przybył do 
Marsylii z ramienia powstałego nieco wcześniej w Nowym Jorku Nadzwyczajnego Komitetu 
Ratunkowego (Emergency Rescue Commitee)4, którego zadaniem było sprowadzenie do 
Stanów Zjednoczonych czołowych pisarzy i artystów. Fry pojawił się we Francji z listą na-
zwisk około dwustu wybitnych postaci kultury i 3 tys. dolarów ukrytymi pod spodniami. Stał 
się wybawcą wielu uciekinierów, którzy poza nim nie mogli liczyć na żadną pomoc. Oto zale-
dwie parę nazwisk spośród osób uratowanych przez Frya. Byli to m.in. niemieccy Żydzi, któ-
rzy z jego pomocą szczęśliwie przedostali się do Hiszpanii: laureat Nagrody Nobla w dziedzi-
nie medycyny Otto Meyerhof, psychiatra Bruno Strauss, pisarze Lion Feuchtwanger, Hanna 
Arendt i Konrad Heiden. Wśród muzyków pochodzenia żydowskiego, którym pomógł Fry, 
byli m.in. klawesynistka Wanda Landowska i pianista Heinz Jolles. 

Bilans działalności Variana Frya był imponujący. Liczbę osób uratowanych przez niego 
i jego pomocników szacuje się na około 2 tys., a więc dziesięć razy więcej, niż planował na 
początku swojej misji. On sam po latach żałował, że nie udało mu się uratować więcej ludzi.

Na zakończenie omawianego rozdziału pada ważne pytanie, czy ów exodus był uspra-
wiedliwiony. Francję opuściło tyle ważnych postaci życia intelektualnego, „że dziś zdaje 
się, jak gdyby świat kultury poddał się w obliczu zwolenników Vichy i nazistów” — zauwa-
ża autor. Żydzi i działacze antynazistowscy znaleźli się w sytuacji bez wyjścia, ale wielu 

4 W książce podano niezręczne tłumaczenie tej nazwy: Nagły Komitet Ratowniczy. W obiegu jest rów-
nież określenie: Komitet Ratownictwa. 
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francuskich reżyserów i aktorów, którzy wyjechali do Hollywood, albo surrealistów, którzy 
skorzystali z pomocy Frya — wybrało emigrację z innych pobudek. Pragnęli uratować swo-
je dzieła, swoje sławne nazwiska, swoje miejsce w światowej sztuce. Uciekinierzy zostali 
oskarżeni o tchórzostwo i egoizm przez tych, którzy zostali we Francji. Jednak była też 
druga strona medalu. Jak podkreśla Riding, pod koniec pierwszego roku okupacji „życie 
kulturalne Paryża kwitło we wszystkich formach, można zatem zaryzykować twierdzenie, 
że ci, którzy wyjechali, po prostu zrobili miejsce dla nowych talentów. A wielu tylko na to 
czekało” (s. 110).

Decyzja o emigracji stanowiła bez wątpienia formę niezgody na życie w okupowanej 
Francji. Pozostanie w kraju i zaangażowanie w ruch oporu było wyborem o wiele trudniej-
szym, na który zdecydowali się tylko nieliczni intelektualiści. Tym, którzy przyjęli ideę 
oporu (Résistance) jako alternatywę dla postawy przeczekania (attentisme) poświęcony zo-
stał rozdział VI Opór jako idea. Znamienne, iż rozdział ten jest najkrótszy w całej książce. 
Opowiada o pierwszej komórce ruchu oporu, która po wojnie została nazwana siatką Muzeum 
Człowieka. Nazwa pochodzi od siedziby w muzeum przy placu Trocadéro, gdzie spotkali się 
pierwsi spiskowcy. Byli w większości naukowcami, którzy pragnęli wyrazić sprzeciw wobec 
nazistów i władz Vichy oraz poparcie dla de Gaulle’a. W małej grupie spiskowców znaleźli 
się m.in.: młody lingwista Boris Vildé (przywódca), kuratorka Agnès Humbert, historyk sztu-
ki Jean Cassou, pisarze Claude Aveline i Marcel Abraham, egiptolożka Christiane Desroches 
oraz wydawcy Albert i Robert Émile–Paul. 

Powstała z połączenia różnych grupek organizacja zaczęła wydawać jedną z pierwszych 
podczas okupacji podziemnych gazet — „Résistance”. W środowiskach intelektualistów 
działały też inne komórki ruchu oporu, jak Narodowy Front Pisarzy.

Działalność siatki Muzeum Człowieka zakończyły aresztowania i wyroki. Wielu człon-
ków tej grupy konspiracyjnej zapłaciło najwyższą cenę, w tym skazany na śmierć i rozstrze-
lany Vildé. Chociaż organizacja zbierająca informacje wywiadowcze dla Londynu i wydająca 
konspiracyjne pismo nie stanowiła dla okupantów specjalnego zagrożenia, jednak najwyższa 
kara dla jej przywódców miała być przede wszystkim przestrogą i odstraszać potencjalnych 
naśladowców. Paradoksalnie, działalność i bohaterska śmierć konspiratorów okazała się 
przykładem dla innych. 

Maréchal, Nous Voilà! — to tytuł rozdziału VII poświęconego strefie nieokupowanej. 
Te słowa („Marszałku, oto jesteśmy!”) zostały zaczerpnięte z nieoficjalnego hymnu Vichy. 
Odśpiewaniem owej pieśni rozpoczynały lekcje dzieci w całej strefie nieokupowanej.

W rozdziale tym znajdujemy obfitość zagadnień. Autor przedstawia ogólną sytuację po-
lityczną, a także różne aspekty życia kulturalnego w strefie Vichy oraz kontakty między nią 
a Paryżem. Czytamy o prominentnych osobach ze świata polityki, biznesu i sztuki szuka-
jących w strefie nieokupowanej pracy i protekcji. Przykładem jest wybitny szwajcarski ar-
chitekt Le Corbusier, który doszedł do wniosku, że aby móc wykonywać swój zawód, musi 
znajdować się blisko władzy.

Nie tylko on zaufał Pétainowi. Większość Francuzów właśnie w nim widziała szansę 
na ocalenie Francji. Dlatego zapewne łatwiej było im przyjąć gloryfikowanie marszałka, co 
stanowiło jeden z elementów tzw. Rewolucji Narodowej. Odpowiedzialny za ten program 
został minister informacji Paul Marion, dawny dziennikarz komunistyczny. Riding wylicza 
komponenty Rewolucji Narodowej: „Kiedy już Pétain został wywyższony, a odpowiednie 
osoby obwinione o klęskę Francji, Vichy zidentyfikowało kluczowe czynniki, niezbędne do 
moralnego odrodzenia narodu — matki, dzieci, rodziny, rzemiosło, kultura ludowa, rolnictwo 
i sport” (s. 149). Autor pisze też o wsparciu francuskiego Kościoła katolickiego dla rządu.
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Znaczącą część książki stanowią rozdziały poświęcone poszczególnym dziedzinom kul-
tury i sztuki. Są to: Paris by night (o kabaretach i nocnych klubach), Vivace ma non troppo 
(na temat życia muzycznego), Wyrwane płótna (o malarstwie), Rozrywka na ekranie (film), 
Naśladując przeszłość (o teatrze), Pisząc dla wroga (o pisarzach i życiu literackim), Chez 
Florence (salon). Nie sposób choćby najkrócej omówić zawartości tych partii książki. Zwrócę 
jedynie uwagę na najbardziej charakterystyczne zjawiska.

W rozdziale V autor zauważa: „Przez większość okupacji kabarety i wodewile miały się 
świetnie, a Pigalle–Montmartre, Montparnasse i Pola Elizejskie tętniły życiem. Według jed-
nego z szacunków w Paryżu były 102 nocne kluby, z czego na samym Montmartrze aż 49” 
(s. 114). Świadczy to o stosunku Francuzów do okupacji, choć nie wszystkie sytuacje i posta-
wy były jednoznaczne. Riding unika ocen czarno–białych i pochopnego potępiania ludzi. Na 
przykład Édith Piaf przez całą okupację występowała, a wśród jej publiczności znajdowali się 
również Niemcy. Wzięła udział w dwóch długich trasach koncertowych po niemieckich obo-
zach, w których przetrzymywano francuskich jeńców. Dzięki temu mogła pomóc zaopatrzyć 
żołnierzy planujących ucieczkę w zdjęcia do fałszywych dokumentów. Pomogła też się ukryć 
trzem żydowskim przyjaciołom.

W części poświęconej muzyce znajduje się cytat z wypowiedzi Goebbelsa, który w 1941 r. 
ogłosił, że Niemcy są „najbardziej muzykalnym narodem świata”. Uważał on, iż to jedyna 
dziedzina kultury, w której Niemcy mogą olśnić Francuzów. Dlatego też we Francji usilnie 
promowano muzykę niemiecką. Słuchając abstrakcyjnej z natury muzyki klasycznej, Francuzi 
szukali ucieczki od ponurej rzeczywistości. Publiczność nie odwróciła się od twórczości kom-
pozytorów niemieckich. Wśród artystów zdarzały się różne zachowania: od ścisłej kolaboracji 
(vide: wielka francuska sopranistka Germaine Lubin, która była wielbicielką Pétaina i ulubie-
nicą nazistów) po niewielką grupę muzyków stawiającą zdecydowany opór okupantom i kola-
borantom (wydawali oni podziemny biuletyn „Le Musicien d’Aujourd’hui”).

Tytuł rozdziału IX (Wyrwane płótna) trafnie oddaje jego treść. Chodzi o grabież i nisz-
czenie dzieł sztuki. Niemcy całkowicie ignorowali konwencję haską z 1907 r. o ochronie 
dóbr kultury. Na pastwę ich kryminalnej działalności na tym polu zostały wydane przede 
wszystkim kolekcje żydowskie. Riding tak o tym pisze: „W 1941 roku nazistowska grabież 
dzieł sztuki była już znakomicie funkcjonującą machiną, dodatkowo naoliwianą przez fran-
cuskich informatorów, którzy donosili, gdzie mogą znajdować się dzieła sztuki należące do 
Żydów”. Zagrabione obiekty umieszczano w Paryżu w zamienionym w magazyn muzeum 
Jeu de Paume. „Najważniejsze były dzieła północnoeuropejskie — przede wszystkim ger-
mańskie — obrazy i rzeźby sprzed XIX wieku, «czysta» sztuka, którą Hitler zamierzał umie-
ścić w przyszłym muzeum w Linzu, a Göring — w swojej prywatnej kolekcji w Carinhall” 
(s. 193). Z dokumentów wynika, że między kwietniem 1941 r. a sierpniem 1944 r. z Jeu 
de Paume wywieziono do Niemiec 4174 skrzynie, zawierające około 20 tys. dzieł sztuki. 
Wśród nich dzieła Rembrandta, Rubensa, Fransa Halsa, Vermeera, Velázqueza, Murilla, Goi, 
Bouchera, Watteau i Fragonarda.

Rząd Vichy w ogóle nie protestował przeciwko tym grabieżom. Ale w książce występują 
również bohaterskie postaci o nieocenionych zasługach dla ratowania dóbr kultury. To kura-
torzy: Jacques Jaujard i Rose Valland (uhonorowana już po wojnie wieloma odznaczeniami 
francuskimi i nie tylko). 

Czytamy też o różnych postawach wśród artystów: od zdecydowanego oporu (osoby 
wydające podziemne czasopisma artystyczne oraz działacze Narodowego Frontu Sztuki) do 
kolaboracji (np. jedenastu malarzy, którzy przyjęli zaproszenie Goebbelsa do odwiedzenia 
Trzeciej Rzeszy). Niektórzy artyści francuscy znali się, a nawet przyjaźnili z ulubionym rzeź-
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biarzem Hitlera Arno Brekerem. Od 1939 r. był on w pewnym sensie oficjalnym artystą re-
żimu. Podczas wizyty w zdobytym Paryżu w czerwcu 1940 r. Hitlerowi towarzyszyli Speer 
i Breker. Ten ostatni później wspominał, że Führer miał powiedzieć: „Chcę, żeby otaczali 
mnie artyści” (s. 208). 

Ważną z różnych względów dziedziną sztuki był film. Niemiecką okupację określa się 
nieraz jako złotą erę francuskiego kina. Mimo że, jak zaznacza autor, prawda była bardziej 
skomplikowana, przemysł filmowy w tym okresie miał się bardzo dobrze. Szukający ucieczki 
od codzienności widzowie czekali na nowe produkcje. Ponadto zimą zatłoczone kina dawały 
ciepło. Znamienne, że frekwencja w kinach była w 1943 r. o 40 proc. wyższa niż w 1938. 
Z kilku powodów zmniejszyła się konkurencja dla kina francuskiego. Ponieważ zakazano 
wyświetlania filmów brytyjskich, a potem również amerykańskich, z kin zniknął repertuar 
zagraniczny. Pozostały tylko filmy niemieckie, ale te nie cieszyły się popularnością. Szansę 
dla francuskich reżyserów i producentów stanowił wyjazd niektórych gwiazd kina francu-
skiego do Stanów Zjednoczonych, a także usunięcie żydowskich artystów, właścicieli kin 
i osób zajmujących się dystrybucją filmów.

Francuski przemysł filmowy jako całość podporządkowano sekcji Propaganda–Staffel — 
Referatowi Filmowemu. Sekcja ta zajmowała się cenzurowaniem i zatwierdzaniem scenariu-
szy, decydowała o harmonogramach produkcji i dystrybucji filmów, a także o ich obsadach. 
Opracowała też listę dwustu filmów zakazanych — czy to ze względu na antyniemiecką wy-
mowę, czy z powodu żydowskich aktorów lub reżyserów, czy też dlatego (co dotyczyło kilku-
nastu z nich), że były tak pronazistowskie, iż z bez wątpienia wywołałyby wściekłość widzów. 

W zasadzie produkcja filmów i show–biznes nie były obiektem nazistowskich represji. 
Zdaniem Ridinga „względna wolność, jaką cieszył się francuski przemysł filmowy, sprawiła, 
że jego główni przedstawiciele nie mieli motywacji do wstępowania w szeregi ruchu oporu” 
(s. 237).

W rozdziale tym czytamy o losach różnych filmów i ich twórców. Najpopularniejszym 
z dzieł powstałych w okresie okupacji i jedynym, który zapewnił sobie miejsce w historii 
kina, byli Komedianci w reżyserii Marcela Carnégo. Zdjęcia zakończono i premiera od-
była się dopiero po wyzwoleniu, w 1945 r. Paradoksalnie był to taki film, jakiego Niemcy 
oczekiwali od Francuzów: pozbawiona politycznych aluzji rozrywka na wysokim poziomie. 
Pokazując swoją produkcję dopiero po wyzwoleniu, Carné chciał, by Komediantów zapa-
miętano jako film czysto francuski, nieskalany okupacją. Jednak nakręcił go tylko dlatego, 
że miał przyzwolenie Niemców.

Teatr, podobnie jak kino, pozwalał Francuzom zapomnieć o ponurym dniu codziennym. 
Nikomu nie przyszłoby do głowy uważać pójścia do teatru za kolaborację, mimo iż wśród 
widzów nierzadko znajdowali się Niemcy. Innym podobieństwem między obiema muzami 
było to, że również w odniesieniu do teatru okupacja pozostała w pamięci Francuzów jako 
złoty wiek. Widzów nie odstraszała nawet konieczność zdążenia na ostatnie metro przed go-
dziną policyjną. W Paryżu działały 54 teatry, a sprzedaż biletów wzrosła w latach 1941–1943 
o 163 proc. Przeważał repertuar rozrywkowy, co było jak najbardziej zgodne z intencjami 
Niemców. Inaczej niż w kinematografii niemal wszystkie ważne osoby związane z teatrem 
pozostały we Francji.

Jeden z francuskich faszystowskich krytyków teatralnych narzekał, że w przeciwieństwie 
do muzyki klasycznej i kina francusko–niemiecka wymiana teatralna była minimalna. Do 
Niemiec nie pojechała bowiem żadna delegacja ludzi teatru. Ciekawe, że Niemcy z uznaniem 
i szacunkiem odnosili się do Comédie Française. Zarezerwowane dla Wehrmachtu miejsca na 
widowni tego teatru zawsze były pełne.
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Rozdział poświęcony literaturze zaczyna się od uwag na temat roli, jaką odgrywali pisa-
rze we Francji. „Było oczywiste — czytamy — że ze wszystkich artystów zmuszonych do 
życia pod władzą nazistów, to pisarze będą musieli najwyraźniej zająć stanowisko — i podjąć 
największe ryzyko” (s. 254).

Literaci dokonali różnych wyborów, lecz mało kto przyjął postawę całkowicie jedno-
znaczną. Pierre Drieu La Rochelle, znany kolaborant, podczas okupacji w dalszym ciągu 
przyjaźnił się z André Malraux. Pisarze i dziennikarze o przeciwstawnych poglądach niejed-
nokrotnie publikowali w tych samych pismach. W organizowanych dla literatów podróżach 
do Niemiec w zasadzie brali udział zdeklarowani kolaboranci, ale i wśród nich nie brakowało 
osób o niezdecydowanych poglądach. 

Wielu wydawców kolaborowało, żeby przetrwać. Autor zwraca uwagę na zaskakujące 
zjawisko. W okresie okupacji we Francji ukazało się wiele książek pisarzy, którzy albo po-
stanowili przeczekać, albo należeli do ruchu oporu. Można tu wymienić nazwiska Sartre’a, 
Simone de Beauvoir, Louisa Aragona czy Elsy Triolet. Mimo braków papieru do 1943 r. liczba 
wydawanych tytułów wzrastała. Niemiecki ambasador Abetz napisał nawet w pamiętnikach, 
że Francja wydała w tym roku więcej książek niż Wielka Brytania czy Stany Zjednoczone. 
Tym samym ignorowano rozkaz Goebbelsa zniszczenia francuskiej kultury.

Zarazem jednak książki niszczono. Riding podaje, że naziści spalili 2242 tony skonfisko-
wanych zakazanych książek. Mimo „nalotów” na księgarnie urządzanych przez Niemców 
wielu księgarzy i bukinistów ukrywało zabronione książki i sprzedawało je spod lady zaufa-
nym klientom.

Rozdział XIV zatytułowany Na uboczu życia tematycznie wiąże się z poświęconym lite-
raturze rozdziałem XII. Byłoby chyba lepiej, gdyby obie części książki zostały jakoś scalo-
ne. Rozdział XIV opowiada o różnych formach oporu pisarzy. O literatach, którzy wybrali 
milczenie; o tych, którzy aktywnie działali w ruchu oporu, jeśli nie z bronią w ręku, to po-
przez tworzenie konspiracyjnych instytucji kulturalnych oraz zakładanie pism i publikowanie 
w podziemiu; wreszcie o tych, którzy wybrali emigrację.

Tu też pojawiają się uwagi na temat poezji, która zdaniem autora lepiej pasowała do wa-
runków okupacji niż inne gatunki literackie. „Wiersze wymagały mniej papieru, łatwo było je 
zapamiętać i wyrecytować, można było je ręcznie przepisać i zostawić na stoliku w kawiarni, 
mogło je nadać BBC, a do tego niosły silniejszy ładunek emocji. Ruch oporu miał mono-
pol na poezję, gdyż żaden kolaboracyjny pisarz nie próbował wyrażać faszyzmu wierszem” 
(s. 320). Trudno do końca się zgodzić z tym ostatnim zdaniem. Przeczy mu poezja Vichy 
gloryfikująca Pétaina (choć to niezupełnie to samo). Spośród poetów związanych z ruchem 
oporu największą popularność zyskali Aragon, Paul Éluard i Pierre Seghers.

Rozdział XV (Ruch wahadła) porusza tematykę ogólną, choć jest też mowa o artystach 
i pisarzach oraz ich zachowaniu wobec zbliżającego się końca okupacji. Ci, którzy byli zwią-
zani z ruchem oporu, zaczęli się przygotowywać do rozliczeń (np. poprzez opracowywanie 
list kolaborantów). Należał do nich m.in. Sartre, członek Komitetu Teatru, powołanego do 
„oczyszczenia” i reorganizacji teatru francuskiego po wojnie. Wielu kolaborantów wyjechało 
z Paryża, wśród nich, jako jeden z pierwszych, Céline, który uciekł do Niemiec.

Dwa ostatnie rozdziały: Zemsta i amnezja oraz Cena przetrwania, łączą się ze so-
bą. Tematem rozdziału XVI są rozliczenia z przeszłością: poszukiwania, aresztowania 
i wyroki wydawane po wyzwoleniu na kolaborantów. Autor zauważa brak konsekwencji 
w przeprowadzanej „czystce kulturalnej”. Spośród oskarżonych o kolaborację dzienni-
karzy, pisarzy i artystów niektórych ukarano, uwięziono, a nawet kilka osób rozstrzelano 
(np. Brasillacha), wielu jednak pozostało bezkarnych. Byli też tacy, którzy zdołali uciec 
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za granicę. W następnych latach tylko nieliczni artyści nie wrócili do twórczości czy dzia-
łalności na polu kultury. Francuzi bowiem starali się jak najszybciej zapomnieć o własnej 
przeszłości okupacyjnej.

Ostatni rozdział zaczyna się od istotnych pytań i spostrzeżeń: „Jakie było zatem dziedzic-
two kulturalne okupacji? Czy «mroczne» lata nie były złotym wiekiem kultury — jak zapamię-
tali je niektórzy, czy czasem twórczego milczenia i bólu? Mimo trudnych okoliczności francu-
scy artyści i twórcy byli bardzo zajęci, oferując publiczności bogaty wybór sztuki i rozrywki, 
którą mogła zrozumieć i którą mogła się nacieszyć. W ciągu zaledwie czterech lat powstały 
także niezapomniane utwory i dzieła sztuki [...]. Po części odzwierciedlało to przewagę, jaką 
miała Francja nad innymi okupowanymi krajami — relatywnie wysoki stopień autonomii oraz 
pewną dozę szacunku Niemców wobec francuskiej kultury. W Paryżu zarówno okupowani, jak 
i okupujący chcieli, żeby życie kulturalne kwitło — Niemcy po to, żeby dostarczać rozrywki 
okupowanym i okupantom, Francuzi — by udowadniać, że ich kultura wciąż żyje” (s. 386).

Po wojnie życie kulturalne Paryża powoli zaczęło wracać do normy, lecz było już ono 
zupełnie inne. Owe zmiany kazały zadać kolejne pytanie: „czy stolica Francji przestała być 
miejscem, w którym bije serce zachodniej kultury?” (s. 395).

Zdaniem autora żaden inny kraj nie odzwierciedla tak wyraźnie zagrożeń, jakie sta-
nowi nadmierne przywiązanie do ideologii, bez trudu przeradzające się w ekstremizmy. 
Bankructwo doktryn i koniec utopii sprawiły, że francuscy intelektualiści stracili dawną po-
zycję i autorytet.

Książka jest niezmiernie zajmująca, co wynika nie tylko z tematu do dziś budzącego kon-
trowersje i żywe emocje. Niesłabnące zainteresowanie przy lekturze to również zasługa talentu 
literackiego A. Ridinga. Nawet nie za bardzo zaszkodziły tu pewne potknięcia tłumacza, nie-
zręczności językowe czy drobne błędy. Czytamy np. o spaleniu latem 1943 r. w ogrodzie Jeu de 
Paume kilkuset „zdegenerowanych” obrazów Picassa, Miró, Lègera, Ernsta i innych malarzy 
(s. 196). Tymczasem owo haniebne zdarzenie miało miejsce 23 V 1943 w — co jest ściślejszym 
określeniem — ogrodzie Tuileries. Znajdujemy też (co prawda, nieliczne, bo na ogół redakcja 
jest staranna) błędy i usterki językowe i stylistyczne. Np.: „Obaj, będąc przyjacielami” (s. 80) 
lub: „Świat opery jeszcze wcześniej zaczął zachowywać się nie w porządku” (s. 71).

Dyskusyjny jest, jak sądzę, układ i w pewnym sensie dobór materiału, a także konstruk-
cja książki. Autor wykorzystał bogaty i różnorodny materiał, choć historyk upomniałby się 
jeszcze o uwzględnienie prasy z epoki. W opracowaniu znalazły się wprawdzie cytaty z gazet 
i czasopism, ale podano je za innymi publikacjami. Pewną niedogodnością dla czytelnika jest 
nadmiar faktografii i przeciążenie książki licznymi opisami i szczegółami biograficznymi 
(mimo że na ogół losy bohaterów są wyjątkowo ciekawe), a także obszernymi streszczeniami 
utworów literackich i filmów. Do tego dochodzą powtórzenia, których trudno było uniknąć 
przy takiej właśnie konstrukcji książki. Gdyby materiał został nieco inaczej ułożony, byłoby 
mniej „zazębień” i znalazłoby się miejsce na pewne pominięte problemy.

Za jedno z ważniejszych uchybień uważam brak odniesienia do innych okupowanych 
krajów. Uwzględnienie elementu komparatystycznego, choćby tylko w niewielkim zakre-
sie, rzuciłoby inne światło na sytuację intelektualistów i artystów w okupowanej Francji. 
Uświadomienie czytelnikom, że Niemcy traktowali w niejednakowy sposób okupowa-
ne narody, pozwoliłoby na zrozumienie kontekstu, a tym samym podstawowego faktu, że 
Francuzom wolno było nieporównanie więcej niż np. Polakom5.

5 Polski badacz tych zagadnień pisał: „Nikogo nie trzeba o tym przekonywać, że stosunek Niemców 
do Francuzów, przynajmniej do sierpnia 1941 r., w niczym nie przypominał ich stosunku do Polaków, 
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O ile zastosowanie perspektywy porównawczej uważam za postulat możliwy do zreali-
zowania, o tyle trudno byłoby oczekiwać od amerykańskiego autora książki o Francji, żeby 
wnikliwie przyglądał się casusowi Polski. To raczej uwaga pod adresem polskiego wydawcy. 
Można było książkę zaopatrzyć w polską przedmowę (posłowie) i tam zamarkować omawia-
ny problem albo dodać stosowny przypis lub uzupełnić bibliografię (gdzie i tak znalazło się 
kilka publikacji w języku polskim) o polskie opracowania dotyczące omawianej tematyki6.

Szkoda, że Alan Riding nie sięgnął do Szkiców piórkiem Andrzeja Bobkowskiego, za-
pisków prowadzonych we Francji w latach 1940–1944. Owa kronika jest przenikliwym 
spojrzeniem zewnętrznego obserwatora na ludzi i okupowany kraj. Została przetłumaczona 
na francuski7 i mogłaby być dopełnieniem obficie wykorzystanej w książce memuarystyki 
Francuzów i Niemców. 

Aleksandra J. Leinwand 
Warszawa

Paweł Dudziński, Szachy wojenne 1939–1945. War chess, Ostrów Wielkopolski 
2013, ss. 300

To książka szczególna. Naukowy konsultant tego tekstu, a zarazem sam czynny szachista, 
profesor Tadeusz Wolsza, w swym wprowadzeniu zauważył, że gdyby praca ta „ujrzała świa-
tło dzienne np. w RFN, Rosji lub w Wielkiej Brytanii, byłaby niewątpliwie uznana za bestsel-
ler i nominowana do wszelkich możliwych nagród” (s. 12). To szczera prawda, podobnie jak 
minorowa konstatacja, że w polskich realiach poza wąskim kręgiem miłośników królewskiej 
gry przejdzie ona najprawdopodobniej bez echa. Warto więc, jak myślę, spopularyzować ją 
i w środowisku historyków, zwłaszcza że jej autor wykonał imponującą, gigantyczną pracę 
źródłową.

Monografia Pawła Dudzińskiego jest przede wszystkim książką „do czytania”, więc choć 
towarzyszy jej naukowy aparat, brak sumarycznego zestawu wykorzystanych przez autora 
źródeł. A sięgnął on do wszelkich możliwych wspomnień i drobnych przyczynków, wydoby-
tych nie tylko z szachowych periodyków (również czeskich, niemieckich czy ukraińskich), 
ale też zasobów Internetu. Gruntownie, pod kątem informacji szachowych, przebadana zo-
stała prasa: „gadzinowa”, III Rzeszy, wydawana w języku polskim na terenach zagarniętych 
przez ZSRR, ale też specjalistyczna brytyjska, a nawet szwedzka. Tę olbrzymią, gruntowną 
bazę uzupełnił autor źródłami wywołanymi, czyli wywiadami i relacjami. Innymi słowy, ze-
brał, najprawdopodobniej niemal kompletny możliwy do uzyskania, materiał umożliwiający 

demonstrowanego niemal przez cały okres okupacji. Polacy w oczach Niemców zakwalifikowani do 
kategorii podludzi, zasługiwali na los niewolników, wobec Francuzów, a raczej ich kultury, większość 
Niemców odczuwała respekt, a wielu z nich nawet autentyczny kompleks niższości. Niemcom zależało 
na wciągnięciu Francuzów do współpracy w tworzeniu «nowego ładu» w Europie, pozyskania Polaków 
nie przewidywano”. Por.: T. Szarota, Życie codzienne w stolicach okupowanej Europy, Warszawa 1995, 
s. 127.
6 Zapewne wystarczyłyby dwie pozycje: cytowana powyżej książka T. Szaroty oraz: J. Eisler, Kola-
boracja we Francji 1940–1944, Warszawa 1989.
7 Wydanie francuskie: A. Bobkowski, En guerre et en paix. Journal 1940–1944, trad. du pol. par 
L. Dyèvre, Montricher [Paris] 1991.
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sporządzenie pełnego opisu wojennych losów polskich szachistów oraz ich dokonań w „kró-
lewskiej grze”. A zarazem jest to obraz poczynań mistrzów i amatorów, których los rzucił na 
polskie ziemie czy to jako najeźdźców, czy jako kolaborantów, jak też dramatyczny portret 
szachistów przebywających w hitlerowskich obozach śmierci, sowieckich łagrach czy za-
mkniętych za murami gett.

Opis, oszczędny, ale znakomicie wypełniony faktami, przynosi olbrzymią liczbę niezna-
nych do tej pory informacji. Szczególnie godny podkreślenia jest autorski wysiłek na polu 
biografistycznym, odnoszący się przede wszystkim do szachistów polskich, ale też obejmują-
cy tych wszystkich, którzy brali udział w szachowych zmaganiach na ziemiach polskich bądź 
z polskimi szachistami rywalizowali. A dotyczy to i szachowych znakomitości, by wymienić 
mistrza świata Aleksandra Alechina, Paula Keresa czy Jefima Bogolubowa, jak i rodzimych 
szachistów, znaczących wprawdzie, ale dalekich od rozpoznawalności mistrzów. Pracę wy-
pełniają więc biogramy, wyniki turniejowych zmagań, zapisy partii, w większości ocalonych 
przez autora od zapomnienia, wreszcie unikatowe, w większości trudno dostępne zdjęcia oraz 
materiały ikonograficzne.

Dla nieszachisty lektura książki, właśnie ze względu na obfitość czysto szachowego ma-
teriału, z pozoru może wydać się trudna. Po kilku stronach przekona się jednak, że tak nie 
jest. Autor zręcznie posługuje się anegdotą, przywołuje wspomnienia, nie stroni od drama-
tycznych opisów, wreszcie nie waha się, nader trafnie, posłużyć literaturą historyczną. Wojna 
w tej książce jest też stale dramatycznie obecna. Szachy mogły stać się od ucieczką od wojen-
nych realiów, ale tylko na krótko. I bez gwarancji na szczęśliwe zakończenie.

Książka podzielona została na dwie, z konieczności nierówne części. Pierwsza dotyczy 
szachów Polaków. Autor opisuje szachowe boje toczone w konspiracyjnych realiach i do-
mowym zaciszu, nie pomija oficjalnego, dozwolonego przez okupanta życia szachowego, 
wreszcie odrębny podrozdział poświęca środowisku szachowemu w gettach, przede wszyst-
kim w getcie warszawskim. Jego uwadze nie umknął fakt, że w szachy starano się grać, pomi-
mo związanego z tym ryzyka, w niemieckich obozach koncentracyjnych, a nawet w obozach 
zagłady. Tu, paradoksalnie, świadectwem jest nie tylko wspomnieniowy zapis, lecz i szcze-
gólne wykopaliska, zaświadczające i o tej stronie obozowej codzienności. Szachy były też 
elementem codzienności sowieckiego łagru, ba, nie ulega wątpliwości, że walkę na 64  polach 
prowadzili polscy oficerowie w Kozielsku, Ostaszkowie i Starobielsku... Oddzielny wątek 
poświęcił autor polskiej reprezentacji olimpijskiej, którą wojna zastała w dalekiej Argentynie, 
dzięki czemu wybitny szachista Mieczysław Najdorf (jego rodzina znalazła się w warszaw-
skim getcie) po prostu ocalał. Szachy, jak barwnie opisał to P. Dudziński, towarzyszyły też 
żołnierzom Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, najpierw we Francji, a następnie w Anglii, 
oraz formacjom, które los rzucił na Bliski Wschód. Polski wątek zamyka wreszcie opis sza-
chowej codzienności wśród Polaków, którzy znaleźli się w głębi ZSRR, biorąc udział w ofi-
cjalnym życiu szachowym.

Drugi podstawowy wątek dotyczy szachów Niemców. Najwięcej miejsca P. Dudziński po-
święcił, co zrozumiałe, rozgrywkom prowadzonym na terenie Generalnego Gubernatorstwa, 
by kolejno prześledzić to, co działo się w Kraju Warty, na Pomorzu wraz z Okręgiem Rzeszy 
Gdańsk–Prusy Zachodnie, by zamknąć narrację opisem zorganizowanej działalności sza-
chistów na Śląsku. Merytoryczny wątek zamyka dodatek nr 2 (w pierwszym znalazło się 
zestawienie startów polskich olimpijczyków z Buenos Aires z czasów wojny), obejmujący 
„szachy Ukraińców”.

Losy międzywojennego środowiska szachowego w Polsce po roku 1939 zostały opisa-
ne niezwykle przejmująco. Przede wszystkim dlatego, że jest to rzecz o zagładzie. Dotyczy 
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to w pierwszej kolejności szachistów Żydów, ale wojna nie oszczędzała nikogo. A jednak, 
pomimo niekiedy wręcz ekstremalnych warunków, miłość do królewskiej gry zwyciężała na-
wet w obozach śmierci. I z tego właśnie powodu książka autora z Ostrowa Wielkopolskiego 
tchnie optymizmem. I trudno nie przyznać mu racji, gdy dowodzi, że wojenna aktywność 
szachistów to bezsporny dowód, iż „człowiek, nawet w najbardziej koszmarnych okoliczno-
ściach, podświadomie lub świadomie, pragnie objawić istotę swego humanizmu — intelekt” 
(s. 271).

Praca Pawła Dudzińskiego zasługuje na najwyższe uznanie i wnikliwą lekturę. Autorowi 
wypada też życzyć, by kontynuował swe poszukiwania, a być może nadając im kształt dyk-
towany naukowymi rygorami, pokusił się o uzyskanie naukowego stopnia, na co w pełni 
zasługuje.

Włodzimierz Suleja 
Wrocław

Halina Bieluk, Jacqueline Kennedy. Pierwsza Dama i jej wizerunek,  Gdynia 
2011, Wydawnictwo Novae Res, ss. 260

Liczba książek poświęconych Jacqueline Kennedy, żonie tragicznie zmarłego Johna 
F. Kennedy’ego, rośnie z każdym rokiem. Jest to dowodem na ciągłe zainteresowanie lo-
sami tej Pierwszej Damy. Sama Jacqueline zadbała o tę niesłabnącą popularność, troszcząc 
się o prywatność rodziny Kennedych. Mimo to na światło dzienne wciąż wychodzą nowe 
fakty, intrygujące nie tylko badaczy. Fenomen Jacqueline Kennedy, kobiety, matki i ikony 
mody, stojącej u boku jednego z najbardziej rozpoznawalnych prezydentów USA, powoduje, 
iż wielu naukowców podejmuje wyzwanie prześledzenia jej życia i przybliżenia prawdzi-
wego obrazu. Ogrom informacji, często wykluczających się wzajemnie, na temat Jacqueline 
Kennedy, a także fakt, że nie pozostawiła ona autobiografii, pozbawia możliwości porów-
nania faktów historycznych przez badaczy i ich domniemań z punktem widzenia jej samej. 
Wychodząc z tego założenia, Halina Bieluk skupia się na scharakteryzowaniu budowane-
go przez Jacqueline wizerunku i na tej podstawie podejmuje próbę nakreśla jej osobowość 
(s. 10, 11). 

Książka oparta jest na pracy doktorskiej obronionej kilka lat wcześniej w Instytucie Nauk 
Historycznych i Politycznych Uniwersytetu w Białymstoku1. Warto zaznaczyć, że Halina 
Bieluk przeprowadziła solidną kwerendę archiwalną. Wykorzystała archiwa Biblioteki Johna 
F. Kennedy’ego w Bostonie, Roosevelt Study Center w Middelburgu oraz zbiory biblioteki 
Freie Universität Berlin. Sama przyznaje, że prześledziła jedynie część publikacji poświę-
conych Jacqueline Kennedy, wybierając przede wszystkim pozycje w języku angielskim. 
Chociaż korzystała z niepełnego materiału badawczego, to jednak wybór zarówno źródeł, jak 
i prasy amerykańskiej (m.in. „Newsweek”, „The New York Times”, „The Washington Post” 
czy „Vogue” i „Ladie’s Home Journal”) pozwala na stwierdzenie, iż wizerunek Jacqueline 
Kennedy został stworzony w oparciu o reprezentatywną kwerendę (s. 11, 13).

1 http://www.historia.uwb.edu.pl/index.php/badania/doktoraty, 18 XII 2012 r.
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Poza wykorzystaniem stosunkowo nowej biografii Jacqueline Kennedy, napisanej 
przez Sarę Bradfod2, Halina Bieluk sięgnęła także do biografii Johna Kennedy’ego Roberta 
Dalleka3, a także do wielu starszych pozycji. 

Książka Haliny Bieluk została wydana w 2011 r.; z tego powodu w bibliografii zabrakło 
dwóch istotnych pozycji, podejmujących rozważania na temat Jacqueline Kennedy. Pierwszą 
z nich są wspomnienia agenta Secret Service Clinta Hilla, chroniącego przez cztery lata 
Pierwszą Damę, które z pewnością byłyby ciekawym uzupełnieniem wizji Haliny Bieluk4. 
Kolejna ważna publikacja, która ukazała w 2011 r. w USA, a w rok później przetłumaczo-
na została na język polski to Historyczne rozmowy o życiu z Johnem F. Kennedym, prze-
prowadzone przez historyka i doradcę zamordowanego prezydenta Arthura Schlesingera Jr. 
z Jacqueline Kennedy5. Upublicznienie tych nagrań było możliwe dopiero pięćdziesiąt lat 
po jej śmierci, co wynikało z ograniczeń narzuconych przez nią samą. Należy podkreślić, 
że Halina Bieluk wiedziała o istnieniu tego źródła. Wspomniała o planach wydania przez 
bostońską bibliotekę imienia Johna Kennedy’ego projektu z serii „Oral Historie”. Autorka 
wykorzystała jego dostępne fragmenty. Porównując obie książki, warto podkreślić, że Halina 
Bieluk wyciągnęła jednak słuszne wnioski dotyczące narzuconej Jacqueline misji dyploma-
tycznej. Również rozmiar poświęcenia Jackie dla męża i rodziny został trafnie przedstawio-
ny przez autorkę, ponieważ znajduje odzwierciedlenie w zwierzeniach J. Kennedy z 1964 r.6 
Brak rozmów Jacqueline z Arthurem Schlesingerem Jr. w bibliografii książki Haliny Bieluk 
nie oznacza więc luki w obrazie tworzonym przez autorkę, lecz z pewnością byłyby one cie-
kawym dodatkiem dla jej zawartości. Dodajmy, że w 2012 r. na polskim rynku wydawniczym 
ukazała się książka Longina Pastusiaka Panie Białego Domu, w której autor jeden z rozdzia-
łów poświęca Jacqueline Kennedy, lecz skupia się raczej na sensacyjnych wiadomościach 
dotyczących jej osoby i kochanek JFK7. 

Biografia Jacqueline Kennedy przygotowana przez Halinę Bieluk składa się z czterech 
rozdziałów. W pierwszej części książki autorka opisała dzieciństwo i młodość Jackie, na-
tomiast w drugiej i trzeciej czas spędzony w Białym Domu oraz momenty po zamordowa-
niu Johna Kennedy’ego w 1963 r. Nawiązanie do wczesnych doświadczeń Jacqueline ma 
na celu ukazanie siły oddziaływania przeżyć z dzieciństwa na późniejsze jej życie. Autorka 
stara się też wytłumaczyć mechanizm podejmowania przez Jacqueline kontrowersyjnych de-
cyzji. Według Haliny Bieluk na przyszłą postawę Jackie miało wpływ zachowanie jej oj-
ca — niewiernego męża. Kennedy wypracowała w dorosłym życiu i małżeństwie umiejęt-
ność „niedostrzegania” zdrad męża — prezydenta Johna Kennedy’ego (s. 24, 179). Rozstanie 
jej rodziców spowodowało utratę poczucia stabilizacji, czego przejawem było, zdaniem 
Haliny Bieluk, upodobanie już dojrzałej Jacqueline do ciągłej zmiany tapet, dywanów i me-
bli, towarzyszące dekorowaniu posesji Kennedych w Georgetown (s. 50). Rodzinny dom 
w Lasacie, urządzony ze smakiem, umocnił w Jacqueline przekonanie o potrzebie otaczania 
się eleganckimi przedmiotami. Środowisko, w którym się wychowała, wyposażyło ją w do-

2 S. Bradford, America’s Queen. The Life of Jacqueline Kennedy Onassis, New York 2000. 
3 R. Dallek, An Unfinished Life. John F. Kennedy 1917–1963, Boston–New York–London 2003. 
4 C. Hill, Mrs. Kennedy and Me, New York 2012. 
5 J. Kennedy, Historyczne rozmowy o życiu z Johnem F. Kennedym. Arthur Schlesinger Jr., Kraków 
2012.
6 Ibidem, s. 87, 188. 
7 L. Pastusiak, Jacqueline Lee Bouvier (1929–1994), w: Panie Białego Domu, Toruń 2012, s. 474–476, 
484, 485. 
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bry gust, pozwalający właśnie jej wyremontować Biały Dom, przyczyniając się tym samym 
do podniesienia prestiżu administracji Kennedy’ego (s. 137, 93–107). Także doświadczenia 
z dzieciństwa Johna Kennedy’ego nie uszły uwadze autorki, według której Jackie i Jack, po-
zbawieni w dzieciństwie rodzicielskiej miłości, utrzymywali chłodne relacje z wieloma ludź-
mi, również ze sobą (s. 55).

Co zrozumiałe, autorka najwięcej miejsca, poświęca relacjom swojej bohaterki z Johnem 
Kennedym. W pierwszym rozdziale podkreśla, że Jackie spełniała wymagania dyktowane 
przez amerykańskie społeczeństwo z lat pięćdziesiątych i początku sześćdzieiątych XX w., 
kiedy to gloryfikowano rolę matki, poświęcającej się życiu rodzinnemu. Jacqueline nosiła 
teczkę męża, gdy Jack miał problemy ze zdrowiem, pomagała w tłumaczeniu licznych do-
kumentów z języka francuskiego, dotyczących Azji Południowo–Wschodniej (s. 44, 182). 
Autorka wspomina o bezgranicznym oddaniu Jacqueline Jackowi w trakcie rekonwalescen-
cji po operacji kręgosłupa, podczas której pomagała mu w napisaniu Profiles in Courage. 
Halina Bieluk opiera się na opinii jednej z biografów Jacqueline, Mary Van Rensselaer, któ-
ra twierdziła, że ta praca prezydenta USA nie powstałaby bez wkładu Jackie. Czuwała nad 
doborem ubrań Jacka, organizowała jego wolny czas, nie pytała o politykę. Według autorki 
Jack Kennedy nie doceniał wysiłków żony. Miał ją ignorować i wykorzystywać do osiągania 
politycznych celów (s. 46). Pierwsza Dama była perfekcyjną gospodynią Białego Domu i od-
daną matką swoich dzieci, Caroline i Johna Jr., niepozwalającą na wykorzystywanie ich wi-
zerunku do politycznych celów, w przeciwieństwie do męża, który fotografował się z dziećmi 
i pozwalał na publikowanie zdjęć w prasie (s. 92). Zdaniem Haliny Bieluk ta otwartość Jacka 
zaowocowała pozytywnym wizerunkiem prezydenta w amerykańskich mediach.

Mimo że autorka docenia starania Jacqueline jako matki, żony oraz gospodyni Białego 
Domu, dostrzega w niej nieuzasadnione przywiązanie do francuskiego pochodzenia, ponie-
waż Jackie w trzech czwartych była Irlandką (s. 35, 40, 116). Szczegółowo opisuje Pierwszą 
Damę, wspominając o oskarżeniach o niewierność, rozrzutność, brak empatii wobec męża, 
Johna Kennedy’ ego (s. 124, 144, 145). Mimo tej konstruktywnej krytyki Halina Bieluk stara 
się bronić Jackie. Twierdzi, że zarzuty stawiane Pierwszej Damie wynikały z zazdrości i zło-
śliwości ludzi, wierzących w opowieści wymyślone na potrzeby prasy (s. 149, 150).

Istotne miejsce w książce, zarówno w pierwszym, drugim, jak i w trzecim rozdziale, zaj-
muje wątek roli politycznej, jaką Jacqueline pełniła u boku Johna Kennedy’ ego: Pierwszej 
Damy, nieoficjalnej ambasadorki kultury Stanów Zjednoczonych, towarzyszącej mężowi pod-
czas kampanii senatorskiej (s. 58, 59, 140). Halina Bieluk opisuje przemianę, która nastąpiła 
w Jacqueline, początkowo niechętnej publicznym wystąpieniom, zadowolonej z uniknięcia 
obowiązków podczas walki o prezydencki fotel dla Johna w 1960 r. z racji zajścia w ciążę, 
a następnie zaangażowanej dyplomatki, święcącej triumfy podczas politycznych spotkań na 
szczycie w Paryżu i w Wiedniu, gdzie przyćmiła nawet swojego męża, prezydenta Stanów 
Zjednoczonych (s. 59, 60, 117–122, 132). Autorka zaznacza, że popularność i charyzma jego 
żony miały ogromny wpływ na kształtowanie pozytywnego wizerunku pary prezydenckiej, 
a sam John Kennedy już podczas pierwszej wspólnej podróży dyplomatycznej do Kanady 
odkrył, „[...] jaką broń miał w ręku” (s. 113). Halina Bieluk wspomina: „Być może jest ziarno 
prawdy w twierdzeniu, że kreacje pierwszej damy były «najefektowniejszą bronią» w walce 
z komunizmem” (s. 121). Właśnie kreacje starannie przygotowywane kreacje, istotne według 
autorki z wizerunkowego punktu widzenia Pierwszej Damy, były uzupełnieniem jej posta-
ci i wiele mówiły o osobowości Jackie, kobiety nowoczesnej i eleganckiej, a także pełniły 
nieocenioną funkcję dyplomatyczną (s. 143). Autorka zaznaczyła, że Jacqueline była liderką 
w sprawach kobiecej mody, ustanawiającą ówczesne trendy, inspirującą wiele pokoleń (s. 113, 
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122, 123, 243). Garderoba i fryzura Jackie wzbudzały ogromne emocje i odwracały uwagę od 
prezydenta. Halina Bieluk zauważyła, że Jacqueline jako pierwsza z wielu gospodyń rezyden-
cji amerykańskiego prezydenta kształtowała swój medialny wizerunek przy użyciu kamer tele-
wizyjnych, oprowadzając Amerykanów po wyremontowanym Białym Domu. Wraz z mężem 
wiodła prym wśród par prezydenckich w podróżowaniu Air Force One (s. 135, 140).

Autorka kontynuuje wątek roli dyplomatycznej Jackie u boku Johna Kennedy’ego. 
Według niej Jackie była nie tylko jego „polityczną bronią”, ale także dbała popularność i wi-
zerunek męża, organizując prywatne przyjęcia, na które zapraszała wyselekcjonowanych 
gości. Przygotowywała także wielkie gale, odbudowując nadszarpnięty prestiż Jacka po po-
litycznych niepowodzeniach, dopracowywała każdy szczegół, utwierdzając Amerykanów 
w przekonaniu o idealnym małżeństwie Kennedych. Zaszczepiła w Jacku miłość do muzyki 
klasycznej i teatru, kształtując nie tylko jego gust, ale przede wszystkim tworząc wizeru-
nek przywódcy, kreując obraz prezydenta miłośnika kultury (s. 109–112, 137, 139). Starania 
Jacqueline, włożone w zbudowanie pozytywnego wizerunku Johna silnego przywódcy, 
zdaniem autorki zostały uwieńczone sukcesem w trudnym dla administracji prezydenta 
Kennedy’ego momencie, jakim był kryzys kubański w 1962 r. (s. 154). 

Autorka zauważa, że w 1963 r. Jackie została odsunięta przez męża od udziału w poli-
tycznych wydarzeniach; Jack przejął charyzmę i styl żony, już nie potrzebując jej wsparcia 
podczas zagranicznych podróży i odnosząc sukcesy bez jej udziału. Jackie ponownie by-
ła w ciąży, lecz tym razem nie ucieszyło jej odseparowanie od dyplomatycznych zawiro-
wań (s. 171–173, 177, 179). Mimo to autorka sama podważa swoją tezę, gdyż wspomina, 
że jeszcze w tym samym roku Jacqueline ponownie znalazła się u boku prezydenta na sce-
nie politycznej. Tym razem towarzyszyła mu w ostatniej podróży dyplomatycznej do Dallas, 
rozpoczynającej jego kampanię reelekcyjną. Wciąż była istotnym elementem wizerunku pre-
zydenta, lecz miała zająć rolę drugoplanową i pozwolić na umieszczenie Johna w centrum 
zainteresowania opinii publicznej (s. 187). Halina Bieluk zaznaczyła, że media przez pierw-
sze dwa lata urzędowania Kennedych w Białym Domu utrzymywały, iż Jackie była niedości-
gnionym ideałem, podczas gdy od 1963 r. jej wizerunek stał się bardziej realistyczny (s. 181). 

Zdaniem Haliny Bieluk małżeństwo Kennedych odbiegało od ideału, zwłaszcza pod ko-
niec wspólnego życia. Małżonkowie kłócili się dosyć często, lecz trudne chwile, jak kryzys 
kubański i śmierć syna Patricka w 1963 r., konsolidowały ich związek (s. 152–154, 157, 
171, 179). Halina Bieluk nie poświęciła wiele miejsca niewierności Johna Kennedy’ego, któ-
ra z pewnością nie była tajemnicą dla Jacqueline. Milczeniem pomija romans Kennedy’ego 
z aktorką Angie Dickinson, z którą prezydent wymykał się z przyjęcia u Franka Sinatry tuż 
po Balu Inauguracyjnym w 1961 r., zaraz po oficjalnym zaprzysiężeniu go na 35. prezy-
denta USA8. Zignorowała frustrację Jacqueline na wieść o występie Marilyn Monroe, jed-
nej z kochanek JFK, na urodzinach prezydenta w Madison Square Garden w Nowym Jorku 

(s. 155). Według Francisa Forestiera, publicysty i dziennikarza „Le Nouvel Observateur”, 
autora książki Marilyn i JFK, zdenerwowanie Jacqueline, chcącej uniknąć kompromitacji 
przed piętnastotysięczną publicznością, było tak wielkie, że postanowiła wyjechać wraz 
z Caroline i Johnem Jr.9 Także samotne podróże Pierwszej Damy, o których pisała Halina 
Bieluk, były wykorzystywane przez Jacka do spędzania czasu z kochankami, o czym autorka 
nie wspomniała10. 

8 R. Reeves, President Kennedy. Profiles of Power, New York 1993, s. 34, 35. 
9 F. Forestier, Marilyn i JFK, Katowice 2010, s. 235. 
10 R. Reeves, op. cit., s. 475, 606. 
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Halina Bieluk w biografii Jacqueline buduje jej obraz w oparciu o szerokie tło politycz-
ne. Poświęciła wiele miejsca zarówno wydarzeniom międzynarodowym, jak i wewnętrznym, 
w Białym Domu, opisując m.in. kryzys kubański, próbując ocenić działania nie tylko Jacqueline 
Kennedy, ale także jej męża, prezydenta Kennedy’ego (s. 152–154). Jacqueline kształtowała 
wizerunek Waszyngtonu, który dzięki młodości pary Kennedych i organizowanych przez nią 
koncertom i przyjęciom przyciągnął uwagę Amerykanów, stając się centrum kultury Stanów 
Zjednoczonych. Według Haliny Bieluk Jacqueline pragnęła, aby postrzeganie administracji 
Kennedy’ego zostało zarejestrowane i przedstawione w taki sposób, by nie tylko ówczesna wi-
downia spektaklu Kennedych była pod wrażeniem unikatowości ich blasku, ale także następne 
pokolenia wciąż były karmione bajką o tej rodzinie. Autorka podkreśliła, że nawet po śmierci 
Johna Jacqueline wciąż pełniła ważną rolę w amerykańskiej polityce. Dbała o zachowanie 
pozytywnego obrazu JFK i jego wpływu na historię nie tylko Stanów Zjednoczonych, ale 
także ówczesnego świata, wspierając projekt budowy Narodowego Centrum Kultury, nazwa-
nego na cześć 35. prezydenta USA (s. 202, 211, 212). Opisując pogrzeb Jacka Kennedy’ego, 
autorka przypisała Jacqueline ogromną rolę w dopracowaniu każdego szczegółu uroczystości. 
Zaznaczyła, że te cztery tragiczne dni, od momentu śmierci prezydenta do jego pogrzebu, 
uczyniły z Jacqueline symbol amerykańskiego patriotyzmu. Według autorki Jacqueline ura-
towała magię otaczającą Kennedych, nie dopuszczając do publikacji ani jednej pozycji, która 
godziłaby w pozytywną opinię o jej dzieciach i mężu Johnie (s. 199, 209). 

Książka Haliny Bieluk w rzeczywistości nie kończy się na opisie młodości Jacqueline i cza-
su spędzonego z Johnem Kennedym do 1963 r., co mógłby sugerować tytuł. W czwartym, a za-
razem ostatnim rozdziale autorka śledzi losy Jackie po tragicznej śmierci Johna Kennedy’ego 
u boku Arystotelesa Onasisa oraz Maurice’a Tempelsmana. Halina Bieluk podkreśla różnice 
między trzema związkami Jacqueline. Uważa, że małżeństwo z Johnem Kennedym oraz grec-
kim bogaczem Arystotelesem Onassisem wymagało od niej wyrzeczenia się marzeń i pra-
gnień. Pisała, że Amerykanie nie wyobrażali sobie innego mężczyzny u boku Jacqueline po 
śmierci Johna Kennedy’ego. Autorka staje po stronie Pierwszej Damy i stwierdza, że relacja 
z greckim milionerem zapewniła Jackie upragniony spokój i bezpieczeństwo, lecz podkreśla, 
iż drugie małżeństwo Jackie, początkowo zgodne, pod koniec życia Onasisa przemieniło się 
w relację przepełnioną nienawiścią (s. 214, 216, 217). Dopiero partnerski związek z Mauricem 
Tempelsmanem, potentatem diamentów, towarzyszącym Jacqueline do ostatnich dni, według 
Haliny Bieluk umożliwił jej spełnienie zawodowych ambicji. Po raz pierwszy była związana 
z mężczyzną, któremu nie musiała się podporządkowywać ( s. 226, 230, 217). 

Praca Haliny Bieluk z pewnością przybliża polskiemu czytelnikowi postać Jacqueline 
Kennedy. Kreśli ważne momenty w życiu Jackie, wpływające na zmianę jej losów, i zazna-
cza punkty kulminacyjne w jej życiu. Częste nawiązania do dzieciństwa Jacqueline, a także 
młodości Johna Kennedy’ego oraz uwzględnienie roli prezydenta dodały jej pracy ciekawy, 
psychologiczny wymiar. W porównaniu np. do pisarstwa Longina Pastusiaka nie skupia się 
na pobudzających wyobraźnię romansach Kennedy’ego, przedstawia za to tło historycz-
ne czasów, w których żyła jej bohaterka. Dzięki wykorzystaniu dużej liczby źródeł praca 
Haliny Bieluk jest interesującym i wiarygodnym opracowaniem postaci Jacqueline Kennedy. 
Niewątpliwie na rynku polskim pojawiła się praca, która razem z przetłumaczoną książką 
Arthura Schlesingera istotnie wzbogaca naszą wiedzę nie tylko o postaci Jacqueline Kennedy, 
ale także o okresie prezydentury Johna F. Kennedy’ego i sytuacji w Stanach Zjednoczonych 
na początku lat sześćdziesiątych XX w.

Ewa Maj
Wrocław
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Konrad Białecki, Klub Inteligencji Katolickiej w Poznaniu w latach 1956–1991, 
Poznań 2012, Wydawnictwo Poznańskie, ss. 470, seria „Wielkopolska. Historia, 
społeczeństwo, kultura”, t. XXXV

Klub Inteligencji Katolickiej w Poznaniu to ostatni (piąty) z KIK–ów powołanych i zare-
jestrowanych na fali Października, który doczekał się wreszcie swej monografii. Solidnie osa-
dzona w źródłach praca Konrada Białeckiego wypełnia tym samym poważną lukę w historio-
grafii PRL. Jeśli autorowi nie udało się ustalić niektórych faktów (np. dokładnej daty wyboru 
Jerzego Ozdowskiego na prezesa KIK), to jedynie dlatego, że pewne dokumenty wewnętrzne 
KIK–u znajdują się wciąż w rękach prywatnych (prawdopodobnie rodziny Ozdowskich). Dla 
wyrównania tych braków źródłowych pozyskał natomiast kilkadziesiąt relacji działaczy kato-
lickich z Poznania i innych miast. To stanowi o istotnej wartości monografii.

Książka dzieli się na cztery główne rozdziały zatytułowane kolejno: Korzenie, Klub 
Latający, czyli okres prezesury Mieczysława Luzińskiego (1957–1969), Klub na rozdrożu, czy-
li okres prezesury Jerzego Ozdowskiego (1969–1980) i Od „Solidarności” do wolności, czy-
li czas trzech prezesów (1980–1991). Potem następuje syntetyzujące Zakończenie, po którym 
znajdujemy portrety pięciu prezesów KIK w formie rozbudowanych, pogłębionych biogramów, 
niestroniących od ocen czynów i postaw. Dzieło wieńczą dodatki — wykaz skrótów, bibliogra-
fia, indeks osób i spis dwudziestu siedmiu zamieszczonych w książce ilustracji. Rozdziały od 
drugiego do czwartego oparto na podobnym schemacie: dzielą się na podrozdziały, zawierające 
szczegółowe informacje o, kolejno — liczebności, majątku klubu, formach działalności, zakre-
sie i formach łączności z innymi klubami z rodziny „Znakowskiej”, intensywności kontaktów 
z ośrodkami zagranicznymi oraz o relacjach z hierarchią kościelną, wreszcie o stosunku władz 
państwowych do klubu. Taka konstrukcja pracy, jakkolwiek przejrzysta, nie ułatwia jednak 
śledzenia wzajemnych związków, np. między realizowanymi przez klub formami działalności 
a aktualnym stanem jego relacji z wojewódzkimi władzami wyznaniowymi. 

W rozdziale pierwszym Białecki przedstawia genealogię ideową osób, które znalazły 
się w gronie inicjującym założenie klubu 8 XII 1956 r. Autor wywodzi ją głównie z Caritas 
Academica, stowarzyszenia działającego w Poznaniu w latach czterdziestych jako oddział 
Caritasu, nakierowanego w swej charytatywnej działalności na środowisko studenckie. CA 
nie była środowiskiem wyraźnie politycznie określonym, choć można je na pewno nazwać 
antykomunistycznym. Co najmniej dwie osoby spośród założycieli KIK–u wywodziły się 
ze Stowarzyszenia Katolickiej Młodzieży Akademickiej „Odrodzenie” (co łączy je wyraź-
nie z niektórymi klubowiczami z KIK–u krakowskiego), kilkanaście działało przed wojną 
w elitarnym i katolickim Filareckim Związku Elsów. Przed 1939 r. wielu było zaangażowa-
nych w Stronnictwie Narodowym, niektórzy, jak przybyła ze Lwowa Anna Szeptycka, mieli 
pochodzenie ziemiańskie. Widać wyraźnie, że w porównaniu z np. KIK–iem warszawskim 
w poznańskim nie było grupy ludzi, mających za sobą okres zaangażowania politycznego 
w PAX–ie w latach stalinizmu (jak np. Tadeusz Mazowiecki, Janusz Zabłocki). Ta okolicz-
ność istotnie wyróżnia KIK wielkopolski i stanowi — uważam — o jego specyfice. Władze 
były tego świadome. Zezwolono więc KIK–owi na rejestrację, lecz przez kilkanaście lat nie 
przydzielano mu lokalu, był więc, jak pisze autor, „ideą żyjącą w sercach i umysłach” (s. 57). 
Brak siedziby ogromnie utrudniał pracę. Działacze poznańscy korzystali z gościnności róż-
nych instytucji (np. świeckich, jak Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk), a zwłasz-
cza klasztoru dominikanów, co wyraźnie wpłynęło na oblicze klubu. Paradoksalnie, bliski 
związek z zakonnikami nie szedł w parze z dobrymi kontaktami z kurią poznańską. Białecki 
nie daje satysfakcjonującej odpowiedzi na pytanie, dlaczego abp Baraniak, rządzący diece-
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zją w latach 1957–1977, nie darzył przychylnością bez wątpienia oddanych Kościołowi klu-
bowiczów poznańskich (w tym nawet dr. M. Luzińskiego, szanowanego lekarza i działacza 
antyalkoholowego). Zezwalał jedynie na to, by klub odwiedzali jego biskupi pomocniczy, 
natomiast nie wyznaczył oficjalnego kapelana dla środowiska. Niewątpliwie abp Baraniak 
przywiązany był do klerykalnej wizji Kościoła. Prymas Wyszyński jawi się na tym tle ja-
ko hierarcha wyjątkowo otwarty na środowiska świeckich. Być może przyczyn niechęci 
Baraniaka do klubowiczów szukać należy nie tylko w okresie stalinowskim, jak to czyni 
autor, ale nawet jeszcze przed 1939 r., gdy ruch narodowy próbował wykorzystać autorytet 
Kościoła katolickiego do swych politycznych celów. 

Około 1962 r. Klub rozstał się z Sekcją Młodzieżową Andrzeja Siemianowskiego (s. 90), 
co spowodowane było jej bliskimi związkami z warszawską „Więzią”, postrzeganą — jak 
wolno chyba sądzić — jako nazbyt prosocjalistyczna. Z wyborem Ozdowskiego na stanowi-
sko prezesa KIK otrzymał wreszcie siedzibę, lecz wybór tej nieprzeciętnej postaci (uznanego 
znawcy katolickiej doktryny społecznej) okazał się tak kontrowersyjny, że niemała część daw-
nych działaczy decydująca o jego obliczu odeszła (s. 156) lub zmniejszyła swą aktywność. 
Nie bez znaczenia były także plotki o związkach nowego prezesa ze Służbą Bezpieczeństwa 
(znalazły one po latach pełne potwierdzenie w dokumentach MSW). Po 1969 r. można wręcz 
mówić o prywatyzacji klubu przez rodzinę Ozdowskich (choć Białecki nie używa tego okre-
ślenia). Apolityczności klubu, stawianej jako zasada naczelna działalności, nie dało się długo 
utrzymać i stała się politycznością najgorszego rodzaju. Otóż w 1976 r. przy okazji rozłamu 
w ruchu „Znak” poznański KIK stanął po stronie mniejszościowej, tj. grupy Zabłockiego 
i inych. To pogłębiło izolację środowiska w środowiskach „Znakowskich” (kontakty z domi-
nikanami były już od kilku lat zamrożone). Z zapaści, w jakiej tkwił klub (Białecki nie używa 
takiego określenia, lecz wszystkie przedstawione przez niego fakty je usprawiedliwiają), uda-
ło się wyjść dopiero w październiku 1980 r., gdy prezesem został Andrzej Szweycer. W la-
tach osiemdziesiątych (za prezesury najpierw Zbigniewa Zakrzewskiego, a potem Olgierda 
Baehra) liczebność klubu osiągnęła apogeum (blisko osiemset osób), co było spowodowane 
wyraźną zmianą formuły działania i nawiązaniem ponownych kontaktów z dominikanami. 
Szczególną aktywność rozwinęła Sekcja Kultury, animowana przez Marka Jurka, później-
szego polityka III RP, niezajmująca się bynajmniej wąsko rozumianymi sprawami kultury. 
W 1986 r. zaczął przy klubie działać skupiający młodych ludzi Klub Dyskusyjny „Klin”, 
spotykający się przy okazji mszy akademickiej u dominikanów. Z parasolu ochronnego klubu 
korzystał też Związek Akademicki „Młoda Polska”, zalegalizowany przez władze w 1988 r. 
(s. 374). Białecki pisze wręcz, że za sprawą Baehra klub zaczął obierać kierunek proendecki 
(s. 301), choć w zaprezentowanym materiale źródłowym trudno znaleźć mocne uzasadnienie 
dla takiego określenia. Można się domyślać, że chodzi raczej o duch klubu, obecny w nim 
przypuszczalnie od zarania, a trudno uchwytny źródłowo. Autor cytuje znamienny komentarz, 
jaki wygłosił w 1959 r. jeden ze słuchaczy prelekcji Stefana Kisielewskiego. Miał powiedzieć 
o prelegencie, że ten „sprzedał się rządzącym” (s. 106). Ten cytat pokazuje, jak trudno było 
zrozumieć katolikom z tzw. prowincji gry polityczne Koła „Znak” i sens jego zaangażowania 
politycznego między PAX–em i Chrześcijańskim Stowarzyszeniem Społecznym na szachow-
nicy, na której reguły gry określała PZPR. Z dystansu dystynkcje między tymi aktorami poli-
tycznymi bardzo się zacierały, Kisiel zaś jawił się jako kolaborant. Stąd apolityczność i lega-
lizm dominujące w czasach Luzińskiego i (do 1976 r.) Ozdowskiego. Te cechy powodowały, 
że klub przez wiele lat nie był postrzegany jako ośrodek aktywnej kontestacji rzeczywistości 
PRL, a to właśnie przyciągnęłoby wcześniej do niego młodych (mogłoby się to stać zwłasz-
cza w 1976 r., gdy pojawiła się jawnie działająca opozycja polityczna). Nie sprzyjało klubowi 

http://rcin.org.pl



180 ARTYKUŁY RECENZYJNE I RECENZJE

także oddalenie od centrum władzy (np. warszawski KIK miał możliwości interwencji na 
najwyższych szczeblach PZPR, poznański był zdany raczej na kontakty z władzami woje-
wódzkimi, z natury bardziej zachowawczymi, niechcącymi się narazić centrali).

Białecki zajmuje się kwestiami politycznymi, ale także opisuje z dużą drobiazgowością 
(czasem przesadną) klubową codzienność — imprezy klubowe, wyjazdy i pielgrzymki, sta-
rając się za każdym razem podać liczbę uczestników. Zestawia listy prelegentów odwiedzają-
cych klub, a nawet tematy ich wykładów, nieco zbyt rzadko pokazuje perspektywę słuchaczy 
i osób zaangażowanych, zwłaszcza młodych, których klub formował ideowo (wydaje się, że 
dopiero w latach osiemdziesiątych KIK stał się w pełnym znaczeniu tego słowa ośrodkiem 
formacyjnym młodego pokolenia). Problemem, którego w oparciu o pozostawione źródła 
pisane nie udaje się autorowi się rozwikłać, jest zmienna liczebność sekcji. Pokazuje ona 
niestabilność pracy klubu w niektórych dziedzinach jego aktywności, wyraźnie zależną od 
politycznego — zmiennego — stanowiska zarządu. Istotne dane na temat budżetu, rzetelnie 
przytoczone i rozsiane w całej pracy, obrazują dynamikę rozwoju klubu, ale najlepiej byłoby 
zestawić je w tabelach i umieścić w aneksie. Poznański KIK przez lata nie mógł prowadzić 
własnej działalności gospodarczej i w ogromnej mierze korzystał z dotacji przedsiębiorstwa 
„Libella”, stanowiącego zresztą oparcie dla wszystkich pięciu starych KIK–ów.

W książce, za którą nie sposób nie wyrazić autorowi uznania, znalazło się jednak parę 
nieostrożnych sformułowań, domagających się sprostowania, choć dotyczących kwestii dla 
tytułowego tematu pobocznych. W przypisie na s. 209 Białecki na równi wymienia wśród 
działań okołosoborowych Klubu „Znak” rozpowszechnianie maszynopisu „Opinii”, tj. po-
litycznego stanowiska środowisk kręgu „Znakowskiego”, i anonimowego opracowania 
o kulcie maryjnym w języku włoskim. Idzie tym samym za bałamutną pracą Petera Rainy, 
zapewniając, że ten wyjaśnia okoliczności powstania tych dwu dokumentów1. Raina, opiera-
jąc jedynie na domyśle prymasa, przypisuje autorstwo opracowania o kulcie NMP osobom 
z kręgu „Tygodnika Powszechnego” i „Znaku”. Niesłusznie, gdyż Stanisław Stomma i Jerzy 
Turowicz przepraszali prymasa jedynie za zamieszanie wywołane przez „Opinię”, natomiast 
nie uczestniczyli w fabrykowaniu anonimu. Można przyjąć, że był on dziełem komunistycz-
nych tajnych służb. Publikowanie anonimowych manifestów nie leżało w stylu działania tych 
ludzi, „Opinię” zaś sformułowali jawnie (choć jej autorstwo było zbiorowe). 

W przypisie na s. 207, 208 autor wyjaśnia stanowisko Zabłockiego, który w 1968 r. za-
czął brać rozbrat z kolegami z koła poselskiego. Autor zaznacza zarazem, że wiosną 1968 r. 
posłowie „Znaku” zachowali jeszcze jednomyślność. Owszem, wszyscy oni podpisali 
się pod interpelacją do premiera w związku z brutalną akcją milicji przeciwko studentom, 
ale linie podziału były już wyraźnie zarysowane. Zdaniem Białeckiego powodem rozdź-
więku Zabłockiego z własnym środowiskiem były m.in. skłonności „okcydentalistyczne” 
„Tygodnika Powszechnego”. Nie tylko. Świadczy o tym pochodzący z kwietnia 1968 r. arty-
kuł Zabłockiego i Andrzeja Micewskiego O narodowy i społeczny autentyzm polskiego socja-
lizmu, powielający wprost niektóre wątki propagandy marcowej i stanowiący ukłon ku frakcji 
„partyzantów”. Artykułu nie chciał przyjąć do druku w „Więzi” Mazowiecki, czym ocalił 
dobre imię pisma i obu publicystów2.

1 P. Raina, Kardynał Wyszyński: Czasy Prymasowskie 1962–1963, Warszawa 1994, s. 185–199. 
2 J. Zabłocki oględnie omawia artykuł (idem, Dzienniki, t. II: 1966–1975, Warszawa 2011, s. 299–302); 
krótko streszcza go A. Friszke, Koło posłów „Znak” w Sejmie PRL 1957–1976, Warszawa 2002, s. 93; 
pełny tekst znaleźć można w: AAN, Archiwum St. Stommy, 131, b. pag. 
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Dziwi ujawniona na s. 118 niewiedza autora o zakazie pisania do miesięcznika „Więź”. 
Zakaz został ogłoszony w „Kronice Diecezji Sandomierskiej” (nr 8–9 z 1969 r.), ale obowią-
zywał oczywiście kler katolicki w całej Polsce. Informację o miejscu publikacji zakazu podał 
Mirosław P. Romaniuk w drugim tomie dzieła Życie, twórczość i posługa Stefana Kardynała 
Wyszyńskiego, Prymasa Tysiąclecia, Warszawa 1996. Za zbędne, a nawet mylące dla opisu dy-
namiki wypadków z jesieni 1956 r. uważam podkreślanie znajomości Jerzego Zawieyskiego 
z Władysławem Bieńkowskim (s. 25, 404). Owszem, obaj przyszli posłowie zetknęli się jeszcze 
przed drugą wojną światową przy okazji kursów pedagogicznych w Łodzi, ale z tej znajomości 
niewiele zostało. W okresie Października Bieńkowski po prostu współkształtował politykę pań-
stwa wobec Kościoła katolickiego i dlatego doszło do zadzierzgnięcia kontaktów między nimi. 
Dopiero parę lat później przybrały one postać towarzyskiej znajomości.

Budząca podziw pracowitość Konrada Białeckiego nie uchroniła go od kilku innych drob-
nych błędów3, lecz obciążają one raczej redaktorów książki i nie zmieniają jej wysokiej oceny. 

Bartosz Kaliski
Warszawa

Przemysław Benken, Ofensywa Wielkanocna 1972. Kulminacyjny punkt wojny 
wietnamskiej, Oświęcim 2012, Wydawnictwo Napoleon V, ss. 394

Wojna wietnamska jest w historiografii polskiej konfliktem wciąż jeszcze poważnie za-
niedbanym1. Wynika to z wielu przyczyn, z których na pierwszy plan wysuwa się trudność 
w dostępie do źródeł. Do 1989 r. dotarcie choćby do amerykańskiej literatury przedmiotu 
było bardzo utrudnione. Obecnie sytuacja pod tym względem zdecydowanie się zmieniła, 
głównie dzięki bibliotekom cyfrowym, z których warto choćby wspomnieć Virtual Vietnam 
Archive of the Vietnam Project Texas Tech University2. 

3 Oto one: związany z KSMA „Odrodzenie” ks. Fedorowicz miał na imię Tadeusz, a nie Stanisław 
(s. 48); nie było oczywiście żadnego Janusza Zawieyskiego (s. 83); otwarcie Kościoła katolickiego 
na świat współczesny to aggiornamento, a nie agiornammento (s. 121); Wilkanowicz nosił imię nie 
Stanisław, lecz Stefan (przypis, s. 232); Morawski, przewodniczący ChSS, miał na imię Kazimierz, 
nie Jerzy (s. 245); na s. 232 i 233 padają dwie formy nazwiska tej samej osoby (Derga i Darga); w nie-
mieckich nazwach własnych znalazły się błędy gramatyczne (s. 232, 233), powinno być: Deutcher 
Katholischer Verband i „Katholisches Sonntagsblatt”; w przypisie na s. 265 bp Marian Przykucki wy-
stępuje z nienależnym mu jeszcze wówczas (tj. w 1975 r.) tytułem arcybiskupa; na s. 272 pojawia się 
Marek Robak, na s. 273 zaś ta sama osoba otrzymuje imię Maciej; kierownik–minister Urzędu do spraw 
Wyznań nazywał się Władysław Loranc, a nie Lorenc (s. 296); wśród prelegentów wymienia się nie-
istniejącego ks. Łukasza Czumę: może chodzić albo o ks. Huberta Czumę, albo o jego brata, Łukasza, 
osobę świecką (s. 401). Wreszcie w książce natykamy się na dwie wersje adresu poznańskiego KIK–u: 
ul. Klin 1 (np. s. 160, 413) i 9 (podpis pod zdjęciem, s. 162).

1 Spośród najważniejszych publikacji innych autorów, które wydano w Polsce o walkach w Wietnamie, 
należy wymienić: A. Dmochowski, Wietnam: wojna bez zwycięzców, Kraków 1991; B. Stech, Wojna po-
wietrzna nad Wietnamem, Warszawa 1995; P. Ostaszewski, Wietnam. Najdłuższy konflikt powojennego 
świata 1945–1975, Warszawa 2000; J. Pimlott, Wojna w Wietnamie, Warszawa 2000; A. Dmochowski, 
Wietnam 1962–1975, Warszawa 2003 (poprawiona wersja pierwszej książki tego autora).
2 http://www.vietnam.ttu.edu/virtualarchive/
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W przypadku materiałów wytworzonych przez armie obu państw wietnamskich po dziś 
dzień poważną przeszkodę stanowi bariera językowa. Jedynie oficjalne publikacje strony 
północnowietnamskiej, audycje radiowe, zeznania jeńców, wspomnienia najbardziej znanych 
generałów oraz niektóre zdobyte na wrogu dokumenty zostały przełożone na język angielski. 
Pozostałe wietnamskie materiały archiwalne są dla badaczy z zewnątrz niedostępne.

Z tych względów każdą naukową monografię poświęconą działaniom w Indochinach na-
leży powitać z zadowoleniem.

Autor Ofensywy Wielkanocnej 1972... to młody historyk wojskowy i absolwent studiów 
magisterskich z zakresu politologii oraz stosunków międzynarodowych. Nic więc dziwnego, 
że swoje zainteresowania badawcze skoncentrował na jednym z najważniejszych konflik-
tów zbrojnych po 1945 r. — wojnie w Wietnamie. Recenzowana monografia jest już jego 
trzecią książką na ten temat3. Opublikował również kilka artykułów poświęconych temu 
zagadnieniu4. 

Publikacja powstała w oparciu o rozprawę doktorską autora, napisaną pod kierunkiem 
naukowym dr. hab., prof. UAM Macieja Franza, która została obroniona na Uniwersytecie 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu w czerwcu 2012 r. Z tego względu cechuje się ona 
mocno rozbudowanym aparatem naukowym i bogatą podstawą źródłową, ułatwiającą nie tyl-
ko weryfikację ustaleń autora, lecz również kontynuację badań nad tym zagadnieniem przez 
innych badaczy.

Pierwszy rozdział książki Przemysława Benkena nosi tytuł Wietnam — nieoczekiwany 
punkt zapalny zimnej wojny. Stanowi on niezbędne naszkicowanie tła dla wydarzeń, rozgry-
wających się w tym rejonie wiosną 1972 r. Autor opisał tutaj takie zagadnienia jak klimat, 
gospodarka, społeczeństwo i kultura regionu oraz przedstawił kilkustronicowy zarys jego hi-
storii. Skrótowo nakreślono również przebieg pierwszej wojny indochińskiej (1946–1954), 
a także zmagania podczas drugiej wojny indochińskiej do 1968 r. Znaczna część tych zagad-
nień została już przez autora omówiona w książce poświęconej Ofensywie Tet5.

Kolejną część swej publikacji autor poświęcił na przedstawienie sił zbrojnych USA 
w Indochinach oraz wojsk Republiki Wietnamu i Demokratycznej Republiki Wietnamu. 
Oprócz analizy wartości bojowej i uzbrojenia stron konfliktu znalazły się tu również ciekawe 
fragmenty poświęcone przygotowaniom i planom wojennym na 1972 r. Można się zastanowić, 
czy nie byłoby lepszym rozwiązaniem wydzielenie tych kwestii w ramach odrębnego rozdziału.

Trzeci rozdział monografii nosi tytuł Przełamanie frontu na głównych kierunkach ataku 
komunistów i w układzie mieszanym (problemowo–chronologicznym) przedstawia on prze-
bieg pierwszej fazy północnowietnamskiej Ofensywy Wielkanocnej odpowiednio na odcin-
kach północnym, centralnym i południowym.

Główny zręb pracy zamyka część zatytułowana Stabilizacja frontu i kontrofensywa połu-
dniowowietnamska, w której autor skupił się na dalszych walkach o miasta Kontum i An Loc. 

3 Poprzednie dwie prace to monografia Ofensywy Tet (P. Benken, Ofensywa Tet 1968, Warszawa 2010) 
oraz opracowanie kontrowersyjnego starcia pod Ap Bac (idem, Ap Bac 1963, Warszawa 2011). Obie 
książki spotkały się z życzliwym przyjęciem czytelników. Pierwsza była rozbudowaną wersją pracy 
magisterskiej, która powstała pod kierunkiem prof. dr. hab. Adama Wątora, natomiast pozytywną recen-
zję wydawniczą drugiej napisał dr hab., prof. US Henryk Walczak.
4 Zob. np. idem, Wojna wietnamska w latach 1966–1967 w zeszytach Sztabu Generalnego Wojska 
Polskiego, w: „Studia z dziejów polskiej historiografii wojskowej”, t. XIII, red. Z. Pilarczyk, Poznań 
2012, s. 109–122.
5 Zob. idem, Ofensywa..., s. 10–111.

http://rcin.org.pl



183ARTYKUŁY RECENZYJNE I RECENZJE

Przedstawił także działania na odcinku północnym oraz komunistyczną dywersję w Delcie 
Mekongu. Taki podział treści powoduje, że walki o dwa kluczowe punkty zostały rozerwane 
na dwie części. Z drugiej strony jednak stricte problemowy układ pracy mógłby wprowadzić 
chaos w narracji.

Książka ma również sześć aneksów, zawierających przedruki źródeł, artykuły prasowe 
pisane w trakcie Ofensywy Wielkanocnej, a także wywiady autora z uczestnikami opisywa-
nych wydarzeń.

Naturalnym uzupełnieniem treści są oczywiście fotografie i mapy. Część tych ostatnich 
wydrukowano na papierze kredowym i umieszczono na końcu książki. W przejrzysty sposób 
przedstawiają one plany operacyjne i ogólny przebieg działań wojennych na poszczególnych 
odcinkach frontu. Niestety, nie można już tego powiedzieć o czarno–białych szkicach, opu-
blikowanych w treści poszczególnych rozdziałów. Mają one albo zbyt ogólny charakter albo 
ich czytelność pozostawia wiele do życzenia. Niemniej jednak zamieszczony w książce ma-
teriał kartograficzny spełnia swoje zadanie i pomaga w lokalizacji opisywanych wydarzeń.

Najwięcej uwag krytycznych można wysunąć pod adresem przedstawionych w mono-
grafii Przemysława Bekena opisów uzbrojenia. Na pierwszym miejscu wysuwa się „haubica 
M–46 kalibru 130 mm”, podczas gdy działo to prawidłowo oznaczano jako „130 mm ciężka 
armata polowa M–46”6. Powielony został tu częsty błąd autorów amerykańskich7.

Podobnie w kwestii karabinu M–14 autor napisał, iż był on „powtarzalny”, podczas gdy 
w rzeczywistości była to broń „samopowtarzalna”. Obydwa typy broni dzieli w zasadzie cała 
epoka8. Błąd ten powstał zapewne z nieuwagi autora, gdyż w swej monografii starcia pod 
Ap Bac prawidłowo opisał karabin M–1 jako „samopowtarzalny”, więc trudno posądzać go 
o to, aby nie znał tak podstawowej różnicy w przypadku uzbrojenia strzeleckiego9. Podobnie 
do błędów redakcyjnych można zaliczyć nazwanie Douglasa A–1 Skyraider myśliwcem, mi-
mo iż za pierwszym razem został zgodnie z prawdą przedstawiony jako samolot szturmowy. 
W nazwie tego samolotu wkradł się też błąd literowy, gdyż Przemysław Benken konsekwent-
nie nazywa go „Skyrider”.

Autor nie jest również konsekwentny przy podawaniu nazw własnych sowieckiego sprzę-
tu, pisząc „Szyłka” i „Kałasznikow”, ale także „Strela” i „Malyutka” zamiast „Strieła” (lub 
„Strzała”) i „Malutka”.

Błędna jest informacja autora, jakoby „w samej RW [Republice Wietnamu] rocznie 
kształciło się 100 000 kolejnych” oficerów. Liczba ta jest zdecydowanie zawyżona (i to za-
pewne co najmniej o rząd wielkości). Może co najwyżej obejmować wszystkich żołnierzy, 
którzy przechodzili kursy specjalistyczne wszelakiej maści. Najprawdopodobniej jest to zbyt 
daleko posunięty skrót myślowy, który nie został wyłapany i skorygowany w trakcie redakcji 
tekstu.

W książce Przemysława Benkena jest także stosunkowo dużo błędów literowych. W zde-
cydowanej większości utrudniają one jedynie lekturę tekstu, ale w paru miejscach powodują 
powstanie błędu merytorycznego, jak np. zamiana numeru korpusu — zamiast II podany 
jest I. W kategorii błędów edytorskich mieści się również zamiana podpisów pod mapami 
7 i 8 (tj. prawidłowo oznaczono je jako fazy I i II, ale już opisy, co się w tych fazach działo, 
zostały zamienione). Podobnym niedociągnięciem była informacja, że dowódca I Korpusu 

6 Zob. np. S. Pataj, Artyleria lądowa 1871–1970, Warszawa 1976, s. 349.
7 Zob. np. J. Pimlott, op. cit., s. 67.
8 Zob. Encyklopedia techniki wojskowej, Warszawa 1978, s. 251 i n.
9 P. Benken, Ap Bac..., s. 25.
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południowowietnamskiego obawiał się o swoje prawe skrzydło (w rzeczywistości chronione 
przez morze), podczas gdy z kontekstu jasno wynika, iż chodziło o lewe; a także jednostkowy 
błąd przy podaniu nazwy miesiąca (sierpień zamiast lipca) w dacie dziennej podczas opisu 
odbijania miasta Quang Tri przez wojska południowowietnamskie.

Te błędy wprowadzają nieco zamieszania, ale uważny czytelnik większość ich od razu zi-
dentyfikuje i skoryguje, gdyż nie pasują one do kontekstu narracji. Należy wyrazić nadzieję, 
że przy ewentualnym wznowieniu Ofensywy Wielkanocnej 1972... zostaną one usunięte przez 
autora i wydawcę.

Przemysław Benken, przygotowując swoją książkę, stanął przed problemem bariery ję-
zykowej. Nie zdecydował się wprawdzie na jej przełamanie, gdyż nie oparł się na literatu-
rze w języku wietnamskim, znalazł jednak bardzo dobry sposób na obejście tej przeszko-
dy — wykorzystał liczne materiały archiwalne, wytworzone przez polski attachat wojskowy 
w Hanoi. Pomocne w zapełnieniu tej luki były także zdobyczne materiały, przetłumaczone 
na język angielski. Dotarł więc do wielu interesujących informacji, które niejednokrotnie 
potrafiły oddać bliższy prawdzie obraz Wietnamskiej Armii Ludowej, niż zapewne uczyniły-
by to propagandowe publikacje wydane w Socjalistycznej Republice Wietnamu. Zwłaszcza 
że udało mu się dotrzeć do najważniejszej z nich — przetłumaczonej na angielski oficjalnej 
historii tej wojny, napisanej pod patronatem ministerstwa obrony tego kraju.

Autor nie przeprowadził wprawdzie kwerendy archiwalnej w USA, ale dotarł do wielu 
publikowanych dokumentów oraz wspomnień oraz przeprowadził wywiady z uczestnikami 
wydarzeń. Oprócz rozbudowanej bazy źródłowej wykorzystał również podstawową literaturę 
przedmiotu, w tym oczywiście głównie anglojęzyczną. 

Nie tylko dobór źródeł, ale także ich wykorzystanie należy uznać za prawidłowe. Na 
kartach książki nie brakuje cennych analiz i prawidłowych wniosków, formułowanych przez 
autora na podstawie nie zawsze przecież kompletnego materiału źródłowego. Cenne są 
zwłaszcza te dotyczące strony komunistycznej, gdyż jest ona najczęściej przez badaczy „za-
niedbywana” z omówionych wcześniej przyczyn.

Do tego narracja prowadzona jest w sposób logiczny i uporządkowany, a plastyczny styl 
autora uczynił Ofensywę Wielkanocną 1972... nie tylko publikacją spełniającą wymogi książ-
ki naukowej, ale także przyjemną w odbiorze.

Mimo wspomnianych wcześniej drobnych usterek praca Przemysława Benkena stanowi 
istotny wkład w rozwój polskiej historiografii, a dzięki wykorzystaniu materiałów archiwal-
nych, wytworzonych przez polski attachat wojskowy w Hanoi, jest wręcz unikatem, który mo-
że zapełnić pewne luki badawcze także i w historiografii powszechnej, w tym amerykańskiej.

Jarosław Centek
Toruń

Nikołaj Fiodorowicz Bugaj, Problemy riepriessij i rieabilitacyi grażdan: istorija 
i istoriografija (XX w.–naczało XXI w.), Moskwa 2012, ZAO „Grif i K”, ss. 480

Pod auspicjami Instytutu Historii Rosji Rosyjskiej Akademii Nauk ukazała się kolejna pu-
blikacja Nikołaja Bugaja poświęcona tematyce represji systemu sowieckiego (stalinowskie-
go). Potwierdza ona bezdyskusyjnie jego status jako najbardziej płodnego autora z zakresu 
tej tematyki, w szczególności masowych deportacji, mającego w dorobku ponad trzydzieści 
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pozycji monograficznych1, jak też kilka edycji źródeł archiwalnych2. Ta ogromna liczba pu-
blikacji łączy się z faktem, iż Bugaj w latach 1993–2001 kierował kolejno Departamentem do 
spraw Narodów Deportowanych i Represjonowanych, Departamentem Północnego Kaukazu 
i Departamentem Mniejszości Narodowych Ministerstwa do Spraw Federacji, natomiast od 
stycznia 2005 r. pracował w Departamencie Stosunków Narodowościowych Ministerstwa 
Rozwoju Regionalnego Federacji Rosyjskiej. Tak więc od dwudziestu lat nie tylko nauko-
wo, ale też jako wysoki urzędnik administracji centralnej na co dzień zajmował się proble-
mem represji sowieckiego państwa–partii wobec narodów byłego ZSRR, w szczególności 
kwestą ich deportacji i rehabilitacji. Jak nikt inny miał nieograniczony dostęp do wszelkiej 
dokumentacji archiwalnej i bieżącej z zakresu tych spraw. Poznał je szczegółowo i omawiał 
w formule naukowej, ale też i popularnej jako przejaw patologii systemu. W prezentowa-
nej książce postanowił niejako podsumować ten bogaty dorobek, a zarazem zrekapitulować 
i ocenić historiografię tematu — nie tylko współtworzoną przez niego rosyjską, ale też po-
wszechną. W szczególności państw sąsiedzkich, których społeczności (mniejszości narodo-
we w Sowietach oraz ludność rodzima terytoriów anektowanych przez ZSRR) doświadczyły 
represji z uwagi tylko na swą narodowość. 

Tytuł pracy może mylić, jako że użyte w nim określenie „represje” sugeruje znacznie 
szerszą tematykę niż masowe deportacje, którym niemal bez reszty poświęca autor wykład. 
Został on podzielony na cztery rozdziały w układzie problemowym, kolejno prezentujące: 
ogólne kwestie deportacji i rehabilitacji represjonowanych obywateli Związku Sowieckiego; 
podstawy prawne deportacji i rehabilitacji, ich odzwierciedlenie w literaturze historycznej; 
stan badań w Rosji nad zagadnieniem deportacji i rehabilitacji represjonowanych społeczno-
ści, w tym kwestii odtworzenia ich narodowych autonomii; tematykę deportacji i rehabilitacji 
obywateli ZSRR i Rosji w historiografii powszechnej. Tak zakrojona praca, co oczywiste, 
obejmuje także „nowych obywateli ZSRR”, a więc społeczności ziem anektowanych po zmo-
wie Hitler–Stalin w latach 1939–1941. 

Zdecydowana większość dotychczasowych książek i artykułów Bugaja dotyczyła repre-
sji sowieckiego państwa–partii wobec konkretnej narodowości czy grupy etnicznej — zarów-
no w aspekcie historycznym, jak i prawnym. Można powiedzieć, iż zajmując się tą tematyką 
od początku lat dziewięćdziesiątych, przedstawił dość wyczerpująco wszystkie narodowe 
kategorie represjonowanych społeczności, uwzględniając nawet tak małe grupy narodowe, 
jak Kurdowie, Turcy meschetyńscy czy Grecy. Można więc było spodziewać się omawianej 
pracy jako swoistego opus vitae, konkludującego uprawianą przez wiele lat konsekwentnie 
tematykę. Niewątpliwie taką rolę Problemy represji i rehabilitacji pełnią, aczkolwiek — do-
ceniając skalę zamierzenia i kompetencje autora — jego realizacja pod względem warsztato-
wym budzi zastrzeżenia, choć nie w stopniu kwestionującym tezy, do których autor dochodzi. 

W stosunku do wcześniejszych licznych publikacji Bugaja omawiana książka wnosi nie-
wiele nowych ustaleń faktycznych. Raczej systematyzuje w znacznie szerszym spektrum 
merytorycznym te z poprzednich, w tym także — niestety — powtarza popełnione w nich 

1 Por. moje recenzje z dwóch z nich: Dieportacyia narodow Kryma, Izd. „Insan”, Moskwa 2003, 
„Dzieje Najnowsze” 2004, nr 1, s. 212–215; Narody Ukrainy w „Osoboj papkie Stalina”, Izd. „Nauka”, 
Moskwa 2006, „Dzieje Najnowsze” 2007, nr 2, s. 229–233.
2 Por.: „Specjalna Teczka Stalina”: deportacje i reemigracje Polaków, „Zeszyty Historyczne”, nr 107, 
Paryż 1994; Riepriessirowannyje narody Rossii: cziecziency i inguszy, Moskwa 1994; „Mobilizirowat’ 
niemcew w raboczije kołonny... I. Stalin”, Moskwa 1998; Koriejcy w Sojuzie SSR–Rossii: XX wiek: 
istorija w dokumientach, Moskwa 2004.
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błędy. Jej punkt ciężkości w założeniu autora, o ile go dobrze rozumiem, skierowany został 
na całościową analizę prezentowanej polityki władz w zakresie deportacji, a następnie reha-
bilitacji — pod względem jej skuteczności dla interesu państwa, perspektywy jego rozwoju 
w kierunku demokratyzacji i racjonalizacji. Kolejne rozdziały wracają do tych wcześniej-
szych wątków publikacji Bugaja, które wpisują się we właśnie takie rozumienie kwestii de-
portacji i rehabilitacji. Ich résumé, poszerzone o refleksję współczesną i elementy prognozy, 
zawiera Zakończenie, które jako erudycyjna refleksja nad tematem mogłoby stanowić od-
dzielny, wyjątkowo wart lektury tekst.

Ogólne przesłanie pracy sprowadza się do wykazania, iż różne narody deportowane 
w różnym stopniu doczekały się zadośćuczynienia za represje deportacyjne — „w jednych 
wypadkach większego, w innych — żadnego”. Tę dyferencjację widzi Bugaj jako następ-
stwo zróżnicowanej presji w kierunku uruchomienia procedur rehabilitacyjnych ze strony 
poszczególnych narodów poszkodowanych, które „zamykając się w swoich problemach”, nie 
wytworzyły porozumienia, by wspólnie domagać się przyjęcia przez państwo (sowieckie, 
a następnie rosyjskie i ukraińskie) odpowiednich procedur prawnych. 

Bugaj w kolejnej już książce głosi tezę, iż dzisiejsza Rosja nie może ot tak przejść do 
porządku dziennego nad tragicznym bagażem masowych represji okresu sowieckiego. Tkwią 
one zbyt głęboko w świadomości historycznej społeczeństwa i ich traumę można przezwy-
ciężyć i odreagować jedynie przez upowszechnienie pełnej o nich wiedzy, szerokie uwzględ-
nienie w programach oświatowych, planach rozwoju nauki i kultury, a zarazem stworzenie 
prawnych gwarancji niemożności powtórzenia się tego typu patologii systemu państwowego. 
Sam czynił i czyni bardzo wiele, by poprzez liczne publikacje tę wiedzę społeczeństwu przy-
swoić — w całej jej tragicznej rozciągłości, we wszystkich jej odsłonach narodowych i et-
nicznych. To, że robi to bez ograniczeń, zachowując zarazem wysoką pozycję zawodową, jest 
swego rodzaju fenomenem. Od kilkunastu bowiem lat władze rosyjskie uprawiają politykę 
historyczną, w której nie ma miejsca na pogłębioną prawdę o patologiach państwa sowiec-
kiego, którego rozpad — jak to określił Władimir Putin — był największą katastrofą XX w. 

Jak ocenia autor, współczesne społeczeństwo rosyjskie ma bardzo mglistą wiedzę o ma-
sowych represjach, które dotknęły narody i narodowości Związku Sowieckiego. Zarazem 
ogólnie wie niewiele o społecznościach etnicznych, ich potencjale duchowym (kulturowym), 
wkładzie w gospodarkę sowiecką, a następnie rosyjską. Te zaniedbania należy wreszcie za-
cząć przezwyciężać, nie przeciwstawiać Rosjan pozostałym społecznościom konstytuującym 
Federację Rosyjską, ale uświadamiać sięgającą początków lat dwudziestych XX w. wspólno-
tę cierpień doświadczanych na skutek opartej na ortodoksji ideologicznej polityce narodowo-
ściowej. Zdaniem Bugaja jej początek dało uderzenie właśnie w naród rosyjski, w szczegól-
ności Kozaków, uznanych przez władze bolszewickie „za siłę alternatywną, sprzeciwiającą 
się realizacji dogmatów ideologii”. 

Jednak masowe deportacje „jako zjawisko społeczne” nie wynikały z natury systemu so-
wieckiego, jak to widzą „niektórzy badacze historii deportacji, głównie o nastawieniu libe-
ralnym” [?]. Ich przyczyn, w szczególności tych dokonanych w latach wojny 1941–1945, nie 
należy poszukiwać w sytuacji państwa, które „popadło w stan bifurkacji”. Ujawniły się wów-
czas liczne negatywne strony społeczeństwa sowieckiego, jak „skłonności do zdrady, dezer-
cja, bandytyzm, unikanie służby w Armii Czerwonej i udziału w obronie Ojczyzny, poparcie 
dla nowego [okupacyjnego] reżimu władzy, dążenie do wydostania się spod wpływu kołcho-
zów i inne”. Wszystkie te czynniki — zdaniem Bugaja — sprzyjały podjęciu przez władze 
decyzji o odwecie, w szczególności na tych terytoriach państwa, gdzie zjawiska te wystąpiły 
ze szczególną siłą — na Północnym Kaukazie, Krymie, Dalekim Wschodzie oraz niektórych 
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terytoriach zachodu i północnego zachodu państwa. Odwet ten polegał na ich oczyszczeniu 
z elementów „nieprawomyślnych” (niebłagonadiożnych) za pomocą masowych deportacji. 
Tych poddanych deportacjom „nieprawomyślnych” naliczył Bugaj 3 mln. Wszystkie te de-
portacje miały podobny przebieg i należy do nich podchodzić bez emocji narodowościowych, 
widzieć wyłącznie ich charakter narzędzia zastosowanego w sytuacji ekstraordynaryjnej. 

Tę podjętą przez autora próbę racjonalizacji, sprowadzenia masowych deportacji do roli 
niewłaściwie, a raczej dyskusyjnie dobranego w przymusowej sytuacji instrumentu, uznać 
należy za zdecydowanie chybioną. Nie sposób zastosować ją np. w wypadku deportacji oby-
wateli polskich z terytoriów anektowanych jesienią 1939 r. (a więc przed 22 VI 1941 r.), czy 
chociażby do deportacji sowieckich Niemców, Greków i Koreańczyków, które to decyzje 
nie poprzedziło wystąpienie w znaczącym stopniu wyżej wymienionych negatywnych zja-
wisk. Trudno też zastosować ją do masowych deportacji dokonywanych w okresie wcze-
śniejszym, m.in. ludności rozgromionych polskich okręgów narodowościowych — tzw. 
Marchlewszczyzny i Dzierżyńszczyzny. 

Polityka budowy jednolitego społeczeństwa (jedinyj sowietskij narod) za pomocą narzę-
dzia masowych deportacji społeczności etnicznych jest zdaniem autora istotnym casusem 
w rozważaniach o roli jednostki w historii. Jak stwierdza, polityka narodowościowa państwa 
zwycięskiej rewolucji przybierała „coraz bardziej widoczny personalny charakter”. Wyraźnie 
sugeruje, choć nie stwierdza tego wprost (s. 465), że odpowiedzialność za nią należy złożyć 
personalnie na Stalina. Trudno przyjąć takie rozumowanie, chociażby z tego względu, że 
masowe deportacje miały miejsce niemal od początku państwa sowieckiego — że przypo-
mnę tylko wysiedlenie z południowych rejonów Rosji w początkach lat dwudziestych około 
1,5 mln Kozaków3 — jak sam wcześniej wzmiankował (Wstęp). 

Bugaj jako pierwszy w znanej mi literaturze rosyjskiej autor stawia tezę, iż równole-
gle z procesem nasilania masowych deportacji przebiegał inny: stałego łagodzenia reżimu 
w miejscach przymusowego osiedlenia. Polegał on m.in. na coraz bardziej widocznym in-
spirowaniu deportowanych do wytworzenia normalnych trwałych społeczności lokalnych, 
stworzenia quasi–normalnej egzystencji, ograniczonej jedynie zakazem przemieszczania 
się (powrotu do miejsc rodzimych). Proces ten postępował zdaniem Bugaja do XX Zjazdu 
KPZR, który stworzył ważną cezurę w polityce partii wobec grup etnicznych, zaowocował 
jej trwałym odejściem — jak twierdzi — od przekonania o konieczności dyscyplinowania ich 
za pomocą drastycznych środków przymusu. 

Zarazem wraz z XX Zjazdem „polityka narodowościowa [państwa] z coraz większą si-
łą postępowała w kierunku rehabilitacji [wcześniej represjonowanych społeczności etnicz-
nych]”. Tworzona była stopniowo „normatywno–prawna baza rehabilitacji” — zarówno na 
szczeblu ogólnozwiązkowym, jak i republikańskim. 

Mimo przyjęcia generalnych uregulowań, posunięcia z zakresu rehabilitacji terytorial-
nej [powroty], socjalnej i etno–kulturalnej poszczególnych „społeczności etnicznych” reali-
zowano z różną intensywnością. W rezultacie do momentu rozpadu Związku Sowieckiego 
rehabilitacja wielu z nich „nie została doprowadzona do logicznego końca”. Stąd dyskusja 
w kwestii potrzeby w tym zakresie nowych uregulowań prawnych, którą władze Rosji „na-
rzuciły społeczeństwu” po 1991 r. Sprowadzała się ona głównie do kwestii, czy po tylu dzie-
sięcioleciach można przeprowadzić skuteczną „rehabilitację terytorialną” bez wywoływania 
nowych konfliktów narodowościowych, a w wypadku Północnego Kaukazu — nawet wojny. 

3 Por. S. A. Kislicyn, Gosudarstwo i raskazacziwanije (1917–1945), Rostow n/Donu 1996; Tragiedija 
kazaczestwa, t. I, Moskwa 1996; Kazaki, oprac. M. M. Bołdyriow, Moskwa 2008.
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Niektóre deportowane narodowości nie mają już dokąd wracać, bo ich ziemie są od kilku 
pokoleń zasiedlone przez ludność, która z inspiracji państwa napłynęła z innych regionów. 
Głośna próba jej wyparcia przez dużą i zorganizowaną społeczność Tatarów krymskich przy-
niosła nowe, niekończące się pasmo konfliktów. Szansy podjęcia takiej walki o powrót nie 
mają deportowane swego czasu małe i rozproszone społeczności etniczne, jak Karaczajowie, 
Chemszynowie4 czy Abazyjczycy. 

Bugaj konstatuje, iż kilkudziesięcioletni okres funkcjonowania w jednym organizmie 
państwowym dziesiątków narodów, narodowości i grup etnicznych oraz bagatelizowania 
ważnych dla nich granic międzyetnicznych nie zatarł napięć na tym tle, a nawet je wzmocnił, 
np. między Kabardyjczykami a Osetyjczykami, Kabardyjczykami a Inguszami, Czeczeńcami 
a Inguszami, czy też Awarami a Czeczeńcami. W stosunku do lokalnych rozgraniczeń poję-
cie państwa w rozumieniu wcześniej federacji sowieckiej, a dziś federacji rosyjskiej pozo-
stało dla nich drugorzędne. Państwo nie potrafi znaleźć drogi przejścia od przywracających 
godność deportowanym narodowościom haseł i uregulowań formalno–prawnych do rzeczy-
wistych rozwiązań, mieszczących się „w planie demokratyzacji”. Dodatkowe zamieszanie 
w tym zakresie spowodowało rzucone swego czasu przez prezydenta Borisa Jelcyna hasło: 
bierzcie tyle suwerenności, ile chcecie.

W opinii autora dzisiejsza „demokratyczna Rosja” nie może być odpowiedzialna za zło 
deportacji, jakiego dopuścił się w stosunku do społeczności etnicznych Związek Sowiecki. 
Powtarza on tu opinię wyrażaną kilkakrotnie przez prezydenta Władimira Putina, którego przy-
wołuje w tym kontekście jako autorytet rozstrzygający5. Trudno ją uznać chociażby ze wzglę-
du na akcentowaną przez obecne władze rosyjskie w tylu innych kwestiach ciągłość prawną 
ze Związkiem Sowieckim, jak też wypowiedzi większych niż Bugaj autorytetów naukowych6.

Bugaj stawia tezę, iż problemu zadośćuczynienia społecznościom etnicznym za zło ma-
sowych deportacji nie da się rozwiązać, postępując tak, jak dotychczas — a więc opierając 
się jedynie na niemożliwej do całościowego wdrożenia ustawie O rehabilitacji represjono-
wanych narodów z kwietnia 1991 r. Doświadczenia w tym względzie wskazują, iż np. dzia-
łaniom z zakresu rehabilitacji terytorialnej deportowanych swego czasu społeczności etnicz-
nych towarzyszyło ogromne nasilenie nowych konfliktów w miejscach ich ewentualnych 
powrotów. Dlatego w jego przekonaniu niezbędne jest wypracowanie nowego modelu udzia-
łu przedstawicieli społeczności etnicznych zarówno w życiu społecznym współczesnej Rosji, 
w zarządzaniu państwem na szczeblu centralnym, jak też na szczeblach lokalnych. Dopiero 
wówczas będzie można przezwyciężyć w rosyjskiej polityce narodowościowej „nihilizm 
prawny”7, negatywnie ciążący na budowie społeczeństwa obywatelskiego, znaleźć od tylu 
lat bezskutecznie poszukiwane skuteczne formy i metody regulowania w państwie procesów 
narodowościowych (mieżduetniczeskich). 

Druga część pracy (rozdz. III i IV) dotyczy kwestii historiograficznych. Omówienie przez 
autora stanu badań rosyjskich uznać należy za zadowalające. Może ono stanowić dla czytel-
ników chcących poznać dokładniej problematykę deportacji dobry przewodnik po ogólnie 
dostępnej rosyjskiej historiografii przedmiotu, doprowadzony do 2010 r. (najlepiej prezentują 
się w nim lata dziewięćdziesiąte). 

4 Ormianie wyznający islam. 
5 Wypowiedź Putina w trakcie jego wizyty w Turcji w grudniu 2004 r. (www.strana.ru/news/234972.html).
6 Zob. np. zupełnie odwrotną w tej kwestii opinię dyrektora programów rosyjskich i azjatyckich Instytutu 
Bezpieczeństwa Światowego, N. Złobin, Miedwiediew vs Putin, „Wiedomosti”, 26 V 2008, s. 458.
7 Określenie użyte (7 V 2008 r.) przez prezydenta Dmitrija Miedwiediewa. 
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Natomiast w wypadku historiografii państw „bliskiej i dalekiej zagranicy”8 (Korea, 
Ukraina, Polska, Rumunia, Niemcy, Grecja, republiki bałtyckie) dla osób zajmujących się 
profesjonalnie tą tematyką dobór pozycji poddanych analizie czy też tylko wymienionych 
może budzić zastrzeżenia, wydać się przypadkowy. Kilkakrotnie np. przywołuje Bugaj dwie 
publikacje najwybitniejszego znawcy deportacji z Mołdawii (Besarabii) Waleriu Pasata, ale 
te wcześniejsze, z pierwszej połowy lat dziewięćdziesiątych; pomija natomiast najważniej-
szą, podsumowującą jego badania w tym zakresie9 i całą historiografię ostatniego dziesię-
ciolecia. Pisze o deportacjach z państw bałtyckich, w tym z Estonii, pomijając podstawowe 
publikacje ich dotyczące10. Szczególnie źle przedstawia się zreferowanie stanu badań nad re-
presjami i kwestią rehabilitacji historiografii polskiej. 

Wątek represjonowanych Polaków jest jednym z integralnych tematów pracy. Przewija 
się w dwóch zakresach: deportowanych w drugiej połowie lat trzydziestych obywateli 
Związku Sowieckiego oraz Polaków i byłych obywateli polskich, deportowanych po anek-
sji ziem wschodnich II Rzeczypospolitej jesienią 1939 r. Z punktu widzenia historiografii 
polskiej przytoczoną przez autora faktografię uznać należy za powierzchowną, a tezy ko-
mentarza — zarówno o pierwszej masowej deportacji, jak i pobieżnie wzmiankowanych ko-
lejnych — za ogólnikowe, dalece nie oddające stanu rozpoznania tematu, znanego z historio-
grafii polskiej11. 

Trudno nie docenić zasług Bugaja, który w momencie odtajnienia tzw. Teczki Specjalnej 
Stalina12 jako pierwszy opublikował wybór 76 dokumentów na temat deportacji i wysiedleń 
obywateli polskich po 17 IX 1939 r.13 Gorzej jest, gdy nie znając języka, a tym samym bar-
dzo przecież obszernej polskiej historiografii przedmiotu, wypowiadał się następnie, już jako 
znawca problemu, na temat represji sowieckich wobec Polaków, jak też stanu badań w tej 
kwestii14. 

To kolejna książka Bugaja, w której zabiera on głos w tym zakresie, po raz kolejny opie-
rając się na zbliżonej literaturze. Dotąd stanowiły ją wydane w ZSRR bałamutne wspomnie-
nia rotmistrza Jerzego Klimkowskiego15, osoby dość dwuznacznej moralnie, bez żadnych 
kwalifikacji jako historyk16; a ponadto — niepublikowana informacja Kamila Fila („eks-

8 Określenia używane przez autora.
9 W. Pasat, Surowaja prawda istorii. Deportacyi s tierritorii Mołdawskoj SSR 40–50 gg., Kisinâu 1999 
(zob. moją recenzję: „Dzieje Najnowsze” 2001, nr 2, s. 186–190). 
10 Enn Sarv, Õiguse vastu ei saa ükski. Eesti taotlused ja rahvusvaheline õigus, Tartu 1997; Vőimatu 
vakida (Niewozmożno mołczat’), wyb. i oprac. Hilda Sabbo, t. I–II, Tallin 1996 (zob. moją recenzję: 
„Archeion” 1999, nr 100, s. 297–301). 
11 Por. np.: S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe deportacje ludności w Związku Sowiec-
kim, Toruń 2004; A. Głowacki, Sowieci wobec Polaków na ziemiach wschodnich II Rzeczy pospolitej 
1939–1941, Łódź 1997; Polska 1939–1945. Straty osobowe i ofiary represji pod dwiema okupacjami, 
red. W. Materski, T. Szarota, Warszawa 2009.
12 Materiały Sekretariatu NKWD–MWD ZSRR (447 poszytów) o najwyższym stopniu tajności prze-
chowywane w Państwowym Archiwum Federacji Rosyjskiej (GARF). 
13 N. F. Bugaj, „Specjalna Teczka Stalina”, j.w.
14 Np. Amniezija, rieanimacyia pamiati, kulturnaja rieabilitacyia — sledstwije nasilstwiennych pie-
riesielenij polakow w SSSR, w: Rossija i Polsza: istoriko–kulturnyje kontakty (sibirskij fienomen), 
Jakutsk–Nowosibirsk 2001. 
15 Nazywanego przez niego w kolejnych książkach konsekwentnie „Klimowskim”.
16 J. Klimkowskij, Ja był adiutantom gienierała Andersa, Moskwa 1991 (wyd. polskie: J. Klimkowski, 
Byłem adiutantem generała Andersa, Warszawa 1959).
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perta Centrum Prognozowania Społecznego”) o publikacjach w prasie polskiej dotyczą-
cych „tragedii wołyńskiej”, w tym o artykule prasowym Grzegorza Motyki17. Do tych dotąd 
przywoływanych w pracach Bugaja pozycji doszły dwie kolejne: wspomnienia ks. Leszka 
Wołosiuka, opublikowane na łamach wydawanego przez Jerzego Pomianowskiego czaso-
pisma „Polsza”, oraz zapis wspomnieniowo–literacki repatrianta z Kazachstanu Anatola 
Diaczyńskiego18. 

Nie zna Bugaj ani jednej pozycji z zupełnie podstawowej literatury polskiej, nawet tych 
szeroko przywoływanych przez innych autorów rosyjskich, jak prace Mikołaja Iwanowa, 
Henryka Strońskiego czy raport Ministerstwa Sprawiedliwości RP (Ośrodka „Karta”)19. 
Przyjmuje bez jakichkolwiek zastrzeżeń, iż znane mu z przekładów na język rosyjski wspo-
mnienia Klimkowskiego, Wołosiuka i Diaczyńskiego są tożsame ze stanem współczesnej 
historiografii polskiej. Tylko na ich podstawie decyduje się na uogólnienia, m.in. arbitral-
nie stwierdzając, iż „cechą charakterystyczną wielu opublikowanych w Polsce prac badaw-
czych jest niedokładność”20. Sam popełnia przy tym rażące błędy, np. pisząc, iż Polaków 
z Żytomierszczyzny (tzw. Marchlewszczyzna) w liczbie „35 tysięcy osób” władze sowieckie 
deportowały „w drugiej połowie lat dwudziestych”. 

Dokonawszy powyższych ocen kondycji polskiej historiografii tematu, Bugaj wymie-
nia jeszcze jako zasługujące na uwagę: słownik strat duchowieństwa polskiego ks. Romana 
Dzwonkowskiego21, pracę zbiorową o Syberii w historii i kulturze narodu polskiego22 oraz 
wydawaną przez Ośrodek „Karta” edycję „Indeks Represjonowanych”23. Jak wynika ze spo-
sobu zredagowania informacji, wszystkie te tytuły podaje w wersji rosyjskiej i wyraźnie sły-
szał tylko o nich bądź zna je z drugiej ręki24.

Z niestaranności, czy też pośpiechu trafiają się lapsusy zupełnie kurioznalne, jak np. ode-
słanie do pracy Nikołaja Rajskiego o jeńcach polsko–bolszewickiej wojny z 1920 r.25 jako 
publikacji poświęconej... „sytuacji represjonowanych Polaków w drugiej połowie lat czter-
dziestych XX w.” (s. 287).

17 „Rzeczpospolita”, 24 V 2003. W recenzowanej pracy korzysta z niego specyficznie, przywołując wy-
łącznie dane dotyczące mordów dokonanych przez Polaków na Ukraińcach na Wołyniu. Myli przy tym 
ich skalę tysiąckrotnie („z rąk Polaków zginęło 2–2,2 mln Ukraińców” — s. 432). Grzegorza Motykę 
przedstawia jako „polskiego publicystę”, wyraźnie nie zdając sobie sprawy, jak wybitnego historyka 
przywołuje. 
18 L. Wołosiuk, Iz Zielonogo Gaja w Stalowy Wolu, „Nowaja Polsza” 2007, nr 5, s. 52–60; A. Dia-
czyński, To my jesteśmy, Polsko!, wstęp J. Pachlewski, Stalowa Wola 2000. 
19 M. Iwanow, Pierwszy naród ukarany. Polacy w Związku Radzieckim 1921–1939, Warszawa–
Wrocław 1991; H. Stroński, Represje stalinizmu wobec ludności polskiej na Ukrainie w latach 1929–
1939, Warszawa 1998; S. Ciesielski, W. Materski, A. Paczkowski, Represje sowieckie wobec Polaków 
i obywateli polskich, Warszawa 2002.
20 S. 431. Jako jedyną egzemplifikację tej tezy przytacza stwierdzenie ks. Wołosiuka, iż wysiedlenie 
Tatarów krymskich objęło 300 tys. osób, stwierdzając, iż w rzeczywistości było ich około 200 tys. 
21 R. Dzwonkowski SAC, Leksykon duchowieństwa polskiego represjonowanego w ZSRR 1939–1988, 
Lublin 2003.
22 Syberia w historii i kulturze narodu polskiego, red. A. Kuczyński, Wrocław 1998. 
23 Wyraźnie nie orientując się w charakterze „Indeksu Represjonowanych”, nazywa edycję „serią ksią-
żek pod ogólną nazwą”. 
24 Np. czerpiąc wiedzę o polskich publikacjach z omówienia zamieszczonego kilka lat temu 
w „Otieczestwiennoj istorii”.
25 N. S. Rajskij, Polsko–sowietskaja wojna 1919–1920 godow i sud’ba wojennoplennych, intierniro-
wannych, założnikow i bieżencew, Moskwa 1999.
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Te błędy i niestaranności dotyczą nie tylko wątków polskich. Wykładowi głównemu to-
warzyszy indeks nazwisk, co należałoby odnotować z uznaniem, gdyby nie jego katastro-
falny wręcz poziom. Zestawiony został z nazwisk zapisanych alfabetem rosyjskim, którym 
być może miała towarzyszyć część łacińska. Świadczy o tym początek partii na literę „A”, 
kolejno obejmujący: Aslanbek M. [zapis łac.], Murat S. [zapis łac.], Nissman D. [zapis łac.], 
A. van Goudoever [zapis ros.], Abdułatipow R. G. [zapis ros.], Abdurachmanow Sz. A. [zapis 
ros.] itd. Supozycja o pierwotnym zamyśle zamieszczenia w pracy indeksu dwualfabetowego 
może nie być słuszna, zważywszy, iż wiele takich nazwisk zostało przetranskrybowanych — 
np. Alberta P. van Goudoevera, Romana Dzwonkowskiego czy Carli del Ponte, nawiasem 
mówiąc, figurującej w indeksie pod literą... „K”. Całego szeregu nazwisk autorów spoza 
Rosji wymienionych w wersji rosyjskiej w wykładzie głównym, a łacińskiej w przypisach, 
próżno szukać — m.in. Anny Applebaum, Raymonda Cartiera, Roberta Conquesta, Dittmara 
Dahlmanna, Sarah Davies, Georgi M. Derguaina, Alfreda Eisfelda, Ingeborg Fleischhauer, 
Michaela Gelba, Victora Herdta, Karla–Johanna Heringa, Gerharda Hirschfelda, Joachima 
Hoffmana, Terry’ego Martina, Stephena Merla, Grzegorza Motyki, J. Ottona Pohla, Samuela 
A. Oppenheima, Waleriu Pasata, Benjamina Pinkusa, Jane Shapiro, Gerda Strickera. Nie 
trafili do indeksu wymienieni w pracy represjonowani estońscy ludzie kultury: folklory-
sta Aleksander Anikst, historyk Hans Kruus, pisarz i prawnik Jaan Kross, pisarze Friedbert 
Tuglas i Johannes Semper, poetka Heiti Talvik czy dramaturg Hilda Rausep. Brakuje nawet 
niektórych działaczy sowieckich o nierosyjskich nazwiskach, jak np. pierwszego sekretarza 
KC KP Łotwy Jaana Kalnberžinsa. Tak opracowany indeks nazwisk traci sens. 

Inne liczne niestaranności26, niekiedy daleko idące27, świadczą, mam nadzieję, nie o lek-
ceważeniu czytelnika, lecz raczej zgubnym wpływie rutyny na poziom kolejnych dziesiątków 
publikacji o zbliżonej tematyce, konstruowanych częściowo na zasadzie przemieszczania 
z jednych do drugich fragmentów wykładu wraz z przypisami. 

Formułując takie ostrzeżenie, nie kwestionuję oczywiście dokonań Bugaja, zwracam 
jedynie uwagę na jego nonszalancki warsztat, zapewne wypływający z przekonania o swej 
wyjątkowej wiedzy i pozycji w zakresie podjętego tematu. Jest ona rzeczywiście wyjątkowa, 
zważywszy na możliwości Bugaja, wynikające ze sprawowanych przez niego wyżej wspo-
mnianych funkcji w centralnym aparacie państwa. Miał więc on i ma w zakresie tematyki 
masowych represji wobec narodów byłego ZSRR wyjątkową pozycję i możliwości archi-
walne, które dyskontuje w licznych publikacjach. I chwała mu za to, choć wolałbym, aby 
bardziej kierował się kwestią ich jakości, a mniej ilości. 

Niewątpliwie zamierzeniem autora była praca syntetyzująca, bliska podręcznikowi. Był 
to tego przygotowany, nie tylko w zakresie sztandarowej dla jego zainteresowań naukowych 
tematyki masowych deportacji. Dobrze zna z wieloletniej pracy w centralnej administracji 

26 Imię historyka Geoffreya Hoskinga raz transkrybowane jest jako „Dżeffri”, raz jako „Dżeffers” 
(s. 414, 415). Anna Applebaum występuje jako A. Appelbaum. Irena Grudzińska–Gross została rozbita 
na dwie osoby: Grudniską i G. Gros, natomiast Jan Tomasz Gross figuruje jako G. T. Gros. Historyk 
mołdawski Waleriu Pasat występuje jako Paasat. Historyk niemiecki Joahim Hoffman pisany jest kon-
sekwentnie „Hofman”, a M. I. Mamajew także jako Mamaw. Autorzy publikacji raz figurują z inicjałem 
imienia, raz z całym imieniem. Praca o sowieckich Kurdach raz nosi datę wydania 1994 r., a już stronę 
dalej — inną (s. 433, 434). Wydawnictwo „Sztafeta” w wersji Bugaja nosi nazwę „Szpareta”. Itd., itp. 
27 Np. w rozdziale pierwszym przypisy są zamieszczone po jego tekście, a w kolejnych — na poszcze-
gólnych stronach pod tekstem. Część tytułów publikacji obcych figuruje w przypisach w wersji tłuma-
czonej na język rosyjski, a część w oryginale — nawet w tym samym przypisie (por. s. 422, przyp. 627). 
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historię represji sowieckiego państwa–partii. W porównywalnym stopniu także problem 
rehabilitacji, z zakresu którego ma też znaczące, choć rzadziej przywoływane w literaturze 
przedmiotu osiągnięcia28. Jednak nonszalancja (pośpiech?) w podejściu do analizowanej ma-
terii, jak też niepotrzebna ambicja objęcia tą analizą także dorobku mało znanych mu pozaro-
syjskich historiografii tematu29 zaważyły na gorszym, niż można było zakładać wyniku koń-
cowym. Niemniej omawiana praca jest warta starannej lektury, podobnie jak wcześniejsze 
opracowania Bugaja. Wszyscy zainteresowani aspektem narodowym (narodowościowym) 
represji systemu sowieckiego powinni potraktować ją z uwagą. Można posługiwać się nią 
jako pomocą przy ustaleniu chronologii, dynamiki i zakresu systemu represji (sowieckiego), 
jak też meandrów polityki rehabilitacji (sowieckiej, rosyjskiej). Można też korzystać z niej 
jako przewodnika dla wstępnego rozpoznania mniej znanych narodowych historiografii te-
matu. Należy jednak czynić to z dużą ostrożnością, krytycznie. Weryfikować ustalenia auto-
ra, sprawdzać przywoływane przez niego nazwiska i tytuły. 

Niezależnie od wyżej sformułowanych uwag krytycznych wobec omawianej publikacji 
Bugaja, jak też jego wcześniejszych prac, niezmiennie doceniam fakt, iż od około dwudziestu 
lat publikuje on corocznie po kilkanaście tekstów o sowieckich represjach wobec narodów 
federacji, w tym także samych Rosjan. Walnie przyczynia się więc do szerokiego nagłaśnia-
nia tej tematyki, choć — jak wspomniałem wyżej — jest ona zdecydowanie niewygodna dla 
polityki historycznej putinowskiej Rosji. Należy o tym pamiętać.

Wojciech Materski
Warszawa

28 Por. np. Zakon RSFRR „O rieabilitacyi riepriessirowannych narodow”: dwa goda spustia, 
„Obozriewatiel” 1993, nr 19; Turki–meschetincy — dołgij put’ k reabilitacyi. 1944–1994, Moskwa 
1994; Nacyonalno–kulturnaja rieabilitacyia narodow: opyt, uroki, w: Kawkaz: diałog kultur, Moskwa 
1999; Problemy reabilitacyi etniczeskich obszcznostiej Siewiernogo Kawkaza: 1950–1990–je gody, 
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