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,C6z winna jest ziemia, [...] ze ciemne upiory s3 tuta
nieSmiertelne [...]?". Polacy w powojennej literaturze
jidysz (1945-1968)

Mniemalem, iz wigcej niz zdrajcéw gatunek

Ten znaczyt, kto wowczas przynosit ratunek,

I dla nich to wtasnie w Twe progi wrocitem

Gotowy Cie kocha¢ z Twym kurzem i pytem.!

Coz winna jest ziemia, ze rzgdza nig szakale 1 kruki,
Ze ciemne upiory sa tutaj niesmiertelne,

Ze ktamca, morderca i oszust trucizna pluje??

Polska i Polacy w literaturze jidysz XIX'1 XX wieku — zarys
problemu

Izraelski uczony Israel Bartal zauwazyl, Ze obraz ,,goja”? w nowoczesnej litera-

turze hebrajskiej i jidysz przelomu XIX i XX wieku ulegal modyfikacjom w za-

1

A. Suckewer Cu Pojln, w: tegoz Fidisze gas, Farlag Matones, Niu Jork (Nowy Jork)
1948, s. 157-165; wersja polska: Do Polski, przet. M. Tuszewicki, ,Cwiszn-Pomiedzy”
2010, nr 1-2, s. 24-32.

K. Segal Gezegenung, w: tegoz Gezegenung, [b.w.], Jeuszalaim (Jerozolima) 1979,
s. 92-93; wersja polska: Pozegnanie, przel. M. Ruta, w: Archiwariusz zabitego
Muasteczka. Rzecz 0 Kalmanie Segalu, red. T. Chomiszczak, Oficyna Wydawnicza
Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Grzegorza z Sanoka w Sanoku, Sanok 2008,
s. 116-117. Wszystkie przekiady z jidysz, o ile nie zostalo to zaznaczone odrgbng
uwaga, s mojego autorstwa.

»Goj” — termin, ktérym Zydzi okreslali osoby pochodzenia niezydowskiego.
Dostownie oznacza ,,nie-Zyda”, »innowierce” i posiada zabarwienie pejoratywne.
Zob. Goj, hasto w: A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend zydowskich, Ksigzka
1 Wiedza, Warszawa 1994, s. 101-102.
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leznosci od warunkéw historycznych i spotecznych, wyrazajgc konkretne obawy,
watpliwosci i reakcje obronne Zydoéw zrodzone na skutek spotkania ze $wiatem
chrzeécijanskim®*. Tradycyjna spotecznoéé zydowska miata wypracowane relacje
Z nie-Zydami, czemu towarzyszyl utrwalony w powszechnej swiadomosci system
stereotypow etnicznych?. Swiat niezydowski reprezentowany byl przez puryca —
dziedzica-hulake oraz chiopa-prostaka, ktorych cechowata gwattownosc i opilstwo.
Jedynym odstepstwem od tego negatywnego stereotypu, jakie dopuszczata trady-
cyjna wyobraznia ludowa, byla postac zaprzyjaznionego goja, wzglednie gojki (w li-
teraturze czesto jest to chfopka, ktéra pracuje dla Zydow®). Przejécie do nowoczes-
nej spolecznosci »oswieconej” czy tez ,narodowej”, jakie dokonato sie w ciggu Kkil-
kudziesigciu lat we wspomnianym okresie, powigzane byto z wypracowaniem no-
wego modelu stosunkow ze Swiatem zewngtrznym w oparciu o zatozenia haskali —
zydowskiego oswiecenia, propagujgcego przymierze maskili z oSwiecong inteli-
gencjg niezydowska. Na poczatku XX wieku, kiedy umacniat si¢ nowoczesny an-
tysemityzm, wypracowane przez haskale apologetyczne spojrzenie na oswiecone-
g0 nie-Zyda wcigz zajmowalo w piSmiennictwie zydowskim centralne miejsce.
W duchu haskali uznawano antysemityzm za reakcyjng antyteze¢ postepowego pro-
gramu spoleczenstw polskiego i rosyjskiego, czego odbiciem w literaturze byly
konwencjonalne portrety antysemitow, tworzone w opozycji do postaci os§wieco-
nych niezydowskich inteligentow lub rewolucjonistow. Bartal podkresla, ze, nie-
zaleznie od spoteczno-politycznych ideologii i trendow literackich przetomu XIX
i XX wieku, oba sposoby patrzenia na nie-Zydoéw — uwarunkowane ideologia ha-
skali spojrzenie apologetyczne oraz tradycyjne spojrzenie pelne rezerwy — wspot-
wystepowaly w literaturze jidysz i hebrajskiej, aczkolwiek kontekst historyczny
i spoteczno-polityczny wptywal na zmiane proporcji, w jakich sie pojawiaty’. Zda-
niem uczonego ten fenomen - literacki, ale takze spoleczny i polityczny — byt re-
fleksem dwuznacznego charakteru spotkania Zydc’)w z nowoczesnym spoleczen-
stwem Europy Wschodniej. W ten sposob w literaturze zydowskiej ujawniat sie
konflikt miedzy obawa, obrzydzeniem i pogardg do wzbudzajacego strach goja,
a przycigganiem i admiracjg wylamujacego si¢ z tradycyjnych wizerunkow oswie-
conego nie-Zyda8.

4 1. Bartal Non-Jews and Gentile Society in East European Hebrew and Yiddish literature
1856-1914, »,Polin” nr 4 (1989), s. 53-69.

5 Tegoz Relations between Fews and Non-Jews. Literary Perspectives, w: The YIVO
Encyclopedia of Jews in Eastern Europe z dnia 17.11.2010; dostep online: http://
www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Relations_between Jews and Non-Jews/
Literary Perspectives (dostgp 17.01.2011).

Zob. tamze oraz D. Roskies Ukraincy i Polacy w zydowskiej pamigct zbiorowey,
»Akcent” 1992, nr 2-3, s. 92.

7 1. Bartal Non-Jews and Gentile Society..., s. 68.

8 1. Bartal Relations between Fews and Non-Fews.
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Zanim zrekonstruujemy ogdlne tendencje w portretowaniu Polakéw w jidy-
szowym pismiennictwie powojennej Polski, zastanowmy sig, jakie czynniki przy-
czynily si¢ do ich uksztattowania? Niewatpliwie decydujacg rol¢ odegrat charak-
ter relacji polsko-zydowskich w okresie Zagtady oraz tuz po wojnie. Poza tym duzy
wplyw zdajg si¢ takze mie¢ przekonania polityczne pisarzy, jak rowniez doswiad-
czenia poczynione w czasie wojny — czy to na terenie okupowanej Polski, gdzie
przezyli nieliczni, czy tez w odlegltych republikach ZSRR, gdzie ocalata znaczna
grupa tworcow. Przypomnijmy, ze do roku 1950 przewinela si¢ przez Polske sto-
sunkowo liczna grupa zydowskich pisarzy — tuz po wojnie w rejestrach Zwigzku
Pisarzy i Dziennikarzy Zydowskich zapisanych bylo okoto czterdziestu cztonkéw,
przy czym z roku na rok, na skutek ruchow emigracyjnych, zmieniat sie skiad
osobowy. Sytuacja ustabilizowala” si¢ dopiero na poczatku lat pigcdziesiatych,
kiedy to srodowisko pisarskie skurczylo si¢ do kilkunastu os6b, w mniejszym lub
wigkszym stopniu sympatyzujacych z nows wiadza.

W ciggu 23 lat istnienia literatury jidysz w Polsce portret Polakow ulegat
pewnym przemianom, ktéore w duzej mierze wynikaly — zwiaszcza po roku 1949
— z podporzadkowania tworczosci polityce. W latach 1945-1949, kiedy jeszcze
mozemy mowi¢ o stosunkowo duzej wolnosci stowa, relacje polsko-zydowskie
czasu wojny, jak i okresu tuzpowojennego byly jednym z wazniejszych tematow
powstajacej literatury. To wiasnie na tamach literatury dokonano swojego rodza-
ju rozliczenia win i zaniedban popelnionych przez Polakéw w czasie wojny®
Powstajgca wowczas proza i poezja zaswiadczajg o skali negatywnych emocji,
ktore w wielu przypadkach znajdowaly ujscie w dramatycznych decyzjach o wy-
jezdzie. O obojetnosci czy wrecz wrogosci Polakow z gorycza pisza tworcy roz-
maitych orientacji politycznych: Awrom Suckewer, Chaim Grade, Mendel Man,
Rejzl Zychlinska, Awrom Zak, Dawid Hofnung czy komunisci Mojsze Knaphejs
i Binem Heller. Zwtaszcza w poezji tego ostatniego uderza niczym nieztagodzo-
ny, oskarzycielski ton. Oskarzenia podnoszone przeciw tym, ktorzy na Zydéw

9 Krytyka postaw Polakow wobec Zydéw w czasie wojny i tuz po niej pojawia sie
jedynie w literaturze, natomiast nie ma na ten temat dyskusji na tamach gtéwnych
tytutéw prasowych, np. organu CKZP ,Dos Naje Lebn” czy miesig¢cznika
poswigconego literaturze i sztuce ,Idisze Szriftn”. Nawet po takich wydarzeniach
jak pogrom w Kielcach dyskurs prasowy ograniczat si¢ do roztrzasania kwestii, czy
Zydzi powinni z Polski wyjezdza¢. Stanowisko »,Dos Naje Lebn” w tej sprawie
Joanna Nalewajko-Kulikov strescita jednym zdaniem: ,«[T]ak» dla emigracji
z powodow osobistych czy nawet ideologicznych, ale «nie» dla emigracji jako
jedynie stusznego programu gloszonego przez syjonistow”. Zob. J. Nalewajko-
-Kulikov ,,Syjonistyczna z lekkim zabarwieniem PPR-owskim”. ,,Dos Naje Lebn”
(1945-1950) — gazeta Centralnego Komitetu Zydow w Polsce, w: Zydzi a lewica. Zbior
studiow historycznych, red. A. Grabski, Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa
2007, s. 264. Na temat zawartosci »Idisze Szriftn” w pierwszych latach po wojnie
zob. M. Ruta Der Einfluss von politischen Verdnderungen auf die jiddische Kultur in Polen
in den Fahren 1946-1949 im Spiegel der Monatschrift ,,Yidishe Shriftn”, »,Scripta Judaica
Cracoviensia” 2007 nr 5, s. 65-75.
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donosili, a potem okradali trupy pomordowanych i zajmowali opustoszate domy,
ulegaja wzmocnieniu w perspektywie calej tworczosci Hellera — poety bardzo do
Polski przywiazanegol9, ale niezmiernie rzadko piszacego o Polakach. W kon-
tekscie nieobecnosci nie tylko wielkich nazwisk z polskiej historii czy kultury,
ale przede wszystkim nieobecnosci jakichkolwiek pozytywnych wzmianek o re-
lacjach zydowsko-polskich czy to przed wojna, czy tez po niej — wszelkie uwagi
krytyczne nabierajg mocy, Swiadczgc o skrywanym dystansie czy nawet niecheci
do tych, ktorzy swoja obojetnoscia przyzwolili na tragedie Zydéw. To zapewne te
negatywne emocje spowodowaly, ze portret Polakow w wierszach Hellera poswie-
conych Zagtadzie jest bardzo jednostronny i daleki od obiektywizmu. Dla do-
pelnienia obrazu dodajmy, ze w literackiej narracji tamtego okresu nie brakuje
relacji o pomocy ze strony Polakow, jednak sa one mniej liczne. Tu nalezy przy-
wota¢ przede wszystkim wypowiedzi naocznych $wiadkow epoki: autora opowia-
dan Dawida Hofnunga oraz twoércy stynnego poematu Cu Pojln (Do Polski) Awro-
ma Suckewera. Zwlaszcza ten poemat, dzisiaj znany juz chyba wielu osobom
w Polsce, jest znakomitym przykladem literackiego rozrachunku tego rodzaju.
Fragment przypominajacy o zastugach Polakow dla przesladowanych zostat uzyty
jako pierwsze motto, jednak konkluzja calosci jest nader pesymistyczna i mozna
zawrzeC ja w jednym zdaniu — powojenne pogromy rozwialy wszelkie zydowskie
nadzieje na poprawe stosunkow z Polakami, a zarazem byly ostatnim sygnatem,
ze na polskiej ziemi nie ma juz miejsca dla Zydow:

[...]

Rdza wstydu palgca pozera mnie, dtawi,
Ze nawet po wojnie, jak zte polskie zjawy,
Pod wczoraj zaledwie zgaszonymi dachy
Haniebnie si¢ roja jadowite strachy.

I chociaz nietatwo malowac poecie
Obrazy przysztosci, wyraznie juz przecie
Pojmuje, ze chocby Ci¢ miano i zbawic,
Przeszlosci nie uda sie nigdy naprawi¢!!!

W latach 1950-1955 wplyw na literacki portret Polakoéw ma narzucona przez
komunistyczne panstwo metoda tworcza, propagujgca optymistyczng wizj¢ $wiata
i klasowy podziat spoteczny. W tym czasie temat konfliktu polsko-zydowskiego
przynajmniej pozornie znika z literatury, natomiast sami Polacy pojawiajg si¢ jako
neutralny element krajobrazu socjalistycznej rzeczywistosci. Tak sprawa wyglada
przynajmniej w wydawnictwach z serii Biblitek fun szlogler un racjonalizatorn

10 Na temat obrazu ojczyzny w poezji Hellera 1 innych tworcéw omawianej epoki
zob. M. Ruta The Image of Homeland in the Poetry of Polish Jews Rescued in the East
(1939-1949), w: Fews and Slavs, t. 21: Jews, Poles and Russians. Fewish-Polish and
Jewish-Russian Contacts, red. W. Moskovich, I. Fijatkowska, (b.w.), Jerusalem—
—Gdansk 2008, s. 151-172.

11 A, Suckewer Do Polski, s. 28.
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(Biblioteka przodownikéw i racjonalizatordow), np. w reportazu Icchok Fetner Jan-
kewa Zonszajnal2, jak réwniez w poezji Hellera, Hadasy Rubin, Segala, Mojsze
Szklara, Eliasza Rajzmana i innych. Jednak juz w roku 1956, kiedy przez Polske
przetacza sie fala wystgpien antysemickich, antagonizm polsko-zydowski ponow-
nie wkracza na tamy literatury, zwiaszcza poezji. Kolejny raz do giosu dochodzi
rozczarowanie niezmienng, mimo Zagtady i nowego ustroju, wrogoscig wobec
Zyd()w, a nawet przerazenie silg atawistycznej wrecz nienawisci, ktora w micie o zy-
dokomunie znalazta dla siebie trwalg pozywke. Wsrod autoréw poruszajgcych ten
temat sg Hadasa Rubin, Dawid Sfard czy Mojsze Szklar.

Koniec lat 50. ilata 60. ubiegtego wieku przynoszg przyttumienie nastrojow
antysemickich, co powoduje, ze 1 w literaturze temat ten ulega pewnemu wycisze-
niu. Temat antysemityzmu sporadycznie powraca w poezji, natomiast proza wytycza
sobie inne priorytety — nie tyle reaguje na biezace jego przejawy, ile méwi o nim
w szerszym kontekscie. Kalman Segal i Lili Berger wigcej uwagi niz prozaicy pierw-
szej polowy lat 50. poswigcajg Zagtadzie, jednoczes$nie czg¢sciowo przetamujgc ty-
powy dla literatury jidysz sposob pisania o niej. Ich narracja wcigz prowadzona
jest z zydowskiego punktu widzenia, tzn. z wnetrza doswiadczonej spolecznosci,
jednak wyciszeniu ulega antagonizm polsko-zydowski tak zywo odczuwalny jesz-
cze w roku 1956, ukazywany w poezji jako wynik irracjonalnej, atawistycznej nie-
nawisci do Zydéw. Segal i Berger odstepuja od punktu widzenia ofiary skupionej
tylko na swoich cierpieniach, koncentrujgc si¢ raczej na moralnych aspektach
okupacyjnych relacji polsko-zydowskich, przenoszac uwage z plaszczyzny etnicz-
no-spolteczno-politycznej na plaszczyzng etyczng. Wrazenie to potggowane jest
powolaniem do literackiego istnienia wielu pozytywnych postaci Polakow, wsrod
ktorych sg nawet autorytety moralne pomagajace odzyskac zydowskim rozbitkom
utracong tozsamosc, jak w powiesci Berger Nochn mabl (Po potopie). Podkreslmy
jednak, ze zaludnienie literackiego $wiata pozytywnymi postaciami nie pocigga
za sobg eliminacji obrazow negatywnych — w prozie tamtego okresu nie brakuje
drastycznych swiadectw obojetnosci, a nawet wrogosci wobec Zydéw w czasie wojny
— zwlaszcza w tworczosci Segala, chociaz przyznac trzeba, ze jest ich zdecydowa-
nie mniej niz w tworczosci tuzpowojenne;j.

Dla zilustrowania naszkicowanych tutaj tendencji przedstawie trzy opowiada-
nia odnoszgce si¢ do roznych etapow XX-wiecznej historii Polski. Sg to: Lecter weg
(Ostatnia droga) Efraima Kaganowskiego — utwor, ktérego akcja rozgrywa si¢ tuz
przed wybuchem wojny, tekst o Zagtadzie pt. Miszpoche Lifszyc gejt in geto (Rodzina
Lipszycow idzie do getta) Jeszaje Szpigla oraz opowiadanie Oyslendisze waliute (Za-
graniczna waluta) Lejba Olickiego, ktore jest socrealistyczna proba opisania zycia
w powojennej Polsce.

12 Wigcej o tym zob. J. Nalewajko-Kulikov Czy socrealizm mial odmiane gydowskq? Kilka
uwag o tworczosci pisargy jidysz w powojennej Polsce, w: Socrealizm: Fabuly — komunikaty
—tkony, red. K. Stepnik, M. Piechota, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006, s. 171-177.
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Ostatnia droga

Opowiadanie komunistycznego prozaika Efraima Kaganowskiego Lecter weg
(Ostatnia droga) ukazalo si¢ w roku 1948 w drugim numerze almanachu literac-
kiego Idisze szriftnl3. Jego tematem jest krytyka systemu politycznego sanacyjnej
Polski 1 nasilajgcego si¢ pod koniec lat 30. antysemityzmu aprobowanego przez
wladze panstwowe. Wydaje si¢, ze wsrod powojennych opowiadan tego prozaika
jest to jedyny tekst mowigcy o polskim antysemityzmie. Opowiadanie ukazuje pare
godzin z zycia niejakiego B. — asymilowanego Zyda zwolnionego wiasnie z pracy
w banku przez dyrektora-chrzescijanina, ktory ulegt antysemickiej propagandzie
nawolujgcej do ratowania Polski przed zydowskimi wrogami. Przemierzajac ulice
Warszawy, B. zastanawia si¢ nad swoja sytuacja. Jest absolwentem polskiej szkoty
»blyszczacej ttuszczem nadmiernego szowinizmu”, w ktorej jako uczen ,wchionat
w siebie caly ten olej, jakim posmarowana byla machina ubdstwiania i czczenia
Rzeczpospolitej oraz jej tworcow”14. Czuje sie polskim patriota, gdyz jego przod-
kowie od stuleci zwigzani byli z polska ziemig. Uwaza si¢ za zasymilowanego Zyda,
ktory od lat nie ma z zydostwem nic wspolnego. I oto jemu — cztowiekowi oddane-
mu pracy i ojczyznie, zakochanemu w ,$wiecie bogatych chrze$cijanskich form” —
wypomniano zydowsko$¢ i1 pokazano, ze z jej powodu jest zbedny. Gdy w drodze
z pracy do domu zostal pobity przez mtodziezowe bojowki wykrzykujace antyse-
mickie hasla, zrozumial, ze caly znany mu $wiat ulega strasznej przemianie. Pra-
codawcy tylko szukajg pretekstu, aby pozby¢ si¢ Zydow ze swojego otoczenia, za-
ludniajacy ulicg thum ,kulturalnych” obywateli ukazuje wrogie lub co najmniej
oboje¢tne na zydowska krzywde oblicze, wreszcie policjanci — funkcjonariusze pra-
worzadnego panstwa — odmawiajg egzekwowania prawa, dowodzac napadnietemu
Zydowi, ze skoro zostal pobity, musiat da¢ ku temu jaki$ powod... Zapytany przez
policjanta o przyczyne napadu, zaskoczony B. odpowiada, ze zostal pobity »za nic”.
Taka odpowiedz sklania stroza prawa do wylegitymowania go:

Dyzurny diugo przygladat si¢ [paszportowi], kartkujac go, az nagle ozywit sie:

— Co tu jest napisane?... Szymon Sz... Jak si¢ nazywal pana ojciec?... Mojsze... Tak,
Mojsze... »Za nic”... Tak, tak, Mojsze... »,Wyznanie zydowskie”... Czarno na bialym...
Zanic!... Czego by pan chcial... AbySmy chronili kazdego z was?... Nie, m6j panie... Za
nic nie bija... u nas... Polska jeszcze nie jest jakim$§ dzikim odludziem...1

Ten dzien jest dla B. poczatkiem kryzysu tozsamosci, gdyz do upokorzenia wy-
wolanego zwolnieniem z pracy za przynalezno$¢ narodowa dochodzi poczucie ob-
cosci 1 wykluczenia ze znanego mu dotgd §wiata. B. zastanawia sig, co tak naprawde
oznacza ostawiona polska kultura bycia, ktorej Zydzi uczyli si¢ ongi$ od polskiej

13 Idisze sgriftn. Literarisz zamlbuch, Zwiazek Literatow 1 Dziennikarzy Zydowskich,
1.6dz 1948, s. 7-13.

14 Tamze,s. 7.
15 Tamze, s. 13.



Ruta Coéz winna jest ziemia...

szlachty. Nie moze pojac, dlaczego praworzadnos¢, jakg wpajano mu w polskiej szko-
le, oraz niezwykla uprzejmos¢ Polakow dotycza wszystkich, tylko nie Zydow, kto-
rym na kazdym kroku okazuje si¢ ostentacyjne lekcewazenie 1 pogarde. Gdy B. za-
czyna analizowaé wieSci dochodzgce z Niemiec, w tym informacje o utworzeniu
obozu w Zbaszyniult, narasta w nim strach. Przestrzen rodzinnego miasta zaczyna
nabiera¢ nieprzyjaznych wiasciwosci, a ttum na ulicy staje si¢ w jego oczach niemal
Smiertelnym zagrozeniem. Przerazony antyzydowskimi okrzykami rozochoconej
mtodziezy, pobity »za nic”, zlekcewazony przez policje, czuje si¢ jak robak posta-
wiony naprzeciw Slepej, mechanicznej sity, ktéra miazdzy wszystko, co napotka na
swojej drodze, w tym takich intruzéw jak on. Ten narastajacy strach przed polskim
ttumem, przed niepewnym losem w nieprzyjaznej przestrzeni zdaje si¢ antycypo-
wac atmosfere okresu Zagtady, kiedy zaden Zyd nie bedzie miat si¢ gdzie schronic.
Za kilka lat tak o tej atmosferze samotnosci i zaszczucia napisze poetka:

Wszystkie drogi prowadzily do $mierci,
Wszystkie drogi.

Wszystkie wiatry oddychaty zdrada,
Wszystkie wiatry.

Na wszystkich progach ujadaty zie psy,

Na wszystkich progach.

Wszystkie noce sycily si¢ naszym strachem,
Wszystkie noce.1”

Wydaje mi sie, ze tekst Kaganowskiego ukazujacy w hiperbolicznym skrocie
antysemickg atmosfere ostatnich miesiecy w przedwrzesniowej Polsce, nie byt 1i
tylko odpowiedzig na postulaty doktryny socrealistycznej, by prezentowac tamten
czas w negatywnym swietle. Byt to przede wszystkim oskarzycielski gtos w dysku-
sji nad jakoscig relacji polsko-zydowskich w czasie wojny. W kontekscie losu, jaki
spotkat Zydow w czasie wojny, mozna interpretowac tytul tego opowiadania, Ostat-
nia droga, niemal dostownie, jako zapowiedz tego, co miato nadej$¢. Autor wie-
dzial, ze na koncu tej drogi — ostatniej zydowskiej drogi przez oboj¢tne, a nawet
wrogie przestrzenie Polski — bedzie getto, ktore oznacza Smierc.

Rodzina Lifszycédw udaje sie do getta

Na przekor dominujgcej tuz po wojnie tendencji ukazywania nie najlepszych
relacji polsko-zydowskich w czasie Zaglady chciatabym przypomnie¢ niezwykle

16 vy Zbaszyniu, miescie w wojewodztwie wielkopolskim, od listopada 1938 do wiosny
1939 znajdowat sie obéz przejsciowy dla 6 tysiecy polskich Zydéw wydalonych
z Niemiec. Zob. Zbgszyi, hasto w: A. Cata, H. Wegrzynek, G. Zalewska Historia
1 kultura Zydow polskich. Stownik, Wydawnictwa Szkolne 1 Pedagogiczne, Warszawa
2000, s. 375.

17 R, Zychlinska Got hot bahaltn zajn ponim, w: tejze Cu lojtere bregn, Idisz Buch, Lodz
(Lodz) 1948, s. 7.
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ciekawe opowiadanie Jeszaje Szpigla Miszpoche Lifszyc gejt in geto (Rodzina Lip-
szycow udaje sie do getta), opublikowane w 1947 roku!$. Sposrod powojennych
tekstow »polskich” Szpigla jest to prawdopodobnie jedyny utwor poswigcony
postaci niezydowskiej. Jego akcja rozgrywa si¢ w okupowanej Lodzi, a fabula
obejmuje kilka dni z zycia zydowskiej rodziny, ktéra na mocy niemieckich za-
rzadzen przenosi si¢ do getta. W obszernym fragmencie narrator przybliza czy-
telnikowi postac stuzacej, ktora towarzyszy swoim pracodawcom w przeprowadz-
ce. Nie byloby w tym nic szczegdlnego, gdyby nie to, ze stuzgca Marianna Siwek
to Polka tak przywiazana do zydowskiej rodziny, u ktorej pracowala cale lata, ze
postanawia dzieli¢ z nig losy. Marianna Siwek jest kobietg bardzo pobozng. Jesz-
cze przed wojna nie raz styszata, jak w kosciele ksigza pomstowali na Zydow,
oskarzajac ich o ch¢é wzbogacenia si¢ 1 zagarniecia Polski. I chociaz ksi¢zy da-
rzyla szacunkiem, nie mogta uwierzy¢ w ich nauczanie, poniewaz to, o czym
mowili, nie zgadzato si¢ z tym, co widziata — nie mogla zrozumiec¢, w jaki sposob
jej pracodawca moze spiskowaé przeciw Polsce, lub w jaki sposob robi to jego
chora zona i mate dzieci.

Gdy wybucha wojna, a Zydzi zostajg zmuszeni do noszenia zoitych tat, Ma-
rianna czuje si¢ nieswojo, bo jest jedyng osobg, ktora taty nosi¢ nie musi. Wtedy
po raz pierwszy modli si¢ zarliwie, aby Jezus przebaczyt Zydom 1 zlitowat si¢ nad
nimi. Juz w czasie przeprowadzki do getta doswiadcza niemal mistycznej wizji —
wydaje sie jej, ze podazajacy do dzielnicy zamknietej thum Zydéw to procesja pro-
wadzona przez samego Jezusa. Po raz drugi doswiadcza podobnej wizji juz w get-
cie, gdy Icchak Lipszyc — jej pracodawca — namawia ja, by uciekata. W odpowiedzi
na jego nalegania:

Marianna jeszcze nizej sktonita pochylong glowe. Nie podnoszac oczu, utkwionych w pod-
foge, czuta dotyk zimnych palcow Zyda na swej topatce.

Nagle — przed jej oczyma wzbit si¢ stup ognia i napeinit swiattoscia catg izb¢. Upadta
przerazona i przylgnela twarza do podiogi. Przed nig stala posta¢ Syna Bozego i mowila
co$ Izawym tagodnym glosem. Na piersiach jej blyszczala ziota gwiazda zydowska, od
ktorej rozchodzily si¢ promyki i pasemka $wiatla. Te czerwone pasemka ukladaty si¢
w ksztalt serca, ociekajacego kroplami krwi. Lecz gwiazda zydowska blyszczata nadal
i okalata oblicze postaci blado-zielonym $wiatiem...

Stuzaca lezata krzyzem na podiodze i btagata:

— Panie moj... nie odejde stad... Pojde za tobg... Calowac bede Twe stopy... Panie

Przeswiety...
Zyd stangl w kacie 1 osunal si¢ tam na worek. Byt smutny i wycienczony. Réwniez na
jego plecach widniata podobna gwiazda, jak jutrzenka na zimnym niebie. — — 1°

18 J. Szpigiel Miszpoche Lifszic gejt in geto, »ldisze Szriftn” 1947, nr 9, s. 5-6. Pod
tekstem dopisek: ,Lodzer geto 1941”. Polski przeklad tego opowiadania
w tlumaczeniu Horacego Safrina ukazat si¢ w ,,Mostach” z 1948 roku.

J. Szpigiel Rodzina Lipszycow udaje si¢ do getta, przel. H. Safrin, ,Mosty” 1946, nr 21
(143),s. 7.
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Wizja, w ktorej posta¢ gospodarza utozsamia si¢ w oczach stuzacej z postacig Je-
zusa noszacego na piersiach zo6itg gwiazde, wzbogaca jej czysto ludzka decyzje,
wyplywajgcg z przywigzania i wiernosci, o dodatkowy, religijny wymiar. Marian-
na czuje, ze tym bardziej musi zosta¢ w getcie, gdyz chce towarzyszy¢ Jezusowi
W nieszczesciu.

Mylitby sie ten, kto sgdzilby, ze Szpigiel probuje w tym opowiadaniu idealizo-
wac relacje polsko-zydowskie. Przeciwko takiej interpretacji przemawia fragment,
w ktorym narrator przekazuje informacje o tresci nauczania katolickiego na te-
mat Zydéw w przededniu wojny. Nauczania, ktére nalozone na religijnie umoty-
wowane uprzedzenia do Zydéw za zamordowanie Jezusa, znajdowato podatny grunt
w umystach prostych ludzi. Takich, jak na przyktad ci, o ktérych mowi przedwo-
jenny wiersz Mojsze Knaphejsa Rojbfejgl (Sepy)Z0. Oto antysemici:

Jak sepy przybywaja w niedziele z miasta
I od chaty do chaty chodza w gosci.
Rozpalaja pozar w sercach chtopow —
Gniazdo nienawisci i niepokoju.
Swi@ta Matka drzemie spokojnie

W swigtym blasku,

Swieta Matka nie wie i nie widzi,

Ze butelki wodki i wina

Juz czekajg na stole,

By wznieci¢ pragnienie

Mordu i krwi.

(-]
Zataczajac si¢ pijany [chlop] idzie srodkiem ulicy,
U boku zatknigty noz.

Jednak Marianna Siwek potrafi zweryfikowa¢ nauczanie plyngce z ambony
dzieki osobistym kontaktom z zydowska rodzing, ktére pozwolily jej nawigzac ser-
deczne relacje z pracodawcami. Stuzgca jest wcieleniem zaprzyjaznionej dobrej
gojki, ktorej zydowska wyobraznia ludowa przyznata wyjatkowe miejsce obok ste-
reotypowego, wrogiego Zydom chlopa-prostaka. Jednak posta¢ ta daleko wykra-
cza poza stereotypowy wizerunek. Cechy charakteru oraz niezwykia szlachetnos¢
czynu, ktory przeciez oznaczal dobrowolne przyjecie upokorzenia, a moze nawet
Smierci, czynig z niej osob¢ duchowo pi¢kna, ktéra jednoczesnie nietatwo podda-
je si¢ interpretacji. W wizji Marianny nastepuje utozsamienie zydowskiego pra-
codawcy, a tym samym calego zydowskiego tlumu, z Jezusem Zydem, niewinnie
dreczonym i niewinnie postanym — jak jego zydowscy bracia — na $mier¢?!. Czy to

200 M. Knaphejs Rojbfejgl, w: tegoz Megilas Fid, I1disz Buch, Warsze (Warszawa) 1948,
s. 45-46.

Motyw cierpigcego Chrystusa jest istotnym watkiem w literaturze zydowskiego
ekspresjonizmu. Jak pisze Karolina Szymaniak we wstepie do dzieta Warszawska
awangarda jidysz. Antologia tekstow (red. Karolina Szymaniak, stowo/obraz terytoria,

21

235



236

Dociekania

przypadek, ze t¢ zbieznos¢ losow odczytata osoba prosta, do ktorej bardziej prze-
mawiajg fakty niz ideologiczna indoktrynacja? Jak wczesniej wspominatam, po-
sta¢ dobrego goja czy tez gojki jest silnie zakorzeniona w tradycji zydowskiej. Na
tle catej zbiorowosci nie-Zydéw, ktora jest postrzegana jako nieprzyjazna i1 wroga,
tym bardziej uwidaczniaja si¢ pozytywne cechy pojedynczych jej przedstawicieli.
»Dobrzy gojowie pozostajg wierni swojej religii czy pogladom, ale mimo cechuja-
cej ich czesto prostoty umystu — a moze wtasnie dzigki niej — charakteryzuje ich
glebokie czlowieczenstwo i wrazliwos¢ na krzywde” — pisze Monika Adamczyk-
Garbowska?2, Wtasnie ta cecha dobrego goja zostata wykorzystana przez Szpigla —
Marianna Siwek dzigki niezwykiej wrazliwosci serca potrafita dostrzec wiecej niz
zwykly cztowiek. Widziata to, czego moze nie chcial widzie¢ ogoét Polakow — ogrom
zydowskiego cierpienia.

Trudno powiedzie¢, czy Szpigla zainspirowala czyjas historia, czy tez sam ja
wymyslil. Pisarz konstruuje posta¢ swojej bohaterki w roku 1941, przebywajgc
w samym centrum wykluczonego §wiata. Fikcyjna Marianna Siwek przybywa do
getta z zewnatrz, w pewnym sensie stajac si¢ jedynym pomostem, ktory tgczy sro-
dek getta ze sSwiatem, a Swiadomos$¢ uwigzionego w zamknigtej przestrzeni pisa-
rza ze Swiatem mentalnym ludzi spoza muru. Wydaje mi si¢, ze nie popelnimy
wielkiego biedu, jesli sprobujemy odczytac ten symboliczny gest, jakim jest wpro-
wadzenie Polki do wnetrza gettowego krolestwa, jako probe przywrocenia Zydom
ludzkiej godnosci, a zarazem rehabilitacji spoleczenstwa polskiego, a moze nawet
catej chrzescijanskiej Europy. To wiasnie postawa takich osob jak Marianna — jak
pisal Suckewer w poemacie Do Polski — mogta stac si¢ fundamentem odnowione;j
przyjazni pomi¢dzy oboma narodami.

,Przeciw Zydom jestem gotow pomdc kazdej wiadzy”

Opowiadanie Lejba Olickiego — nestora literatury jidysz w powojennej Polsce
— pt. Oyslendisze waliute z roku 1951 mowi o zyciu Szmuela Kowienskiego, ktory po

Warszawa 2005, s. 22 oraz przyp. 42), »Jezus z Nazaretu [...] to z jednej strony
cierpiacy Zyd, brat w niedoli, z drugiej — ktos obcy, ktos, kto nalezy do
niezydowskiego swiata”. Pisarzem, ktory jako pierwszy wprowadzit ten motyw do
literatury jidysz, byt Mojsze Broderzon, reprezentant t6dzkiej grupy awangardowej
Jung Jidysz, jeden z literackich patronéw Jeszaje Szpigla. Wigcej na ten temat

w S. Wolitz ,,Di Khalyastre”. The Yiddish Modernist Movement in Poland: An Overview,
»Yiddish” 1981, nr 3, s. 5-20. Posta¢ Chrystusa pojawia si¢ rowniez bardzo czgsto
w literaturze Zagtady (zob. np. opowiadanie Szolema Asza Chrystus w getcie) 1 jest
interpretowana jako ,wzniosly symbol meczenstwa”. Na ten temat zob. A. Molisak,
A. Sekuta Watki biblijne w literaturze o Zagltadzie. Wybrane przykiady, w: Stosownos¢

1 forma. Jak opowiadac o Zagladzie?, red. M. Glowinski, K. Chmielewska i in.,
Universitas, Krakow 2005, s. 131-134.

22 M. Adamczyk-Garbowska Polska Isaaca Bashevisa Singera. Rozstanie i powrot,
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 1994, s. 122.
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repatriacji z ZSRR zamieszkal z rodzing w Warszawie, gdzie podjat prace w zy-
dowskiej szkole. Pewnego dnia Szmuel otrzymat listy od krewnych z Ameryki, do
ktorych dotaczone byly dolary. Dzi¢ki kontaktom z krewnymi udato mu si¢ zgro-
madzi¢ pokazng sume, o ktorej nie powiedzial zonie — wysoko postawionej dzia-
faczce partyjnej. Jednak ten sekret meczyt go, tym bardziej ze w pazdzierniku 1950
roku wydano rozporzadzenie o koniecznosci wymiany waluty pod grozbg kary
smierci. Powodowany strachem Szmuel wymienit pienigdze w banku, po czym
o wszystkim opowiedzial zonie. Wyrazil przy tym skruche oraz gotowos¢ wstapie-
nia do partii, gdyz uznat swoj czyn za przejaw dojrzalosci ideowej. Opowiadanie
konczy si¢ w sposob niejednoznaczny, gdyz z jednej strony zona odmawia mezowi
rekomendacji do partii, ale z drugiej strony zapewnia go, ze zostanie przyjety, bo
wszyscy znaja go jako dobrego nauczyciela i uczciwego czltowieka, a o dolarach
nikt si¢ nie dowie (sic!).

Wedtug krytyki wadg konstrukcyjng utworu jest m.in. to, ze gléwna postac
funkcjonuje w oderwaniu od srodowiska, epoki, zachodzacych przemian (np. nie
wyraza sympatii dla nowego ustroju ani nienawisci do wrogéw socjalizmu), a na-
wet otoczenia zydowskiego i jego problemoéw (np. nie bierze udzialu w powojen-
nej walce PPR z syjonistami, ani nie okresla swojego stanowiska wobec emigracji
Zydow z Polski)?3. Jednak to, co dyskwalifikuje opowiadanie jako probe sprosta-
nia wyzwaniom socrealizmu, jest dla nas zZrédlem ciekawych informacji. Wtasnie
to oderwanie od polskiej rzeczywistosci i od Polakow, ktorzy powinni tworzy¢ spo-
feczne tlo tego przydiugiego opowiadania, moze rzucac $wiatto na charakter rela-
¢ji polsko-zydowskich w czasach stalinowskich. Znaczace jest bowiem to, ze te-
mat ten, ktory jeszcze pare lat wezesniej byt ulokowany w samym centrum powo-
jennej literatury jidysz, nagle znika, jakby stal sie z jakiego$ powodu niewazny?4.

Nieobecnos$¢ szerokiego tta spotecznego jest tym bardziej widoczna, ze autor
wprowadzit do opowiadania trzy epizodyczne postaci reprezentujace polskie spo-
feczenstwo — dozorce, pomoc domowa panig Teofile oraz reprezentantke arysto-
kracji — ktore wcale nie sg reprezentatywne dla ogétu. Dozorca ukazany zostal
W sposob stereotypowy, zgodnie z wyobrazeniami zakorzenionymi w zydowskiej

23 Tak zauwazyl dogmatyczny krytyk Michal Mirski, opowiadanie Olickiego jest

niezbyt udang proba pisania o wspoiczesnej Polsce. Wedtug niego tworca, mimo
doswiadczenia, nie jest wystarczajaco dojrzaly, by pisa¢ o ,nowym czlowieku”. Na
pewno na takie miano nie zastuguje bohater opowiadania — przedwojenny,
malomiasteczkowy inteligent, ktérego n¢kaja nieustanne watpliwosci. Krytyk
zarzuca autorowi, ze darzy swojego bohatera sympatig, a nawet zjednuje mu
sympati¢ czytelnikow, chociaz Kowienski to czlowiek antypatyczny, peten ztych
cech, o nieczystych intencjach. Zob. M. Mirski Wegn L. Olickis ,,Menczn in klem”,
»Idisze Szriftn” 1952, nr 3.

24 Mozna sie réwniez zastanawiaé, czy brak opisu aktywnosci $rodowiska zydowskiego

nie wskazuje na nieche¢ autora do zabierania giosu w dyskusjach ideologicznych
1 $wiatopogladowych, a co za tym idzie — do jednoznacznego okreslania swojego
stanowiska.
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swiadomosci ludowe;j. Jest to prymitywny antysemita, wiecznie pijany i wulgarny.
Wiele o jego niecheci do Zydéw mowi relacja pani Teofili, ktora idac pewnej nie-
dzieli do Kowienskich do pracy, spotkata go trzezwego na podworzu. Korzystajgc
Z tego, ze raz na rok maz jest trzezwy, dozorczyni chciala go zabra¢ do kosciota.
W reakcji na to dozorca wypalil, Ze nie on, lecz pani Teofila powinna i$§¢ do ko-
Sciofa, zamiast pracowa¢ w niedziele u Zydéw. Wywigzala si¢ nieprzyjemna dys-
kusja, zakonczona antyzydowskim wybuchem stréza: ,,Jo oni zameczyli naszego
Boga!”. W innym miejscu opowiadania narrator relacjonuje mysli Kowienskiego,
w ktorych wazna role odgrywa tenze dozorca. Zmagajacy si¢ ze strachem przed
karg za ukrywanie waluty, ale 1 z pokusa, by ja ukry¢, Szmuel rozwaza swojg sytu-
acje, wyobraza sobie, co si¢ moze stac, gdy wybierze jedng lub drugg opcje. W jed-
nym z przewidywanych wariantéw pijany i pozbawiony skruputéw stroz staje si¢
uosobieniem niebezpieczenstwa, ktore moze mu zagrozié, gdyby kto§ dowiedziat
si¢ o ukrywanych dolarach. Wyraznie $wiadcza o tym siowa dozorcy: ,Co$ mi pan
podejrzanie wyglada, panie Kowienski, czy przypadkiem nie chowa pan za pazu-
chg jakiejs obcej waluty do sprzedania?!... Przeciw Zydo m jestem go-
tow poméc kazdej wtadzy...”?5 (podkreslenie moje).

Odbiegajac od postaci stroza, chciatam zwroci¢ uwage na ostatnie sformuto-
wanie. JeSli weZzmiemy pod uwage fakt, ze w calym opowiadaniu nie ma ani sfo-
wa na temat relacji polsko-zydowskich w czasie wojny, czy mozna interpretowac
deklaracje stréza o gotowosci do wspolpracy z kazda wiadza przeciw Zydom jako
ukryte oskarzenie Polakow o szmalcownictwo? Nie przesgdzam tego, jedynie sy-
gnalizuj¢ takg mozliwos$¢ — mozliwos$¢ przemycania pewnych ocen czy sformuto-
wan na marginesie glownego wywodu, co zdajg si¢ potwierdzaé pojedyncze wska-
z6owki rozrzucone po tekscie. Wskazowke podobnej natury otrzymujemy na przy-
ktad w miejscu, w ktorym autor opisuje scen¢ wymiany waluty w banku. W pew-
nym momencie pojawia si¢ tam niezwykle elegancka kobieta, zapewne jakas ary-
stokratka, domagajgca si¢ widzenia z dyrektorem, gdyz ma do wymiany wigksza
sume. To druga z epizodycznych postaci reprezentujacych ,etnicznych” Pola-
kow. Wyraznej fascynacji elegancjg i uroda kobiety towarzyszg uwagi narratora
o ironicznej reakcji ludzi na jej widok. Jednak nie jej wyglad przyciaga szczegol-
ng uwage protagonisty. Uderza go zupelnie co$ innego — jej spojrzenie, spojrze-
nie kobiety bogatej, kaprysnej, zyjacej w dobrobycie. Zestawia je ze spojrzeniem
napotkanego wezesniej Zyda, ktéry zrobil na nim wrazenie czlowieka zdruzgo-
tanego Zagtada. Oczy damy ,z pewnoscig nigdy nie widzialy nic strasznego, to
znaczy — czegos$ takiego, co wywolaloby w nich strach... Te oczy wobec smutnych
oczu Zyda stojacego w kolejce w holu...” — tu mysl Kowienskiego si¢ urywa, a czy-
telnik pozostaje z nierozwigzang zagadka, do jakich wnioskow doprowadzilto
Szmuela poréwnanie bogatej, kaprysnej, apodyktycznej Polki z nieszczgsliwym
Zydem.

25 L. Olicki Ojslendisze walute, w: tegoz Menczn in klem, Idisz Buch, Warsze (Warszawa)
1951, s. 70.
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Wro¢my jednak do charakterystyki trzeciej postaci reprezentujacej spoteczen-
stwo polskie — pani Teofili, pomocy domowej Kowienskich, ktora jest z jednej strony
takim nowoczesnym wcieleniem zaprzyjaznionej dobrej gojki, a z drugiej — wa-
riantem oswieconego nie-Zyda. W pewnym sensie mamy tutaj do czynienia z sy-
tuacjg analogiczng do opisanej przez Bartala, ktory mowil o zywotnosci 1 wspol-
wystepowaniu — nawet w dobie nowoczesnego antysemityzmu — zarOwno stereoty-
pow ludowych, jak i konstruktow wypracowanych przez XVIII-wieczng haskale.
Analogicznie jak w tworczosci klasykow poczgtku XX wieku ordynarny antysemi-
tyzm ludzi pokroju str6za zwalczany jest przez Olickiego przy pomocy konstruktu
osobowego odpowiadajgcego oswieconemu niezydowskiemu intelektualiscie czy
tez prozydowsko nastawionemu rewolucjoniscie. To wtasnie postac stuzacej jest
szczegblnie wazna dla autora, o czym Swiadczy fakt, ze narracja konsekwentnie
prowadzona z punktu widzenia zydowskiego protagonisty zostaje jeden jedyny raz
przetamana, by ukaza¢ nam jej punkt widzenia. Oto fragment, w ktérym narrator
przytacza rozmyslania pani Teofilii o pracodawcy:

[...] catkiem mily cztowiek z tego pana Kowienskiego — zawsze sam czySci sobie buty,
nawet sam nalewa sobie herbate i siedzi razem ze mng, pomocg domowa, przy jednym
stole. Nie jest wcale gorszy od pani Kowienskiej... Gdyby tylko nie nalezeli do tej partii,
o ktorej mowia, ze ujmuje si¢ jedynie za ludzmi pracy... Hm... faktycznie diabel nie jest
taki straszny, jak go malujg... w koSciele. A moze... a moze ten diabel wcale nie jest
diablem?... Zydzi i komunisci — str6z wcigz na nich gada, ale to on sam jest pijany i wul-
garny...20

Na temat Polakéw autor nie wypowiada si¢ wprost ani razu, a to, co chciat
o nich powiedzieé, zawarl w portretach stuzacej, str6za i paniusi. Kluczem do od-
czytania tej warstwy tekstu sg wlasnie rozmyslania pani Teofili. Zauwazmy, ze
zabieg ujawnienia jej mysli spetnia od razu dwie funkcje: umozliwia czytelnikowi
zydowskiemu spojrzenie na Zydéw oczyma osoby z zewnatrz, a jednoczesnie przy-
bliza nastroje panujace wsrod przecietnych Polakow-katolikow. Z opowiadania
Olickiego — podobnie jak z opowiadania Szpigla — dowiadujemy si¢, ze ludzie,
ktérzy dobrze poznali Zydéw, nabieraja o nich — ku swojemu zdziwieniu — dobre-
go mniemania, gdyz przekonujg sie, ze nie jest prawdg to, co si¢ powszechnie na
ich temat mowi. A mowi si¢ zle. Z rozmyslan pani Teofili wynika, ze zle mowi si¢
o Zydach »w kosciele”, co sugeruje, ze negatywna opinie o Zydach autor przypisu-
je wszystkim katolikom, czyli wigkszosci Polakow... Czyzby to ich reprezentan-
tem mial by¢ stroz-pijanica? Zauwazmy ponadto, ze rewizja stosunku pani Teofili
do Zydoéw na podstawie jej wlasnych doswiadczen oznacza dyskredytacj¢ ,koscio-
ta”, oskarzenie hierarchii i wiernych o szerzenie nieprawdy, »podjudzanie” i pro-
pagowanie wrogosci wobec Zydéw zaledwie kilka lat po wojnie, a moze nawet sprzy-
janie temu, co dzialo si¢ w czasie wojny... Oczywiscie te wnioski to tylko hipotezy,
jednak nic w opowiadaniu nie wyklucza mozliwosci takiej interpretacji.

26 Tamze, s. 69.
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Niesmiertelne polskie upiory

Zaprezentowane opowiadania zostaly napisane przez tworcoOw o réoznym $wia-
topogladzie 1 innych doswiadczeniach z okresu wojny: bezpartyjny Szpigiel spe-
dzit j3 w 16dzkim getcie, a lewicowo nastawieni pisarze: Segal, Olicki, Zychliﬁska,
Knaphejs i Kaganowski —w ZSRR. Najwybitniejszy z ich grona Awrom Suckewer
faczyl w swojej biografii oba rodzaje doswiadczen — do jesieni 1943 roku przeby-
wal w wilenskim getcie, a od roku 1944 w ZSRR. Mimo wielkiej réznicy doswiad-
czen autorzy przywolywanych tekstow — przede wszystkim chodzi o prozaikow —
postuzyli si¢ w zmaganiach z postawami wrogimi Zydom mechanizmami wypra-
cowanymi zarowno przez tradycyjng wyobrazni¢ ludowas, jak i przez tworcow zy-
dowskiego oswiecenia. W tle wszystkich trzech opowiesci przewija si¢ antysemic-
ka narracja snuta przez Kosciot katolicki, ktora znajduje postuch wsrod przecigt-
nych Polakéw. Przeciwwaga dla szalejacego antysemityzmu ma by¢ w opowiada-
niach Szpigla i Olickiego posta¢ polskiej stuzacej — osoby prostej, ale niezwykle
wrazliwej, ktora dzigki osobistym kontaktom staje sie rzecznikiem ,zydowskiej
sprawy”.

Przywolane teksty powstaly w roznych epokach i tez innych epok dotycza, stad
tez ich przestanie jest nieco inne. Chronologicznie najwcze$niejszy jest tekst Szpi-
gla, pisany w czasie, w ktorym dokonywala si¢ przygotowana przez Niemcow zy-
dowska Zaglada. Tak wigc jego tekst moze by¢ odczytywany jako zapis nadziei, ze
to bezprecedensowe wydarzenie moze co$ zmieni¢ pomiedzy Zydami a Polakami
— swiadkami zydowskich cierpien. Tekst Kaganowskiego, najbardziej radykalny
W swoim pesymizmie, powstal tuz po wojnie i chociaz odnosi si¢ do epoki przed
apokalipsa, wyraznie do niej nawigzuje, bez ztudzen oceniajac zydowskie szanse
w §rodowisku polskich sgsiadow. Pesymizm ten widoczny jest nawet w technikach
portretowania reprezentantéw spotecznosci niezydowskiej — Kaganowski odwotu-
je si¢ przy tym do podstawowych stereotypoéw wypracowanych przez wylekniong
wyobrazni¢ ludowa. Gburowatos¢ polskiego ttumu w jego opowiadaniu jest kon-
tynuacja prostactwa i okrucienstwa polskich chtopdéw, a dwuznaczne zachowanie
policjanta moze by¢ odczytane jako nowoczesna wersja kaprySnej postawy puryca
— polskiego pana, ktory Zydéw jednoczesnie chronit i ponizal. Wreszcie tekst Olic-
kiego — napisany w okresie socrealizmu, kiedy podkreslanie narodowego separa-
tyzmu oraz wyjatkowosci zydowskiego losu nie byto wskazane — wyraznie sygnali-
zuje istnienie skrywanych animozji i obaw, ktorych nie zlikwidowaly rozwiazania
administracyjne ani ideologiczne deklaracje nowych wtadz.

Nadzieje Szpigla nie spelnily si¢, o czym méwia bez ztudzen autorzy pozosta-
tych opowiadan i wierszy — Kaganowski, Olicki, Knaphejs, Suckewer, Segal oraz
Zychliﬁska. Wszyscy opuscili Polske: Suckewer juz w 1946, Kaganowski, Knaphejs
1 Zychliﬁska w 1948, Szpigiel w 1951, Olicki w 1959, a Segal w 1969 roku. Ich §la-
dem podazylo wielu innych — zwlaszcza po pogromie w Kielcach oraz w okresie
Marca 1968. Z ojczystej ziemi wygnaly ich, jak pisze Segal, nieSmiertelne polskie
upiory.



Ruta Coéz winna jest ziemia...

Abstract

Magdalena RUTA
Jagiellonian University (Krakow)

“It is not the land’s fault [...] that the dark demons seem immortal
here.” Polish people in postwar Yiddish literature (1945-1968)

Israel Bartal wrote that in modern Hebrew and Yiddish literatures of the turn of the
| 9th century the image of ,goy” underwent modifications depending on the historical and
social conditions, expressing fears and defensive reactions of the Jews originating in the
encounter with the world of Christianity. Ethnic stereotypes fixed in Jewish consciousness
were most often of negative character. The situation changed when the maskilim
(representatives of the Jewish Enlightenment), having undertaken the modernisation of
traditional way of life, worked out a new model of the relationship with the outside world.
In Jewish Enlightenment literature there emerged at that time a new type of a non-Jew — it
was a representative of the enlightened non Jewish intelligentsia, supporting the efforts of
the reformers. The survey offered by the author of the image of a Pole in short stories
published after 1945: Efroim Kaganowski's Letster veg, Yeshaye Shpigel's Mishpokhe Lipshits
geyt in geto as well as Leyb Olitski’s Oyslendishe valiute provides a confirmation of the co-
existence of the two ways of presenting non-Jews. However, the conditions in which these
stories were written decided on the character of the images presented there: there dominate
negative images alluding to rather bad Polish-Jewish relations from the time of the war and
soon after.
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