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Fakt, że Warszawa była jednym z najważniejszych ośrodków literatury nowo-
hebrajskiej, nie jest w Polsce powszechnie znany. Jednak przeciwstawiana statycznej
Odessie Warszawa z przełomu wieków XIX i XX uznawana jest przez krytyków za
dynamiczne i otwarte na nowe środki wyrazu centrum literatury nowohebrajskiej1.
O ile jednak w pierwszych latach XX wieku kultura hebrajska w Polsce przeżywa-
ła swój „złoty wiek”, o tyle okres międzywojenny to czas jej zmierzchu2.

1 O głównych ośrodkach rozwijającej się literatury hebrajskiej pisał wybitny znawca
literatury hebrajskiej Josef Klauzner. Wśród ośrodków polskich wyróżnił trzy
najważniejsze: centrum galicyjskie, podolsko-wołyńskie i warszawskie. Nawiązując
do Odessy – pierwszego i kluczowego centrum literatury nowohebrajskiej –
i zestawiając ją z Warszawą, podkreślił istotną różnicę dzielącą te ośrodki. Odessa
miała być „statyką” literatury hebrajskiej, Warszawa jej „dynamiką”. Metaforycznie
rzecz ujmując – literaturę hebrajską tworzoną w Odessie określić można jako
pochodną Halachy, pisał Klauzner, a tę pisaną w Warszawie wywieść by można
od Hagady. Zob. J. Klauzner Szloszet ha-merkazim szel ha-sifrut ha-iwrit ha-chadasza
be-Polanja (‘Trzy ośrodki literatury nowohebrajskiej w Polsce’), „Moznaim” 1940
nr 3-4 t. 11.

2 O utracie pozycji hebrajskiego centrum kulturalnego w Polsce zob. m.in.: H. Hever
From Exile-without-Homeland to Homeland-without-Exile. Hebrew fiction in interwar
Poland, w: Producing the modern Hebrew canon. Nation building and minority discourse,
New York University Press, New York–London 2002; G. Shaked „We-halwaj nitna
lahem ha-jecholet lehamszich…” Le-sugijat merkazej-ha-miszne ba-sifrut ha-iwrit bejn
sztej milchamot ha-olam (‘„Jeśli tylko dana by im była możliwość by kontynuować…”
– o kwestii zastępczych ośrodków literatury hebrajskiej w okresie
międzywojennym’), „Tarbic” 1982 nr 3, Ch. Shmeruk Hebrew-Yiddish-Polish.
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Do pozycji Warszawy jako centrum kulturalnego Żydów przyczyniła się w du-
żej mierze prasa hebrajskojęzyczna. O prasie hebrajskiej w Polsce w jej szczyto-
wym stadium, czyli na przełomie XIX i XX wieku pisała Shoshana Ronen3. Moje
badania dotyczyły literackich czasopism hebrajskojęzycznych, które ukazywały
się w Warszawie w okresie międzywojennym. Są to, kolejno: „Arachim” (‘Warto-
ści’, 1919), „Ha-Tkufa” (‘Epoka’, 1918-1950), „Kolot” (‘Głosy’, 1923-1924), „Alim”
(‘Liście’, 1925-1927), „He-Atid” (‘Przyszłość’, 1925-1935), „Sne” (‘Krzew goreją-
cy’, 1929), „Nisan” (1930), „Reszit” (‘Początek’, 1932-1934), „Amudim” (‘Strony’,
1936), „Tchumim” (‘Granice’, 1937-1938), „Tiszrej” (1938)4. Uwzględniłam rów-
nież prasę informacyjną, czyli dziennik „Ha-Cefira” (‘Jutrzenka’, 1862-1931, z prze-
rwami), „Ha-Jom” (‘Dziś’, 1925-1926) oraz tygodnik „Ba-Derech” (‘W drodze’,
1932-1937)5.

Problematyka omawianych czasopism jest różnorodna – przeważa w niej wą-
tek syjonistyczny i związane z nim wiadomości o postępach ruchu osadniczego
w Palestynie. W periodykach o charakterze informacyjnym pisano o polityce, go-
spodarce i sytuacji Żydów w Polsce i Europie. W czasopismach literackich, jak
przystało, drukowano prace historyczne, teksty publicystyczne o szerokiej tema-
tyce, eseje, analizy twórczości wybitnych pisarzy, a także fragmenty twórczości
prozaików, poetów i dramaturgów. Jednym z interesujących mnie tematów, który
równocześnie zdaje się być wart przybliżenia polskiemu czytelnikowi, jest wizeru-
nek Polski, a uściślając – literatury polskiej w wymienionych periodykach. O czym,
o kim i dlaczego pisali hebrajscy pisarze?

Już na początku muszę zaznaczyć, że liczba odniesień do Polski jest niezwykle
skąpa, a większość z nich ma charakter krytyczny. Dominują tu dwie figury – Pol-
ska jako biedny kraj Galutu i uciśnionych Żydów oraz Polska niegdyś gościnna
i liberalna, teraz wroga i antysemicka. Znikoma jest także ilość referencji do lite-

A trilingual jewish culture, w: The Jews of Poland between two world wars, ed.
I. Gutman, E. Mendelsohn, J. Reinharz, Ch. Shmeruk, University Press of New
England, Hanover and London 1989.

3 W swojej analizie Ronen uwzględniła takie czasopisma jak: „Ha-Asif ”, „Luach
Achiasaf ”, „Ha-Dor”, „Sefer Ha-Szana”, „Reszafim”. Shoshana Ronen (Żyd piszący
po hebrajsku w Warszawie – dlaczego?, „Teksty Drugie” 2009 nr 6.

4 Zob. S. Werses Kitwej-et iwriim le-sifrut (‘Hebrajskie czasopisma literackie’), w: Bejn
sztej milchamot olam (‘Między wojnami światowymi’), ed. Ch. Shmeruk, S. Werses,
Wydawnictwo Uniwersytetu Hebrajskiego „Magnes”, Jerozolima 1997.

5 Zob. O „Ha-Cefira” zob. M. Fuks Prasa hebrajska w Warszawie „Hacefira” (1862-
-1931), w: Prasa żydowska w Warszawie 1823-1939, Państwowa Akademia Naukowa,
Warszawa 1979; o „Ha-Cefira” i „Ha-Jom” zob. N. Cohen Sifrut we-itonut iwrit
be-Warsza (‘Literatura i prasa hebrajska w Warszawie’), w: Sefer, sofer we-iton: merkaz
ha-tarbut ha-jehudit be-Warsza 1918-1942 (‘Książka, pisarz i gazeta: centrum kultury
żydowskiej w Warszawie 1918-1942’), Wydawnictwo Uniwersytetu Hebrajskiego
„Magnes”, Jerozolima 2003.
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ratury polskiej, co świadczyć może nie tylko o braku koegzystencji literatury pol-
skiej i hebrajskiej, ale i dystansie dzielącym obie kultury6.

Wzmianek o Polsce w części zbadanych periodyków właściwie nie ma7, naj-
bardziej zaś reprezentatywny materiał o Polsce zawierały czasopisma „Alim” i „Ha-
-Tkufa”8. Warto też wspomnieć o syjonistycznym dwutygodniku „He-Atid”, gdzie
w poszerzonej w latach 30. sekcji literackiej często ukazywały się tłumaczenia
młodych poetów polskich: Józefa Wittlina, Juliana Tuwima, Antoniego Słonim-
skiego czy Władysława Broniewskiego. Do grona publicystów zajmujących się li-
teraturą polską i jej przekładem zaliczali się: Jehuda Warszawiak, Aharon Cejtlin,
Malkiel Lusternik, Josef Lichtenbojm, Szmuel Dawid Bunin i Chanan Neszer.

Wśród tekstów dotyczących literatury polskiej zainteresowanie budzą rozmo-
wy z pisarzami – Januszem Korczakiem9 i Juliuszem Kaden-Bandrowskim10, któ-
re były inicjatywą redaktora „Alim” – Jehudy Warszawiaka. W krótkiej rozmowie
z Korczakiem Warszawiak poruszył temat sytuacji literatury polskiej i języków
Żydów polskich. Korczak przewidywał zanik hebrajskiego i jidysz w Polsce, wyra-
żał też nadzieję, że dzięki dużej ilości emigrantów z Polski, literatura polska bę-
dzie znana w Erec-Israel11.

6 Jak podaje Shoshana Ronen, podobnie kwestia związków z Polską – jej językiem
i literaturą – przedstawiała się w prasie hebrajskiej przełomu XIX i XX wieku:
„Periodyki hebrajskie stanowiły rodzaj odizolowanych wysp w polskiej przestrzeni,
a ich przesłanie przeznaczone było nie dla bezpośredniego otoczenia, ale dla
publiczności żydowskiej czytającej po hebrajsku w całej Europie i Palestynie”
(S. Ronen Żyd piszący po hebrajsku…, s. 190).

7 Wiele odniesień do Polski zawierały natomiast periodyki typowo informacyjne –
tygodnik „Ba-Derech” i dziennik „Ha-Jom”, w których ukazywały się aktualności
dotyczące gmin żydowskich oraz wydarzeń politycznych i kulturalnych w Polsce.
Sporadycznie pojawiały się w nich odniesienia do literatury polskiej – tekst
pośmiertny, szkic historyczny, krótki artykuł o polskim pisarzu.

8 Należy zaznaczyć, że w części czasopism posługiwano się polską czcionką. Po
polsku podawano podstawowe informacje: datę i miejsce wydania, nazwę i adres
wydawnictwa, nazwisko redaktora oraz konto bankowe. Informacje te zawierały
czasopisma: „Alim”, „Amudim”, „He-Atid”, „Reszit”, „Tiszrej”, „Ba-Derech”
i „Ha-Jom”. W nich też zazwyczaj pojawiały się polskie i polsko-hebrajskie
reklamy. W tych samych czasopismach znajdowały się odniesienia do polityki,
wydarzeń kulturalnych i literatury polskiej.

9 Sicha im Janusz Korczak (‘Rozmowa z Januszem Korczakiem’), „Alim” 1925 nr 1.
Wraz z rozmową ukazał się fragment opowiadania Herszele (tytuł polski Herszek)
Korczaka w tłumaczeniu Warszawiaka.

10 Ba-sifrut ha-polanit ha-chadasza, sicha im Julisz Kaden-Bandrowski (‘W nowej
literaturze polskiej. Rozmowa z Juliuszem Kaden-Bandrowskim), „Alim” 1926 nr 2.
Wraz z rozmową ukazało się opowiadanie Kaden-Bandrowskiego Gwiazda
w tłumaczeniu Warszawiaka. Opowiadanie Kochaw (‘Gwiazda’), tamże, s. 25-28.

11 Sicha im Janusz Korczak, s. 23-24.
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Rozmowa z Kaden-Bandrowskim oscylowała wokół tematów związanych z lite-
raturą współczesną. Nawiązując do związku literatury polskiej z hebrajską, Ban-
drowski stwierdził, że ze względu na podobne doświadczenia obu narodów literatu-
ry te powinny mieć ze sobą wiele wspólnego. Pisarz wskazywał na ucisk i brak wol-
ności, którą Polska odzyskała, a o którą naród żydowski wciąż zabiegał jako ele-
ment łączący Żydów i Polaków. Pisarz podkreślał potrzebę odzyskania terytorium,
twierdził, iż „nie można stworzyć literatury w pełni wartościowej nie stąpając po
ziemi ojczystej”12. Bandrowski swą postawą uosabiał stosunek polskiej inteligencji
do kultury hebrajskiej. Pomimo świadomości, że kultura i literatura Żydów była
częścią kultury polskiej, ich twórczość była Polakom zupełnie nieznana. Wyrażając
zainteresowanie literaturą pisaną w Palestynie, Bandrowski zaznaczył brak tłuma-
czeń, które umożliwiłyby wzajemne poznanie i zbliżenie się dwóch kultur.

Teksty krytyczne Aharona Cejtlina
Wśród publicystów hebrajskojęzycznych dwudziestolecia aktywnością w dzie-

dzinie krytyki literackiej wyróżniał się syn pisarza Hillela Cejtlina – Aharon13.
Poeta i dramaturg tworzący w jidysz14 i po hebrajsku, swe krytyczno-literackie
publikacje drukowane na łamach „Ha-Tkufa” poświęcił literaturze polskiej. Część
artykułów miała charakter przekrojowy, jednak to literaturę współczesną komen-
tował pisarz najszerzej. Miała ona kontrastować z chlubną literaturą przeszłości.
Na przykład w artykule poświęconym młodej poezji odnowionej Polski z goryczą
pisał o odcinaniu się młodych pisarzy od romantycznego dziedzictwa15. Za wzór
artysty stawiał romantycznych wieszczów – Mickiewicza, Słowackiego i Krasiń-
skiego – podkreślając rolę jaką odegrali w procesie kształtowania się tożsamości
narodowej16. W twórczości dwudziestolecia, która miała być przeciwieństwem

12 Ba-sifrut ha-polanit ha-chadasza…, s.11-12.
13 Urodzony w Uwarowiczu na Białorusi w 1889 roku, zmarł w 1976 w Nowym Jorku.

W 1920 odbył podróż do Palestyny, w 1921 wrócił do Warszawy. Wyemigrował do
Stanów Zjednoczonych w 1939. Polski słownik judaistyczny t. 2, red. Z. Borzymińska,
R. Żebrowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2003, s. 823.

14 To w jidysz powstały jego główne dzieła, w tym dramat Esterke o spotkaniu duchów
Adama Mickiewicza i Icchoka Lejb Pereca – wieszczów literatury polskiej i jidysz,
nazwany przez autora „żydowsko-polskim misterium”. Poprzez owo symboliczne
spotkanie wieszczy poruszał Cejtlin kwestię więzi między literaturą polską
i żydowską oraz wspólnej historii narodów. Zob. Ch. Shmeruk Legenda o Esterce
w literaturze polskiej i jidysz, przeł. M. Adamczyk-Grabowska, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2000, s. 9-10, 113-124.

15 A. Cejtlin Al ha-szira ha-ceira be-Polanja ha-mechudeszet (‘O młodej poezji
odnowionej Polski’), „Ha-Tkufa” 1922 nr 13.

16 Tamże. Warto podkreślić, że Cejtlin, opisując pokrótce polskie epoki literackie,
wykazał pewne analogie i więzi pomiędzy literaturą polską i żydowską.
W mesjanizmie Towiańskiego i Mickiewicza dopatrywał się wpływów żydowskiego
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„wielkiej sztuki” romantycznej, widział pisarz zbytnie skoncentrowanie na jedno-
stce i brak aspektów narodowych:

Tutaj teraźniejszość to wszystko. Odkąd urzeczywistniły się marzenia polityczne, znów
nie ma miejsca na podbój świata czy kłótnie z Bogiem, nadzieje Wyspiańskiego czy in-
tymność Żeromskiego. I tak, wszystko wróciło na swoje miejsce w spokoju, wszystko „zo-
stało rozwiązane”. Jak? Poprzez brak głębszych treści i zbytnią dbałość o oprawę. Grani-
ce zostały pomieszane. Orły nie mają skrzydeł, a słońca nie świecą.17

Krytyce poddał Cejtlin modernistyczne tendencje występujące w poezji okre-
su międzywojennego, zwłaszcza poezję futurystyczną. Nie przebierając w słowach,
nazywał polskich futurystów „swawolnymi mieszczuchami”, którzy z nudy chcą
po prostu „zmiany dla zmiany”18. Polska będąc krajem sentymentalnym, jak pisał
w innym artykule, była wyjątkowo podatna na anarchiczne porządki19. Stylistykę
futurystów określił Cejtlin jako mieszankę stylów – „nowe rokoko, pełne niepo-
trzebnych zawiłości i sztuczek”20.

Spośród poetów modernistycznych najbardziej frapującym był dla Cejtlina
Antoni Słonimski. Głównym powodem był oczywiście ambiwalentny stosunek Sło-
nimskiego do Żydów. Wyrzucając Słonimskiemu „chuligańskie pamflety pełne
antysemickich treści”, przypominał o przodkach poety, czyli o wielkim Chaimie
Zeligu Słonimskim21. Jak inni twórcy żydowscy mieli problem z zdystansowaniem
się do kąśliwych tekstów Słonimskiego, tak i Cejtlin widział w nich jedynie niena-
wiść a nie konstruktywną krytykę i ironię22.

Rozważając kwestię współczesnej poezji polskiej, jej przyszłość widział Cej-
tlin nie w futuryzmie, ale w poezji uduchowionej „przywracającej człowiekowi Boga

dziedzictwa. Także program pozytywizmu, zawierający w sobie pomysł pracy
u podstaw i pracy organicznej, przyrównał do „religii pracy” propagowanej przez
jednego z głównych teoretyków syjonizmu – Aharona Dawida Gordona.

17 Tamże, s. 522.
18 Tamże, s. 523.
19 W Kochawim we-tohu (‘Gwiazdy i chaos’) Cejtlin akcentował chaos obecny

w literaturze polskiej tego okresu („Ha-Tkufa” 1927 nr 23).
20 Trzeba dodać, że Cejtlin w swych atakach nie rozróżniał między różnymi

ugrupowaniami – futurystami nazywał również skamandrytów (A. Cejtlin Al ha-
szira ha-ceira…, s. 523).

21 Tamże, s. 522-523. Dziad poety, Chaim Zelig Słonimski, był hegemonem jednej
z najważniejszych gazet hebrajskojęzycznych ukazujących się w Europie
Wschodniej – pierwszego ważnego dziennika hebrajskiego ukazującego się
w Warszawie – „Ha-cefira” (Ha-Zefirah, ‘Świt’); zob. przyp. 5.

22 O recepcji twórczości Słonimskiego najpierw w żydowskim środowisku literackim
w Diasporze, a potem w Izraelu, pisał Ryszard Löw w tekście Antoni Słonimski ba-iwrit
(‘Antoni Słonimski po hebrajsku’), w: Kowec mechkarim al jehudej Polin. Sefer le-zecher szel
Paul Glikson (‘Zbiór badań nad Żydami polskimi. Książka na pamiątkę Paula Gliksona’),
red. E. Mendelsohn, Ch. Shmeruk, Jerozolima 1987, s. 173-177.
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i świat”23. I tak, w opozycji do poezji Słonimskiego stawiał lirykę Wittlina. Pod-
kreślał też, że oprócz poezji krzykliwej, czyli futurystycznej, jest w Polsce jeszcze
inna – Wierzyńskiego czy Wittlina właśnie, poezja zbliżająca się do idei poezji
czystej, prawdziwie natchnionej. Za wartościową uznawał również Cejtlin mistycz-
no-ludową poezję tworzoną przez „poetów gór” z Emilem Zegadłowiczem na cze-
le24. Jego zdaniem poezja ta, której natchnieniem były Beskidy, wyrażała sprzeciw
wobec „kawiarnianej poezji nierządu”25.

Innym problemem literatury polskiej, na który zwracał uwagę Cejtlin była
kwestia imitacji:

Polska ze względu na swoje położenie geograficzne jest państwem granicznym, podda-
nym bezustannym wpływom państw sąsiednich. Nie dziwne więc, że imitowanie wpływa
negatywnie na literaturę polską hamując jej rozwój. Nowa poezja polska na przykład,
wydaje na świat od czasu do czasu perełki czystej ekspresji, jak choćby Wittlina, ale
z drugiej strony, na swoją niekorzyść imituje nową poezję rosyjską. Prowadzi to do utra-
ty własnych wartości. […] Wszystko tu przychodzi z zewnątrz, wszystko jest imitacją ale
nie przeżyciem duchowym.26

*
Podobnie jak w poezji, także w prozie polskiej, widział Cejtlin anarchiczne

rządy. W „chaosie polskiej prozy” wyróżnił styl wewnętrznej refleksji Iwaszkiewi-
cza i zapamiętały neoklasycyzm Kaden-Bandrowskiego. Za najwybitniejszego pi-
sarza ostatnich lat uznawał Stanisława Reymonta, twierdząc, że jego powieści były
efektem prawdziwej obserwacji życia wyzutej z niepotrzebnych upiększeń: „W Rey-
moncie jest coś naturalistycznego, coś z Zoli. […] I wtedy kiedy opisuje miasto
Łódź, i wtedy kiedy wieś – jest poetą burzy i tłumu”27.

Cejtlin wyróżnił dwa typy pisarzy – „wytwórcę”, przesadnie dbałego o formę,
tworzącego teksty wtórne, oraz pisarza wielkiego28, czyli zaangażowanego w spra-
wy mu współczesne, ale jednocześnie twórcy ponadczasowego, jak Schiller, Lord
Byron, Goethe, czy Reymont. Twierdząc, iż w literaturze polskiej niewielu jest

23 A. Cejtlin Al ha szira ha-ceira…, s. 525-526.
24 A. Cejtlin Kochawim we-tohu, s. 510.
25 Tamże.
26 Za przykład stawiał Cejtlin twórczość skamandrytów, dowodząc, że nie ma ona nic

z głośno postulowanej nowatorskości i jest niczym innym tylko imitacją stylu
moskiewskich futurystów. Odwoływał się tu do krytykującej futurystów książki
Żeromskiego Snobizm i postęp. Por. A. Cejtlin Jecira u-snobjut (‘Twórczość
i snobizm’), „Ha-Tkufa” 1923 nr 17.

27 Tamże, s. 511.
28 A. Cejtlin Min ha-sifrut ha-polanit (‘Z literatury polskiej’), „Ha-Tkufa” 1922 nr 14-15.
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pisarzy „świadomych”, chcących wyrazić doświadczenie swojego pokolenia, za wy-
jątek uznał krytyk Wacława Berenta. Autor Żywych kamieni potrafił, zdaniem Cej-
tlina, oddać ciężki i złożony charakter końca jednej epoki i początku nowej. Prozę
Berenta uważał za jedną z najważniejszych tego okresu, a samego pisarza nazwał
mistrzem języka i błyskotliwym obserwatorem29. I o ile Żywe kamienie Berenta miały
posłużyć za przykład „dobrej” prozy polskiej tego okresu, o tyle księga żałobna
Pamięci Wilhelma Feldmana była, według Cejtlina, jej przeciwieństwem. Prawdo-
podobnie zadziałał tu czynnik emocjonalny. Cejtlin wyrzucał Feldmanowi, że po-
rzuciwszy swe korzenie, „poszedł wielbić innych bogów. Stał się ortodoksyjny
w swojej polskości bardziej niż Polacy”30. Autorów tekstów zawartych w księdze
żałobnej uznał za hipokrytów. Teksty te, jak pisał, obnażyły stosunek Polaków do
eks-Żyda. Feldman był dobrym Polakiem, bo porzucił wyznanie ojców – „był do-
brym katolikiem, pomimo tego, że pochodził z obcej rasy”, cytował Cejtlin Holo-
niewskiego31.

Jeszcze inną klasyfikację zastosował krytyk w artykule Między człowiekiem
a zwierzęciem32. Dzielił w nim pisarzy na tych z ideami, którzy chcą przekazać ja-
kąś prawdę, oraz pisarzy pustych, nie mających nic istotnego do powiedzenia.
W artykule przedstawił krótkie analizy dwóch dzieł Żeromskiego, wykazując, że
pomimo drobnych niedoskonałości, twórczość autora Siłaczki nazwać można „ludz-
ką”33. Jej przeciwieństwem miało być pisarstwo Adolfa Nowaczyńskiego. O ile
zaangażowany w kwestie społeczne Żeromski przekazywał treści uniwersalne oraz
dawał wyraz swym egzystencjalnym rozterkom, Nowaczyński swymi „nieczysty-
mi, zezwierzęconymi książkami krzywdził piękno sztuki”34. Krytyka Nowaczyń-
skiego dotyczyła oczywiście jego jawnego antysemityzmu. Bohaterami jego utwo-
rów nierzadko byli Żydzi, czego Cejtlin w swym artykule nie pozostawił bez ko-
mentarza: „Żydzi oczywiście. Najbardziej nieczyści z nieczystych. […] Obelga za
obelgą. Żydzi, Żydzi, Żydzi”35. Nierówny i zawiły styl Nowaczyńskiego przyrów-

29 Tamże, s. 792-794.
30 Tamże, s. 794.
31 Podobnie wypowiedział się o krytyku Przybyszewski, porównując go z Jezusem,

którego pochodzenie, jak Feldmana, było żydowskie, więc „musiał je
przezwyciężyć” (tamże, s. 795).

32 A. Cejtlin Bejn ha-adam we-ha-chaja, „Ha-Tkufa” 1923 nr 19.
33 Cejtlin omówił w pracy Pomyłki i Turonia Żeromskiego. Osadzony w polskiej

historii pierwszy dramat miał według krytyka znaczenie symboliczne i zawierał
treści uniwersalne. Drugi był natomiast próbą oddania cierpień i niesprawiedliwości
losu, z którymi zmagają się ludzie. Cejtlin stwierdził, że „głosem potomka Hioba
jest głos Żeromskiego”, a jego bohaterowie – współczesnymi Hiobami (tamże,
s. 429-433).

34 Tamże, s. 434.
35 Tamże.
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nał do „literackiego sadyzmu”36. Rozdźwięki, które istniały w literaturze polskiej
i przepaść między twórczością moralną i niemoralną podsumował Cejtlin w na-
stępujący sposób: „Tu Żeromscy, tam Nowaczyńscy. Z jednej strony marzenie o czło-
wieku, z drugiej zwierzęce pochlebstwa”37.

Pisarze hebrajscy o pisarzach polskich
Do wąskiego grona polskich pisarzy, którym poświęcono uwagę w prasie he-

brajskiej badanego okresu, obok wspomnianych Słonimskiego i Żeromskiego38,
zaliczali się: Adam Mickiewicz i Stanisław Wyspiański. Krytyka dotyczyła najczę-
ściej stosunku pisarzy do Żydów odzwierciedlającego się w ich twórczości. Anali-
za stylistyczna twórczości danego pisarza nie była priorytetem dla hebrajskiego
publicysty. Na pierwszym planie stały takie zagadnienia, jak: sposób przedstawie-
nia bohaterów żydowskich, stosunek do Żydów oraz rola jaką odegrały żydowskie
korzenie pisarza w jego karierze literackiej.

Adam Mickiewicz
To właśnie w artykułach poświęconych Mickiewiczowi pochodzenie poety od-

grywało kluczową rolę. Tak było w przypadku dwóch tekstów autorstwa Szmuela
Dawida Bunina, które ukazały się w „Ba-Derech”. Jeden z nich, napisany w 100
lat po wydaniu Pana Tadeusza, miał być, jak się zdaje, rodzajem hołdu oddanego
poecie. Bunin pisał o pozycji Mickiewicza jako człowieka silnego i ambitnego –
poety-przywódcy, będącego równocześnie ucieleśnieniem sztuki39. Argumentując,
iż geniusz każdego artysty kryje się w jego rodowodzie, Bunin odkrywał Mickie-

36 Tamże.
37 Tamże.
38 Z szacunkiem odnoszono się do Żeromskiego w prasie hebrajskiej nazywając go,

np. w „Alim” „wielkim artystą Polski” – Zob. J. Warszawiak Al-jad kiwro szel
oman-Polanja (‘Nad grobem polskiego artysty’), „Alim” 1925 nr 2-3. Oprócz
wspomnianego artykułu Cejtlina o Żeromskim, po jego śmierci ukazało się kilka
krótkich artykułów będących wyrazem afirmacji zmarłego pisarza. Zob. Ha-sofer
ha-polani ha-gadol Stefan Żeromski met (‘Wielki pisarz polski Stefan Żeromski nie
żyje’), „Ha-Jom” 1925 nr 268. Hebrajscy publicyści doceniali przede wszystkim idee
pisarza, zaangażowanie w poprawę życia w Polsce oraz wychowawczy charakter jego
dzieł. Elchanan Indelman, nazywając Żeromskiego „owocem genialnej syntezy
romantyzmu z pozytywizmem”, pisał, że romantyzm pisarza był inny od wzniosłej
i metafizycznej poezji Mickiewicza i Słowackiego: „Żeromski zszedł do piwnicy, na
Krochmalną polskiego życia. Nie unikał strachu i okropieństw, odwrotnie –
odkrywał brzydotę i defekty narodu, obnażał słabości psychiki Polaków jako narodu
zniewolonego” (E. Indelman Li-dmuto szel Sztefan Żeromski bi-mleut eser szanim
le-moto (‘O postaci Stefana Żeromskiego w 10 lat po jego śmierci’), „Ba-Derech”
1935 nr 168.

39 Sz.D. Bunin Adam Mickiewicz, „Ba-Derech” 1934 nr 85, s. 3.
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wicza Żydom. Przypomniał, że wzmianki o żydowskim pochodzeniu Mickiewicza
można znaleźć już choćby w korespondencji Krasińskiego ze Śniadecką. Poświę-
cił też sporo miejsca na przybliżenie czytelnikowi natury ruchu frankistowskiego,
do którego należały matka i żona Mickiewicza. Mesjanizm i wizjonerskość poety
uznał za ujawnienie się duchowego dziedzictwa, które zawdzięczał matce40, mał-
żeństwo z Szymanowską uznał zaś za kolejną zaniedbaną przez mickiewiczologów
„zagadkę”. Ono to miało być jednym z bodźców, które wpłynęły na twórczość po-
ety i wzmocniły jego duch frankistowski.

Także w drugim tekście poświęconym wątkowi mesjańskiemu w poezji Mic-
kiewicza usiłował Bunin, posługując się wyrażeniem Jadwigi Maurer, „przywrócić
Mickiewicza Żydom”41. Pisał o jego ambicjach związanych z wyzwoleniem naro-
dów – polskiego i żydowskiego, i widział w Mickiewiczu jednego z pierwszych sy-
jonistów marzących o stworzeniu państwa żydowskiego. Zdaniem Bunina wizje
i pragnienia Mickiewicza nie miały sobie równych wśród poetów innych narodów.
Mocno przesadzoną jednak wydaje się być teza krytyka, że wszelkie motywy kie-
rujące poetą miały swe źródło w jego pochodzeniu42.

Stanisław Wyspiański

Także Wyspiański był jednym z najbardziej cenionych przez kręgi żydowskie
pisarzem polskim. Wzmianki o jego twórczości ukazywały się w recenzjach teatral-
nych regularnie drukowanych na łamach „Ba-Derech” i „Alim”43. O Żydach w twór-
czości Wyspiańskiego napisał dla „Ba-Derech” Szmuel Dawid Bunin44, odwołu-

40 Tamże. W dyskusji o „matce obcej” Mickiewicza, Jadwiga Maurer wyróżniła trzy
obozy badaczy: negujących frankistowskie pochodzenie poety, krzycząc „nie
pozwalam!”, i tych, którzy badali pochodzenie matki poety. Trzecią grupą natomiast
mieli być głównie polscy Żydzi wołający „gwałtu!” i upominający się
o przywrócenie im „ich Mickiewicza” (J. Maurer „Z matki obcej…” szkice
o powiązaniach Mickiewicza ze światem Żydów, Polska Fundacja Kulturalna,
Londyn 1990, s. 56).

41 Sz.D. Bunin Adam Mickiewicz we-ha-jehudim (‘Adam Mickiewicz i Żydzi’),
„Ba-Derech” 1935 nr 86, s. 19.

42 „Tak też względy okazywane narodowi żydowskiemu i nadanie mu funkcji
mesjańskiej świadczą o tym, że odezwała się w Mickiewiczu żydowska krew […].
Być może, gdyby to były pojedyncze zjawiska, nie moglibyśmy się dopatrywać
w Mickiewiczu jego pochodzenia. Jednak wiedząc, że płynęła w nim żydowska krew,
przecież zrozumiałe jest, że to właśnie więzi emocjonalne doprowadziły go do
owych koncepcji” (Sz.D. Bunin Adam Mickiewicz we-ha-jehudim, s. 19).

43 O scenie teatralnej Warszawy pisał na łamach „Alim” publicysta o pseudonimie
„Jawan”, w „Ba-Derech” J. Geffen miał stałą kolumnę „Na polskiej scenie”, J.L.
Majzel pisał natomiast o teatrze żydowskim w Warszawie.

44 Sz.D. Bunin Ha-jehudim be-jecirut Wyspiański (‘Żydzi w twórczości Wyspiańskiego’),
„Ba-Derech” 1932 nr 13, s. 9.
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jąc się do takich dzieł, jak: Daniel, Wesele, Akropolis i Sędziowie. Zaznaczając, iż
nieczęsto zdarza się w literaturze polskiej, by bohaterowie żydowscy byli przed-
stawieni jako postacie pełne i złożone, Bunin twierdził, że podejście Wyspiańskie-
go do Żydów było inne, pogłębione. Postać Żyda w literaturze polskiej, jak pisał,
była schematyczna – miał on reprezentować utrwalone w stereotypach cechy na-
rodu żydowskiego:

Taki Żyd zazwyczaj budził w czytelniku współczucie albo sympatię, nienawiść albo obrzy-
dzenie. Perspektywa Wyspiańskiego jest całkiem inna, on przedstawia nam Żyda-czło-
wieka, posiadającego cechy zarówno dobre, jak i złe. Tu Żyd jest ludzki. Czyny bohate-
rów Sędziów nie wynikają z przynależności narodowej, ale z ich ludzkiej natury. Czy ktoś
jest dobry czy zły – to kwestia moralności, nie pochodzenia.45

Wyspiański, zagłębiając się w żydowską psychikę, obdarzył swych bohaterów
cechami uniwersalnymi, konstatował Bunin. Tak też Daniel miał być symbolem
proroka walczącego o wolność narodów, Dawid z Akropolis symbolem związku ży-
cia z poezją, Rachela z Wesela ucieleśnieniem poezji, a Joasz z Sędziów symbolem
sprawiedliwego, który ginie46. Ludzkie nastawienie Wyspiańskiego do Żydów było
tym, jak pisał Bunin, co zbliżyło polskiego pisarza do Żydów. Również nieustająca
aktywność duchowa, skłonność do wizji, idee narodowe, upodobanie sztuki oraz
rozterki moralne miały być elementem łączącym pisarza polskiego z żydowskim.

Antoni Słonimski

Słonimski, jak wspomniano, swymi krytycznymi felietonami drażnił Żydów,
jego publikacje budziły sprzeciw pisarzy hebrajskich zwłaszcza w dobie wzmaga-
jącego się antysemityzmu. Co więcej, w 1923 roku odbył Słonimski podróż do Pa-
lestyny, która zaowocowała zbiorem wierszy Droga na Wschód47. Ten poetycki zapis
podróży Słonimskiego wywołał natychmiastową reakcję w prasie hebrajskiej – pi-
sali o nim Aharon Cejtlin oraz Malkiel Lusternik. Obaj pisarze skoncentrowali
się na doznaniach poety, sama poetyka stała na dalszym planie. Cejtlin podkreś-
lał, że orientalizm i egzotyczna natura wywarły na Słonimskim dostrzegalne wra-
żenie, wyrwały go ze snu, rozbudziły wątpliwości co do własnej tożsamości. W wier-
szach Słonimskiego widział Cejtlin nieobecny dotychczas w jego poezji element –
rodzącą się miłość do świata. Silne emocje obudziły w poecie miejsca mijane w dro-
dze do Palestyny – Grecja, Egipt. Jednak już w samej Erec Israel było inaczej. Cej-

45 Tamże.
46 Tamże.
47 Dwutygodniową podróż do Palestyny i Egiptu odbył Słonimski w kwietniu-maju

1923 roku. Raporty z podróży ukazywały się w „Kurierze Informacyjnym
i Telegraficznym” w maju i czerwcu 1923 (A. Kowalczykowa Podróże i konfrontacje
poetyckie, w: Liryki Słonimskiego 1918-1935, Państwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1967, s. 153).
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tlin zdawał się być zawiedziony wierszami Słonimskiego o spotkaniu ze starym
polskim Żydem w Jafo48 czy wierszem napisanym po wizycie pod Ścianą Płaczu49.
Twierdził, że Słonimski nie chłonął tamtejszej atmosfery, nie wzruszały go np.
moszawy, osiedla założone przez żydowskich osadników. W Jerozolimie widział
Polskę, tak jakby nie mógł odważyć się na coś nowego. Krytyk dostrzegł w wier-
szach Słonimskiego problem tożsamości poety – swoiste rozdarcie. W owym roz-
darciu widział zaś szansę na „objawienie prawdziwej poezji”50.

W obu tekstach krytycznych o Słonimskim-wnuku wyczuwalna jest uraza i gorz-
ka ironia. Także w bardziej wyważonym tekście Lusternika wychwycić można pre-
tensję: „Żydzi są oddzielną częścią jego twórczości. Naprawdę go drażnią, wszyscy
w jego oczach to kłamcy i oszuści. Nie interesują go pozytywne zmiany jakie za-
szły w społeczeństwie żydowskim”51. Lusternik podkreślał, że z formą zewnętrz-
ną Słonimski radził sobie świetnie, nie potrafił jednak wniknąć w swoje wnętrze,
w czym poeta upatrywał jego największą słabość. Obaj publicyści zwrócili uwagę
na niechętny i pogardliwy stosunek Polaków do Słonimskiego52. Zmiana religii
nie sprawiła, że był odbierany jak swój – Polak, ale jako przechrzta, obcy. Luster-
nik kończąc swój artykuł nazwał poetę „Żydem nie-Żydem, w którym Żydzi widzą
goja, a goje tylko i wyłącznie Żyda”53.

*

48 Spotkanie z rodakiem
49 Jeruzalem
50 A. Cejtlin Droga na Wschód, s. 507.
51 Tamże.
52 A. Cejtlin Droga na Wschód, s. 506.
53 Tamże. Sam Słonimski świadom braku akceptacji z obu stron pisał: „W opinii

Gazety Warszawskiej jestem i będę Żydem-nacjonalistą. W opinii żydowskich pism
nacjonalistycznych jestem renegatem i antysemitą” (Opinia, „Wiadomości
Literackie” 1928 nr 32). Należy wziąć też pod uwagę, że perspektywa piszących –
Cejtlina i Lusternika – była zawężona. Żaden z nich nie odniósł się do tak ważnego
dla tego tematu wiersza Słonimskiego Smutno mi Boże, w którym poeta dał wyraz
poczuciu obcości w społeczeństwie polskim, a także z szacunkiem nawiązał do
swych żydowskich korzeni. Zob. Smutno mi Boże, w: A. Słonimski Droga na Wschód
i inne wiersze, Wydawnictwo Morskie Gdańsk 1985, s. 68. Konfrontując krytykę
żydowską Drogi na Wschód z krytyką polską należy dodać, że dla polskich
literaturoznawców ten zbiór wierszy był przede wszystkim poetycką próbą
odnalezienia harmonijnej jedności świata, a sama podróż symboliczną
i ponawiającą mit egzotycznej podróży. Zob. E. Jaskółowa Jednostka i jej sposób
istnienia. Przykład „Czarnej wiosny” i „Drogi na Wschód”, w: Skamander 6, Studia
o twórczości Antoniego Słonimskiego, red. I. Opacki, Wydawnictwo Uniwersytetu
Śląskiego, Katowice 1988, s. 36-37.
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Jak widać, kwestia stosunku do Polski w przedstawionej prasie jest kwestią
złożoną. Nasuwa się pytanie – czy był on rzeczywiście jednoznacznie negatywny?
Istotnie, temat Polski był niechętnie poruszany w czasopismach hebrajskich, wie-
le tekstów naznaczonych było oskarżeniami o niesprawiedliwe traktowanie Ży-
dów, także na płaszczyźnie literackiej. Zgrozę budziły wątki antysemickie w lite-
raturze pięknej ze swymi stereotypowymi kreacjami bohaterów żydowskich54 oraz
antysemityzm literatury naukowej55. Podobnie zarzut ignorancji polskiej prasy
względem literatury hebrajskiej był uzasadniony56.

Mimo to zainteresowanie i zaangażowanie hebrajskich publicystów w życie li-
terackie Polski jest niezbitym faktem, o którym świadczą teksty krytyczne Cejtli-
na, Lusternika czy Bunina. Pisarze ci szukali i z powodzeniem znajdowali związ-
ki pomiędzy literaturą polską i hebrajską. I choć świadectwa współżycia na płasz-
czyźnie kulturalnej są nieliczne i można by się posunąć do stwierdzenia, że naro-
dy te żyły raczej obok siebie niż ze sobą, widoczne są, już choćby w publicystyce,
pewne punkty, jak literatura polska, które łączyły te dwie kultury.

54 Kwestię tę poruszał Cejtlin. W swoich artykułach odzwierciedlał się jego nieufny
stosunek do Polaków, których przedstawiał jako hipokrytów (tak np. w cytowanym
artykule Min ha-sifrut ha-polanit). O stosunku Polaków do Żydów pisał również
Dawid Friszman, wybitny hebrajski krytyk i redaktor wielu hebrajskich czasopism
z przełomu wieków XIX i XX. W zachowaniu Polaków widział zarozumiałość
i niedocenianie Żydów z jednej strony i podejrzliwość graniczącą z zazdrością
i nienawiścią z drugiej. Friszman, postrzegający Polskę jako kraj sentymentalny
i dumny, twierdził, że jest on szczególnie podatny na treści antysemickie
(D. Friszman Polanim (‘Polacy’),
http://www.benyehuda.org/frischmann/otiot_069.html (dostęp 1.04.2010)

55 Temu zagadnieniu poświęcił uwagę Meir Bałaban, dowodząc, że nawet polska
literatura historyczna naznaczona jest uprzedzeniami i nieskrywaną nienawiścią do
Żydów. Zob. M. Bałaban Ha-sifrut ha-antiszemit ha-polanit (‘Polska literatura
antysemicka’), „Ha-Tkufa” 1922 nr 12.

56 Zob. artykuły o antysemityzmie „Wiadomości Literackich”: C. Neszer Sifrut
ha-jehudim we-ha-Wiadomości Literackie (‘Literatura żydowska i „Wiadomości
Literackie”’), „Ha-Jom” 1925 nr 270 i M. Rabinowic Ha-antiszemiut szel „Wiadomości
Literackie” (‘Antysemityzm „Wiadomości Literackich”’), „Ba-Derech” 1937 nr 238.
O kwestii żydowskiej w „Wiadomościach” zob. też M.M. Opalski Ha-pulmus al
ha-szeela ha-jehudit be-szawuon „Wiadomości Literackie” be-szanim 1924-1939
(‘Dyskusja nad kwestią żydowską w tygodniku „Wiadomości Literackie” w latach
1924-1939’), w: Bejn sztej milchamot olam (‘Pomiędzy dwoma wojnami światowymi’),
red. Ch. Shmeruk, Sz. Werses, Wydawnictwo Uniwersytetu Hebrajskiego „Magnes”,
Jerozolima 1997, s. 419-432.
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Abstract
Magdalena SZWABOWICZ
University of Warsaw

Polish literature in the mirror of the Hebrew literary criticism
The article aims at presenting to the Polish reader Hebrew literary journals which were

published in Warsaw in the interwar period, with particular stress on the criticism of Polish
literature. It problematises the attitude of Hebrew publicists towards the literary heritage in
Poland, to the oeuvre of such writer as Mickiewicz or Wyspiański. Critical texts discussed
here are not only the reflection of the writers’ engagement in the literary life in Poland, but
also of their attitude – at times very critical, in other instances devoid of any criticism expression
of affirmation of an author. One can thus find here both praises of Mickiewicz, as well as
very severe criticism of Słonimski. Quite often however, as it will be made clear, it was not
the literary analysis of a work which was a priority of a Hebrew publicist but the national
motives drove their writing. So what foregrounds in the articles discussed are attitudes
towards the Jews and their image in the work of Polish authors as well as biographical
comments addressing the writer’s descent.
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