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Powojenni polscy wygnancy stosunkowo czg¢sto wybierali jako miejsce osiedle-
nia miasta Nowego Kontynentu, powstajace i funkcjonujace na innych zasadach
niz miasta, w ktorych tradycji wyrastali. W odréznienieniu od Europy, wielkie
miasta Ameryki Péinocnej opierajg swoje istnienie na nowoczesnosci, na stalej
przemianie, na tworzeniu si¢ caly czas od nowa, na odrzucaniu historii jako ele-
mentu, na bazie ktérego buduje sie nowoczesnos¢l. Uwaga ta jest szczegdlnie istotna
jesli chodzi o sytuacje pétnocnoamerykanskiego wybrzeza Pacyfiku, jest to bo-
wiem teren o historii bardzo krotkiej, nawet w stosunku do historii AmeryKki, czyli
tak zwanego Nowego Swiata. Nieprzypadkowo tu wlasnie polozone jest Los Ange-
les, miasto ktore stanowi paradygmat zaréwno wspoiczesnego miastaZ, jak i »the
fortress city”3.

Piszac o idei miasta ijego przestrzeni Michael de Certeau w swojej stynnej
ksiazce Praktyki dnia codziennego® zaczat od opowiesci o Nowym Jorku i jego dra-
paczach chmur. Z gérnych pigter i tarasow widokowych mozna zobaczy¢ nie tylko
niecomal cate miasto, ale takze to, co de Certeau nazwat koncepcja miasta. Widok
z gornego pigtra wiezowca zdecydowanie rézni si¢ od tego, co widzg stojacy na
ulicy przechodnie. Ludzie mieszkajacy na goérnych, widokowych pietrach maja

1L Ppor. Theorizing the City. The New Urban Anthropology Reader, ed. S.M. Low, Rutgers
University Press, New Brunswick-London 1999.

2 Spaces of Culture, City-Nation-World, ed. M. Featherstone, S. Lash, Sage Publications,
London 1999, s. 3.

Theorizing the City, s. 10.

4 M. de Certeau The Practice of Everyday Life, trans. S. Rendall, University of
California Press, Berkeley 1984.
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czesto poczucie ,posiadania” miasta. Panujg nad zabudowang przestrzenia, co
odroéznia ich od przechodniow fatwo gubiacych si¢ na ulicach pomig¢dzy drapacza-
mi chmur. Podzial mieszkancéw miasta dotyczy juz nie tylko zamieszkiwanych
przez nich dzielnic, ale nabral charakteru tréjwymiarowego i obejmuje takze wy-
soko$¢, na jakiej mieszkajg 1 widok, jaki roztacza sie przed ich oczami. Roger Kem-
ble’, zwracajacy uwage na auralne aspekty wielkich miast, dodaiby tu z pewnoscia,
ze wysoko$¢ pozwala na ucieczke od miejskiego hatasu.

W Vancouver, najwi¢kszym potozonym nad Pacyfikiem kanadyjskim miescie,
ktéoremu poswigcone sg niniejsze rozwazania, nowi emigranci, podobnie jak naj-
biedniejsi mieszkancy miasta, przewaznie zaczynajg od mieszkania w suterenie.
Ewa Hoffman wspominajac w swojej ksigzce Zagubione w przektadzie pierwsze dni
w nowym miejscu osiedlenia pisze: ,Przez pierwsze kilka dni zostajemy u pan-
stwa Rosenbergow, jestesmy zestani do sutereny, gdzie znajduje si¢ dodatkowe
mieszkanie zazwyczaj wynajmowane lokatorom” (EH, s. 102)6.

Zagrozenie trzg¢sieniami ziemi, a w zasadzie przekonanie, ze Vancouver czeka
bardzo silny wstrzgs zwigzany z polozeniem w tak zwanej strefie sejsmicznej spra-
wilo, ze stosunkowo dlugo panorama miasta, czy tak zwana miejska ,linia nieba”,
nie byta imponujaca. Kilka wysokich budynkéw w Downtown z pobliskimi terena-
mi przemyslowymi zwigzanymi z portami nieomal fgczyto sie¢ z tym, co Hoffman
nazywala wowczas (za wzgledu na ich wyglad) przedmiesciami, a ktore obecnie sta-
nowig prestizowe dzielnice mieszkalne w centrum, prawie catkowicie zabudowane
drapaczami chmur. Na poczatku lat 60. kwartaly mieszkalne, nawet te potozone
niedaleko od biurowo-handlowego centrum miasta, sktadaty si¢ z domow jednoro-
dzinnych, a wigc przestrzen miejska, z ktorg zetkneta si¢ Ewa Hoffman w Vancou-
ver zdecydowanie rdznita si¢ od jej rodzinnego Krakowa. W liscie do krakowskiej
kolezanki Hoffman podkreslata wiejski (lub podmiejski) charakter miasta, ze zdu-
mieniem zauwazajac »siedz¢ przy oknie wygladajacym na ogrod, w ktorym rosnie
czeres$nia, jablon i krzaki kwitngcych teraz réz. Roze sg tu mniejsze i bardziej dzi-
kie, ale wyobraz to sobie! To wszystko w srodku miasta” (EH, s. 116). Pierwszy sa-
modzielny (razem z siostrg) powr6t ze szkoly do domu panstwa Rosenbergdéw nie
byt dla obu dziewczynek tatwy, pomimo kartki z adresem, ktorg pokazywaty spotka-
nym przechodniom proszac o pomoc. ,Bladzimy ulicami przez kilka godzin, cho-
dzac zygzakiem w t¢ i spowrotem przez identycznie wygladajace podmiejskie aleje”
(EH, s. 105), zapisata w swoich wspomnieniach Hoffman.

Zanim jednak powstaly ,drapacze chmur”, posiadanie mieszkania z widokiem
lub bez niego zalezalo od uksztaitowania terenu. Znacznie bogatsi od Rosenber-
gow Stainerowie, ktorzy zajeli si¢ rozwojem muzycznego talentu Ewy Hoffman,
mieszkali w domu z widokiem, cho¢ to przede wszystkim otaczajgca go ogrodowa

5 R. Kebmle The Canadian Cuty. St. Fohn’s to Victoria. A Critical Commentary, Harvest
House, Montreal 1989.

6 E.Hoffman Lost in Translation, Minerwa, London 1989. Cytaty z tego wydania
przytaczam we wiasnym przektadzie i lokalizuj¢ w tekscie po skrocie ,EH”.
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roslinnos¢ zwrocita uwage mtodej emigrantki. Nic w tym dziwnego, skoro w tra-
dycji, w ktorej wyrosta, widok z okien domu na ulicg odréznial tych, ktérzy mieli
okna od frontu od pozostatych mieszkancéw. ,Dom panstwa Stainerdw, z ktorego
roztacza si¢ widok zaréwno na zatoke, jak i na gory wybrzeza Vancouver, otoczony
jest duzg przestrzenig podworka i ogrodu” (EH, s. 110), pisze Hoffman.
Potozenie geograficzne sprawia, ze Vancouver, najwieksze miasto zachodniej
Kanady, jest ogladane z wielu miejsc rownoczesnie — jako konkretne miejsce 1 ja-
ko ,koncepcja miasta”.
W opinii Vancouverskiej Izby Handlowej, czgsto wspieranej przez obywateli, jest to dru-
gie co do pieknosci miasto na swiecie po Rio de Janeiro. Jest tak dlatego, ze Vancouver
rowniez taczy zazwyczaj nietgczace si¢ ze sobg elementy oceanu 1 gor w obrazkowym prze-
ciwstawieniu. Gory Skaliste, z ich charakterystycznymi urwiskami, konczg si¢ tutaj i,
kiedy patrzy si¢ na nie pod odpowiednim katem, wydaja si¢ wpada¢ dramatycznie wprost
do wodnej przestrzeni” (EH, s. 134),

zanotowala Hoffman. Rowniez opisana przez Denise Chong w poswig¢conej histo-
rii jej rodziny powiesci Dzieci konkubiny’ May-ying, babka autorki, przyplynawszy
z Chin do Vancouver statkiem w poczgtkach XX wieku, zwrocita przede wszyst-
kim uwage na geograficzne polozenie miasta zauwazajac, ze »,Gory i morze wydajg
si¢ pomniejsza¢ ludzkie wysitki modelowania tej miodej miejskiej przestrzeni”
(DCh, s. 11).

Vancouver znajduje si¢ pomiedzy Gorami Wybrzeznymi (Coast Mountains)
i Oceanem Spokojnym. Od srodkowej, rolniczej Kanady oddziela je jeszcze pa-
smo Gor Skalistych. Wracajac pamiecig do podrozy pociagiem z Montrealu do
Vancouver Ewa Hoffman pisze: ,,Te gory 1 wawozy, te zwaliska gor i ogromne kon-
strukcje kalecza moje oczy, kaleczg mojg dusze¢. Sg za duze, zbyt niech¢tne, nie
moge sobie wyobrazi¢ uczucia, ze jestem ich czescia, ze jestem w nich” (EH, s. 100).
Od wschodu, pdtnocy i1 zachodu rozwdj miasta ogranicza polozenie geograficzne,
od potudnia — polityka i reka ludzka. Miasta satelickie Wielkiego Vancouver roz-
ciagajg si¢ bowiem nieomal do granicy ze Stanami Zjednoczonymi.

Biali osadnicy europejscy, Anglicy i Francuzi, posuwali si¢ na Zachod od Wscho-
du. Ich granicg staly si¢ wschodnie stoki Gor Skalistych, sceneria filmowych we-
sternow. To obszary znajdujace si¢ prawie pottora tysigca kilometréw od Vancouver,
oddzielone od niego dwoma pasmami gor, pélpustynng kraing jezior i wielkimi,
malowniczymi, cho¢ momentami rwacymi i groznymi rzekami Thompson i Fra-
ser. Przyjezdzajac do Vancouver od wschodu, jak wiasciwie wszyscy Europejczycy,
Hoffman wyraznie pami¢ta zmian¢ w krajobrazie Kanady. ,Pocigg przecina nie-
konczace si¢ potfacie terendow, wigkszos¢ ptaskich i monotonnych [...]. Kiedy do-
jezdzamy do Gor Skalistych, rodzice starajg si¢ wyrwac¢ mnie z ot¢gpienia i zmusic
do ogladania spektakularnych krajobrazow, przez ktore przejezdzamy” (EH, s. 100).

7 D. Chong The Concubine’s Children. Portrait of a Family Divided, Penguin Books,
Toronto 1995. Cytaty z tego wydania przytaczam we wiasnym przekiadzie
i lokalizuj¢ w tekscie po skrocie »,DCh”.
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Granica naturalna, jaka stanowig Gory Skaliste, nie byta wiec dla osadnikow, przy-
bywajacych tu przed budowa kolei, fatwa do pokonania.

Vancouver, a wlasciwie tereny, na ktérych pdézniej wybudowano miasto, odkry-
te zostaly od zachodu, od strony oceanu8. Hiszpanskie statki wplynety blisko cy-
pla, na ktéorym znajduje si¢ obecnie Uniwersytet Brytyjskiej Kolumbii, jeden
z najpiekniejszych na Swiecie kampuséw uniwersyteckich. Plaze i wybrzeze z tej
strony cypla do dzi$ nosza nazwe Spanish Banks (hiszpanskie mielizny), ale mia-
sto wzieto swojg nazwe od nazwiska angielskiego kapitana, ktory odkryl to miej-
sce w 1792 roku. Pochodzit z rodziny holenderskiej, stad Van na poczatku nazwiska.
Miasto powstalo jednak znacznie p6zniej, bo dopiero okoto 1860 roku w zwigzku
z goraczka zlota. Oficjalnie zostalo zatozone w 1886 roku. W swojej historii byto
najpierw oSrodkiem skupiajacym tartaki, a potem portem, istotnym dla gospo-
darki w latach 20. XX wieku. Obecnie jest osrodkiem turystycznym. Dla zapisa-
nej juz jedynie w nazwach pamieci o jego historii najistotniejszy okazat si¢ bar,
zalozony w okresie goraczki ztota przez Jacka o przydomku ,,Gass”. Od jego na-
zwiska nazwana zostala historyczna czes¢ miasta Gastown, z parowym zegarem.
Dzi$ to jedna ulica, niezbyt zresztg diuga, z restauracjami, sklepami dla turystow,
butikami i loftami dla artystow. Domy zachowaly swoje stare fasady, za ktérymi
wybudowano nowoczesne, ,wewnetrzne” budynki. Powstal zupelnie nowy twor,
bedacy pograniczem mozaiki i palimpsestu, na ktory skiadajg sie réznorodne sty-
le i kultury.

W przypadku Vancouver dodatkowego charakteru takiemu palimpsestowi do-
daje spigcie rownej siatki ponumerowanych ulic (miasta amerykanskie budowane
sg wedlug planu przecinajacych si¢ pod katem prostym przecznic), natozonej na
burzliwie uformowany geograficznie krajobraz gor Wybrzeznych, wulkanu Baker
(Piekarz), delty rzeki Fraser i oceanu Spokojnego z jego nadbrzeznymi zatokami.
Jedyne, co przypomina o historii i polozeniu miejsca, to nazwy — Downtown wska-
zuje na polozenie w Ameryce Pdéinocnej, gdzie wzorem Nowego Jorku nazwa ta
okreslane byly biznesowe centrum, srédmiescie i cz¢s$¢ historyczna. Pigkno mia-
sta zawarte jest w jego anglojezycznych nazwach: Fairview, Mountainview, Mount
Pleasant. W nazewnictwie odbija sie rowniez geografia: w Lost Lagune, False Creek;
historia miasta: Coal Harbour, Stanley Park; a takze historia indianska: Capilano,
Tsawassen, Deadmen Island. Stowo wydaje si¢ zwyciezaé z architektura, jesli cho-
dzi o przechowywanie pamieci, coraz czgsciej staje si¢ jej jedynym przekazem i zna-
kiem przesziosci.

Mieszkancy Vancouver nie mysla o swoim miescie w kategoriach ,swojego”
miejsca, wielu z nich nie zna jego historii. Jej poznawaniu nie sprzyja zmienna
architektura, a literatura zwigzana z historig miasta zaczyna dopiero powstawac.
W powiesci biograficznej Dzieci konkubiny Denice Chong powracajac do trudno-
sci, na jakie napotkata rekonstruujgc histori¢ swojej rodziny, pisze:

8 Por. www.vancouverhistory.ca oraz http://www.tourismvancouver.com/vancouver,/
about-vancouver/history/



Karwowska Vancouver: przestrzen, pamiec, pte¢

Nie byto tatwo odnalez¢ §lady fizycznej obecnosci przednich pokolen. [...] W Vancouver
stalam w kiosku, gdzie Chan Sam kiedy$ kupit bilet na podr6z do Chin; usiadtam przy
barze w BC. Royal Cafe, gdzie kiedys pracowata May-ying; wspi¢lam si¢ w gore ciemny-
mi schodami w hotelu dla biedakow, gdzie mieszkala moja matka. Ale zanim ucichlo
echo moich krokow, kiosk zostat zburzony, kawiarnia zamknigta, a hotele dla biedakéw
zagarnigte zostaly przez awanturniczg kulture narkomanow. (DCh, s. x-xi)

Pisarka mogta odtworzy¢ przeszios¢ jedynie dzigki niezapisanym, ale krazacym
jeszcze opowiesciom.

Sam charakter imigranckiej przeszlosci i starego Chinatown — bieda, brak edukacjii klau-
strofibiczna egzystencja bycia wykluczonym z wigkszej bialej spotecznosci — sprawil, ze
dziedzictwem staly si¢ ustne opowiesci. [...] To, co moja matka styszala w opowiesciach
jej rodzicow, uformowato pierwsze z jej dzieciecych wspomnien. (DCh, s. x)

Michael de Certau zauwaza, ze spacer mieszkancéw po miescie moze by¢ po-
rownany do aktu mowy (j¢zyk poréwnuje on do umieje¢tnosci chodzenia), ze aby
zrozumie¢ wspoiczesne miasto, trzeba przyjrzec si¢ szlakom jego mieszkancow.
Jesli wierzy¢ literackim opowiesciom, to zawlaszczanie miejskiej przestrzeni od-
bywa si¢ pieszo, poprzez spacery, zapuszczanie si¢ w nieznane jeszcze rejony mia-
sta, powroty w te same miejsca przyciggajace swoim nieoswojeniem. Dajgce
poczucie wolnosci swobodne chodzenie po miescie bylo jednak przede wszystkim
domeng mezczyzn?, dodajmy tu — biatych mezczyzn. Jak zauwaza Wilson, kobiety,
»tak jak mniejszosci, dzieci czy biedacy, nadal nie sg w pelni obywatelami w tym
sensie, ze nigdy nie otrzymaly peinego i swobodnego dostepu do ulic... ocalaly
i rozkwitly w szczelinach miasta, negocjujac jego sprzecznosci na swoj wilasny,
partykularny sposob...”19, Tak zreszta zostalo opisane Vancouver, a wlasciwie jego
przestrzen spoleczna, w powiesci Jen Sookfong Lee The End of East!!, gdyz odwie-
dziny Pon Mana, jej chinskiego bohatera, w Vancouverskim Parku Stanleya bu-
dzily niechetne zainteresowanie bialych przechodnidw, ale tez negatywnie ocenione
zostaly przez mieszkancéw Chinatown. Poczucie braku komfortu w przestrzeni
miejskiego parku uniemozliwilo Pon Manowi przezycia estetyczne. I choc nie spo-
sob nie zauwazy¢ (chocby teoretycznie) pigkna tego miasta, spacerujg po nim
W znacznej czeSci emigranci, ktorzy w jego przestrzeni czujg sie obco.

W przewazajacej opinii ludzi jest to pigkne miasto, zapierajace dech. Ale moja dusza nie
otwiera si¢ na te pickne miejsca, ktére odrzucajg mnie, poniewaz ja je odrzucam. Chce
moich krajobrazéw w rozmiarach ludzkich i mozliwych do penetracji; te gory wygladaja

9 M. Featherstone, S. Lash Introduction, w: Spaces of Culture, s. 3.

10 E. Wilson The sphinx in the city. Urban life, the control of disorder, and women,
University of California Press, Berkeley 1991, s. 8.

11 J.S. Lee The End of East, Alfred A. Knopf Canada, Toronto 2007. Cytaty z tego
wydania przytaczam we wlasnym przekiadzie i lokalizuj¢ w tekscie po skrocie
ss]SL”.
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dla mnie jak pocztowka, cos, na co raczej si¢ patrzy niz wchodzi, i podczas wielu po-
chmurnych dni zamykajg Vancouver jak ponure $ciany (EH, s. 134),

pisze Hoffman. Swoje poruszanie si¢ po miescie okresla nastgpujaco:

Chodz¢ po tych ulicach nie widzac niczego jasno, jakby kurtyna spadta przed moimi
oczami, kurtyna, ktéra przyciemnia i zaciera wszystko w moim polu widzenia. Nie za-
uwazam sygnatow, ktore mowig do mnie ,,miasto”: zmienne zage¢szczenia, ktore przycia-
gaja ludzi w kierunku wspolnego centrum cig¢zkosci, warstwy ludzi, w odréznieniu od
warstw geologicznych. Puls zycia wydaje sig¢ tu staby, zanikajacy. Nieskupione rozbabra-
nie miasta, jego niedawno rozpoczete rozrastanie si¢ domkow jednorodzinnych, nie 1a-
czy si¢ w zadna siatk¢ mentalnej wyobrazni, a tym samym patrzenie na to, co przede
mna, jest wysitkiem. (EH, s. 135)

Opierajac narracj¢ na wlasnym doswiadczeniu, Hoffman opisuje chodzenie,
a wlasciwie bigdzenie po miescie jako wrazenie wzrokowe, poréwnuje je przy tym
do innego doswiadczenia znieksztatcenia wizji, ktore spotkato jg podczas oglada-
nia po raz pierwszy meczu piiki noznej. Nie znajac zasad gry nie umiata sledzi¢
pitki i w rezultacie nie mogta jej nigdy uchwycié¢ wzrokiem, zauwazajgc przy tym,
ze mozna podazac¢ wzrokiem za pitka tylko wtedy, kiedy ma si¢ wczesniejsze wy-
obrazenie jej mozliwej krzywej ruchu. ,Nawet w te dni, kiedy slonce ujawnia sie
w pelnym blasku 1 powietrze ma specjalng przejrzystos¢ poinocy, Vancouver jest
przy¢mionym $§wiatem w moich oczach, i chodz¢ po nim w statycznosci wizualne-
go beztadu” (EH, s. 135), podkresla Hoffman.

Szlaki mieszkancow Vancouver pokazujg przede wszystkim, jak bardzo ludzie
zyjacy blisko siebie potrafig naleze¢ do innych przestrzeni, ze ich drogi moga po-
zostawac zupelnie odzielne, nie spotykac si¢ 1 nie przecinac¢ na co dzien. Miejsc
wspolnych jest niewiele. Nalezg do nich szpitale, szkoly i uczelnie wyzsze, ponad-
to tez niektore miejsca pracy, centra handlowe, parki. Wielokulturowos$¢ Vancou-
ver nie opiera si¢ na diasporach ,wspotuczestniczgcych” w tym, co tworzy stala
czy tez podstawowa grupa narodowa, nienacechowani ,odwieczni” mieszkancy
miasta, gdyz tacy po prostu nie istnieja. Mozaika ras i narodowosci, ale tez mozai-
ka ludzi bogatych i biednych. Vancouver to miasto wielokrotnie uznane za najlep-
sze na Swiecie do zycia, ale tez znajdujg si¢ tu najwigksze w Ameryce Polnocne;j
dzielnice nedzy. Nieprzypadkowo to wlasnie miasta zachodniego wybrzeza stwo-
rzyly swoje wlasne okreSlenie: skid row, przestrzen ludzi wykluczonych i wykolejo-
nych, uzaleznionych od narkotykéw lub chorych umystowo. I nie chodzi tu o getta
oddzielone przestrzennie od innych czeSci miasta. Przewaznie granice miedzy
bogatymi i biednymi sg bardzo, bardzo plynne, ale jednocze$nie nieprzekraczal-
ne. Wystarczy przej$¢ na drugg strone ulicy, aby zamiast w luksusowej dzielnicy
znalez¢ si¢ obok hoteli dla biedakow. Mieszkancy obu stron wlasciwie si¢ nie wi-
dza i nie przekraczaja umownej granicy, jaka stanowi jezdnia. Tak wiasnie pamig-
ta wschodnig, ubozsza cze¢s$¢ miasta bohater powiesci The End of East, Pon Man,
jako niemieszajgce si¢ ze sobg Chinatown i dzielnice ubogich.

Pon Man rozmysla, Ze nie sa proste relacje pomiedzy Chinczykami i mieszkancami ho-
teli dla biedakéw. To tak, jakby si¢ nigdy nie widzieli — a przeciez musza, bo zawsze sg
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ostrozni, zeby utrzymac dystans. Maja ze soba wigc wigcej wspdlnego niz mysla. Celem
kazdego jest, oczywiscie, aby uciec. (JSL, s. 202)

Obecnie w dawnych dzielnicach nedzy wyrastaja wysoko$ciowce zwrdocone fron-
tem do oceanu i odwrdocone tytem do historycznego juz Chinatown i niewielu po-
zostalych po drugiej stronie jezdni hoteli dla biedakow. Nowe kompleksy czesto
sg strzezone przez prywatne firmy i oddzielane od sgsiedztwa, co nadaje okolicy
charakter ,,miasta-twierdzy”, ktorego wzorcem jest Los Angeles. Tutaj tez, nie za-
wsze poprzez kompleksy mieszkalne, ale poprzez dzielnice miejskie czy podmiej-
skie czg¢sci metropolii,

formowane sg kontury, ktére nadajg strukture stosunkom spofecznym, powodujac, ze
wspolnoty genderowe, orientacji seksualnej, rasy, etnicznosci czy klasy przyjmuja tozsa-
mosci przestrzenne. Grupy socjalne, z kolei, zostawiajg swoj fizyczny slad na strukturze
miejskiej poprzez formowanie spolecznosci [...] i segregacj¢ — innymi slowy poprzez gru-
powanie si¢, wznoszenie granic i tworzenie dystansu.1?

O ile wyraznie na planie miasta zaznaczajg si¢ przestrzenie zwigzane z tozsamo-
$ciami rasowymi czy etnicznymi, powstajace przestrzenie genderowe ograniczaja
si¢ w praktyce do spotecznosci homoseksualnych (lub gejowsko-lesbijskich). He-
teroseksualne kobiety oraz dzieci — z powodow dos¢ oczywistych — jakkolwiek sta-
nowig mniejszosci spoleczne, nie buduja swoich tozsamosci przestrzennie. Stad
by¢ moze to wiasnie wspomnienia kobiece 1 narracje powracajace do wspomnien
z dziecinstwa stanowig najistotniejszy zbidr tekstow literackich budujacych siat-
ke pamigci o przestrzeni Vancouver, moze to wlasnie pisanie ofiarowuje im prze-
strzen, w ktorej odnajdujg swojg tozsamos¢. Wyraznie zresztg rysujg sie wich
narracji wspomniane przez Fainstein granice i dystans.

Znamienne jest tez to, ze we wspomnieniach Hoffman nie pojawiajg si¢ miesz-
kajacy w Vancouver przedstawiciele mniejszosci spolecznych. Brak w jej narracji
choc¢by Indian i Chinczykow, tak jak brak mieszkajacych na ulicach ludzi uzalez-
nionych i biednych. Brak ten jest tym bardziej widoczny, ze dom, w ktorym miesz-
kata z rodzicami, znajduje si¢ przy tej samej ulicy Main, ktéra rozdziela swiaty
opisane przez Pon Mana, tyle tylko, ze w jej bardziej poludniowej czesci.

Nasze spacery wioda nas wzdtuz Main Street, ruderowatej, niskiej czesci miasta, ktora
wyglada jak nie-miejsce, wrzucone tam przypadkowo, bez porzadku i celu. Rozbabrane
parkingi, kepki waskich, drewnianych domoéw i1 dostownie pozbawione nazwy parterowe
cementowe budowle, wygladajace jak czysty przypadek, tak jakby miasto zamienilo si¢
tutaj samo w Smietnisko. Ale sg tez tutaj wystawy sklepowe — ktore dopiero poézniej uznam
za $wiadczace o sprawach biednej, zlej-strony-miasta, ktorymi zresztg sg, ale na razie
hipnotyzuja nas swoimi nieznanymi przedmiotami. (EH, s. 134)

Tak opisata, pozbawione w jej pamieci mieszkancow, okolice zamieszkiwane przez
chinskich emigrantow i biedote. Pozostajac fizycznie w przestrzeni zajmowanej

12 §.S. Fainstein City Builders. Property, politics and planning in London and New York,
Blackwell, Oxford 1994, s. 1.
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przez »bialego czlowieka”, spolecznie zamykajgc si¢ w niewielkiej vancouverskiej
grupie polskich Zydéw, mloda imigrantka psychicznie izoluje si¢ od obrazéw In-
nego — innego od niej samej, czujacej si¢ jak Inny w stosunku do nieokreslonej,
poinocnoamerykanskiej normy. Ludzie z »jej” kregu, o ktérych pisze niejedno-
krotnie, nie przyjmuja tozsamosci przestrzennej, wynajmujg lub kupuja domy
w zaleznoSci od sytuacji majatkowej. O ich wspolnocie stanowi wspdlnota kultury,
ktorg rozumiejg tradycyjnie, w znaczeniu, jakie nadat temu pojeciu Johann Gott-
fried von Herder, czyli jako homogeniczna, lingwistycznie zunifikowang, autono-
miczng »wyspe”13, za§ uczestnictwo w tej wspolnocie jest potwierdzane braniem
udziatu w obrzedach, przede wszystkim przyjeciach i spotkaniach towarzyskich.
Fizyczna odlegtosc i1 brak sgsiedzkiej wspolnoty nie pozwalaty jednak na regula-
cje spoteczng wedtug dawnych norm, co réwniez zauwazyta Hofman!4.

Kanadyjczycy nieustannie si¢ przenosza, a imigranci tgsknig do swojej utraco-
nej, dalekiej ojczyzny. Przeciez w obecnym $wiecie to nie wojny i klgski zywiotowe
stanowig gtéwny motyw migracji, ale praca, ktora wyznacza miejsce czlowieka na
ziemi. Niektorzy imigrujg calymi rodzinami, inni — jak w dawniejszych czasach
Chinczycy — to tylko mezczyzni, ktérzy na emigracji zarabiali pienigdze dla rodziny
w kraju. Wspolczesni mieszkancy Kanady zmieniajac prace czesto przenoszg si¢ do
innego miasta. Szczegolnie ci nastawieni na sukcesy zawodowe. Dzieci wyjezdzaja
na studia i przewaznie nie wracajg juz do domu. Imigranci, ktérzy stanowig coraz
wigkszg czes¢ ludnosci wielkiego Vancouver, tesknig do swoich ojczyzn 1 miast, trak-
tujac Vancouver tylko jako przystanek na drodze (do lepszego zycia). Wielu z tych,
ktorzy nie znalezli swojego miejsca w tym miescie, z pewnoscig zgodzitoby si¢ z ob-
serwacja Ewy Hoffman: ,,Kiedy chodz¢ ulicami Vancouver, jestem ci¢zarna widoka-
mi Polski, ci¢zarna i chora. Tesknota zakiada klisze filmowa na wszystko wokot mnie
i kieruje moj wzrok do wewnatrz. Najwigkszg obecnos¢ we mnie ma rosngcy brak,
to co utracitam” (EH, s. 115) Podobnie powraca do swoich pierwszych vancouver-
skich dni Pon Man: ,Pamieta, jak marzyl, zeby przyjecha¢ do Kanady, zeby by¢
z ojcem, 1 pamietal, ze jak tylko postawil noge na kanadyjskiej ziemi i zobaczyt cienki
cien Seid Quana, natychmiast chciat wraca¢” (JSL, s. 203). Nawet po wielu latach
odwiedzajgc to miasto Hoffman przede wszystkim pamigta towarzyszace jej poczu-
cie straty i zagubienia, i nadal przystania ono oglgdane pigkno.

Ocean uderza w skaliste wybrzeze bialymi, gwaltownie rozsypanymi falami, na przemian
ocienianymi przez chmury i oswietlanymi przez stonice. Oddycham w tym samotniczym
pieknie gieboko i pamietam, jak wiele lat temu siedzialam tutaj w chmurze nieszczescia
i niewiedzy, i czutam tylko terror tej scenerii i jej pustke. (EH, s. 151)

Opowies¢ o tym miescie jest w znacznym stopniu narracjg emigracyjnag, stad byc
moze zawarty w niej smutek i fragmentarycznosé, w tle ktorej pobrzmiewajg stowa

13 M. Featherstone, S. Lash Introduction, s. 10.

14 Ppor. B. Karwowska Oswajanie samotnosci. Kobiecy dyskurs imigracyjny ,,drugiego swiata™
w kobiecej perspektywie, ,»Przeglad Humanistyczny” 2008 nr S, s. 119-132.
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Ewy Hoffman: ,Vancouver nigdy nie bedzie miejscem, ktore najbardziej kocham,
bo tu wlasnie wypadtam z siatki znaczen w lekkos¢ chaosu” (EH, s. 151).

Vancouver nie jest jednak miastem bez historii, a wiasciwie mozna powiedziec,
ze ma tyle historii, ile zyje w nim grup etnicznych. Opowiadajgc histori¢ miasta
zacznijmy od tradycyjnie juz dominujgcej kultury biatego cziowieka i jego optyKki.
Grupg narodowosciows, ktora przez wiele dziesiecioleci nadawaia ton wyzszym
klasom spotecznym, byli Anglicy. Pierwszg stolicg prowincji bylo —wchodzace dzis$
w granice tak zwanego Wielkiego Vancouver — New Westminster, potem za$ polo-
zona na wyspie Vancouver Victoria. Pozostalo po tej »angielskiej” dominacji wiele
nazw, jak cho¢by English Bay, gtéwna zatoka Pacyfiku, nad brzegami ktorej roz-
poscieraja si¢ miejskie plaze, czy miasto satelickie Surrey (wymawiane inaczej niz
angielskie hrabstwo Surrey).

Niedawno minefa 150. rocznica podpisania traktatu, na mocy ktérego Fort
Langley (obecnie cz¢s¢ Wielkiego Vancouver) stat si¢ oficjalnie kolonig brytyjska.
Pierwszym bialym czlowiekiem, ktory postawil noge na terytorium obecnego Van-
couver byt Simon Frazer, poszukiwacz pracujacy dla firmy handlowej, ktora pota-
czyla sie dos¢ szybko z ,The Hudson Bay Company”. ,,The Bay” to obecnie sie¢
wielkich domow towarowych, ale kiedy$ byla to ogromna firma handlowa skupu-
jaca towar (czyli futra) od traperéw i stanowigca swojego rodzaju odpowiednik
rzadu — dzigki rozlegtej strukturze administracyjnej. Firma ta wlasciwie zjedno-
czyta cate terytorium, na ktérym znajduje si¢ teraz Kanada. W opowiesci Hoff-
man dom towarowy ,The Bay” spetniat w latach 60. istotng rol¢ w przemianie
emigrantow w Kanadyjczykow.

Obfitos¢ rzeczy w Hudson’s Bay — vancouverskiej mekce zakupowej — budzi we mnie za-
dze 1wstret, ktore sg symultaniczne i wspodlzalezne od siebie: moze to jest wlasnie stan,
ktory nazywano pozadaniem, albo bardziej ogdlnie, grzechem. Och, mie¢ pieniadze, zeby
kupié te skorzane torebki, te bluzki z rayonu, te stodkawe perfumy! Marnujemy cate go-
dziny na mierzeniu sukienek w ztych rozmiarach, zeby tylko zobaczy¢ jak wygladaja. Kie-
dy co$ jest przecenione, jestesmy podekscytowane: by¢ moze nas na to stac. Ale sta¢ nas
rzadko. Mimo to dotykamy i patrzymy, starajgc si¢ rozroézni¢ prawdziwa i sztuczng skore,
sztuczna bizuteri¢ od srebrnej. Ale przedmioty zagrazaja mi — moga zmiazdzy¢ mnie swoja
przedmiotowoscig, swoim bezorganowym rozmnazaniem si¢, swoja bezznaczeniowoscig.
Dostaje w Hudson’s Bay bolu gtowy; wychodze blada i wyczerpana. (EH, s.136)

Dla miodej Ewy Hoffman jest wigc The Hudson’s Bay miejscem inicjacji w kul-
ture opartg na niezaspokajalnej zadzy posiadania przedmiotow, ktora napedza spo-
feczenstwa rozwijajace si¢ 1 przy braku tradycji obcowania z kulturg stanowi jej
wariant zast¢pczy — zakupy 1 wycieczki do domoéw towarowych zastepujg (rowniez
nieobecne w opowiesci nowej emigrantki) wyjscia do teatru, na koncerty czy wystawy.

Druga organizacjg jednoczacg Kanade byty koleje panstwowe, obiecane jeszcze
w XIX wieku Brytyjskiej Kolumbii przez premiera McDonalda. Dzi¢ki tej obietni-
cy BC przystgpito do unii szesciu prowincji i stato si¢ czescig Kanady. Obecnie wy-
cieczki pociggiem, szczegdlnie przez Gory Skaliste, to atrakcja turystyczna, ale jeszcze
stosunkowo niedawno byta to powszechna forma podrézowania. To wiasnie pocia-
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giem przyjechata do Vancouver z Montrealu rodzina Wydrow, z corkg Ewa, ktorej
opisy Vancouver pojawiaja si¢ w niniejszej refleksji wielokrotnie. I cho¢ dworzec
znajduje si¢ nadal w tym samym miejscu co w latach 60., na terenach kolejowych,
a wlasciwie bocznic kolejowych w poblizu portu Coal Harbour (Wybrzeze Weglo-
we), stosunkowo niedawno powstaly kompleksy wiezowcow, jedne z najdrozszych
w miescie. Stanowig jakby naturalne rozszerzenie dawnego srodmiescia, Downtown,
ktore dla Ewy Hoffman byto tak naprawde jedyng przestrzenig zastugujacg na mia-
no miasta, wszystko poza nim to w jej opisie tylko przedmiescia. Zanim jednak
Vancouver rozrosto si¢ do obecnych rozmiaréw jednego z najwigkszych miast wy-
brzeza Pacyfiku, Polska emigrantka opisala je w nastgpujacy sposob:

[...] Vancouver circa 1960 jest surowym miastem, niewiele starszym niz wiek, z aroma-
tem placowki nadal do niego przylegajacym. Srédmiescie skiada sie z grup niskich bu-
dynkow, z kilkoma neonowymi wystawami Swiecgcymi w ciggu dnia, od ktorych boli mnie
glowa, bo jestem zupeinie do nich nieprzyzwyczajona. Jest niewiele ludzi w czg¢sci han-
dlowej, 1 jeszcze mniej w niekonczacej si¢ siatce mieszkalnych ulic przecinajacych sie
w niesamowitej ciszy. (EH, s. 134)

May-ying, bohaterka Dzieci konkubiny, jadac do Chinatown z portu przez miasto
taksowka, zauwazyla:

Taksoéwka objechata finansowa czgs$¢ miasta. Jego wysokie kamienne budynki i rytmicz-
ny przeplyw tramwajow mowit o uporzadkowanym spokoju. Po drugiej stronie linii tram-
wajowej biegnacej pomiedzy New Westminster i Vancouver, zachodnia architerktura nagle
ustapila gestej konglomeracji jedno- i dwupigtrowych ceglanych budynkow ozdobionych
roznorodnymi markizami. Dwie niewielkie gospodarcze uliczki za Pender, Zautki Can-
ton i Shanghai, oba prywatnie zagospodarowane, byly zatloczone wysokimi, cienkimi
ruderami z mieszkaniami do wynajecia, tuzinami biznesow, sklepéw, restauracji, nawet
taznig publiczng i matym teatrem operowym. (DCh, s. 26)

Trudno bytoby opowiedzie¢ historie¢ Vancouver jako histori¢ zamieszkuja-
cych tu jeszcze przed przybyciem kolonizatoréow Indian, a wiasciwie ich réznych
szczepOw nalezacych do rodziny wybrzeznych Salish (Costal Salish), Haida,
Masquam. Wiemy, ze zywili si¢ ostrygami, bo pozostaly po nich $mietniska —
plaze zrobione z potiuczonych drobno biatych muszli. Musieli wigc przebywaé
tam dtugo i zapewne byto ich duzo. Handel z bialymi ludZmi i budowane przez
nich miasta zburzyly tradycyjna kulture Indian. Nie z uzyciem broni, jak w ame-
rykanskim westernie, ale wiasnie poprzez wplywy handlowe i kulturowe oraz
marginalizacj¢ ekonomiczna, plemiona indianskie zostaly usunigte ze swoich
terytoriow. Indianie, ktorzy obecnie nie placg podatkéw kanadyjskich i majg
bezptatne studia, mieszkajg w rezerwatach. W Vancouver posiadajg tereny, na
ktoérych majg swoje osiedla. Na wydzierzawionych od Indian terenach zbudowa-
ne jest jedno z najwigkszych centréw handlowych na West Vancouver. Zdawac
by si¢ moglo, ze powinni zy¢ dostatnio, a jednak... Stosunki indiansko-kanadyj-
skie to krwawigca rana. Wida¢ to wyraznie w Vancouver: z jednej strony Kana-
dyjczycy chwalg sie sztukg ,,pierwszego narodu”, polami totemowymi, wiszgcymi
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mostami, a z drugiej — wigkszos$¢ Indian zyje w dzielnicach nedzy, graniczgcych
z historycznym juz Chinatown.

W latach 80. okoto 30 procent mieszkancéw Vancouver nalezato do tzw. wi-
docznych mniejszosci. Obecnie najwidoczniejszg grupa etniczng sg Azjaci. Wplyw
na to miala emigracja z Indii (szczegdlnie osiedlanie si¢ Sikhow, dla ktorych wiel-
kie Vancouver jest po prowincji Punjab drugim pod wzgledem wielkosci skupi-
skiem), kolejne fale imigrantéw chinskich (Taiwan, Hong Kong i Chiny Ludowe)
oraz przybyszow z innych krajow, takich jak: Filipiny, Korea czy Wietnam. Histori¢
Vancouver mozna tez opowiedzie¢ jako histori¢ najliczniejszej tu chyba ,widocz-
nej mniejszosci”, czyli Chinczykow. Zaczac trzeba od tak zwanego ,historyczne-
go” Chinatown. W odrdéznieniu od widokowych i dogodnych pod wieloma
wzgledami terendw zajmowanych przez bialych, Chinatown potozone jest w po-
blizu terenéw pokrytych odplywowym blotem, osuszonym dopiero stosunkowo
niedawno, w zwigzku z rozrastajacym si¢ rynkiem mieszkaniowym w Vancouwer.
»Qdplywowe wody False Creek pozostawily blotnisty mul wzdtuz tych wybrzezy,
ktore odstraszyly wszystkich osadnikéw poza Chinczykami” (DCh, s. 27), pisze
Denise Chong.

Chinczycy przyjechali do Brytyjskiej Kolumbii w zwigzku z budowg kolei. Na
wschodzie Kanady budowali jg emigranci z Irlandii (po polsku nazwani ajrisza-
mi), a na zachodzie — robotnicy sprowadzeni z Chin. Chong pisze, ze cho¢ przepi-
sy prawa ograniczaly mozliwosci emigracji chinskiej,

nieche¢ do chinskiej obecnosci nie odstraszata bialych dostawcow szukajacych taniej
sily roboczej do wycigcia trasy transkontynentalnej linii kolejowej przez USA i Kanadg.
Rzady zaakceptowaly ich twierdzenie, ze Chinczycy beda pracowaé za duzo mniej i sg
bardziej odpowiedzialnymi pracownikami niz dostepni biali robotnicy, gtownie Irland-
czycy. Cho¢ wielu Chinczykow, ktorych wysylano do najbardziej niebezpiecznych prac,
zgineta w czasie budowy kolei, rasistowskie resentymenty posuwaly si¢ wzdiuz nowo
budowanych toréw linii kolejowej. (DCh, s. 14)

Ale historia, ktorg warto przywota¢ w zwigzku z Vancouver, to opowies¢ chin-
skiej kobiety, babki Chong, zupelnie niepodobna do niczego, co mogloby by¢ nar-
racjg Europejki. Dos¢ charakterystyczne jest to, ze opowie$¢ znana jest dzieki
wnuczce!’, Denise Chong, autorce ksiazki Dzieci konkubiny. Jest to historia miode;
chinskiej dziewczyny, ktoéra przyjechata do miasta jako konkubina Chan Sama,
ktory wyjechat z rodzinnej wsi, aby zarobi¢ na kupno ziemi. Dzialo si¢ to w po-
czatkach XX wieku, kiedy emigracja Chinczykow do USA byta praktycznie nie-
mozliwa, fatwiej byto uzyskac prawo wjazdu do Kanady. Cho¢ sytuacja ekonomiczna
Vancouver nie byta najlepsza,

prawie zawsze byta praca dla Chinczykow, albo w Chinatown, albo poza nim: podrzgdne,
najgorzej platne albo najniebezpieczniejsze prace w hali tartaku, kopalni lub na farmie.

15 Ppor. B. Karwowska Wapotczesna kobieca e/imigracyina opowiesc. Na przykladzie
w»Koniecznych Klamstw” Ewy Stachniak, »Ruch Literacki” 2006 nr 6, s. 627-639.
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Oczywiscie biali wiasciciele tartakow wzdtuz rzeki Fraser, przetworni ryb w Zatoce Bur-
rard oraz ogrodniczych i swinskich farm na pograniczach Vancouver zauwazyli korzysci
z przyjmowania do pracy chinskich brygadzistow znajdujacych tanig chinska sil¢ robo-
czg. Jaka prace mezczyzna znajdowal, zalezalo wylgcznie od jego znajomosci i tego, jak
duzo pienigdzy mogt pusci¢ w obieg. W Chinatown praca byta zar6wno zarobionym przy-
wilejem, jak i wySwiadczong przystuga. Poza Chinatown, mezczyzna nie osiggnal nic bez
»wpisowego” dla chinskiego brygadzisty. (DCh, s. 21)

Pomimo ci¢zkiej pracy w ciggu 11-godzinnego dnia pracy, zarobki Chinczykow
byly nizsze niz innych pracownikow, cho¢ nieporéwnywalnie wyzsze od tego, ile
mogli zarobi¢ w Chinach.

Chinczycy, wdzigezni, ze w ogole majg pracg, nie narzekali. W Tartaku, gdzie pracowal
Chan Sam, Chinczycy byli trzeci w skali zarobkéw po biatych i Hindusach, zarabiajac
tylko cze¢s¢ ich ptacy. Musieli ptaci¢ za mieszaknie i wyzywienie, a inni nie. Ich hotele
robotnicze byly odseparowane od hoteli biatych, i mieli przezyc¢ jedzgc tylko solong rybe,
zupe i ryz, (DCh, s. 22)

dodaje Chong.

Sytuacja ekonomiczno-kulturowa sprawita, ze chinska spotecznos¢ w Vancou-
ver skladala si¢ w wigkszosSci z mezczyzn, ktorzy co kilka lat jezdzili w odwiedzi-
ny do swoich zon, przede wszystkim w celu zapewnienia rodzinie potomstwa.
Segregacja rasowa, usankcjonowana kulturg i prawem, nie sprzyjala w tamtych
czasach czestym obecnie zwigzkom mieszanym. Opisujgc pierwsze lata pobytu
dziadka w Vancouver, Chong zauwaza, ze

stosunek mezczyzn do kobiet spadt z 25 do 1 do 10 do 1 w ciaggu dekady od jego przyjaz-
du. Ale na ulicach proporcja byta zdecydowanie wigksza. ,Porzadne” kobiety — zony kup-
cow — rzadko wychodzily poza sciany domu rodzinnego. Robotnik, z drugiej strony drabiny
spotecznej niz kupiec, swoim domem nazywat hotel dla biedakow i rzadko nawet ogladat
kobiete lub dziewczyng, chyba ze bratat si¢ z prostytutkami z pobliskiej dzielnicy bieda-
kéw 1 narkomanow (skid row) lub odwiedzal herbaciarnie, z ktorych wszystkie zatrud-
nialy kelnerki. (DCh, s. 22)

Niektorzy mezcezyzni z tej diaspory sprowadzali do Kanady konkubiny, aby nie
tylko prowadzily im gospodarstwa, lecz takze rodzity dzieci (odwozone p6zniej do
Chin jako wiasnos¢ pierwszej zony) 1 pomagaly zarabia¢ pienigdze na dom i ro-
dzing pozostawiong w Chinach. Denis Chong pisze:

Prosba o konkubing nie byta nieznana posréd zonatych mezczyzn przebywajacych za gra-
nica. Zona na wsi, wybrana przez rodzicéw, byta ,,Zona-w-domu”. Konkubina, przystana
z Chin, dotgczata do mezczyzny za granica i oboje zyli razem w obcym kraju jak maz i zo-
na. Ci, ktorzy chcieli zy¢ zgodnie z zachodnimi obyczajami, uprawomocniali to aktem $lu-
bu, ale tylko niewielu widzialo takg koniecznos¢, bo wediug pojmowania rodziny mezczyzna
zawsze pozostawal lojalny przede wszystkim w stosunku do ,,Zony-w-domu. (DCh, s. 25)

W tamtych czasach, czyli pierwszych dziecigcioleciach XX wieku, Chinczycy,
ktorzy przyjezdzali do Kanady, oblozeni byli specjalnym podatkiem, imigracja
) byta dodatkowo ograniczana administracyjnie w zwigzku z kryzysem, a cena fat-
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szywych dokumentéw i oplata za podréz statkiem byly bardzo wysokie. W pierw-
szej kolejnosci kobieta musiata wigc zarobi¢ na zwrot oplat, ktore wniost maz.
Chinczycy mieszkali wlasciwie tylko na terenie, ktéry obecnie nazywa si¢ histo-
rycznie Chinatown. Natychmiast po przyjezdzie kobiety szly do pracy, przede
wszystkim jako kelnerki do restauracji. Wiele z takich emigrantek dos¢ szybko
staczalo si¢ na margines zycia: zaczynaly zarabia¢ handlujac wiasnym ciatem, za-
zywaly narkotykow, prowadzily domy gier i hazardu. Ich los Denise Chong opisa-
fa w zwigzku z realiami, w jakich zyla jej babka, May-ying, ktéra do Vancouver
przyjechata jako

jedna z kobiet, ktore byly przywiezione do Ameryki wylacznie ze wzgledu na profit z ich
pracy. Byly wsrdd nich rekrutki mlodsze niz May-ying; Shortie Lan skonczyfa 13 lat na
statku. Uswiadomily sobie rzeczywistos¢ swojego nowego zycia dzieki wyznaniom i plot-
kom kobiet z ich kregu. Styszato si¢ tez o buncie przeciwko me¢zom czy mezczyznom,
ktorzy je tu przywiezli, i o ucieczkach. Niektore wspominaly o innych kelnerkach, ktore
kiedys byly w tym samym kregu, ktore porzucity jednego mezczyzne dla innego. Ciaze
byly na porzadku dziennym, najczesciej te niechciane. Niektore kelnerki miaty kilkoro
dzieci z r6znych ojcow. (DCh, s. 32)

Warunki, w jakich pracowaly, byly cigzkie, dochodzit do tego brak szacunku dla
kobiet i brak przepiséw dajacych im ochrong¢ prawng. W wielu aspektach obser-
wacje Ewy Hoffman na temat traktowania kobiet z polsko-zydowskiej diaspory
w Vancouver podobne sg do opisu Denise Chong, cho¢ podstawowa réznicg byto
pozostawanie biatych kobiet w domu $wiadczace o dostatku rodziny w odroznie-
niu od zysku, jaki Chinczycy czerpali z pracy swoich konkubin.

Byly dni, kiedy kelnerki przychodzily do pracy z wyjatkowo grubg warstwa pudru na
twarzy. Zmywany przed natozeniem $wiezej warstwy, odkrywal siniaki gniewu ich mez-
czyzn. Niezaleznie od tego, ze kelnerka nie lubita swojej pracy czy trybu zycia z nig zwig-
zanego, mezczyzna, do ktorego nalezala, zbyt mocno kochat pienigdze. Kelnerka dostawata
miesigcznie zaliczke w wysokosci okofo 25 dolaréw tygodniowo. Zarobek robotnika, dla
pordwnania, wynosit nie wiecej niz 15 dolardw, a czasem tylko 8. Pierwszego dnia kazde-
go miesigca niektorzy mezczyzni przychodzili do herbaciarni osobiscie, aby odebraé za-
robek swoich kelnerek, nie wierzac, ze kobiety oddatyby im go w catosci. Zostawiali swoim
kelnerkom napiwki, ktdre czesto byty jedynymi pieniedzmi na wychowanie dzieci. (DCh,
s. 33)

Babka Denise Chong, ktdrej zarobki zatrzymywal wiasciciel herbaciarni jako
splate dtugu za jej przyjazd do Kanady, oddawala swoje napiwki mezowi, ktory
z kolei wysylal je zonie do Chin. Rowniez jej corki zostaly odestane do Chin i tyl-
ko najmtodsza, matka autorki cytowanej opowiesci, dzigki zakretom losu i histo-
rii pozostata w Kanadzie. To przede wszystkim wojny sprawily, ze cz¢s$¢ chinskich
dzieci pozostala w Kanadzie. Niektore zdobyly wyksztalcenie, staly si¢ Kanadyj-
czykami, ktorych z Chinami i chinskg kulturg niewiele — poza przynaleznoscig
rasowa — faczyto. Ich dzieci i wnuki piszg teraz o przesziosci rodziny tworzac nar-
racj¢ przypominajgcg o realiach nikngcego swiata dawnego Chinatown. Co cieka-
we 1 charakterystyczne, powrdt do wspomnien rodzinnych to domena pisarstwa
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kobiet, ktore w swojej tworczosci odkrywajg traume poprzednich pokolen; raz jesz-
cze wérod tych narracji przewazaja teksty, w ktorych trzecie pokolenie powraca do
$wiata swoich dziadkow!®.

Do péznych lat 80. Kanadyjczycy pochodzenia chinskiego nie byli obecni w kre-
gach politycznych, a sytuacja zacze¢la si¢ zmienia¢ dopiero w zwigzku z przeje-
ciem Hong Kongu przez Chiny Ludowe i masowg emigracja ludnosci Hong Kongu
do Kanady, a szczegoélnie do Vancouver. We wstepie do swojej rodzinnej opowiesci
Denise Chong, piszgc o historycznym juz Chinatown, dodata uwage, o ,kontynu-
acji upadku w czasie gdy nowa fala azjatyckich imigrantéw, tych ktdrzy majg wy-
starczajgcg ilos¢ pienigedzy by uciec z Hong-Kongu zanim stanie si¢ on czeScig
Chinw 1997 roku, omija stary Chinatown, wybierajac zapuszczenie korzeni w roz-
kwitajacych suburbiach” (DCh, s. xi). W miescie coraz wyrazniej zachodzg proce-
sy opisane na przykiadzie amerykanskiego Miami, miasta etnicznego, ktéremu
ton nadaja kubafscy imigrancil?. Tak jak w Miami lingua franca to jezyk hiszpan-
ski, tak w Vancouver dwuj¢zycznos¢ nie wynika z obecnosci oficjalnego w Kana-
dzie jezyka francuskiego, ale z powszechnego uzywania jezykéw Chin —
mandarynskiego 1 kantonskiego. Obecnie Richmond, miasto satelickie, czes¢ Wiel-
kiego Vancouver, w wickszos$ci zamieszkuje ludno$¢ azjatycka, potomkowie kul-
tury chinskiej, ktorzy jednocze$nie do$¢ wyraznie roznig si¢ miedzy sobg.
Tradycyjne kultury Chin uksztattowaly ludzi Swiadomych swojej wartosci, grzecz-
nych, liczacych si¢ z innymi. Chiny ludowe to zrédio imigrantéw, ktoérzy wycho-
wani zostali przez rzady komunistyczne. I tak na przykiad Chinczycy z Chin
Ludowych sprowadzili do Kanady rodzicéw, ktorych czesto traktuja Zle, trzymaja
jako bezptatng opieke do dzieci, nie dajg im zadnych pienig¢dzy — stad rano w Rich-
mond na §mietnikach widac¢ starych Chinczykow szukajacych puszek, butelek i cze-
gokolwiek nadajgcego si¢ do sprzedazy...

Spotecznosé Vancouver to zywy dowod na trudnosci, jakie badacze postkolo-
nialni podkreslajg w zwigzku z terminologig wielokulturowosci i interkulturowo-
Sci, ktore zakladajg brak centrum, ale rowniez stale istnienie mniejszosci, a tym
samym ciggle marginalizowanie. By¢ moze odpowiedzig na te terminologiczne
ktopoty jest tworzgca si¢ dzigki uczestnictwu we wspolnej spolecznej przestrzeni
»hybrydyzacja” tradycji. Chinczycy postugujg sie na przykiad pojeciem ,banana”
— ktorym okreslajg ludzi ,»z wierzchu zoitych, w srodku biatych”. We wspodtczes-
nym Vancouver hybrydyzacja jest pojeciem, ktore fatwo zrozumieé patrzac na lu-
dzi z sgsiedztwa. O tym zetknigciu si¢ Swiatow pisze rowniez Ewa Hoffman: ,MySle,
ze rozumiem to ogolnoamerykanskie zwatpienie nakazujace neofitom monoton-
nie powtarza¢ mantry w aszramach od San Francisco do Upper West Side Man-
hattanu. Ewangelia oderwania si¢ tak samo dobrze odpowiada kulturze nadmiaru,
jak 1 spoleczenswu catkowitej ngdzy” (EH, s. 138). W Vancouver jest tyle réznych

16 Tamze.

17" A. Portes, A. Stepick City on the Edge. The transformation of Miami, University of
California Press, Berkley 1993.
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religii, ze szkoly wyznaniowe — dla bezpieczenstwa uczniow — zgrupowane sg na
jednej ulicy, ktorag mieszkancy miasta nazywajg nieco zlosliwie autostradg do nie-
ba. Inng grupg religijng w Vancouver sg Sikhowie. Historia Vancouver zwigzana
jest bowiem z réznymi grupami religijnymi z Indii. Sikhowie przyjechali tu na
poczatku wieku jako poddani brytyjscy (przez Hong Kong) i dos¢ szybko zostali
pozbawieni prawa glosowania i osiedlania sie w BC, gdyz wprowadzono prawo, na
mocy ktorego rezydentami Brytyjskiej Kolumbii zostawali automatycznie tylko ci
poddani brytyjscy, ktorych rodzice byli pochodzenia anglo-saksonskiego. Gdy
w 1907 roku przyplyneto do Vancouver 900 Sikhéw, w miescie wybuchty antyraso-
we zamieszki i demonstracje. Dwa lata p6zniej probowanao wprowadzi¢ prawo,
na mocy ktorego wszyscy Sikhowie mieli by¢ deportowani z BC do Brytyjskiego
Hondurasu (Belize), a takze ustanowiono prawa znacznie ograniczajace imigracje
z Indii do Kanady. Co ciekawe, aby powstrzymac imigracje Sikhow, przede wszyst-
kim zabroniono przyjazdu do Brytyjskiej Kolumbii kobietom, co oczywiscie unie-
mozliwiato zaktadanie tu rodzin, a tym samym osiadanie na state. W 1911 roku
w Vancouver bylo mniej niz 2500 Sikhow (w tym tylko 3 kobiety), o polowe mniej
niz 3 lata wczesniej, a w 1918 byto ich juz tylko 700. W 1920 roku zmieniono jed-
nak prawo uniemozliwiajgce przyjazd kobiet i Sikhowie mogli zacza¢ sprowadzac
do Kanady zony 1 nieletnie dzieci. O przybyszach z Indii mowi si¢ zresztg obecnie
przewaznie Indo-Canadian, gtéwnie w celu uniknigcia pytania o ich przynaleznos¢
religijng. Sg tu bowiem rowniez cho¢by wyznawcy hinduizmu (tez pochodzacy
z Indii), a takze przybyli z Indii ludzie, ktorzy nie okreSlajg si¢ wyznaniowo. Jest
to takze spotecznos¢ szczegodlnie znana z duzej ilosci gangéw przestepczych. Wiek-
sz0$¢ domow w dzielnicy »indyjskiej” jest dobrze strzezona, dos¢ czesto na uli-
cach odbywayjg si¢ strzelaniny. Vancouver to miasto portowe, a to oznacza przemyt
i handel narkotykami. Wojny gangéw to dla mieszkancow miasta nie teoria, ale
codziennos¢. Dodajmy do tego, ze wielokulturowosc¢ i tolerancja wigza si¢ z ide-
ologig i kulturg klasy sredniej, ubogie srodowiska ,kolorowych” imigrantow la-
wiej wpisujg sie w schematy ,miasta fortecy”, w ktorym poszczegdlne grupy walczg
o przywileje i terytorium wplywow!s.

Istnieje tez historia polskiego Vancouver, ale rowniez Vancouver wietnamskiego,
filipinskiego, niemieckiego, szwedzkiego, japonskiego i wielu, wielu innych... Tylko,
czy skiadajg si¢ one na histori¢ wspolna, czy sg tylko powtarzalnymi i podobnymi
wariantami obserwacji Ewy Hoffman na temat diaspory narodowo-wyznaniowej, w kto-
rej znalazla si¢ w Vancouver? Opis party w jednym z polsko-zydowskich doméw sta-
nowi dla niej okazj¢ do ogdlniejszych obserwacji:

To taka imitacja kanadyjskiej rozmowy — uprzejma, ograniczona, dobrotliwa. To takze
rozmowa bez kontekstu. Cho¢ ta niewielka grupa uprawia najszczerzej proby asymilacji,
z trudnoscig mozna by powiedzieé, ze weszli w sie¢ kanadyjskiego zycia. Kazdy z nich
powiedzialby, ze kocha swoja adoptowang ojczyzneg; poradzili sobie tu, w koncu majg

18 Por. P. Bhikhu Rethinking Multiculturalism. Cultural Diversity and Political Theory,
Macmillan Press, London 2000.
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wigcej bogactwa i spokoju tutaj, niz mogli to sobie wymarzy¢ w Polsce. Ale ich milos¢
jest dziwnie izolacyjna: nie sg zainteresowani kanadyjska polityka czy lokalng kultura,
czy chocby swoimi sasiadami, z ktérymi, jak che¢tnie mowig, nie majg nic wspolnego.
(EH, s. 141)

Owa izolacja jest, zdaniem Hoffman, szczegdlnie niezrozumiata w przypadku ko-
biet, ktore nie pracuja zawodowo, i cho¢ spedzajg wiekszo$¢ czasu w domu, nie
majg ochoty na nawigzywanie kontaktow z sgsiadkami. Dodajmy tu, ze wiele z grup
narodowych nie skupia si¢ w tych samych dzielnicach — w Vancouver nie istnieje
chocby dzielnica polska. Pomimo licznych réznic dostrzec mozna wiele podo-
bienstw w sytuacji kobiet z réznych kultur. By¢ moze dlatego przywolane tu nar-
racje powiesciowe wyraznie pokazujg, ze emigracja mezczyzn nie jest bardzo
zréznicowana; to ze zréznicowania polityki w stosunku do imigracji kobiet wyni-
kaja najistotniejsze réznice w opowiedzianych tu historiach. Mezczyzni, przyjez-
dzajac do Vancouver, wchodzg w przestrzen publiczng, wspolng, nawet jesli podlega
ona segregacji etnicznej czy klasowej. Kobiety budujace przestrzen domowsg i pry-
watng staly si¢ wigc gtoéwnym celem polityki emigracji.

Miasto, ze swojg nieznang jego mieszkancom i sfragmentaryzowang narodo-
wosciowo historig, nie jednoczy, nie ma jeszcze tozsamosciotworczych zdolnosci
Nowego Jorku (zwlaszcza jego artystycznych grup) czy Chicago (z jego kulturg
czarnych Amerykanow). Kultura i literatura polska szukala rozwigzania podob-
nych (cho¢ réwniez innych) dylematéw poprzez skoncentrowanie si¢ na narra-
cjach lokalnych, tak zwanych Matych Ojczyznach. Wspoiczesne Vancouver takiej
mozliwosci nie daje. Brak w nim narracji wspdlnej, podszytej warstwami palimp-
sestowymi, do ktorych odwotac si¢ mogg wszyscy. Koncepcja miasta bez historii,
z jego cigglym wymyslaniem i tworzeniem si¢ na nowo, nie wytworzyla poki co
kultury, ktéra by takg narracj¢ umozliwiata. By¢ moze jednak jej zalazki powstaja
wlasnie w szczelinach, w miejskiej opowiesci spolecznych mniejszosci, przede
wszystkim imigrantek budujgcych w swoich narracjach opartych na pamigci siat-
ke znaczen, ktora takg wspdlnote umozliwi.
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Abstract

Bozena KARWOWSKA
University of British Columbia (Vancouver)

Vancouver as seen by its immigrants: space, memory and gender

The article provides a description of an urban space of this relatively young North-
American city, based on literary works by immigrant women connected with Vancouver.
While the constantly changing city does not provide a suitable space for “places of memory”,
functions related to memory and history have been transferred to language in its various
functions, including names of places and literary works. The critical description includes
a reflection on roles of women and their positioning in the city, especially in view of their
contribution to the multicultural literature tied to Vancouver and the memory of its inhabitants.
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