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Nihilizm nowoczesności

Mateusz Werner pisze z szerokim, epickim rzec by się chciało, oddechem. Jak
przystało na historię o nihilizmie, opowieść biegnie wartko i pasjonująco, zatacza
szerokie kręgi, jej bohater ma bogatą przeszłość i spotykają go niesamowite przy-
gody. Kończy fatalnie: zupełnie zbanalizowany osiada na mieliznach współczesnej
kultury masowej, lecz cóż… życie nie jest romansem. Wobec nihilizmu1 czyta się
z niegasnącym zainteresowaniem, może dlatego, że autorowi udało się odnaleźć
własny ton, indywidualny głos pośród obfitego materiału źródłowego i historycz-
nego, pośród tysiąca wątków i odniesień. Książka jest niewątpliwie bogata i eru-
dycyjna. Od niemieckiego preromantyzmu i romantyzmu przechodzimy do
Nietzschego, Dostojewskiego, Heideggera, zatrącamy o Adorna i Horkheimera,
a wreszcie wkraczamy w epokę współczesną, a więc epokę dyskusji wokół liberal-
nej ironistki Richarda Rorty’ego i świata ponowoczesności Baumana.

Na szeroko zarysowanym tle pojawiają się tytułowe postaci: Gombrowicz i Wit-
kacy. To szlak główny, gościniec, po drodze czeka nas jeszcze wiele inspirujących
ekskursji, drobnych wypadów, gdzie Jacobi spotyka się z Kierkegaardem, Wilde
z Ortegą y Gassetem. Tę skomplikowaną różnorodność zdaje się łączyć nadrzędna
tradycja myślowa, a mianowicie historia idei, która pozwala tworzyć szerokie pa-
noramy przeszłości, kojarzyć długie łańcuchy pojęć i szukać ich nieoczywistych
związków. Tradycja ta jednak nakazuje jasne wyodrębnienie terminów czy też ich
zespołu, ukazywania ich afiliacji i rozwoju w czasie. W pracy Mateusza Wernera
znajdziemy wiele przytoczonych typologii (głównie niemieckich) i rozważań hi-
storycznych, trudno jednak uzyskać od autora jego własną ściślejszą definicję klu-

1 M. Werner Wobec nihilizmu. Gombrowicz. Witkacy, Wydawnictwo Sic!,
Warszawa 2009.
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czowego pojęcia. Dzieje się tak nieprzypadkowo, bowiem książce patronuje duch
Heideggera i jego filozofia stanowi jej głęboki paradygmat.

Wernerowi na szczęście udało się uniknąć frazeologii i charakterystycznego
neologicznego słownictwa, tworzących zamknięty obieg samoodniesień, języka
tajemnicy i niewyrażalności, ale rdzeń pozostaje niezmiennie Heideggerowski.
Zgodnie z założeniami hermeneutyki, dzieje pojęcia należą do jego istoty, toteż
tylko pożyteczni pozytywiści, niegdysiejsi metafizycy i historycy idei silą się na
definiowanie i wytyczanie granic. Ich trud jest zdaniem Heideggera nieporozu-
mieniem, nie udaje im się myśleć dostatecznie głęboko, nie dość radykalnie widzą
związek pojęcia z Byciem i przysłonięciem. Nie pojmują, że dziejowe pojęcie nie
daje się ustawić jak przedmiot naprzeciwko podmiotu (warunek metafizyki) i do-
wolnie obracać, ponieważ mowa poprzedza i ustanawia podmiot. Skoro znajduje-
my się na gruncie ontologii, na poziomie dziejowym, nie musi nas zaprzątać
metafizyka ani też historia, nie musimy śledzić rzeczywistej transformacji, stawką
jest bowiem odsłonięcie głębokiego ontologicznego sensu nihilizmu. Rozmaite
typologie (nihilizm ontologiczny, egzystencjalny, aksjologiczny itp.) i rozpozna-
nia przeszłe stanowią więc raczej ozdobnik, pracę przygotowawczą, wykonaną na
potrzeby wymogów dysertacyjnych, tyleż solidną i konieczną, co nieistotną dla
właściwego przewodu; czysty negatyw dla tego, co istotne. Dlatego właśnie Mate-
usz Werner przytacza te rozróżnienia, ale w gruncie rzeczy z nich nie korzysta.

Nie dowiemy się zatem, co właściwie autor za nihilizm uważa, ani jak zmienia-
ło się to pojęcie i jego zakres, jak go używano i w jakim celu, mimo całego bogac-
twa kulturowych i historycznych odniesień książki. Charakterystyczne również,
że autor właściwie nie poddaje refleksji ogólnych wyobrażeń i założeń „nihilistycz-
nego dyskursu”, przemawia niejako z wnętrza tej narracji (s. 21, 25). Akceptuje
bez wahania model, który został przez ów dyskurs skonstruowany: na początku
była pełnia bytu, ale Absolut i łaska bezwarunkowej wiary w ciągu historii podle-
gają deprywacji, wątpieniu, relatywizacji, miejsce zdetronizowanego Absolutu
zajmuje natomiast zmienny i chybotliwy, niepewny ludzki podmiot. Proces nice-
stwienia, podważania i uczasowienia kończy się nieuchronnie najgorszą z możli-
wych katastrof, a więc całkowitą banalizacją i trywializacją wszelkich perspektyw
kulturowych. Aprobata dla tego, na zdrowy rozum, dość dyskusyjnego modelu
przychodzi autorowi tym łatwiej, że wpisuje się w ogólną wizję Heideggerowskich
dziejów pojmowanych jako zapominanie o Byciu, przysłanianie horyzontu onto-
logiczniego, które dokonuje się nie tyle w filozofii, ile obejmuje całą kulturę i eg-
zystencję, jest naszym sposobem życia już od czasów presokratyków, choć odbywa
się na coraz to inne sposoby. Jedną z jego masek jest właśnie nowożytna lub też
nowoczesna podmiotowość.

Rzecz jasna, nie tylko Heidegger operował modelem gasnącego świata pełni,
możemy go znaleźć i u nowszych i u dawniejszych filozofów (począwszy od Ploty-
na a na Kołakowskim kończąc), nie oznacza to jednak, że powinien go bezdysku-
syjnie podzielać badacz nihilizmu, po którym spodziewać by się należało
wyjaśnienia i dystansu względem opisywanego przedmiotu. Model deprywacyjny
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zakłada bowiem istnienie niejasnego, mitycznego, trudnego do konkretnego umiej-
scowienia w czasie i bliżej nieokreślonego etapu rozwoju ludzkości, w którym pano-
wać by miała powszechna, jedna, bezdyskusyjna religia czy też inna absolutystyczna
forma kultury. W wyobrażeniu tym pobrzmiewa nie tylko jawny fałsz historyczny, bo
ani platonizm, ani chrześcijaństwo, ani żadna inna formacja takiej funkcji nie speł-
niały, ale również specyficzny europocentryzm, który pewną XIX-wieczną ideę rzutu-
je na wszystkie kultury jako zjawisko uniwersalne, albo co gorsza „własną” kulturę
traktuje jako kulturę tout court.

Pracy Mateusza Wernera zabrakło nie tylko zmysłu historycznego, ale też prag-
matycznego zacięcia. W książce pojawia się wprawdzie na marginesie postać Man-
freda Riedla i jego teza, iż nihilizm nie jest ani systemem, ani nawet terminem
filozoficznym, nie odpowiada mu bowiem żaden „przedmiot poznania” w ścisłym
znaczeniu; filolog lub też filozof nie może traktować go jako monolitu, jego zada-
niem jest prześledzić, jak tego słowa używano w politycznych, kulturowych i świa-
topoglądowych walkach, bowiem nihilizm jest „etykietą niszczącą”, niezastąpioną
w ideologicznym masakrowaniu przeciwników (s. 8-9)2. Werner przyjąwszy zało-
żenia Heideggerowskie, odrzuca jednak perspektywę pragmatyczną, choć prze-
cież pejoratywny i relacyjny charakter „nihilizmu” rzuca się w oczy i należałoby
się jakoś do tej oczywistości ustosunkować. Nihilizm właśnie dlatego jest termi-
nem o zmiennym zakresie semantycznym, że używa się go jako broni przeciwko
komuś. Odbywa się to w konkretnym historycznym kontekście i owe pragmatycz-
ne uwarunkowania trudno oddzielić od istoty tego zjawiska.

Główna teza tej książki brzmi: nihilizm jest nowoczesnością, rozpoczyna się wraz
z nią i właściwie tyle samo znaczy (por. np. s. 88). Dlatego też nihilizm ma tę szcze-
gólną właściwość, że napotkać możemy go wszędzie, gdzie mowa o nowoczesności,
a zwłaszcza tam, gdzie krytykuje się nowoczesność i gdzie do głosu dochodzą ujęcia
egzystencjalne czy kondycyjne. Warto w tym miejscu przypomnieć, że krytyka no-
woczesności i namysł nad nią to najważniejszy żywioł owej nowoczesności, to wła-
ściwie główny i zasadniczy wątek naszego świata od trzech stuleci co najmniej. Zabieg
zrównania nowoczesności i nihilizmu sprawia jednak, że zjawisko nihilizmu wyda-
je się niezmiernie ważne. Musimy odnieść wrażenie, że wreszcie ujęto je dostatecz-
nie głęboko: odnaleziono nihilistyczny nerw, głęboką i ukrytą strukturę. Podniesienie
rangi tego XIX-wiecznego w końcu fenomenu dokonuje się przy specyficznej trans-
lacji pojęć charakterystycznych dla nowożytności na terminy „nihilistyczne”, trans-
lacji nie zawsze przekonującej. W kontekst nihilizmu, czyli krytyki nowoczesności,
można wreszcie włączyć i Dorna, i Baumana, łatwo też znaleźć miejsce dla Witka-
cego i Gombrowicza, pytanie tylko, czy działania te rzeczywiście przynoszą błogo-
sławione owoce. Rodzi się bowiem wątpliwość: czy dowiadujemy się dzięki nim więcej
o nihilizmie? Czy lepiej rozumiemy nowoczesność?

Katarzyna CHMIELEWSKA

2 M. Riedel Nihilismus, w: Geschichtliche Grundbegriffe, Historisches Lexikon zur Politisch-
-soziale Sprache in Deutschland, Klet-Cotta Verlag, Stuttgart 1978.
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