Miedzy nerwicg i psychoza:
rzeczywistosci Rolanda Barthes a

Michat Pawet Markowski



Michat Pawet MARKOWSKI

Miedzy nerwicg i psychoza:
rzeczywistosci Rolanda Barthes'a

I hate reality but it’s still the best place to get a good steak.
Woody Allen

Cudzystéow

W ogdlnym indeksie do Oeuvres completes Rolanda Barthes’a, wydanych po raz
pierwszy w roku 1995, kategoria ,rzeczywisto$¢” w ogole sie nie pojawial. Albo
jest to zdumiewajgce niedopatrzenie, albo przejaw zdrowego rozsadku, albowiem
nie ma prawie tekstu, w ktorym Barthes nie pisalby o rzeczywistosci, czy raczej
»rzZeczywistosci”.

Cudzystow oczywiscie jest znaczacy?. I to w dwojnaséb. Rzeczywisto$é wzieta
w cudzystow nie daje si¢ doswiadczy¢ bezposrednio, zawsze jest tylko »cytatem
z rzeczywistosci”, odestaniem do tego, co juz kto$ o niej powiedzial, a nie do tego,
czym jest sama w sobie, niezaleznie od ludzkiego doswiadczenia lub wypowiedzi3.

1 Cytaty z Dziet zebranych Barthes’a (R. Barthes Oeuvres completes, ed. établie et
présentée par E. Marty, t. 1-3, Seuil, Paris 1993-1995) oznaczam dalej skrotem OC
z podaniem numeru tomu i strony. Wszystkie tftumaczenia Barthes’a pochodza ode
mnie.

2 To osobny temat u Barthes’a, warty podjecia: jego namietnos¢ do cudzystowu.
Niezle wprowadzenie do tematu cudzysiowu czytelnik znajdzie w tytutowym
rozdziale ksigzki M. Garber, Quotation Marks, Routlege, London 2003.

3 Jasne jest, ze problematyke ,cudzych stow” Barthes poznat giebiej dzigki swojej
seminarzystce Julii Kristewej, ktora (od roku 1965) streszczata mniej
zorientowanym kolegom dzieta Bachtina w Ecole Pratique des Hautes Etudes
w Paryzu.
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W S/Z, dziele kluczowym dla p6znonowoczesnej krytyki mimesis, czytamy, ze »ar-
tysta «realistyczny» nie umieszcza u zrodet swego dyskursu «rzeczywistoSci»
[«réalite»], lecz zawsze tylko, na tyle, na ile jest to mozliwe, rzeczywistos¢ juz zapi-
sang [un réel déja écrit], kod prospektywny, wzdluz ktorego, jak okiem siegnac,
ciagnie sie jedynie amfilada kopii” (OC, I, s. 668)*. Nie ma rzeczywistosci w lite-
raturze, jest tylko rzeczywistos¢ zapisana, ztozona z gotowych blokéw sensu, prze-
noszonych z miejsca na miejsce, od tekstu do tekstu. Literatura w tym ujeciu jest
zrobiona wylacznie z cudzych stow, jest jedynie obszernym, niezwykle pojemnym
cudzy(m)stowem.

Z kolei w jednym z fragmentow Rolanda Barthes’a, Barthes sugeruje, ze cudzy-
stow stuzy mu przede wszystkim jako znak ujawniajacy zuzyty stereotyp (OC, III,
s. 163). Rzeczywisto$¢ pisana w cudzystowie bytaby wiec jedynie wytarta klisza,
ktorg przede wszystkim nalezatoby pozbawi¢ ztudzenia naturalnosci czy auten-
tycznosci, by podkresli¢ jej ,sztuczny”, arbitralny (bo jezykowy) charakter. Rze-
czywistos¢ nie jest nigdy naturalna lub oczywista, lecz zawsze ,,zrobiona”, a przez
to podatna na utrwalenie w formie strupieszalej, i dlatego uznawanej za oczywi-
stg. Dekonstrukcja rzeczywistosci oznaczalaby wiec tutaj rozkolysanie ocigzatego
stereotypu, skrywajacego si¢ w stowie ,,rzeczywistos¢”, puszczenie go w ruch, od-
stoniecie jego ideologicznych implikacji®.

Zwykle takie wiasnie rozumienie rzeczywistosci, jako dyskursywnego efektu,
jako tekstowej figury, przypisujemy Barthes’owi, autorowi eseju Leffet de réel, kto-
rego ttumaczenie prezentujemy polskiemu czytelnikowi w tym samym numerze.
Rzecz jest jednak bardziej ziozona i warto przesledzi¢ zmiany, jakie ,rzeczywi-
sto$¢” przeszta w pisarstwie Barthes’a, by powiedzie¢ co$ ciekawszego 1 na temat
samego Barthes’a i na temat nowoczesnosci, jej stosunku do rzeczywistosci, jej
wewnetrznych dylematow i wahan, gdyz kariera pisarska Barthes’a jest w tym
wzgledzie nadzwyczaj emblematyczna. ,Mysl Barthes’a — pisat Jan Blonski w ro-
ku 1970 - biegta szlakiem kapry$nym i nieraz sobie samej zaprzeczala, chocby
sam pisarz wolal o swoich meandrach milcze¢”’. Bloaski nie mogl wiedzieé, ze
kilka lat pozniej Barthes sam poddawal swoje metodologiczne itinerarium kry-
tycznej analizie, dostrzegajac w nim trwalsze wzory (OC, III, s. 205)8.

4 R. Barthes S/Z, przet. M. Gotebiewska, M.P. Markowski, KR, Warszawa 1999, s. 208.

5 R. Barthes Roland Barthes, przel. T. Swoboda, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011,
s. 101.

6 W tym sensie istniejg cisle wiezi miedzy dekonstrukejg Derridy z poznych lat 60.
oraz Barthes’owska krytyka stereotypow, ktora zaczat w Mitologiach (1957) 1 ktora
najlepiej chyba, na planie teoretycznym, jest przedstawiona w autoportrecie Roland
Barthes.

7 R.Barthes Mit i znak. Eseje, wybor i stowo wstepne J. Blonski, PIW, Warszawa 1970,
s. 5.

8 Zob. np. R. Barthes Roland Barthes, s. 157.
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Obiekt wymyslony

Zacznijmy od nowoczesnosci. Jednym z podstawowych jej gestow, a by¢ moze
gestem bez ktorego nowoczesnos¢ nie moglaby si¢ w ogdle si¢ ukonstytuowac, byto
oddzielenie podmiotu od rzeczywistosci, odciecie poznania od swiata. Dla Kanta,
jak wiadomo, warunki mozliwosci poznania $wiata muszg znalez¢ si¢ poza samym
Swiatem, by zachowana zostala suwerenno$¢ podmiotu. Rzeczywistos¢ jako taka
nic nie znaczy, jezeli nie zostanie jej nadany sens, ktorego produkcjg zajmuje si¢
umyst. To umyst strukturalizuje rzeczywistos¢, nie odwrotnie, to umyst narzuca
rzeczywisto$ci warunki znaczenia, a nie zajmuje si¢ wyczytywaniem juz istniejg-
cych, pojedynczych znaczef?. Umyst uklada rzeczywistos¢ jak mape, z wyznaczo-
nymi przez siebie punktami orientujacymi i calg siatka wspodirzednych. W eseju
o Tajemniczej wyspie Julesa Verne’a Barthes ujmuje to tak:

Ledwie doszedlszy na szczyt gory, skad roztoczyl si¢ panoramiczny widok catej wyspy,
kolonizatorzy zaczeli natychmiast sporzadzac jej mape, czyli rysowac i nazywac kolejne
miejsca. Ten pierwszy akt poznania i przywlaszczenia jest aktem jezykowym, jakby cata
chaotyczna materia wyspy zyskiwala status funkcjonalnej rzeczywistosci jedynie dzieki
jezykowej siatce. Krotko mowiac, sporzadzajac mape swej wyspy, czyli ich ,rzeczywisto-
Sci” [»réel”], kolonizatorzy wypelniajg jedynie definicje jezyka jako ,mapowania” rze-
czywistosci [réalité]. (OC 11 1389-1390)10

Kolonizacja, klasyczna figura zachodniej nowozytnosci i nowoczesnosci, nie jest
fenomenem prostym. Z jednej strony mapowanie rzeczywistosci bierze ja w posia-
danie, z drugiej jednak, trzeba o tym pamig¢taé, uswiadamia niewspotmiernosé
umystu i §wiata, ktory musi zmienic si¢ w obiekt poznania, by w ogole wejs¢ w po-
le poznania podmiotu. Poznanie rzeczywistosci mozliwe jest dzieki podwoéjnemu
wyobcowaniu: podmiot wyobcowuje si¢ z rzeczywistosci, by narzucic jej swoje re-
guly, ale i1 rzeczywistos¢ wyobcowuje si¢ z siebie samej, przeksztalca sie¢ w obiekt
poznania, odsuwa sie od siebie samej, by wejs¢ w pole wykreslone przez poznaja-
cego. »Jak augur, ktory znaczy koncem kija wymyslony prostokat, aby obserwowac
w nim wedle okreslonych regul lot ptakéw, tak komentator kresli w teksScie strefy
lektury, by obserwowaé¢ w nich wedrowke sensow, rozkwitanie kodow, przebieg

W tym sensie caly strukturalizm i cata poetyka (a nie ma przeciez innej poetyki niz
strukturalistyczna) podazaja tym kantowskim szlakiem transcendentalnej genezy
sensu. Z tego powodu strukturalizm musial wykluczy¢ (najczytelniej piorem
Tzvetana Todorova, autora rozprawki Poetyka) hermeneutyke jako swoje
najostrzejsze przeciwienstwo. Wybor pod sam koniec XVIII wieku byt nastgpujacy:
albo Kant, albo Schleiermacher. Ale ze Schleiermacher (a potem jenajczycy) byt
zbyt stabg figurg w stosunku do Kanta, to i epistemologia zdominowata
hermeneutyke na sto lat, az do Nietzschego.

R. Barthes Od czego zaczqc?, przel. M.P. Markowski, w: Lektury, s. 75-76. Zwracam
uwage na roznice: réalité zmienia si¢ w réel, gdy nieznana rzeczywistos¢ zmienia si¢
W jej mape.
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cytatéw”, pisze Barthes w S/Z (OC II 563-564)!1 i w ten sposéb wpisuje sie w ul-
tranowoczesne myslenie o rzeczywistosci jako niezbadanej, nieznaczacej przestrze-
ni, ktorg nalezy przeksztalci¢ w wymyslony obiekt, by nabrata jakiegokolwiek sensu.
Tym wymyslonym obiektem, ,przedmiotem intelektualnym [[’objet intellectuel]”
(OGC, 11, s. 198)12) ktéry w latach 70. zdominowal myslenie Barthes’a, byt Tekst,
pisany duzg litera, by oddzieli¢ go od zwykiego dzieta, przedmiotu materialnego,
umieszczanego na poétkach bibliotekil3. Tekst dla Barthes’a byt ,,polem metodolo-
gicznym”, na ktérym mozna bylo obserwowaé proces konstruowania znaczen!4,
a $cislej rzecz biorac, dekonstrukeje klasycznej koncepcji znaku, podporzadko-
wujacej element znaczacy znaczonemu. Tak, jak czytelnik dzieta ulega ztudzeniu
przezroczystosci znaku i skupia si¢ na samym znaczonym (idei, koncepcie, wy-
obrazeniu), tak czytelnik Tekstu odkrywa w nim nieustanne odwlekanie, odracza-
nie znaczenia. Pierwszy z nich widzi poprzez dzielo ,,rzeczywistos¢” dzigki temu,
ze nakiada na siebie i utozsamia dwa niewspolmierne porzadki: znaczonego i rze-
czywistego. Drugi, sSwiadomy odsunigcia znaku od rzeczywistosci, idzie dalej 1 zaj-
muje si¢ przesunieciem drugiego stopnia, tym razem w obrebie samego znaku,
odstaniajgc jego arbitralnos$¢ 1 nienaturalnos¢. Dlatego wiasnie Barthes powie:

Opozycja ta [miedzy dzielem i tekstem] przypomina rozréznienie stosowane przez Laca-
na: ,rzeczywistos¢” si¢ pokazuje [se montre], »realnos¢” si¢ okazuje [se démontre]; podob-
nie w tym przypadku: dzieto mozna zobaczy¢ (w ksiggarniach, w katalogach, w listach
lektur), tekst si¢ okazuje, wypowiada zgodnie z pewnymi regutami (lub przeciwko nim).
(0C, 11, 5. 1212)15

Barthes bedzie wracat do tej opozycji kilka razy. W Przyjemnosci tekstu (1973) roz-
rozni dwa realizmy: ,,pierwszy deszyfruje «realnosé» (to, co sie¢ okazuje, ale czego
sie nie widzi); drugi wypowiada ,,rzeczywisto$¢” (to, co si¢ widzi, ale si¢ nie okazu-
je)” (OC, I1, s. 1518). Z kolei w Wykladzie (1978) napisze: ,realnos¢ nie jest przed-
stawialna — lecz tylko okazywalna” (OC, I11, s. 806). I zaraz dodaje, ze ma na mysli
Lacana, dla ktérego ,realno$¢” jest ,niemozliwa”16, nieuchwytna, uchylajaca sie
wszelkiemu dyskursowi.

11 R. Barthes S/Z, s. 48.
12 R, Barthes Roland Barthes, s. 147.

13 Zob. na ten temat przede wszystkim: Od dziela do tekstu, przet. M.P. Markowski,
»leksty Drugie” 1998 nr 6 oraz R. Barthes Teoria tekstu (1973), przet. A. Milecki,
w: Wspolczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia, oprac. H. Markiewicz,
t. 4, cz. 2, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1992.

14 Barthes ten proces konstruowania znaczen w przeciwienstwie do znaczen juz

gotowych nazwie signifiance.
15 R. Barthes Od dziela do tekstu, s. 189.

16 Le réel est impossible” (J. Lacan Radiophonie, w: Autres écrits, Seuil, Paris 2001,
s. 439).
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Jak to nalezy rozumie¢? Zacznijmy od ttumaczenia. Jak przetozy¢ roznic¢ mie-
dzy le réel 1la réalité? Barthes ewidentnie chce ja podtrzymac, skoro le réel przypi-
suje Tekstowi, la réalité zas dzietu. Z pewnoscig wiec le re¢l nie jest tym samym co
la réalité, ktdrg to roznice nalezaloby uszanowaé w przekiadzie, ale jak? Kiedy Lacan
tworzy stynng trojce: le réel — I'imaginaire — le symbolique, to chce powiedziec, ze sg
to trzy wymiary ludzkiego zycia psychicznego, dzieki ktorym 1 poprzez ktore czio-
wiek umieszcza si¢ w rzeczywistosci. La réalité jest wigc tym, co jest ,na zewnatrz”
ludzkiej psychiki, tym, co Freud nazywat ,,rzeczywistoscig zewnetrzng”, w odroz-
nieniu od ,rzeczywistosci psychicznej”, ktora odpowiadataby Lacanowskiemu ,le
réel”. Rzeczywistos$¢ psychiczna w ujeciu psychoanalitycznym ma tylko jedng funk-
cje: rozrywania cigglego doswiadczenia rzeczywistosci zewnetrznej, jakie dane jest
w codziennym zyciu i wprowadzania do niej niecigglosci 1 perturbacji. W istocie
przedmiotem badan psychoanalitycznych nie jest zycie codzienne, lecz jego pato-
logia: odstgpstwa od rutynowych dziatan, pomyltki, kiksy i — na gitgbszym pozio-
mie — traumy, czyli rany psychiczne wywotane odst¢pstwem od oswojonych wzor-
cow zachowan. W jezyku Lacanowskim powiedzieliby$my, ze warunkiem niestrau-
matyzowanego zycia podmiotu jest utozsamienie rzeczywistosci z jej wyobrazong
1 usymbolizowang postacig. W tym sensie Barthes’owskie odroznienie le réel ila
réalité mozna rozumie¢ wiasnie po Lacanowsku. Cziowiek odnosi si¢ do rzeczywi-
stosci poprzez trzy wymiary swojego zycia psychicznego: poprzez mowe, poprzez
obrazy i poprzez trzeci wymiar, ktory podwaza prac¢ dwoch pierwszych, ktorych
zadaniem jest polgczenie umystu i rzeczywistosci. Czlowiek wyobraza sobie rze-
czywistos$¢, stara sie ja wystowic, ale natrafia czasami na przeszkody w jej przed-
stawianiu, co sprawia, ze staje si¢ ona dla niego jeszcze bardziej realna, a zdecydo-
wanie mniej uformowana w konwencj¢ lub symbol, czyli mniej rzeczywista. W tym
sensie to, co rzeczywiste, nie musi by¢ realne (realne dla podmiotu), podobnie jak
to, co realne (dla podmiotu), nie musi by¢ wcale rzeczywiste, czyli przedstawialne.
I kiedy Barthes powiada w Wykladzie, ze »nie istnieje paralelizm miedzy realnym
[le réel] 1 jezykiem” (OC, III, s. 806), to idzie doktadnie za Lacanem, dla ktorego
to, co realne, uniemozliwia poznanie, a wigc 1 wystowienie. Realnos¢ (ktorej sig
przedstawi¢ nie da) uniemozliwia (przedstawialng) rzeczywisto$¢: taki wniosek
mogliby$my wysnu¢ z tych lacanowskich rozwazan. I jeszcze: rzeczywisto$¢ sie
pokazuje, bo jest funkcjg naszego poznania. Realno$¢ natomiast dowodzi swojego
istnienia (se démontre), kiedy nasze poznanie zawodzi.

Jezyk jest wszedzie

Gdyby mozna byto nasz translatorski, a jednocze$nie interpretacyjny problem
rozwigza¢ tak eleganckim rozréznieniem, wszyscy bylibysmy zadowoleni. Nieste-
ty tak nie jest. Otéz w 1972 roku w wywiadzie dla ,Les Lettres Francaises” Bar-
thes powiada tak:

Nie ma zadnego miejsca bez jezyka: nie mozna przeciwstawic jezyka, stow i nawet stowo-
toku przestrzeni czystej, godnej, ktora bylaby przestrzenia rzeczywistosci i prawdy [lespace
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du réel et de la verité], przestrzenig poza jezykiem. Wszystko jest jezykiem, albo scislej,
jezyk jest wszedzie. Przenika on calg rzeczywisto$¢: nie ma rzeczywistosci bez jezyka.
(OC, 11, s. 1481)

Jest rok 1972 i sytuacja si¢ nam odrobine komplikuje. Barthes nie mowi tu, ze
realne nie jest rzeczywiste i w ogodle nie uzywa tego przeciwstawienia. Mowi na-
tomiast, ze jesli rzeczywistos¢ jest jezykowa, to znaczy to, ze nie ma w niej nie-
przedstawialnej resztki, ktora wywracaltaby caty porzadek symboliczny. W tym
sensie wszystko jest rzeczywiste, ale nic nie jest realne. Ktopot jednakze w tym,
ze Barthes pisze »le réel” 1 mowi: ,rzeczywistos¢”. A moze nie jest to zaden kto-
pot? Wystarczyloby, bySmy ostatnie zdanie napisali nastepujgco: »[Jezyk] prze-
nika wszystko to, co rzeczywiste: nic nie jest rzeczywiste bez jezyka”. Poprzed-
nio Barthes mowit: to, co rzeczywiste, co prawdziwie realne dla podmiotu, le réel,
nie jest przedstawialne i podwaza rzeczywisto$¢. Teraz zdaje sie¢ mowic: to, co
rzeczywiste jest catkowicie przedstawialne, albowiem nie moze si¢ obej$¢ bez
jezyka. Innymi stowy: wszystko da si¢ przedstawié, nie ma nieprzedstawialnej
resztki, ktora zakwestionowalaby wypowiadalnos¢ rzeczywistosci. Wszystko, co
istnieje, da si¢ powiedzie¢, wszystko, co rzeczywiste, jest ludzkie, arcyludzkie
i stuzy kolonizacji $wiata.

W 1961 roku Barthes opublikowat w ,,Tel Quel” odpowiedzi na kilka zasadni-
czych pytan dotyczacych wspoiczesnej sytuacji literackiej. Jedno z nich brzmiato:
»Czy mogiby Pan sformufowac wtasna definicj¢ realizmu literackiego?”. Odpo-
wiedz Barthes’a dotyczyta kwestii fundamentalnych.

Coz to jest to, corzeczywiste [le réel]? RzeczywistoS¢ poznajemy zawsze w postaci
skutkow ($wiat fizyczny), funkeji (Swiat spoleczny lub wytworéw wyobrazni (Swiat
kultury), sfowem, sama rzeczywisto$¢ to zawsze jaka$ inferencja. Kiedy mowi si¢
o kopiowaniu rzeczywistosci, znaczy to, ze wybiera si¢ taka, nie inng inferencj¢. (OC, I,
s. 1289-1290)17

Gwoli przypomnienia: inferencja to logiczna konkluzja, jakg wycigga sie na pod-
stawie danych faktow, dowod6éw lub przestanek. W takim ujeciu rzeczywistosSc jest
jedynie efektem pewnego rozumowania, logiczng konkluzja, wnioskiem wynika-
jacym z przyjetego rozumowania. W tym sensie jest konieczna i nieodparta, co
kaze Barthes’owi uznac jej nieuchronnie dyskursywny charakter. Powiedzmy wy-
raznie. Barthes’a nie interesuje teraz status rzeczywistosci pozajezykowej. Intere-
suje go literatura, ktorej byt odnajduje wylacznie w jezyku. ,Literatura to tylko
jezyk, w jezyku jest jej byt” (OC, I, s. 1290)13. Ale skoro tak, to jezykowo$¢ litera-
tury zaprzecza jej rzeczywistemu charakterowi. Dlatego Barthes pisze, ze najpraw-

17 Podaje przektad polski Janusza Lalewicza za: Literatura dzis, w: Mit i snak,
8. 262-263. Oczywiscie Lalewicz takze miat ktopot przektadowy. Nie ma stowa
»réalité” u Barthes’a, tylko /e réel”, thtumacz natomiast podmienia w drugim zdaniu
zaimek ,,le” odnoszacy si¢ do »le réel” na ,rzeczywistosc”.

18 R, Barthes Mit i znak, s. 263.
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dziwsza literatura ,jest najbardziej nierzeczywista [la plus irréele], wie bowiem, ze
z istoty swojej jest jezykiem” (OC, 1, s. 1290)1°. Znowu nie ma przejscia miedzy
rzeczywistoscia a jezykiem i znowu wpadamy w dziure alienacji?0.

Kolonizacja i koncyliacja

Nie jest to ani proste, ani konsekwentne, wigc sprobuje to uporzadkowac. Bar-
thes zawsze powiadal, Ze literatura to kwestia nie rzeczywistosci, lecz jezyka?l.
Owszem, literatura probuje nas nabrad, udajgc, ze mowi o rzeczywistosci, ale tak
naprawde méwi tylko o sobie, 0 swojej semiotycznej konstrukcji?2. Z tego powodu
zamiast o rzeczywistosci powinnismy mowic o »efekcie rzeczywisto$ci”23, albowiem
rzeczywisto$¢ w literaturze istnieje dalece posrednio i nieporozumienia zaczyna-

19 Tamze.

20 Temat alienacji zostawiam na inna okazje (podobnie jak rozwazania Barthes’a
o fotografii i w ogdle wizualnosci). Tutaj tylko zasygnalizuje, od jakiego obrazu
trzeba bedzie zaczaé w przysziosci poglebianie naszkicowanego tutaj zagadnienia.
Obraz ten, wedlug mnie, jest obrazem o decydujacym znaczeniu dla Barthes’a i to
od niego chyba zaczaé si¢ powinna Barthes’owska biografia (ktorej kolejnym
odcinkiem jest niniejszy tekst). ,Kiedy bytem dzieckiem, mieszkaliSmy w dzielnicy
zwanej Marrac; stawiano w niej mnostwo domow, a na placach budowy bawity si¢
dzieci; w glinie wydrazono wielkie dziury, w ktérych miaty spoczaé fundamenty,
i ktéregos dnia, po zabawie w jednej z takich dziur, wydostaly si¢ z niej wszystkie
dzieciaki poza mng; z gory, z powierzchni ziemi, naigrywali si¢ ze mnie: bylem
przegrany! sam! na oczach wszystkich! wykluczony [exclu]! (by¢ wykluczonym, nie
znaczy by¢ na zewnatrz, lecz by¢ samemu w dziurze, zamknietym przed otwartym
niebem; wylgczonym [forclos]); wtedy przybiegla moja matka; wyciggneta mnie
i zabralfa daleko od dzieci, przeciwko nim” (R. Barthes Roland Barthes, s. 133-134;
0OC, I1I, s. 188). Oczywiscie mnostwo tu tropow, ale najwazniejszy chyba to trop
wylaczenia, alienacji. Siedzenia w zamknigciu pod otwartym niebem.

21 We wprowadzeniu do analizy strukturalnej opowiadania czytamy, ze »funkcja

opowiadania nie jest ‘przedstawianie’ (répresenter), lecz zbudowanie spektaklu,
ktore — cho¢ jeszcze dla nas zagadkowe — nie moze jednak naleze¢ do porzadku
mimesis” (R. Barthes Wstep do analizy strukturalnej opowiadania, przet. W. Blonska,
w: Studia z teorii literatury. Archiwoum przekladow ,,Pamigtnika Literackiego”, red.

M. Glowinski, H. Markiewicz, Ossolineum, Wroctaw 1977, s. 184; OC, II, s. 103).
Rzeczywistos¢ sekwencji zdarzen nie wynika stad, ze nasladuje ona ,naturalny”
ciag dziatan ludzkich, lecz stad, ze podporzadkowana jest ona pewnej logice samego
opowiadania, a wigc samej formie jezykowej. ,Opowiadanie nie ukazuje, nie
nasladuje” (tamze, s. 184; OC, II, s. 103). To, co nas podnieca przy czytaniu
powiesci, nie jest ,2wizja” (w literaturze niczego nie widac), lecz sens: system relacji,
dzieki ktorym mozliwe jest w ogole opowiadanie jako takie.

22
23

»Zawsze” oznacza tu okres_p o Le Degré zéro de lécriture (1953).

I dlatego taka wlasnie wersje przyjmuj¢ w przekltadzie. Okreslenie ,efekt realnosci”
nie ma w tym kontekscie zadnego sensu i jest tautologia.
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ja si¢ w momencie pomieszania dwoch niezgodliwych porzadkow: rzeczywistosci
ijej jezykowej postaciZ*. To jest jasne, ale co zrobi¢ z twierdzeniem Barthes’a, ze
jezyk jest wszedzie i ze rzeczywisto$¢ ma wylacznie jezykowy charakter? Wydaje
si¢, ze Barthes stara si¢ tu pogodzi¢ dwie perspektywy. Pierwsza to perspektywa
kantowska, o ktorej juz byta mowa. Umyst mapuje rzeczywistos¢, gdyz inaczej nie
bylby w stanie jej poznaé. Rzeczywisto$¢ jest logiczng konkluzjg rozumowania
prowadzonego przez umysl, ktory nic z rzeczywistoscig nie zrobi, dopoki nie prze-
ksztalci jej w wymyslony obiekt?S. W tym sensie Barthes m usi odréznié la réalité
od le réel (w jezyku francuskim roznica ta jest takze réznicg genderowa: rzeczywi-
stos¢ jest rodzaju zenskiego, realnosc¢ jest meska) 1 powiedzied, ze le réel pozostaje
bez znaczenia dopdty, dopoki umyst nie przeksztaici jej (wlasciwie: go) w obiekt
znaczacy, czyli nie wyposazy jej (go) w jezyk?®. Kiedy jednak powiada, Ze nie ma
takiego miejsca, w ktorym prawda oddzielona bytaby od j¢zyka, podaza zupetnie
inng droga — nazwijmy ja heglowska — 1 zbliza umyst do rzeczywistosci dzig¢ki je-
zykowi, ktory nie jest uprzedni wobec rzeczywistosci, lecz z nig tozsamy. I tutaj
nie mozna juz odrdéznic le réel od la réalité, gdyz rzeczywistos¢ o tyle jest, o ile
istnieje w jezyku. Z jednej strony Barthes odsuwa znak od rzeczywistosci, z dru-
giej narzuca rzeczywistosci znakowy charakter.

W tym sensie Barthes wykazuje niezdecydowanie, ktore jest nie tyle rezulta-
tem jego prywatnej niekonsekwencji czy niespdjnosci jego mysli, ile wynika ra-

24 To pomieszanie »rzeczywistosci jezykowej z naturalng” Paul de Man okresli jako
»ideologi¢”. Zob. P. de Man Resistance to Theory, University of Minnesota Press,
Minneapolis 1986, s. 11. Barthes w tej kwestii znacznie wyprzedzil de Mana, jako ze
pierwszy zarys ideologicznej krytyki znaku naszkicowal juz w Mitologiach.

25 »Opisywac wigc, to stawiac pustg rame, ktora autor realista zawsze nosi ze sobg
(sztalugi nie s3 juz takie wazne) przed zbiorem czy continuum przedmiotow,
niedostepnych dla stowa, ktore musi odwotac si¢ do owej maniakalnej operacji
(wywoltujgcej salwy smiechu); by o tym wszystkim moéwic, pisarz, niczym
w rytualnym obrzedzie, musi najpierw przeksztalcic¢ «rzeczywistosé» [le «réel»]

w przedmiot namalowany (skadrowany); nastepnie moze ten przedmiot odczepic,
wyciqgnqc ze swego obrazu: stowem, moze go od-malowa¢ (odmalowac, czyli
rozwina¢ kobierzec kodow, nie troszczac si¢ o relacj¢ migdzy jezykiem a
przedmiotem odniesienia [un référent], lecz odsytajac jeden kod do innego kodu)”
(R. Barthes S/Z, s. 91; OC, II, s. 591).

26 przyklad z Prousta: »nazwa bedzie niczym, jesli niefortunnie zapragniemy odnalez¢
jej referent (kim, w rzeczywisto§ci [en réalité] jest ksigzna Guermantes?), a to
znaczy — jesli zignorujemy jej znakowa nature. Siedzibg imaginarium jest signifié: tu
bez watpienia kryje si¢ oryginalnos$¢ Prousta, ktory jak nikt dotad potraktowat
odwieczny problem realizmu, stawiany nieodmiennie w kategoriach referencji.
Pisarz stara si¢ wypracowac nie tyle stosunek rzeczy do jej formy (co w czasach
klasycznych nazywano ,odmalowywaniem”, a w czasach nowszych ,wyrazaniem”),
co stosunek signifi¢ do signifiant, czyli struktur¢ znaku” (R. Barthes Proust: nazwy
1 nazwiska, przet. M.P. Markowski, w: Lektury, wybor i oprac. M.P. Markowski, KR,
Warszawa 2001, s. 55; OC, II, s. 1375-1376).
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czej z wewngtrznego podziatu i niezdecydowania projektu nowoczesnosci. Nowo-
czesnoéé ma bowiem dwa oblicza?’. Pierwsze, nazwijmy je kolonizatorskim,
opiera si¢ na odroznieniu znakéw od surowej materii rzeczywistosci. Znaki wy-
myslone przez czlowieka ulatwiajg podbodj rzeczywistosci w tej mierze, w jakiej ja
zastepujg, podmieniajg nieznane na znane. Rzeczywistos¢ jako taka jest nieprzed-
stawialna, co dla nowoczesnego podmiotu musi oczywiscie by¢ skandalem. By te
skandaliczno$¢ ostabi¢, podmiot musi sobie rzeczywistos¢ przysposobic, podpo-
rzadkowaé, co najlatwiej zrobi¢ wymieniajac ja na podmiotowe przedstawienia?s.
W tym sensie mozna zgodzi¢ si¢ z Barthes’em, ze ,,le réel n’est pas représentable”,
w zwigzku z czym cziowiek wymysla literature, by uwolni¢ si¢ od koszmaru nie-
przedstawialnosci, czyli putapki zastawionej na cztowieka przez zywiol nieznany,
nieludzki i nieznaczacy.

Z drugiej jednak strony Barthes powiada, ze nie istnieje zaden nieludzki po-
rzadek, ktory zagrazalby naszemu zadomowieniu w rzeczywistosci. ,Wszystko dane
cztowiekowi jest juz ludzkie, tacznie z lasem i rzeka, po ktorej podrézujemy”.
W tym sensie uwaga semiologa zwraca si¢ ku ,nieogarnionej machinie, jakg jest
ludzko$¢ nieustannie wytwarzajaca znaczenia”??, bez ktérych nie bytaby ludzko-
Scig a rzeczywistos¢ nie bylaby znaczaca. Postawe te, w odroznieniu od koloniza-
cyjnej, nazwalbym koncyliacyjna: cztowiek raczej zadomawia si¢ w rzeczywi-
stoéci niz ja podbija, raczej odczytuje jej znaczenia niz je jej narzuca3?. Mozliwe
jest to o tyle tylko, o ile rzeczywisto$¢ nie tyle staje si¢ znaczgca na skutek nie-
przerwanej pracy ludzkiego umystu, ktory nie moze znie$¢ semantycznej pustki,
ile juz jest znaczaca i owa znakowos¢ nalezy nie do jej cech przypadkowych,
lecz samej istoty. W tym sensie Barthes powiada: czlowiek nie narzuca znaczen
rzeczywistosci, nie przeksztalca jej w »przedmiot intelektualny”, lecz stara sig¢ sta-
rannie odczytywaé wytwarzane przez nig znaczenia.

27 Qczywiscie ma ich znacznie wiecej, w zaleznosci od przyjetych zatozen i punktu
widzenia.

28 To, co nazywamy ,rzeczywistoscia” [réel] (zgodnie z teorig tekstu realistycznego)
jest zawsze tylko kodem przedstawienia (znaczenia): nigdy za$ kodem wcielania
w zycie [dexécution]: powiesSciowa rzeczywistoS¢ [le réel romanesque] nie
da si¢ urzeczywistnic [n'est pas opérable]” (R. Barthes S$/Z, s. 118; OC, II,
s. 608).

29 R. Barthes Mit i znak, s. 280; OC, 11, s. 1332.
30

Dwudzielnos¢ ta odpowiada z grubsza zachodniemu stosunkowi do natury.

Jak przedstawit to Pierre Hadot (Le Voile d’Isis: Essai sur Ihistoire de ’idée de Nature,
Gallimard, Paris 2004), w kulturze zachodniej od czaséw greckich dominuja

dwa sposoby odnoszenia si¢ do natury: prometejski i orficki. Pierwszy polega

na narzucaniu naturze ludzkiego porzadku i wydzieraniu jej przez to tajemnicy,
drugi na empatycznym nasladowaniu natury. Te dwa sposoby zostatly

W nowoczesnosci wprzegnigte w szerszy projekt epistemologiczny poznawania
rzeczywistosci.
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Odrzeczywistnienie

A teraz sprobujmy od innej strony. We Fragmentach dyskursu mitosnego jeden z roz-
dzialéw mowi nie o rzeczywistosci, lecz o odrzeczywistnieniu. Argument brzmi tak:
»ODRZECZYWISTNIENIE. Poczucie nieobecnosci, oddalenie si¢ rzeczywistosci
doswiadczane wobec $wiata przez podmiot zakochany”3!. Caty ten rozdziat zaczyna
si¢ od czterech cytatow, opisujacych sytuacje zakochanego podmiotu. W pierwszym
podmiot, czekajacy na telefon od ukochanego, czuje jak Swiat traci barwy, szarzeje,
odzwyczajnia si¢. Barthes pisze, ze nagle oddalajg si¢ od niego ,wszystkie przed-
mioty — ktorych codzienna zazytos¢ jest dla [niego] wsparciem”. ,Wszystko to wyda-
je mi si¢ bezwladne, rozlaczone, ostupiate”. W drugim podmiot przeglada obrazy
ulubionego malarza, ale wszystkie obrazy sa »lodowate” 1 ,nudne”. W trzecim pod-
miot siedzi z przyjaciélmi w restauracji i cierpi. »,Cierpienie pochodzi od ttumu, od
hatasu, od wystroju (kicz). Ze szklanych sufitow i zyrandoli spada na mnie kapa
nierzeczywistosci”. I wreszcie w czwartym podmiot siedzi w kawiarni, po drugiej
stronie szyby widzi na afiszu robigcego miny aktora, robi mu sie zimno.

Wszystkie te cztery sytuacje tgczy to samo doswiadczenie odcigcia od §wiata,
ktory jest tam, po drugiej stronie szyby i broni do siebie dostepu. Swiat codzien-
ny, znany i zapewniajgcy komfort, nagle staje si¢ obcy, zrobiony z innej substan-
¢ji, odlaczony. Nie ma w nim miejsca na podmiot zakochany, gdyz jest to §wiat
szczelnie zamkniety, pelny, bez zadnej szczeliny, w ktérg podmiot ten mogiby
si¢ wslizngé. Podmiot jest wyobcowany ze $wiata, do ktorego naleza inni, wyob-
cowany z rzeczywistosci. Z tego powodu doswiadcza rzeczywistosci sjako syste-
mu wiadzy”.

I tu Barthes wprowadza istotne rozréznienie mi¢dzy nierzeczywistym i odrze-
czywistnionym, mig¢dzy irréel idéréel. O nierzeczywistym $wiecie mozna mowic
wtedy, gdy ma si¢ w zanadrzu jakis j¢zyk, za pomoca ktérego mozna méwic¢ o wro-
giej, nieche¢tnej rzeczywistosci. O $wiecie odrealnionym nie mozna powiedziec
niczego, »rzeczywistos¢ wyciekta z niego w jakie$ nigdzie” i nie ma w nim zadne-
go sensu, ktorego mozna by si¢ uczepic. Swiat nierzeczywisty jest nieprzystepny,
ale wcigz mozna go jako$ okreslic. Swiat odrealniony wymyka si¢ jakiemukolwiek
przedstawieniu.

Dos¢ wyraznie widaé, ze Barthes na swoj sposob interpretuje tu Lacana. Swiat
nierzeczywisty to zastepczy $wiat Imaginarium, w ktorym podmiot oddaje si¢ swoim
fantazmatom na koszt rzeczywistoSci. Podmiot opiera si¢ rzeczywistosci i opor ten
jest oporem fantazji, snujacej alternatywne scenariusze, kKtorym rzeczywistos¢ musi
zawadzaé. Z kolei $wiat odrzeczywistniony to $wiat, ktérego nie sposéb niczym
zastapic, ktorego nie sposob przedstawic, nie sposob ani przetozy¢ na fantazmaty,

31 R. Barthes Fragmenty dyskursu milosnego, przet. M. Bieficzyk, KR, Warszawa 1999,
s. 139. Wszystkie cytaty pochodzg ze stron 139-144 (OC, III, s. 539-542), z rozdzialu
Swiat ostupialy, Le monde sideré. Richard Howard, autor wersji amerykanskiej,
przekiada chyba trafniej niz Bieficzyk: The World Thunderstruck, czyli Swiat gromem
razony.
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ani na stowa. Réznica migdzy Nierzeczywistym i Odrzeczywistnionym to réznica
miedzy Wyobrazalnym i Realnym, migdzy tym, co dost¢pne podmiotowi pod po-
stacig jego wlasnych fikcji i tym, z czego podmiot zostaje wykluczony. Lacan po-
wiada, ze »imaginarium utka si¢ dzigki temu, ze realne zostanie oswojone przez
symboliczne”32, co oznacza, ze jedynie przejscie od realnego do wyobrazonego
dokonuje si¢ poprzez jezyk. U Barthes’a jest doktadnie tak samo. Gdy brakuje
jezyka, gdy zawodzi symboliczna wladza urzeczywistniania, to, co odrzeczywist-
nione (realne w terminologii Lacana), nigdy nie stanie si¢ nierealne (wyobrazone
wedtug Lacana) i odwrotnie. Podmiot zwigzany jest z rzeczywistoscig jedynie nit-
kami jezyka, dzigki ktorym ratuje si¢ przed catkowitym odrzeczywistnieniem, cho¢
za pomocg tych samych nici dowodzi nierzeczywistosci $wiata.

Zamiast Lacanowskiej triady imaginaire/réel/symbolique mamy u Barthes’a inng
triade irréel/déréel/symbolique, cho¢ zasadniczo nie zmienia to niczego w relacji
podmiotu do rzeczywistosci. Rzeczywisto$¢ ludzka, powiada Lacan, sktada si¢
z trzech rejestrow: wyobraznia i jezyk wigzg nas z rzeczywistoscig pozaludzka, na-
tomiast odwigzuje nas od niej poczucie jej nadmiernej realnosci. W tym sensie,
urealnienie rzeczywistosci uniemozliwia jej nietraumatyczne doswiadczenie, z cze-
go wynika, ze aby rzeczywistosci doswiadczy¢ w sposob ciggly, by si¢ w niej dobrze
poczud, by rzeczy dalej podtrzymywaly fagodnie naszg egzystencje, czlowiek po-
winien nieustannie kreowac i podtrzymywac nierealny, irréel, charakter rzeczywi-
sto$ci, powinien zastepowacé jej surowa posta¢ wlasnymi fikcjami33. Swiat odrze-
czywistniony, déréel, jest stezaly, pokryty lodem i niemy, albowiem tylko w $wie-
cie nierealnym mowa i obrazy moga funkcjonowac jako taczniki ze swiatem, gdyz
»odrzeczywistnienia wypowiedzie¢ nie mozna”3*.

Gdyby probowaé znalez¢ inna pare pojeé, ktora dobrze oddawataby te dwu-
znaczna pozycje podmiotu wobec §wiata, bytaby nig para melancholia/depresja3>.
Podmiot znajduje si¢ »na skraju rzeczywistosci” tylko dzigki umocowaniu ,na
ostatniej nitce jezyka”, po ktorej wydostaje si¢ z asymbolicznej dziury depresji.
I odwrotnie: wypowiedzenie wiasnej Smierci symbolicznej wydobywa podmiot z de-
presji, wycigga go, po nitce jezyka, z afatycznej ,dziury odrzeczywistnienia”. Od-
realnianie $wiata byloby wiec $cisle z wigzane z doswiadczeniem melancholijnym,
ktore powstrzymuje upadek w odrzeczywistnienie. Tak jak ,szaleniec, ktory pi-
sze, nigdy nie jest calkiem szalony”, tak podmiot depresyjny nigdy nie znajdzie
srodkow na symboliczne okreslenie wiasnej pozycji, ktorej opisywaniem, wciaz na
nowo, zajmuje si¢ melancholik. R6znica mi¢dzy depresjg i melancholig we Frag-
mentach dyskursu milosnego polega na tym, ze pisze je melancholik, uymujac w cu-

32 J. Lacan Radiophonie, w: tegoz Autres écrits, Seuil, Paris 2001, s. 408.

33 Jest tak, albowiem yrealne to dziedzina pozostajaca poza [uchwytem] symbolizacji”
(J. Lacan Ecrits, Seuil, Paris 1966, s. 388).

34 R. Barthes Fragmenty, s. 144. Dwa kolejne cytaty z tej samej strony.

35 Zwlaszcza w interpretacji J. Kristewej. Zob. Czarne stonce. Depresja i melancholia,
przet. M.P. Markowski, R. Ryzinski, Universitas, Krakow 2007.
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dzystow doswiadczenie depresyjne, bez ktorego dyskurs erotyczny Fragmentow
nigdy by nie powstal. Tylko wzig¢ta w cudzysiow depresja robi si¢ znosna.

Nerwica i psychoza

Ale tak naprawde chodzi tu o psychoze. W ostatecznym ksztalcie Fragmentow
poswieconych odrzeczywistnianiu Freud pojawia si¢ przygodnie. Dopiero opubli-
kowane w 2007 notatki do seminarium z roku akademickiego 1975-1976, ktore
byto podstawa Fragmentow dyskursu mitosnego3®, ujawniaja myslowe zaplecze Bar-
thes’a. Wsrdod dodatkow znajdujemy bowiem rozdzialik zatytulowany Dwa szaleri-
stwa (Deux delires), gdzie mowa jest o Freudzie i jego stynnym odréznieniu nerwic
od psychoz. Barthes nie odwotuje si¢ do Freuda wprost, lecz za posrednictwem
Lacana, ktory w pierwszym seminarium, Les écrits téchniques de Freud, wediug Bar-
thes’a, strescil t¢ réznice nastgpujgco. Nerwica polega na odrzuceniu, zapoznaniu
rzeczywistosci i odwrocie ku fantazji, ku rejestrowi wyobrazeniowemu. Swiat wo-
kot osob znerwicowanych calkowicie zmienia warto$¢ w stosunku do wyobraze-
nia, ktore jest iluzja, przedstawieniem zastepczym, z ktorego podmiot czyni pod-
stawe swojej formacji. W psychozie mamy do czynienia z czyms$ catkiem odwrot-
nym. Psychotyk traci kontakt z rzeczywistoscig, ale nie dokonuje zadnej jej sub-
stytucji. Jego sfera symboliczna zostaje naznaczona nierealnoscig, irréel. Psycho-
tyk nie marzy, albowiem nie ma odpowiednio rozwini¢tego imaginarium.

Tyle Freud, streszczony przez Lacana, streszczonego przez Barthes’a. A co po-
wiada sam Freud o psychozie i nerwicach? Istniejg dwa teksty poswigcone réznicy
mi¢dzy nimi, obydwa napisane w 1924 roku. Pierwszy, zatytulowany Nerwice ¢ psy-
chozy, daje prosta definicje:

Nerwica to rezultat konfliktu miedzy Ja [ego; Ich] i jego To [id; Es], podczas gdy psychoza
to analogiczny wynik podobnego zaburzenia w stosunku Ja do $wiata zewngtrznego
[AupBenwelt] 37

Najwazniejsza jest tu pozycja Ja, posrednika miedzy $wiatem zewnetrznym i Swia-
tem popedowym (id, Es). Freud sugeruje, ze nerwica i psychoza to dwa przeciw-
stawne zagrozenia dla podmiotu. W nerwicy podmiot wypiera pewng cze$¢ swoich
instynktow na rzecz rzeczywistosci, podczas gdy w psychozie jest odwrotnie: pod-
miot traci rzeczywisto$¢ na rzecz niektoérych popedéw. Z tego powodu nerwica
powstaje dzigki nadmiernemu wplywowi rzeczywistosci na podmiot (»za duzo rze-
czywistosci”), natomiast geneza psychozy tkwi w utracie rzeczywistosci.

36 R. Barthes Le discours amourcux. Séminaire a école pratique des hautes études
1974-1976, suivi de Fragments d’un discours amoreux (pages inédits), présentation
et édition de C. Coste, Seuil, Paris 2007.

37 S. Freud Neurose und Psychose (1924), w: tegoz Werkausgabe in swei Béinden,

Bd. 1: Elemente der Psychoanalyse, hrsg. A. Freud, 1. Grubrich-Simitis, Fischer
Verlag, Frankfurt 1978, s. 471.
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W artykule z tego samego roku Utrata rzeczywistosci w nerwicy © psychozie Freud
zmuszony byl wprowadzi¢ do tego rozrdéznienia znaczace poprawki. Przede wszyst-
kim uznal, Ze rowniez nerwica charakteryzuje si¢ ucieczksg od rzeczywistosci, za$
wyparcie instynktu jest tylko pierwszym etapem na drodze jej formowania. Drugi
etap polegalby na kompensacji tego wyparcia. Podobnie z psychoza, i1 tu Freud
zauwaza, ze mamy do czynienia z dwoma etapami, z ktorych drugi polega na swe-
go rodzaju zados¢uczynieniu utracie rzeczywistosci, jednak nie kosztem restryk-
¢jinalozonych na popedy, lecz przez ,stworzenie nowej rzeczywistosci [durch Schop-
fung einer neuen Realitdt], ktorej nie dotyczg juz zadne zastrzezenia, jak w przypad-
ku rzeczywistosci porzuconej [die verlassene]”. Z tego powodu i nerwica i psychoza
sg rezultatem ,walki id przeciwko zewnetrznemu swiatu [der Rebellion des Es gegen
die Auflenwelt], nieprzyjemnosci lub niezdolnosci id do przystosowania si¢ do real-
nej koniecznosci, do Ananke”38. Dlatego tez Freud proponuje teraz inne kryteria
na odroznienie nerwicy od psychozy, skoro obydwie charakteryzujg si¢ niechgcia
do rzeczywistosci.

W nerwicy unika si¢ czesciowo rzeczywistosci poprzez swego rodzaju ucieczke, ale w psy-
chozie rzeczywistos¢ zostaje przemodelowana. Albo inaczej: w psychozie poczgtkowa
ucieczka zostaje zastgpiona przez aktywng faze rekonstrukcji, podczas gdy w nerwicy
postuszenstwo na poczatku ustgpuje miejsca probom ucieczki. Lub, by wyrazic to jesz-
cze inaczej, nerwica nie zaprzecza rzeczywistosci, lecz stara si¢ jedynie o niej nic nie
wiedzie¢. Psychoza odrzuca ja i stara si¢ ja zastapi¢ czyms innym.

[Bei der Neurose ein Stiick der Realitdt fluchtartig vermieden, bei der Psychose aber umgebaut
wird. Oder: Bei der Psychose folgt auf die anfingliche Flucht eine aktive Phase des Umbaues, bei
der Neurose auf den anfinglichen Gehorsam ein nachtraglicher Fluchtversuch. Oder noch an-
ders ausgedriickt: Die Neurose verleugnet die Realitat nicht, sie will nur nichts von thr wissen;
die Psychose verleugnet sie und sucht sie su ersetzen].>®

Jak to przemodelowanie (Umbaung, Umarbeitung) wyglada? Dokonuje si¢ ono
»Za pomoca pozostatosci w umysle uprzednich relacji z rzeczywistoscia [bisherigen
Beziehungen]”, czyli $ladow pamieciowych, idei 1 sagdoéw, za pomocg ktorych umyst
do tej pory przedstawial sobie rzeczywistos¢. Innymi stowy psychoza to wtorny
system reprezentacji, oparty na systemie pierwotnym, czyli na ,normalnym” przed-
stawianiu rzeczywistoéci przez umyst40. Ale Freud powiada dalej, ze nerwica, kto-
rej zadaniem jest unikanie pewnego wycinka rzeczywistosci 1 ochrona Ja przed
wchodzeniem z nig w kontakt, takze wykonuje pracg substytucji, by zastapic¢ nie-
satysfakcjonujacg rzeczywisto$¢ rzeczywistoscia bardziej zgodng z pragnieniami.
Freud pisze, ze jest to mozliwe dzigki

38 S. Freud Der Realitdtsverlust bei Neurose und Psychose (1924), w: tegoz Werkausgabe in
gwet Banden, Bd. 1: Elemente der Psychoanalyse, s. 476.

39 Tamze.

40 To ,zdrowe” [gesund] przedstawianie, powiada Freud, ma w sobie co$ z obydwu
zaburzen: z nerwica taczy ja pewna negacja rzeczywistosci, z psychozg natomiast jej o
odmiana. [}
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swiatowi fantazji, dziedzinie, ktora w czasie gdy zainstalowana zostala zasada rzeczywi-
stosci, zostata odrozniona od rzeczywistego Swiata zewnetrznego, nastepnie zas wylaczo-
na spod wymogow zyciowej koniecznosci, niczym pewna ,zaoszczg¢dzona rezerwa”, kto-
ra cho¢ niedost¢pna dla Ja, jest jedynie luzno z nim zwigzana.

[Phantasiewelt, eines Gebietes, das seinerzeit bei der Einsetzung des Realitdtsprinzips von der
realen Aufenwelt abgesondert wurde, seither nach Art einer «Schonung» von den Anforderungen
der Lebensnotwendigkeit freigehalten wird und das dem Ich nicht unzugdanglich ist, aber thm nur
lose anhdngt]. M

To wtasnie z tego Swiata fantazji nerwica czerpie material do ponownego stwarza-
nia $wiata, zgodnego z wiasnymi pragnieniami. Czy podobnie jest w przypadku
psychozy? Tak, odpowiada Freud. Swiat fantazji to magazyn, z ktérego psychoza
czerpie material do ,budowania nowej rzeczywistosci [Aufbau der neuen Realitdt].
Tu jednak powinowactwa si¢ konczg i Freud dochodzi do ostatecznej konkluzji.
Zardwno nerwica, jak 1 psychoza opierajg si¢ na substytucji, na zamianie rzeczy-
wistoSci zewnetrznej na rzeczywisto$¢ zgodng z pragnieniami. Roznica jednak
polega na tym, ze ten ,nowy fantastyczny zewnetrzny Swiat psychozy [phantasti-
sche Aufenwelt der Psychose] stara si¢ wej$¢ na miejsce zewnetrznej rzeczywistosci
[auperen Realitdt]”, podczas gdy ten sam fantastyczny Swiat nerwicy, »,zadowala si¢
przywiazaniem, jak w dziecigcej grze, do kawatka rzeczywistosci — innej niz ta,
przed ktora si¢ chroni”. Tym samym nasyca ten wybrany kawatek rzeczywistosci
»specjalnym znaczeniem” [eine besondere Bedeutung], ktory, powiada Freud, nie
catkiem poprawnie nazywamy znaczeniem symbolicznym.

Dwa szalenstwa

Wracamy do Barthes’a. Po odrdznieniu od siebie psychozy i nerwicy, zauwaza
on, ze »zakochany zna i splata ze sobg te dwie formy szalenstwa i tym samym zaj-
muje borderline miedzy nerwica i psychoza”#2. Z jednej strony popada w fanta-
zmat, ktory chroni go przed niewygodna rzeczywistoscia (zachowanie nerwico-
we), z drugiej odcina si¢ catkowicie od §wiata i nie jest w stanie przeciwstawi¢ mu
zadnego przedstawienia. ,Moment psychotyczny” to moment rozpadu imagina-
rium, zdolnoSci fantazjowania, upadek w bez-sens, w Swiat bez réznic, ,Swiat ma-
towy, bezdzwigczny, uparty jak kamien, semantycznie sptaszczony”. ,Moment
nerwicowy” z Kkolei to zastapienie nieprzyjaznej rzeczywistosci wlasnymi fanta-
zmatami, opatrzenie jej nad-znaczeniem. Psychoza eliminuje zdolno$¢ przedsta-
wiania. Nerwica t¢ zdolnos$¢ poteguje.

Te dwa momenty, te dwa szalenstwa, odmiennie rozktadajg relacj¢ miedzy zna-
kami i rzeczywistoscia, 1 gdybySmy przeniesli te rozwazania na grunt literatury no-
woczesnej, moglibysSmy $mialo powiedzie¢, ze mamy tu do czynienia z dwoma mo-

41 S. Freud Der Realitdtsverlust bei Neurose und Psychose, s. 478.
42 R. Barthes Le discours amoreux, s. 528. Nastepne dwa cytaty ze stron 529 1 530.
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delami literatury, albo z dwoma modelami literackiej reprezentacji. Literatura ner-
wicowa ostentacyjnie celebrowalaby odstep migdzy Swiatem znakow i swiatem rze-
czy, produkujgc nieprzyswajalng nadwyzke znaczenia, z kolei literatura psychotyczna
posuwalaby sie nieugiecie wzdluz linii milczenia nakladajacej si¢ na rzeczy.

Barthes jest po obu stronach nowoczesnej barykady i splata ze sobg obydwa
szalenstwa. Jedna strona, nerwicowa, to przewaga ,systemu” nad ,istota przed-
miotéw”*3, stéw nad rzeczami, jezyka nad rzeczywistoécia. Po tej stronie nie ma
przejscia miedzy literaturg a rzeczywistoscia, ktorg znamy jedynie poprzez znaki
prowadzace w nieskonczono$¢ do innych znakéw. Strona druga to biegun Neu-
trum, kategoria powolana do istnienia przez Barthes’a przeciwko agresji »jawne-
go, opresywnego sensu”*, w zgodzie z utopijnym marzeniem o milczeniu, pustce
i semantycznej przezroczystosci osiagnietej poprzez spustoszone znaki#>. Jesli
mozna tak wlasnie opisa¢ wahania Barthes’a, rozpi¢tego migdzy kolonizacjg i kon-
cyliacja z jednej strony, z drugiej za$ mi¢dzy nerwicg i psychoza, to z tego rowna-
nia wylania si¢ taki oto obraz nowoczesnosci. Z jednej strony jej kolonizacyjne
zapedy zasadnie mozna nazwac skutkiem nerwicy, natomiast jej pragnienie epifa-
nii jednajgcej rzeczywisto$¢ z przezroczystag mowa, kKtora nakladataby si¢ delikat-
nie na powierzchnie rzeczy, byloby niczym innym jak efektem psychozy. Nowo-
czesnos¢ w nieskonczonos¢ poszerzajgca przepas¢ miedzy znakami i rzeczywisto-
Scig zbudowana jest na nerwicy. To Barthes ,,klasyczny”, z lat 60. i wczesnych 70.,
Barthes nerwicowy strukturalista, autor S/Z i Przyjemnosci tekstu. Nowoczesnos¢
podminowujgca maszyneri¢ przedstawienia wznosi swoje monumentalne budow-
le na lotnych piaskach psychozy. To Barthes pdzniejszy, psychotyczny erotograf,
autor Fragmentow dyskursu milosnego i La chambre claire. Roznica jednak miedzy
tymi dwoma postaciami jest pozorna. W obu wypadkach rzeczywistosc, jak stusz-
nie zdiagnozowatl to Freud, a co zasadnie mozemy uznac za jeden z podstawowych
wyr6znikéw nowoczesnosci, zostata utracona®® i pragnienie jej odzyskania nie rézni
si¢ wiele od strasznej swiadomosci jej oddalenia.

43 R. Barthes Roland Barthes, s. 57.
44 Tamze, s. 136.

45 Na temat Neutrum zob. przede wszystkim R. Barthes Le Neutre. Cours au College
de France (1977-1978), texte établi, annoté et présenté par T. Clerc, Seuil,
Paris 2002. Jednym z pierwszych celnych komentarzy na ten temat byla ksigzka
B. Comment Roland Barthes: vers le neutre, Christian Bourgois, Paris 1991. Szerzej
o Neutrum pisz¢ we wprowadzeniu do pierwszego wydania Imperium znakow,
w eseju Szczesliwa mitologia, czyli pragnienia semioklasty, w: R. Barthes Imperium
znakow, przel. A. Dziadek, KR, Warszawa 1999. Precyzyjne opisanie roli Neutrum
w pisarstwie Barthes’a, idace na przekor potocznym wyobrazeniom na jego temat,
nadal pozostaje planem na przysztos¢.

46 Szerzej o tej utracie pisz¢ w Zyciu na miare literatury (Domini, Krakow 2009),
zwlaszcza w czgsci pierwszej, s. 13-86.

141



142

Archiwalia

Abstract
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Between neurosis and psychosis: Roland Barthes’ realities

The article is an attempt to analyse Roland Barthes’s approach to reality. It delineates his
methodological trajectory from structuralism to more existential approach and places his
theory within a psychoanalytical framework provided by Freud’s distinction between neu-
roses and psychoses. As this distinction seems to be crucial for Modernity, Barthes's work,
oscillating between neurosis and psychosis, can be regarded as exemplary in this regard.





