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Aleksandra SZCZEPAN

Realizm i trauma – rekonesans

W humanistyce ostatnich lat szczególnie interesujący wydaje się zanik katego-
rii realizmu w rozpoznaniach teoretycznych i interpretacyjnych dotyczących za-
równo literatury świadectwa, która „jest najbardziej ze wszystkich rodzajów lite-
rackich związana z pojęciami autentyczności i referencyjności”1, jak i literatury
powojennej w ogóle. W badaniach nad literackimi przedstawieniami Holokaustu
dominuje jednak stanowisko, które dużą wagę przywiązuje do rozważania tej pro-
blematyki w kontekście zaświadczania, przekazywania wiedzy o pewnym obiek-
tywnym, choć często niemal niemożliwym do artykulacji, wydarzeniu, w katego-
riach prawdy, historii i pamięci. Wydaje się więc, że komponent realistyczny jest
nieuchronnie wpisany w ten dyskurs teoretyczny, natomiast należy się zastano-
wić, dlaczego w tym przypadku roszczenie do prawdziwości i etyczne zobowiąza-
nie zaświadczania nie konotują automatycznie mówienia o realistyczności takich
przedstawień. Równocześnie wzrost znaczenia zewnętrznej legitymizacji literatu-
ry powojennej i jej „mimetycznych powinności” oraz wysoki stopień niefabular-
ności i gatunkowej pograniczności z literaturą faktu zdaje się jednak uprawomoc-
niać intuicję, wedle której realistyczna lektura tych dzieł jest nie tylko uprawnio-
na, ale i pożądana.

Jednakże aby zastosowanie tej kategorii w ogóle było możliwe, koniecznych
jest kilka teoretycznych ustaleń i redefinicji. Abstrahując od teorii realizmu for-

Dociekania

1 T. Vogler Witness and Memory: The Discourse of Trauma, ed. A. Douglas, T.A. Vogler,
Routledge, New York 2003, s. 174; cyt. za: H. White Realizm figuralny w literaturze
świadectwa, przeł. E. Domańska, w: tegoż Proza historyczna, red. E. Domańska,
Universitas, Kraków 2009, s. 202.
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mułowanych w filozofii, w dziedzinach zarówno ontologii, jak i epistemologii oraz
semantyki, na gruncie literaturoznawstwa wymienić można trzy kluczowe zasto-
sowania określenia „realistyczny”: realistyczny jako prawdopodobny, przeciwsta-
wiony fantastyczności; realistyczny w odniesieniu do konwencji lub prądu w hi-
storii literatury; wreszcie realistyczny jako będący efektem zabiegów formalnych,
określeniem pewnego stylu, którego najważniejszym postulatem jest mimetycz-
ność. W każdym z tych przypadków realizm konotuje skojarzenia jeśli nie nega-
tywne, to neutralne, a sama ta kategoria wydaje się mieć nikłą wartość operacyjną
w odniesieniu do współczesnych badań literaturoznawczych.

Zwykle realizm wartościowany był negatywnie w zestawieniu z dwoma domi-
nującymi w ostatnim stuleciu formacjami społeczno-kulturowymi: modernizmem
i postmodernizmem, przedstawiany jako przeciwieństwo samoświadomych prak-
tyk literatury modernistycznej i postmodernistycznej. Opozycja modernizm – re-
alizm opiera się na przyznawaniu temu pierwszemu aktywnej estetycznie prakty-
ki i inwencji; realizm ewokuje pojęcia biernego kopiowania i odbijania, podpo-
rządkowanego zewnętrznej rzeczywistości.

Ponadto pojęcie realizmu przez wielu badaczy i twórców utożsamione zostało
z XIX-wieczną szkołą wielkich realistów i ich późniejszych naśladowców. Symbo-
lem zastałych konwencji realistycznych epigońskiej prozy stało się zdanie: „Mar-
kiza wyszła z domu o piątej” , pojawiające się w Donosach rzeczywistości Białoszew-
skiego („Na Przybosia. Raz go spytałem: – pan nie chciał nigdy pisać prozy? – no
nie, no jakbym mógł pisać takimi zdaniami: «Markiza wyszła z domu o piątej»”),
wedle relacji Bretona sformułowane pierwotnie przez Valéry’ego2. Uwikłanie
w mieszczańską ideologię i wspieranie przestarzałego porządku pod pozorem neu-
tralności i obiektywizmu zarzucali poetyce realistycznej twórcy i teoretycy spod
znaku francuskiej Nowej Powieści – przede wszystkim Alain Robbe-Grillet i Jean
Ricardou (głównym celem ich ataków stał się balzakowski opis) oraz badacze z krę-
gu strukturalizmu, z Rolandem Barthes’em na czele. Barthes w swym słynnym
tekście o efekcie realności zarzuca praktyce realistycznej symulowanie odniesienia
do rzeczywistości przez nagromadzenie zbędnych szczegółów opisowych. W Stylu
powieści stwierdza ponadto, że wszystkie techniki narracji w powieści realistycznej:
czas passé simple, „którego jedyną funkcją jest jak najszybsze połączenie przyczyny
z celem”3, użycie trzeciej osoby, chronologiczne następstwo zdarzeń, linearny prze-
bieg intrygi, finitywność epizodu konstytuują świat pewny, spójny, jednogłosowy
i czytelny.

2 Nathalie Sarraute w Erze podejrzliwości pisze: „Toteż kiedy [pisarz] zamierza
opowiedzieć jakąś historię i wie, że będzie musiał napisać pod szyderczym okiem
czytelnika: «Markiza wyszła o piątej», zaczyna się wahać, traci odwagę, nie,
naprawdę, nie może”. Cyt. za: N. Sarraute Era podejrzliwości, przeł. W. Bieńkowska,
„Twórczość” 1959 nr 5.

3 R. Barthes Pisanie powieściowe, w: tegoż Stopień zero pisania, przeł. K. Kot, Aletheia,
Warszawa 2009, s. 39.
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Kiedy powieściopisarz opowiada – pisze Barthes – że markiza wyszła o piątej, owe wyda-
rzenia wywodzą się z pewnego „kiedyś” bez grubości; wyzwolone z turbulencji egzysten-
cji, mają stabilność i wzorzec niczym jakaś algebra, są wspomnieniem, ale użytecznym,
którym zainteresowanie liczy się o wiele bardziej od jego trwania.4

Badanie zagadnienia realizmu, a zatem i referencjalności w odniesieniu do
świadectw Holokaustu natrafia na podstawową trudność. W podejściu do zagad-
nienia Szoa współistnieją dwie zwalczające się nawzajem tendencje: realistyczna
i antyrealistyczna. Wedle pierwszej Holokaust jest możliwy do poznania i wiedza
o nim może zostać przekazana w formie historycznej narracji; antyrealiści twierdzą
zaś, że Szoa była doświadczeniem tak unikalnym, że niemożliwym do konceptu-
alizacji w tradycyjnie pojętym modelu wiedzy i przekazania w uznanych formach
reprezentacji, radykalnie obcym standardom dyskursu historycznego, kulturowe-
go czy autobiograficznego. Codzienność i ekstremalność, które są elementami
doświadczenia traumatycznego, dzieli wedle tego stanowiska przepaść niemożli-
wa do pokonania i przekazania w narracji5. W tak rozumianym podziale realistami
będą Zygmunt Bauman i Hannah Arendt, znajdujący w Holokauście wytłumaczal-
ne przedłużenie pewnej logiki kultury, konsekwencję projektu nowoczesności;
antyrealistami natomiast – Elie Wiesel, Claude Lanzmann i Jean-François Lyotard,
podkreślający unikatowość i pierwotną niezrozumiałość tego wydarzenia. Naglące
wydaje się więc odnalezienie takiej teoretycznej wykładni, która wyjdzie poza aporię
zaprezentowanych wyżej stanowisk. Przy całkowitym uznaniu unikalności Szoa
jako przedmiotu namysłu teoretycznego, trudno jednak zaprzeczyć jego podsta-
wowemu związkowi z problematyką reprezentacji i prawdy. Tak więc gdy określenie
„realistyczny” w znaczeniu „prawdopodobny” w przypadku świadectwa Zagłady
nie wydaje się odpowiednie czy możliwe do zastosowania, sam postulat realistycz-
ności jako rozumianej w pewien sposób mimetyczności okazuje się już konieczny
do rozważenia.

Co istotne, realizm, w odróżnieniu od wszelkich innych estetyk, stawia w swo-
im centrum kwestię poznawczą, implikuje możliwość wiedzy6. Jednocześnie, rów-
nolegle do aspektu epistemologicznego, rości sobie prawa do reprezentowania
wartości estetycznych. Te dwa tryby realizmu wykluczają się nawzajem: jeśli bo-
wiem utwór realistyczny ma dokładnie kopiować rzeczywistość, zapomnieć musi
o artystycznej wartości, jeśli zaś autor za cel stawia sobie estetyczną spójność, ska-
zuje dzieło na iluzoryczny charakter. Dario Villanueva nazywa te dwie perspekty-
wy w myśleniu o realizmie błędem genetycznym i formalnym7. Dopiero ich prze-

4 Tamże.
5 Por. M. Rothberg Traumatic Realism. The Demands of Holocaust Representation,

Universitet of Minnesota Press, Minneapolis–London 2000, s. 4.
6 Por. F. Jameson Signatures of the Visible, Routledge, New York–London 1992, s. 158.
7 D. Villanueva Theories of Literary Realism, przeł. M.I. Spariosu, S. Garcia-Castanon,

State University of New York Press, New York 1997, s. 22, 39.
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kroczenie może zaowocować pełniejszą i bardziej owocną teorią. Ponadto, co po-
staram się udowodnić, redefinicja kategorii realizmu w odniesieniu do literatury
świadectwa wymagać musi rozszerzenia tego konceptu do pewnego ogólniejszego
modelu teoretycznego, który mógłby scalić w swym namyśle różnorodne zjawiska
w literaturze ostatnich czasów.

Dostrzeżenie złożonych relacji struktur narracyjnych i roszczeń prawdziwościowych – pi-
sze Dominick LaCapra – pozwala na inne rozumienie modernistycznego i postmoderni-
stycznego realizmu – włączając tu także zjawisko określane jako realizm traumatyczny –
w którym zgodność nie będzie już pojmowana w kategoriach pozytywistycznych czy esen-
cjalistycznych, ale jako metafora relacji referencyjnej (lub roszczenia prawdziwościowe-
go) o charakterze mniej lub bardziej bezpośrednim […]. Ponadto można uznać, że rosz-
czenia prawdziwościowe wysuwane przez historiografię, zarówno na poziomie zdarzeń,
jak i struktur, mogą być także rozważane w dyskusji o sztuce (w tym literaturze pięknej)
i w jej krytyce, co zwłaszcza narzuca się w odniesieniu do wydarzeń ekstremalnych, które
wciąż w szczególny sposób nas dotyczą. […] Roszczenia prawdziwościowe w istotnym stop-
niu dotyczą dzieł sztuki w wymiarze ich struktur czy procedur fabulacji.8

Za próbę przeformułowania tej problematyki uznać można propozycję Daria
Villanuevy, który postuluje wyzwolenie kategorii realizmu z genetyczno-formal-
nych fantazmatów i odczytanie jej w perspektywie jego produktywności i prag-
matyczności. Rozwiązanie znajduje on w realizmie intencjonalnym, którego ko-
rzenie tkwią w fenomenologii spod znaku Romana Ingardena oraz w szkole recep-
cji (Reader Response Criticism). Parafrazując tezę Isera, Villanueva twierdzi, że
realizm nie jest przedmiotem do zdefiniowania, ale efektem, który ma zostać do-
świadczony9. Realizm konstytuuje się w działaniu, w akcie lektury. „Literacki re-
alizm jest przede wszystkim pragmatycznym fenomenem będącym rezultatem
dokonania przez czytelnika indywidualnej projekcji wizji zewnętrznego świata
i nałożenia jej na wewnętrzny świat sugerowany przez tekst”10. Intencjonalny re-
alizm wytwarzany jest przez odbiorcę, który zawsze dąży, niezależnie od literac-
kich kompetencji, do wytworzenia go w swoich aktualizacjach tekstu. Nawet jeśli
realizm nie posiada jasnych wyznaczników formalnych, możemy poszukiwać lite-
rackich form, które stymulują realistyczną aktualizację tekstu. W tym rozumie-
niu realizm nie jest kwestią konkretnego stylu, ale raczej metody lektury.

Jednak w przypadku literatury Zagłady taka koncepcja realizmu napotyka pew-
ne istotne przeszkody. Po pierwsze więc, niedookreślone miejsca w narracji, które
czytelnik w akcie konkretyzacji ma uzupełniać, w tekście będącym zapisem pewnej
traumy nabierają całkowicie odmiennych znaczeń. W tym przypadku opisane do-
świadczenie nie może zostać scalone w akcie czytelniczej inwencji, bowiem sam tekst

8 D. LaCapra Pisanie historii, pisanie traumy, w: Pamięć Shoah. Kulturowe reprezentacje
i praktyki upamiętnienia, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, Officyna, Łódź
2009, s. 508, 509.

9 D. Villanueva Theories…, s. 51.
10 Tamże, s. 87 (przeł. A.S.).
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ma być świadectwem niemożliwości takiego działania, dowodem pierwotnej niemo-
cy reprezentacji. Gdyby nawet wydawało się to możliwe – chociażby przez wzgląd
na wielość świadectw dotyczących tego samego wydarzenia czy zjawiska11 – sam
etyczny nakaz towarzyszący lekturze takiego tekstu zmusza nas do zaprzestania tych
starań. Cathy Caruth podkreśla, że w tym przypadku „stajemy w obliczu trudności
słuchania i odpowiadania […] w sposób, który nie zatraca ich [świadectw] oddzia-
ływania, nie redukuje ich do klisz lub nie zmienia ich w tę samą historię”12. Po
drugie, realizm jako pewne wydarzenie rozgrywające się w przestrzeni między czy-
telnikiem a tekstem, indywidualna projekcja czytelnika na tekst, w przypadku lite-
ratury Zagłady natrafia na zasadniczy warunek etyczny: w sytuacji, gdy jest on od-
biorcą świadectwa, jego obowiązkiem jest przyjęcie go w całości, okazanie empatii,
ale nie identyfikowanie się z ofiarą, substytuowanie jej13.

Nieco inaczej redefiniuje kategorię realizmu Frederic Jameson. Postuluje on
pomyślenie realizmu w kategoriach demiurgicznego tworzenia, a przez to nada-
nie mu pozytywnych konotacji. Jednocześnie, aby koncepcja realizmu była żywot-
na, musi on spełniać oba wymagania: epistemologiczne i estetyczne w konstytu-
tywnym dla niego napięciu i niewspółmierności. Ponadto badacz proponuje dia-
lektyczne rozumienie triady realizm–modernizm–postmodernizm jako etapów
procesu historycznego, nie tylko jako wyznaczników stylistycznych, ale określeń
kultury, jej logiki jako całości14. Realizm w tej trajektorii łączy się z podbojem
kulturalnej, ideologicznej i narracyjnej sfery przez nową klasę lub grupę. Ten
„moment realizmu” śledzić możemy również w pomniejszych, na wpół autono-
micznych sekwencjach kultury: filmie, literaturze afroamerykańskiej etc.

Rozważając ustalenia Lukácsa, Jameson postuluje, by związek między sztuką
i społeczeństwem uwolnić od teorii odbicia przez zastosowanie koncepcji, wedle
której kontekst społeczny (obejmujący również historię form i kondycję języka
narodowego) potraktować należy jako sytuację, problem, dylemat, „pytanie” – na
które praca sztuki jest pewnym wyobrażonym rozwiązaniem lub odpowiedzią15.
Ponadto przemyślenie realizmu w kategoriach ideologii, rozumianej nie jako błąd,

11 Hayden White pisze: „Z pewnością można założyć, że fakty tego rodzaju
wyznaczają limit rodzajów opowieści, które mogą być właściwie (w sensie zarówno
zgodności z prawdą, jak i odpowiedniości) o nich opowiedziane tylko wówczas, gdy
wierzymy, że same wydarzenia układają się w jakąś opowieść i posiadają rodzaj
fabularnego sensu”. Za: H. White Fabularyzacja historyczna a problem prawdy, przeł.
E. Domańska, w: tegoż Poetyka pisarstwa historycznego, wybór i red. E. Domańska,
M. Wilczyński, Universitas, Kraków 2000, s. 215.

12 C. Caruth Preface, w: Trauma: Explorations in Memory, ed. C. Caruth, John Hopkins
University Press, Baltimore–London 1995, s. VII (przeł. A.S.).

13 Por. D. LaCapra Trauma, Absence, Loss, „Critical Inquiry” 1999 vol. 25, no. 4,
s. 696-727.

14 F. Jameson Signatures…, s. 155.
15 Tamże, s. 164.
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fałszywa świadomość, lecz forma wiedzy, społeczne czy kognitywne odwzorowanie
świata, nadaje tej kategorii szczególnie ważki epistemologicznie wymiar – możli-
wość produkowania wiedzy o świecie.

Spojrzenie na realizm nie z perspektywy zagadnienia reprezentacji, ale narra-
cji pozwala Jamesonowi łatwo uporać się z problemem prawdopodobieństwa i ko-
piowania rzeczywistości. Realizm i jego narracyjne formy mają moc „programo-
wania” czytelników: wywierania na nich aktywnego wpływu, poszerzania ich do-
świadczenia, projektowania nowych pozycji podmiotu w na nowo zarysowanej
przestrzeni. Odwołując się do koncepcji kodu ograniczonego i rozszerzonego Ba-
sila Bernsteina, Jameson nadaje realizmowi twórczą moc wprowadzania nowego
doświadczenia do głównego nurtu kultury: realizm określa sytuację jednostek,
których kod ograniczony staje się, przez wprowadzenie nowego typu rozumienia
i przedstawiania rzeczywistości, kodem uniwersalnym. Jednak tego rodzaju histo-
ryczne rozumienie realizmu wymaga od jego teoretyków określenia i wytłumacze-
nia sytuacji, w której realizm nie może dłużej funkcjonować, być historycznie i for-
malnie możliwy lub przybrać niespodziewane czy transgresyjne formy16.

Taka interpretacja realizmu zbliża się do rozumienia go jako praktyki aktual-
nego wyrażania rzeczywistości, światopoglądowej postawy zbliżenia do realności,
języka doświadczenia teraźniejszości, chwytającego nową rzeczywistość in statu
nascendi. Do nowego realizmu nawoływał chociażby Robbe-Grillet, równolegle do
wygłaszanej krytyki pod adresem ideologicznych uwikłań starego porządku. „Wszy-
scy pisarze myślą, że są realistami”17 – pisał w jednym ze swoich szkiców – reali-
zmem zawsze jest to, co nowa szkoła próbuje wnieść przeciwko starej. Kiedy bo-
wiem uznane sposoby mówienia stają się jedynie bezduszną receptą, akademi-
zmem z gronem epigonów, pojawiają się od razu apele powrotu do rzeczywistości,
którą wyrazić mają nowe formy przedstawiania. Odkrycie rzeczywistości tylko
kontynuuje pochód naprzód i porzucenie zużytego języka. Sztuka bowiem nie-
przerwanie stawia się sama pod znakiem zapytania, w pochodzie ewolucji i rewo-
lucji dokonuje nieustannego odrodzenia. Równocześnie zamiana naszej wiedzy
o świecie i człowieku wymusza nowe sposoby odnoszenia się do rzeczywistości.

Właśnie do koncepcji Jamesona nawiązuje Michael Rothberg, szukając zasto-
sowania kategorii realizmu w rozważaniach dotyczących reprezentacji i rozumie-
nia Holokaustu. Triadę społeczno-estetycznych kategorii realizmu, modernizmu
i postmodernizmu wiąże z żądaniami, jakie stawia przed literaturą konfrontacja
z Zagładą18. W odróżnieniu od Jamesona nie traktuje jednak tych pojęć dialek-
tycznie i teleologicznie, dystansuje się również od powszechnego poglądu, wedle
którego Holokaust stanowi cezurę między modernizmem a postmodernizmem19.

16 Tamże, s. 167.
17 A. Robbe-Grillet Du réalisme à la réalité, w: tegoż Pour un nouveau roman, Les

Éìditions de Minut, Paris 1963, s. 171 (przeł. A.S.).
18 M. Rothberg Traumatic Realism…, s. 7.
19 Tamże, s. 277.
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Realizm, modernizm i postmodernizm nie są tu rozumiane jako style czy okresy,
lecz jako współzależne elementy, konstytuujące złożony system rozumienia, jako
ciągła odpowiedź na żądania historii (w reprezentacji historycznego wydarzenia
realistyczny komponent tekstu problematyzuje strategie odnoszenia się do rze-
czywistości i przedstawiania jej; modernistyczny – rozważa zdolność transparent-
nego dokumentowania historii; postmodernistyczny – odpowiada na polityczne
i ekonomiczne warunki swojego pojawiania się i publicznej cyrkulacji).

W związku z trudnościami w stworzeniu rozpoznawalnej narracji o Zagładzie
kwestia dokumentacji i realistycznego przedstawienia nabiera znaczenia, jednak
iluzoryczny charakter realizmu jako doktryny literackiej tworzy oczywistą trud-
ność w posługiwaniu się tą kategorią w rozważaniach o literaturze świadectwa. Dla
Rothberga sprzeczność ta, podobnie jak dla Jamesona, może stać się jednak przy-
czynkiem do odrodzenia realizmu. „Dyskusja o realizmie zaczyna się wraz z pyta-
niem, jak przedstawiać przestrzeń koncentracyjnego uniwersum i dochodzi do
rozpoznania, że przestrzeń ta może być reprezentowana jedynie traumatycznie
jako zapis repetycyjnej struktury czasu”20.

 Proponowany realizm traumatyczny Rothberg określa zarówno jako praktykę
twórczą, jak i „sposób reprezentacji i historycznego poznania”21. Jego charaktery-
styka przebiega jednak w negatywnym odniesieniu do istniejących dotychczas
modeli. Przywołując koncepcje Lukácsa, Auerbacha i Prendergasta, zauważa jed-
nocześnie ich nieprzystawalność i niewydolność w opisywaniu literatury Zagłady.
Również pozytywnie wartościująca epistemologiczne możliwości realizmu propo-
zycja Jamesona nie wydaje się wystarczająca w konfrontacji z literaturą Szoa. Dys-
kurs Holokaustu podziela realistyczne pragnienie referencji i spójności, którą za-
pewnić może jedynie narracja, oraz bez wątpienia usiłuje „programować” czytel-
ników; wytwarza jednak odmienne relacje między pisarzem, czytelnikiem i wyda-
rzeniem. Zamiast widzieć w modusie realistycznym próbę odbicia traumatycznego
wydarzenia w akcie pasywnej mimesis, Rothberg proponuje „traumatyczny realizm
będący dążeniem do wytworzenia traumatycznego zdarzenia jako przedmiotu wie-
dzy i do zaprogramowania, a w ten sposób przemienienia swoich czytelników tak,
aby byli zmuszeni uznać swój związek z posttraumatyczną kulturą”22. Realizm
ten jest również antyideologiczny: nie produkuje bowiem wyobrażonego rozwią-
zania, lecz raczej prowokuje czytelników do rozpoznania nieobecności realnego.

Realizm traumatyczny wyraża strukturalny problem związku codzienności
z ekstremalną sytuacją. W ten sposób niweluje w sobie spór między postulatem
dokumentacji zbrodni „ostatecznego rozwiązania” a nakazem milczenia, przeko-
naniem o niewyrażalności doświadczenia Zagłady. „Ekstremalna sytuacja nie jest

20 Tamże, s. 99-100 (przeł. A.S.).
21 M. Rothberg Between the Extreme and the Everyday: Ruth Klüger’s Traumatic Realism,

w: Extremities. Trauma, Testimony, and Community, ed. N.K. Miller, J. Tougaw, Illinois
University Press, Urbana and Chicago 2002, s. 55 (przeł. A.S.).

22 M. Rothberg Traumatic Realism…, s. 103 (przeł. A.S.).
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jednak tylko tym, co wypada z porządku języka, ale także tym, co pozostaje złapa-
ne w jego sieć: niemożliwość uwolnienia się dyskursu spod wymogu liczenia się
z traumą”23. Realizm ten nie zaprzecza pęknięciom i bliznom, które znaczą zwią-
zek dyskursu z rzeczywistością, lecz je eksponuje.

Rothberg tworzy swoją koncepcję traumatycznego realizmu, odwołując się za-
równo do ustaleń Hala Fostera, jak i koncepcji traumy Cathy Caruth. Foster rein-
terpretuje koncepcję Realnego Jacques’a Lacana w kategoriach sztuki nowoczes-
nej, w szczególności pop-artu, hiperrealizmu i strategii appropriation, ukazując akt
buntu w sztuce wobec konwencji przedstawiania w obliczu traumatycznego do-
świadczenia. Trauma, podstawowe pojęcie dla psychoanalizy Jacques’a Lacana,
jest chybionym spotkaniem z Realnym. Jako takie to, co traumatyczne, nie może
być oddane w reprezentacji, może być tylko powtórzone, co więcej, musi zostać
powtórzone. Repetycja nie jest nigdy odtworzeniem ani w sensie reprezentacji,
ani symulacji (czystego obrazu, oderwanego signifié)24. Powtórzenie służy zakry-
ciu realności traumatycznej, równocześnie jednak w ten sposób na nią wskazuje.
Realne przerywa ów ekran powtórzenia, podmiot zostaje dotknięty przez obraz.
Ten traumatyczny punkt Lacan nazywa za Arystotelesem tuché. Wedle Lacana ist-
nieją więc dwa rodzaje repetycji: pierwsza (automaton) jest powtórzeniem stłu-
mionego jako symptomu lub znaczącego w porządku symbolicznym, druga to tuché
– powrót traumatycznego spotkania z Realnym, rzecz opierająca się symbolizacji,
która pojawia się poza automaton, poza naciskiem znaków25. Foster wiąże Laca-
nowskie tuché, moment kontaktu z realnością, z Barthesowską koncepcją punctum
w fotografii, lokuje je jednak nie w zawartości obrazu, ale raczej w samej technice
powtórzenia: bowiem to właśnie obojętność repetycji staje się irytująca, zwracają-
ca uwagę, kłująca wzrok. Serie powtórzeń z niewielkimi zmianami, naruszeniami
obrazu, niby trzaski, potknięcia w zapisie, służą jako wizualne ekwiwalenty spo-
tkania z realnością. „To, co jest powtarzane – pisze Lacan – to zawsze jest coś, co
pojawia się jak gdyby przez przypadek”26. Równocześnie jednak w tych obsesyj-
nych powtórzeniach i zakłóceniach ogniskujących się wokół przemilczanego cen-
trum zbliżamy się do tego, co zostało przemilczane. Lacan, nazywając Realne
„troumatique”, zwraca uwagę, że trauma zawsze pozbawiona jest znaczeń, sytuuje
się w szczelinie, pustym centrum, do którego nie docierają znaki.

Rothberg nie utożsamia jednak przeżycia ekstremalnego z traumą i Realnym,
podkreśla również, że „chybione spotkanie” jest szczególną modalnością rzeczy-
wistego, nie zaś jego generalną kategorią. Jedynie bowiem trauma jest przypadko-
wa i radykalnie niemożliwa do przyswojenia. Za Caruth Rothberg twierdzi, że trau-

23 Tamże, s. 133 (przeł. A.S.).
24 H. Foster Powrót Realnego, przeł. M. Bryl, „Artium Questiones” 2007 z. XVIII,

s. 285.
25 Tamże, s. 290.
26 Cyt. za: H. Foster Powrót Realnego, s. 287.
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ma nie jest konkretnym zdarzeniem, ale raczej strukturą doświadczenia; wydarze-
nie to nie zostaje zintegrowane w pamięci narracyjnej, w strukturze właśnie. W swo-
ich analizach wspomnień obozowych Ruth Klüger i Charlotte Delbo badacz zwraca
uwagę na przenikanie się codzienności i skrajności w codziennym doświadczeniu
zarówno w samym obozie, jak i w rzeczywistości powojennej. To, co ekstremalne,
wymyka się językowi przedstawień, kiedy jednak próbujemy tej skrajności unik-
nąć – powraca, lub raczej odkrywamy, że cały czas towarzyszyło wydarzeniom po-
zornie osadzonym w codziennej banalności. Teoria traumy pozwala przezwyciężyć
separację między czasem wojny i teraźniejszości, między sytuacją graniczną a ba-
nalnością codzienności, bliskością i dystansem, identyfikacją i odpodobnieniem.

Ponadto, mimo że traumatyczny realizm podziela nieufność wobec reprezen-
tacji z modernistycznymi eksperymentami formalnymi czy postmodernistycznym
pastiszem, nie może się jednak uwolnić od wymogu mimesis. W traumatycznym
realizmie „nieobecność rzeczywistego, rzeczywista nieobecność, daje się odczuć
w znajomym bogactwie codziennej rzeczywistości”27. Traumatyczny realizm, dzięki
swojej pragmatycznej orientacji, nastawiony jest również na przyszłość – ma być
owym „nowym światem”, który uświadamiać będzie kolejne pokolenia o ich post-
traumatycznej tożsamości.

Koncepcja Rothberga wydaje się interesującym wyjściem dla rozważań o re-
alizmie w literaturze świadectwa, przeformułowuje bowiem termin ten na co naj-
mniej kilku ważnych płaszczyznach. Po pierwsze więc, potencjał jej tkwi w koncy-
liacyjnej roli łączenia dwóch aspektów realistycznej narracji: epistemologicznego
i estetycznego. W ten sposób godzi ze sobą postulat dokumentarności i figuralno-
ści tekstu o Zagładzie. Ponadto, w sposób niezwykle wyraźny, takie rozumienie
realizmu aktualizuje problematykę doświadczenia oraz szczególnych jego związ-
ków z historią i pamięcią. Realizm traumatyczny można by uznać za radykalniej-
szą i wyposażoną w określone środki formalne wersję realizmu doświadczeniowe-
go zdefiniowanego w odniesieniu do literatury XIX wieku przez Roberta Altera.
Świat wedle tej koncepcji nie jest reprezentowany sam w sobie, ale jako korelat
doznań, trosk, poruszeń ducha28. Realizm staje się tu więc sposobem zarówno re-
prezentacji, jak strukturą rozumienia i doświadczenia powojennej codzienności.
W tym sensie wydaje się uzasadnione rozszerzenie tej kategorii na szersze zjawi-
sko, jakim jest tzw. „literatura traumatyczna” (trauma fiction)29, w centralnym polu
sytuującą wydarzenie lub doświadczenie ekstremalne (niebędące koniecznie udzia-
łem autora), którego skutki odczuwalne są jako opóźnione w czasie, a które samo
poprzez swoją pierwotną i radykalną odmienność względem codzienności opiera
się porządkowi symbolicznemu i reprezentacji.

27 M. Rothberg Traumatic Realism…, s. 140 (przeł. A.S.).
28 R. Alter Imagined Cities. Urban Experience and the Language of the Novel, Yale

University Press, New Haven–London 2005.
29 Por. A. Whitehead Trauma Fiction, Edinburgh University Press, Edinburgh 2004.
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Ponadto rozszerzenie tej koncepcji poza granice literatury świadectwa przy-
nieść może próbę syntezy i bardziej całościowego namysłu nad sposobami repre-
zentacji, legitymizacją i recepcją literatury powojennej. Koncepcja traumy jako
efektu wydarzenia uprzedniego wobec literatury, dostępnego poprzez jej struktu-
ry zmusza jednakże do szczególnej ostrożności i wystawia na pewne interpretacyj-
ne ryzyko. Wymaga bowiem biograficznego, a przez to zewnętrznego wobec litera-
tury uprawomocnienia wyborów w interpretacji. Jeżeli jednak w literaturze świa-
dectwa domniemywać możemy tożsamość autora z narratorem, staje się to dużo
trudniejsze w przypadku tzw. postpamięci zapisanej w utworach autorów urodzo-
nych już po wojnie30. Pojęcie realistyczności jako pewnego modusu reprezento-
wania i przekazywania doświadczenia łączy się tu nieuchronnie z zagadnieniami
autentyczności, szczerości intencji, wreszcie etycznego zobowiązania dotyczącego
zarówno autora, jak i czytelnika.

Osobnym problemem domagającym się uwagi jest kwestia formalnego kształ-
tu zarówno świadectwa, jak i „literatury traumatycznej”. Po pierwsze więc, aktu-
alizuje ona spór na temat dokumentarności i figuralności tekstu o Zagładzie, szcze-
gólnie w odniesieniu do literatury świadectwa, która, jak chcieliby niektórzy, mia-
łaby być nieskażona zabiegami formalnymi i stanowić niezapośredniczony prze-
kaz historycznej prawdy31. Po drugie, zagadnienie wyznaczników formalnych ewo-
kuje problematykę stosowności w odniesieniu do literatury Szoa, dopuszczalnych
wyborów gatunkowych w mówieniu o Zagładzie32. Po trzecie, namysłu wymaga
kwestia językowego kształtu świadectwa. Unikalność doświadczenia, jakie ma zo-
stać przekazane, zmusza twórców do poszukiwania innych niż tradycyjne rozwią-
zań formalnych, które podkreśliłyby pierwotną niekomunikatywność tego, co jest
przedmiotem ich opowiadania. W traumatycznym realizmie model zewnętrznego
wobec jednostki i transparentnego świata jest całkowicie zaburzony i doprowa-
dzony do swych granic: traumatyczna wiedza nie może zostać przekazana bez znie-
kształceń. Wyrażeniu tego służyć mają liczne zabiegi formalne „traumatycznego
pisania”: struktury repetycji, przemilczenia, zabiegi serialności, intertekstualność,
fragmentaryczna lub rozproszona narracja, niefabularność rozumiana wedle dwóch
kryteriów33: zewnętrznego – od strony narracji i wewnętrznego – od strony kom-
pozycji opowieści. W pierwszym przypadku fabuła wypierana byłaby przez „wie-
lokształtny żywioł mowy”: opis, publicystykę, refleksję, esej, moralistykę, auto-
biografię, reportaż, list. W przypadku drugim niefabularność jest wynikiem roz-

30 Por. M. Hirsch Past Lives: Postmemories in Exile, „Poetics Today” 1996 vol. 17 no. 4;
tejże The Generation of Postmemory, „Poetics Today” 2008 vol. 29 no. 1.

31 Utopijność takiego stanowiska obnaża Hayden White, por. H. White Realizm
figuralny w literaturze świadectwa.

32 Por. B. Lang Przedstawienie zła: etyczna treść a literacka forma, przeł. A. Ziębińska-
-Witek, „Literatura na Świecie” 2004 nr 1-2.

33 Por. B. Owczarek Poetyka powieści niefabularnej, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1999, s. 14.

http://rcin.org.pl



22
9

Szczepan Realizm i trauma – rekonesans

luźnienia związków między zdarzeniami. Techniki literackie mają odzwierciedlać
na poziomie formalnym efekt traumatycznego wydarzenia.

Jednak poetyka „aporii, skandali, wyrw w tekście”34 oscyluje między proble-
mem nieprzekazywalności i poetyki negatywnej a konwencją traumy – sklasyfiko-
wanych sposobów wywoływania wrażenia „niewyrażalności doświadczenia”. Pro-
blem jest tym bardziej żywotny, że samo świadectwo stało się w badaniach przed-
miotem genologicznych ustaleń i nabrało cech samodzielnego gatunku literackie-
go. Teoretycy traumy, tacy jak Lawrence Langer, Shoshana Felman, Dori Laub,
w swoich badaniach wskazywali na pewne stałe elementy w świadectwach Zagła-
dy, będące odbiciem poznawczego i etycznego pęknięcia, jakie powstaje w zetknię-
ciu z traumą: załamującą się chronologię, niedomknięcie narracji, dialogiczny
(w rozumieniu Bachtina) charakter. Spełnienie przez tekst tych postulatów nieja-
ko gwarantowało gatunkową przynależność do literatury świadectwa, te pozosta-
wały jednak w ścisłym związku z całą unikalną sytuacją zaświadczania, uwarun-
kowaniami etycznymi, określoną pozycją takiego tekstu w relacji z czytelnikiem.
Konwencjonalność tego rodzaju ustaleń stała się oczywista dopiero po opubliko-
waniu i ujawnieniu fałszywości wspomnień obozowych Binjamina Wilkomirskie-
go, które spełniały wszystkie „wymogi formalne”, by włączyć je w poczet świa-
dectw o Zagładzie35. Rozproszona narracja, chronologiczne zawirowania, powra-
cające motywy, czas teraźniejszy w opisie najbardziej dotkliwych doświadczeń,
użycie krótkich pojedynczych zdań – wszystkie te zabiegi miały stworzyć całość,
która podkreślałaby traumatyczną naturę opisywanych wspomnień, raczej doświad-
czanych czy przeżywanych na nowo niż pamiętanych. Przypadek Wilkomirskiego
zdemaskował konwencjonalność gatunku świadectwa i „traumatycznego pisania”,
które okazały się podlegać ściśle określonym przepisom poetyki, nie zaś być wyni-
kiem unikalnego doświadczenia. Co szczególne, po odkryciu fałszerstwa Wilko-
mirskiego wielu krytyków odmówiło jego książce jakiejkolwiek wartości literac-
kiej, choć wcześniej była ona kilkakrotnie nagradzana. Problematyka konwencjo-
nalności traumy stawia więc lekturze realistycznej dodatkowe wyzwania, refleksję
teoretycznoliteracką łącząc w ścisły sposób z rozpoznaniami z dziedziny etyki. Tym
bardziej przydatne okazuje się tutaj odwołanie do pragmatycznej i intencjonalnej
propozycji realizmu Dario Villanuevy.

Teorie realizmu, jak pokazuje chociażby przykład koncepcji Auerbacha
i Lukácsa, na co wskazują także oskarżenia kierowane w stronę literatury reali-
stycznej przez francuską powieściową awangardę, posiadają zwykle jeśli nie zna-
miona, to aspiracje do bycia wielkimi, scalającymi narracjami, podsumowującymi

34 Por. A. Ubertowska Aporie, skandale, wyrwy w tekście. Etyka opowieści o Zagładzie,
„Teksty Drugie” 2002 nr 1-2.

35 Whitehead cytuje jednego z recenzentów książki Wilkomirskiego, wedle którego
ustalanie szczegółowego zestawu konwencji w przedstawieniach Holokaustu
zaowocowało tym, że literatura opisująca ludobójstwo zmieniła się w gatunek „o
zasadach tak ścisłych jak kryminał spod znaku Agathy Christie”. A. Whitehead
Trauma Fiction, s. 33.
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wspólne doświadczenie konkretnej rzeczywistości i konkretnego czasu. Wydaje się,
że koncepcja traumatycznego realizmu zawiera w sobie możliwość takiego uogól-
niającego jej odczytania. W szerokim rozumieniu tego terminu można dostrzec
szansę na scalenie rozmaitych zjawisk w literaturze w imię pewnej wspólnoty do-
świadczeń, z zachowaniem jednakże unikatowości i jednostkowości konkretnych
małych narracji. Realizm traumatyczny stałby się w takim wypadku pewną termi-
nologiczną ramą, w obrębie której mieściłyby się pomniejsze dyskursy fundowane
na słabym podobieństwie reprezentowanego doświadczenia. Doświadczenia, w któ-
rym to, co skrajne, przebija przez banalność codzienności i w tym dialektycznym
związku znajduje sposób wyrażenia. Wracając do Jamesonowskiej charakterysty-
ki dyskursów realistycznych, przypomnieć należy ich, podkreślaną przez badacza,
siłę rewolucyjną i wywrotową, realizm zawsze jest bowiem orędownikiem nowo-
ści. Jako nowe, pojedyncze głosy składające się na wspólny ton realizmu spod zna-
ku traumy wystąpić mogłyby dyskursy świadczące o przejawianiu się tego, co eks-
tremalne, w codzienności: głosy mniejszości politycznych, narodowych i seksual-
nych, chorych. Dla tak rozumianego projektu, scalającego pewien typ trauma-
tycznego doświadczenia, fundujący byłby wspólny model rozumienia rzeczywi-
stości, mówienia najaktualniejszym z jej głosów.

Abstract
Aleksandra SZCZEPAN
Jagiellonian University (Kraków)

Realism and trauma – a reconnaisance
The aim of the article is to investigate the possibility of redefining realism in the context

of the Holocaust and traumatic literature. Beginning with 19th century ideas on how to
reformulate this notion, the author offers a theoretical basis for describing and interpreting
the testimonial literature and these literary works which attempt at presenting the traumatic
experience. The author claims that reading of traumatic literature in the realist perspective
needs to acknowledge the risks of a possible conventionalisation of literary means employed
to depict the experience considered unrepresentable.
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