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Płachecki Przebieram nogami

Marian PŁACHECKI

Przebieram nogami1

Zostać przez Henryka Markiewicza nazwanym ignorantem, a nawet erudytą
ignorantem, nie jest jeszcze czymś najgorszym, co może człowieka w tym zawo-
dzie spotkać. Bo mogło pójść gorzej. Moje skromne, przez trzydzieści lat bez mała
skubione, od przypadku do przypadku dopisywane i przepisywane Wojny domowe,
mogły tuż po trudnym porodzie zapaść w niepamięć, zanim zdążyłyby wrzasnąć
„basta, basta panowie!”. Mogły też okazać się – ku memu niebotycznemu zdumie-
niu – politycznym pamfletem pióra Rafała Ziemkiewicza piszącego pod przebra-
niem i historycznym kostiumem. Tymczasem Wojny domowe wylądowały na biur-
ku Profesora, autorytetu, nad który w tej dziedzinie i kilku innych nie masz w kraju
wyższego, a ten je rzetelnie, choć grube, przeczytał, pokreślił i punkt po punkcie
ocenił. Proszę mi wierzyć, przejmuje mnie szczera wdzięczność i dla Profesora,
i dla Redaktora „Tekstów Drugich”, które obszernej recenzji Wojen domowych uży-
czyły łamów.

Czytam recenzję Profesora i widzę siebie nad brudnopisem Wojen, jak przeła-
dowuję szczegółami, kompozycję rozwichrzam dygresjami i umajam zbędnymi
innowacjami terminologicznymi, przy czym cechuje mnie płynność nazewnictwa,
lubuję się w dosadnych wyrażeniach i pogardliwych epitetach nie stroniąc od ka-

1 Odpowiedź na recenzję Henryka Markiewicza (Antropologia pozytywizmu czy jego
czarna legenda, „Teksty Drugie” 2010 nr 5) z mojej książki Wojny domowe. Szkice
z antropologii słowa publicznego w dobie zaborów (1800-1880), Wydawnictwo IFiS PAN,
Warszawa 2009.
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tachrezy2 , badaczy pozytywizmu dopadam argumentem ad homines, zdarza mi się,
niestety, popaść w demagogiczne czepialstwo, wygłaszam sądy ewidentnie fałszy-
we, insynuacje albo nieuprawnione uogólnienia. Przebieram nogami oraz upra-
wiam hermeneutykę kreatywną, konfabulacyjną, a wręcz prokuratorską. Moje nie
wadzące nikomu, unikające wytaczania dział Wojny domowe najwidoczniej wywar-
ły na Profesorze druzgocące wrażenie. Podobnie jak na mnie jego recenzja.

Pomimo to uważam, że z chwilą jej opublikowania wydarzyło się coś ważnego,
co ma jeszcze szanse obrócić się w pierwszą od wielu lat poważną dyskusję nad
martwym stawem o nazwie „pozytywizm warszawski”. W takiej rozmowie chętnie
wezmę udział, jeśli mnie kto zaprosi albo pozwoli.

Chcę też od razu zaznaczyć, że litania uchybień w recenzji Henryka Markiewi-
cza w najmniejszym stopniu nie służy dezawuowaniu, bagatelizowaniu czy ośmie-
szeniu mojej „konstrukcji pozytywizmu”. Stanowi jedynie miarę intensywności
sprzeciwu, jaki owa konstrukcja w Profesorze wzbudziła. Spór idzie na ostre. To
nie są palcaty. Ethos rycerski nadal obowiązuje.

W świstku niniejszym z konieczności poprzestanę na kilku wyjaśnieniach. Dys-
kusję nad proponowaną przeze mnie „antropologią słowa publicznego” i jej skutka-
mi dla obrazu pozytywizmu odkładam do innej, tuszę, że nieodległej okazji.

Co najpierw i do końca rzuca się w oczy, to irytacja, jaką w Henryku Markie-
wiczu budzi „styl pisarstwa Płacheckiego”. Jest to reakcja pożądana i prawidłowa,
poczynając już od kwalifikacji: „pisarstwa”. Wojny domowe są książką do czytania
w byle czym, czytania ekspresywnego, z okrzykami radości, wybuchami śmiechu,
przekleństwami i rzucaniem o ścianę. Sześćdziesiąt lat nudziarstwa – z nieliczny-
mi wyjątkami – i walki o dalszy postęp w badaniach nad pozytywizmem ma dziś
skutek taki, że studenci na dźwięk nazwiska „Orzeszkowa” wychodzą z sali. Ra-
zem zróbmy coś proszę, żeby zostali, a ci, co się nie zmieszczą na liście obecności,
poczuli się z czegoś ograbieni.

Styl żwawy3  wybija na powierzchnię mojego tekstu w kilku tylko funkcjach
i miejscach. Tam mianowicie, gdzie zależy mi na oddaniu „świata polskiego” w stu-
lecie rozbioru od wewnątrz, z perspektywy anonimowego pożeracza gazet i ksią-
żek, szalejącego na warszawskim rynku wydawniczym roku 1870, 1871, 1872. Tam
również i wówczas przydarza się styl dosadny, gdy ów pożeracz nadziewa się na
finfy stylistyczne utalentowanego Aleksandra Świętochowskiego, na jego „czysty
i dzielny język młodego zapału”4 .

Miejsca i zapału tutaj wystarczy mi na jeden przykład. Mowa o literatach war-
szawskich z przeciwnej strony ulicy: „Każdy z tych olbrzymów jest to kawał mięsa

2 Podam przykład: „optymizm zaciśniętej ręki”. Utajonego sensu tej metafory sam
boję się dociekać. W książce mowa o „optymizmie zaciśniętej szczęki”, co jest chyba
wariantem przyzwoitszym.

3 O „żwawej niezgodzie” jako przesłance polemik „Przeglądu Tygodniowego” pisał
Świętochowski w artykule Młodzi, „Przegląd Tygodniowy” 1872 nr 23, s. 180.

4 [Świętochowski] Projektomania, „Przegląd Tygodniowy” 1873 nr 6, s. 41.
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zwinięty w postać ludzką – głupota przybrana w szatę arlekina – próżniactwo wy-
pasione dobrą wiarą tych, którzy go ocenić nie chcą lub nie mogą – szkodliwe
robactwo gnieżdżące się na łonie literatury”5 . Jeśli dodać, że ekscesy tego rodzaju
są nieodmiennie kalkulowane tak, by nie skaleczyć politycznej prawomyślności
pisma i osoby autora, łatwo sobie wyobrazić, co o nich mniemał anonimowy poże-
racz w siedem, dziewięć lat po klęsce najokrutniejszego z naszych powstań. W książ-
ce staram się opinię tę zaświadczyć również w stylistyce własnej narracji.

Świętochowski nie jest zresztą jedyną postacią tym sposobem w Wojnach domo-
wych krzywdzoną. Dostaje się także Chmielowskiemu, stańczykom czy Edwardo-
wi Lubowskiemu. Obrywają, gdy na to zasłużą – to znaczy wówczas, gdy w swych
wypowiedziach manipulują odbiorcą w sposób, który uznaję za czytelny dla poże-
racza nieco uważniejszego od innych6 . Co jednak dla mnie ważne, dbałem aby
moje metafory nieco śmiałe pojawiały się jedynie w konkluzjach zbierających cy-
taty, przykłady czy argumenty omówione uprzednio.

Jeśli powiadam, że – przepisuję za Markiewiczem – „troska o zachowanie tra-
dycji jest, według Świętochowskiego, oznaką «plątania się pieluch między nogami
młodego człowieka niezdolnego do samodzielnego utrzymania higieny osobistej»”,
to dlatego, że kilkanaście stron wcześniej można było w książce przeczytać:

Puer senex Wiślickiego ma za złe kolegom po piórze starszym o lat dziesięć i więcej –
infantylizm. Nie tylko im zresztą. Powszechne zdziecinnienie indukowane przez anoma-
lie opinii społecznej, kurczowo pilnującej patriotycznego dekalogu, a w rezultacie popa-
dającej w „upartą nietolerancję dla wszystkich głosów opozycyjnych” […] i stawiającej
tamę wszelkiemu „postępowi”, jest stałą udręką Świętochowskiego. (Wojny…, s. 317)

Interpretacyjne, tudzież polemiczne konotacje bawełnianej metafory wyjaśniają
się do końca o kolejne kilkadziesiąt stron dalej, gdy z myślą o współczesnych re-
akcjach na kampanię „Przeglądu Tygodniowego” stwierdzam, że

nazwanie własnych popleczników […] „młodymi” było oburzającym przejęciem no-
menklatury obiegowej w dyskursie publicznym przed i w trakcie powstania styczniowe-

5 [Świętochowski] Pasożyty literackie, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 29, s. 233.
6 Tu mimochodem wspomnę o rzeczy ważnej, której na paru stronach nie da się

rozwinąć. Henryk Markiewicz najwyraźniej przeczytał Wojny jako młot na lewicę.
Ktokolwiek jednak do książki mimo wszystko wróci, przekona się, że jest to
w równej mierze młot na prawicę, a także na konserwatystów, na niewczesne ciągoty
mesjanistyczne, na desperatów i optymistów (cywilizacyjnych). W tej książce,
trzeba wyznać ze wstydem, nikt nie ma czystych rąk, choć jedni nie mają ich
bardziej od innych. Przy pracy nad tekstem trzymałem nad biurkiem makatkę
napominającą: „zadaniem historyka jest zrozumieć i okazać węzły sporu”. Jeśli
próbuje ex post wskazywać, kto ze skłóconych miał całkowitą rację, kto „wygrał”
bądź wygrać powinien, wykracza poza standardy zawodu. Nawiasem mówiąc,
jestem szczerze recenzentowi zobowiązany za odnotowanie, „że «terror
patriotyczny» występuje tu w świetle tak ponurym, jak chyba nigdzie
w dotychczasowym piśmiennictwie o powstaniach”.
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go. Wówczas „młodymi” nazywano […] konspiratorów prących do walki zbrojnej, „sta-
rymi” zaś tych, którzy starcia zbrojnego chcieli albo w ogóle uniknąć, albo je przynaj-
mniej odwlec. Świętochowski przeciwstawienie to – a za nim bodaj cała historycznolite-
racka tradycja badawcza narosła po drugiej wojnie wokół „warszawskiego pozytywizmu”
– stawia na głowie. (Wojny…, s. 373)

Henryk Markiewicz takiego podejścia nie akceptuje. Stylistyka tekstu nauko-
wego ma być przezroczysta. Jeśli nie jest, to widać popada w fałszywe pretensje
literackie, jeśli nie w prywatne animozje. Ma bowiem służyć jasnemu przedsta-
wieniu wywodu myślowego, nie zaś pretendować do rangi płaszczyzny ustanawia-
jącej dystans poznawczy wobec przedmiotu.

Ad rem. Henryk Markiewicz, dotknięty, uprasza w swej recenzji, by mu nie
imputować „poglądu, że personalny typ narracji doszedł do głosu dopiero w im-
presjonistycznej powieści młodopolskiej”. Ja jednak w Wojnach po prostu odsy-
łam do strony Pozytywizmu, gdzie o tej postaci narracji czytamy, że „staje się w pełni
widoczna dopiero wtedy, gdy włączymy w krąg naszych rozważań impresjonistyczną
powieść młodopolską”7 . Markiewicz każe mi zajrzeć na poprzednią stronę, gdzie
pisze o narastaniu owej „tendencji rozwojowej”, oraz do omówienia Lalki Prusa.
Dowiaduję się tam, że pisarz „szeroko stosuje narrację personalną”8 .

Argument „z Lalki”, której autor obdarzył swego protagonistę trzydziestu kil-
ku wersjami biografii, powieści traktowanej jako arcydzieło pozytywistycznego
realizmu, źle do mnie przemawia, skoro równie dobrze można rzeczoną czytać
jako powieść modernistyczną czy wręcz dekadencką9 . Zresztą i to, co Izabela i Sta-
nisław mają wspólnego z narracją personalną, wypada raczej blado w zestawieniu
choćby z wcześniejszą o marne lat sześć czy siedem Małaszką Gabrieli Zapolskiej.
Markiewicz także – wbrew danym tekstu – nie wierzy mi, jakobyśmy we wcześ-
niejszej o kolejną dekadę Marcie Orzeszkowej (1873) otrzymywali „brawurowo
wykonane ćwiczenie z narracji personalnej” (Wojny…, s. 428).

Spór o granice chronologiczne narracji personalnej nie jest niczym przypad-
kowym ani błahym. Jeśli przyjąć, za czym obszernie w Wojnach argumentuję, że
promowany w „Przeglądzie Tygodniowym” pozytywistyczny model uczestnictwa

7 H. Markiewicz Pozytywizm, PWN, Warszawa 1978, s. 108.
8 Wyżej cenię uwagi Markiewicza o zrelatywizowanych wobec perspektyw postaci

„horyzontach poznawczych” Lalki w: H. Markiewicz Realizm krytyczny w twórczości
Bolesława Prusa, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1950, s. 33.

9 W roku 1955 Markiewicz podawał w wątpliwość, czy – włącznie z Lalką – „cały
dorobek realizmu krytycznego lat 1864-1890 umieścić należy w granicach
ideologicznych pozytywizmu” (H. Markiewicz Pozytywizm a realizm krytyczny,
„Pamiętnik Literacki”1955 z. 2, s. 406). W fascynującym szkicu Bolesław Prus
a pozytywizm warszawski, „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza”
1981 t. 16, pokazywał, jak Prus w Lalce dystansował się wobec programu
i środowiska pozytywistów (por. s. 54-55). Pełna zgoda. Moim zdaniem
umieszczenie akcji powieści na przełomie lat 1878 i 1879 ma swoją wymowę.
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w kulturze Królestwa Polskiego rozpadł się w roku 1878 wraz z podpisaniem przez
potęgi europejskie wieńczącego Wojnę Wschodnią traktatu berlińskiego, zapada
się w niebyt cała nasza wyuczona chronologia „literatury okresu pozytywizmu”10 .
Co począć z powieścią realistyczną…? Co z naturalistyczną…? Co z sukcesją prą-
dów i okresów literackich.…? Czy dekadentyzm wyprzedzał „dojrzały realizm”,
czy mu towarzyszył, czy też, jak ogólnie wiadomo, po nim następował…? Tu leżą
głębokie źródła sprzeciwu Henryka Markiewicza, autora kanonicznego Pozytywi-
zmu, wobec Wojen domowych.

Wiele szczegółowych zarzutów recenzenta sprowadza się, by tak rzec, do im-
putowania imputowania. Ja widzę i opowiadam, że coś w tekście jest. Henryk
Markiewicz pokazuje, że nie ma.

Pisze recenzent:

Cała konstrukcja fabularna Marty Orzeszkowej pokazuje, że bohaterka nie może zna-
leźć czy utrzymać pracy albo dlatego, że nie ma profesjonalnego przygotowania, albo
dlatego, że istnieje niechęć do zatrudniania kobiet w niektórych zawodach. Płachecki
temu nie przeczy, ale twierdzi, że jeśli „potraktujemy rzecz tę poważnie, zobaczymy w tej
powieści nie tylko i nie głownie zbeletryzowany głos w debacie feministycznej […], lecz
krytyczną diagnozę sytuacji na rynku pracy, w którym dla kobiet miejsc brak, to prawda,
ze względu na zasadnicze luki w ich wykształceniu, ale też dlatego, że w gospodarczej
rzeczywistości postyczniowej pracy generalnie nie ma” […].11

Po czym wywód Płacheckiego grzęźnie w wykładzie o kryzysie na rynku pracy.
„Wszystko to prawda, ale są to informacje dopisane do powieści […]”, bezlitośnie
pointuje recenzent.

Na co odpowiem, że przecież w tekstach, jak rzecz się ma z Martą, skazanych
na nieobliczalną cenzurę, całkiem często ważniejsze okazuje się to, czego w nich
(dla cenzora i nieuważnych) nie ma, aniżeli to, co w nich (dla cenzora i każdego)
jest, wyłożone na wierzch. Powieść Orzeszkowej od pokoleń pada ofiarą femini-
stycznej fiksacji krytyków obu płci. Tymczasem w porządku myślowym tej nieby-
wałej powieści zestawienie ludzie – kobiety jest równie ważne, jak mężczyźni –
kobiety. Scena w sklepie bławatnym, z fruwającymi po ścianach zabójczo przy-
stojnymi, a zarazem zniewieściałymi subiektami, znajduje swój odpowiednik w sce-
nie z magazynem sukien, gdzie „pracownice są na swoich bieżących zadaniach
skoncentrowane w stopniu graniczącym z histerią” (Wojny…, s. 428). Mamy też
w powieści ojca „panny Emilii”, co po stracie urzędniczej posady, miast ochoczo

10 Cezura 1878 nie jest zresztą w tradycji badawczej niczym nowym, a w krytyce
marksistowskiej była wręcz stałym źródłem zgryzoty. Próbowano sobie z nią radzić,
a to wiążąc ją z przybyciem do Warszawy Ludwika Waryńskiego z sześcioma
tysiącami broszur socjalistycznych pod pachą, a to z nagłą eksplozją industrializacji
w Królestwie, a to wreszcie z przeobrażeniem afirmatywnego względem burżuazji
pozytywizmu w krytyczny względem niej (i niego) realizm krytyczny – krytyczny
wobec kapitalizmu.

11 Poprawiam cytat z Wojen…, nieznacznie w recenzji zniekształcony.
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przystąpić do pracy gdzie indziej, z rozpaczy pochorował się biedaczysko i teraz
wegetuje na pograniczu życia i śmierci (Wojny…, s. 415).

Tym razem także, wbrew wszelkim pozorom, nie idzie o seminaryjne kontro-
wersje wokół powieściowej i historycznej skali bezrobocia w Warszawie wczesnych
lat 70. XIX wieku. Moja interpretacja odsłania w powieści daleko posunięty, nie-
jawny acz dramatyczny, gdy zważyć, iż całość kończy się samobójstwem tytułowej
postaci, sceptycyzm autorki wobec pozytywistycznej gloryfikacji pracy. Cóż mi po
wezwaniach „praca i praca, najpierw i zawsze, pamiętaj: praca!”, skoro żadnej pracy
zwyczajnie nie ma? Jakiż jest rzeczywisty sens tych w nieskończoność powtarza-
nych przez „młodą prasę” apeli, jeśli nie zachęta, by wyzbywszy się zbędnych skru-
pułów szukać owej mitycznej pracy tam, gdzie ona rzeczywiście jest i czeka, to
znaczy na rynku rosyjskim? Henryk Markiewicz najzwyczajniej konkluzji tej nie
przyjmuje do wiadomości.

Podobnie zresztą, jak innych węzłowych tez książki. Wyliczając najpobieżniej:
1) Warszawscy pozytywiści, z którymi dziś wyłącznie kojarzymy hasło „pracy

organicznej”, w istocie rzeczy postawili je na głowie, wbrew całej jego uprzed-
niej historii, sięgającej początków Towarzystwa Przyjaciół Nauk.

2) Spory o to, czy pozytywiści byli lojalistami, czy tylko legalistam, pozbawione
są sensu, zważywszy na nieustanne fluktuacje obowiązującego w popowsta-
niowym Królestwie Polskim systemu prawnego. Dopóki system ów trwał, do-
póty nigdy wręcz nie można było z góry przewidzieć, co będzie legalne, to jest
wedle arbitralnej decyzji urzędnika pomieści się w granicach prawa, a co oka-
że się nielegalne i karalne.

3) Podobnie nikłą wartość mają sofistyczne wywody osłaniające redakcję „Prze-
glądu Tygodniowego” przed posądzeniem o panslawizm w roku 1876, skoro
było to wówczas jedyne w Warszawie pismo cieszące się zezwoleniem władz
na własne komentarze zagraniczne.

4) Przypuszczać, że po klęsce krwawego powstania jedynym problemem piszą-
cych do druku było omijanie surowych zakazów cenzuralnych, jest grubą na-
iwnością. Równie poważnym ograniczeniem było ciążenie opinii patriotycz-
nej czy też skonfliktowanych wzajemnie kryteriów patriotycznej poprawno-
ści. O czym pamiętając, musimy dopiero uczyć się czytać w tekstach z epoki
to, czego w nich nie zobaczymy, dopóki biegle nie rozpoznamy bieżącego kon-
tekstu, w jakim funkcjonowały.

5) I wreszcie teza najważniejsza może. Historycy literatury krzątający się wokół
twórczości lat 1864-1904 odruchowo przyjmują, że powstanie styczniowe odby-
ło się, dokonało i z miejsca przepadło w annałach narodowej historii. A potem
możemy już tylko badać późniejsze postawy i oceny tradycji powstaniowej, tak
jakby powstanie żadnych następstw psychicznych i społecznych nie zostawiło.
Czemu nie mogę się dość nadziwić, widząc co dzień we własnych zachowaniach
i reakcjach czytelny ślad wojennej traumy odziedziczonej po rodzicach, którzy
już od dawna nie żyją. Ślad czytelny po sześćdziesięciu sześciu latach.

O tym też są Wojny domowe.
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Płachecki Przebieram nogami
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Going overboard
Marian Plachecki responds to Henryk Markiewicz’s charges (cf. Teksty Drugie, 5/2010)

with respect to his book Wojny domowe. Szkice z antropologii slowa publicznego w dobie zaborów
(1800-1880) [‘Civil Wars: Essays in Anthropology of the Public Word in the Age of Poland’s
Partitions (1800-1880)’]. Plachecki approaches Markiewicz’s commentary as the opening of
a discussion on the critical condition of research on positivism in the history of Polish literature
and culture. Ideological preferences continue to weigh down on current research; as
a consequence, there appears an effort to justify ‘the Left’ at the expense of other actors on
the public scene, which was extremely polarised following the events of the January Uprising.
A historian’s task is nonetheless to understand and demonstrate the quandaries of a dispute,
rather than to solve it by indicating who was allegedly right.
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