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Andrzej MARZEC

Podmiot falliczny – niemożliwe pragnienie obecności
i przymus powtarzania

Nicość
Nietrudno jest myśleć o nicości, gdy ma się przed sobą niezapisaną kartkę,

z której zieje w naszym kierunku złowieszcza, nieprzejednana i martwa pustka
bieli. Jedyny sposób, by jej umknąć, to rozpocząć nieustanny, twórczy bieg od
lewej do prawej strony. Ten powtarzający się ruch pisma, podobny kołysaniu, nie-
sie ze sobą uspokojenie, pozwala zapomnieć o trupiobladym blasku pustej kartki
i uśmierzyć jej moc. W znacznie bardziej komfortowej sytuacji znajduje się czy-
telnik, jako ten, który nie styka się bezpośrednio z niezapisaną nicością. Wystar-
czy mu po prostu odtworzyć ten hipnotyzujący, posuwisty, wahadłowy ruch, by
odsunąć zagrożenie pustki i całkowicie o niej zapomnieć. Dlatego też w trakcie
lektury wskazana jest odpowiednia prędkość czytania oraz biegłość, pozwalająca
łączyć ciągi liter w sensy, a bryły tekstu postrzegać jako spójne barwne idee. Co
więcej, zdarza się, że wciągnięty w lekturę czytelnik, wpadając w namiętność po-
wtórzeń, stara się zapisać margines, wypełnić sensami próżnię, która bezlitośnie
przypomina mu o przerażających początkach tekstu i niemniej traumatycznych
narodzinach podmiotu. Istnieje wiele dzieł potęgujących iluzję pełni i celowości,
której bez trudu może poddać się łaknący obecności odbiorca literatury1. Jednak
mimo wzmożonego wysiłku gałek ocznych, których cykliczny ruch wskrzesza dzieło
z martwych prochów archiwum, w pewnych przypadkach czytelnik nie jest w sta-
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1 O podobnym zjawisku eliminującym traumę nieobecności w świecie kinematografii
(kino scalenia) zob. T. McGowan Realne spojrzenie, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2008, s. 150-202.
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nie całkowicie unieważnić przezierającej spod liter bieli. Można mówić wówczas
o literaturze rozdarcia, umożliwiającej wizualne doświadczenie nieobecności, której
n i c  przeziera spomiędzy rozsuniętych liter2. Wobec czego białe plamy umożli-
wiające pojawienie się tekstu – marginesy – okazują się być pustką, z której wy-
chodzimy, i nicością, do której niechybnie zdążamy. Zwłaszcza w momencie, w któ-
rym lektura pozostawia czytelnika z niczym, możliwy jest (s)twórczy proces inter-
pretacji, mający na celu przywrócić równowagę obecności, zasłonić rażącą otchłań.
Ta bowiem wydaje się niemożliwa do zniesienia wyłącznie z perspektywy istnienia.

Opinie co do funkcjonowania nicości na gruncie filozofii są podzielone. Tra-
dycja analityczna wskazywałaby z właściwą sobie dozą ironii na to, iż pustkę ma
się przede wszystkim w głowie. Przecież przyzna to każdy, kto chociaż raz w ży-
ciu się z nią spotkał, doznając tego jakże kłopotliwego stanu. N i c  miałoby za-
tem status konstruktu myślowego, pojęcia bez desygnatu, którego rola sprowa-
dzałaby się do gimnastykowania umysłu bądź jego samoudręczenia. Z drugiej
strony, widmo nicości przez wieki nawiedzało filozofów pod różnymi postacia-
mi, wystarczy wspomnieć choćby o zawrotnej karierze niebytu Parmenidesa, bra-
ku (materii, dobra, jakości), próżni czy też kontrowersyjnej nicującej nicości
Heideggera, której doświadczyć można jedynie w nastroju trwogi3. Jeśli chcieli-
byśmy dotrzeć do jakichś konstytutywnych cech nicości, w pierwszym rzędzie
należałoby wskazać na jej nieistnienie: nicość przede wszystkim nie jest. Z kolei
drugą charakterystyczną właściwością byłaby skrytość, toteż na próżno można ją
tropić w otaczającej nas zewsząd nad wyraz obecnej rzeczywistości. Wbrew po-
zorom to właśnie te dwie problematyczne w kontekście bytu cechy nicości – nie-
istnienie i skrytość – pozwalają jej na tak skuteczne, zawoalowane, trudne do
uchwycenia działanie.

Chaosmos
Mityczne opowieści o początku (kosmogonie) zazwyczaj uciekają się do jedne-

go z dwóch konkurujących ze sobą wyobrażeń: pierwotnej nicości bądź prymarne-
go chaosu, które na gruncie tych narracji zawsze zostają szczęśliwie zażegnane,
oddalone. Pierwszą wizją posługuje się dyskurs judeochrześcijański, który głosząc
koncepcję creatio ex nihilo, stara się tym samym uzasadnić prymat Jednego nad
niepoprawną wielością. Postrzegana z reguły negatywnie nicość (nie-obecność)
posiada przecież bardzo ważną dla monoteistycznego kontekstu właściwość. Wi-
dziana już zawsze z perspektywy obecnego podmiotu, zostaje skażona istnieniem,

2 Zob. G. Didi-Huberman Obrazy mimo wszystko, przeł. M. Kubiak Ho-Chi,
Universitas, Kraków 2008.

3 „Nicestwienie [die Nichtung] […] nie jest jednak ani unicestwieniem [Vernichtung]
bytu, ani następstwem zaprzeczenia. Nicestwienie nie da się też rozłożyć na
unicestwianie i zaprzeczanie. To sama nicość nicestwi [nichtet]”. Por. M. Heidegger
Czym jest metafizyka, w: tegoż Znaki drogi, przeł. S. Blandzi, Fundacja Aletheia,
Warszawa 1995.
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dlatego jawi się nam jako doskonale jedna4. Z tej przyczyny nie jesteśmy w stanie
wyobrazić sobie w ogóle wielu zróżnicowanych nicości, które posiadałyby odręb-
ne względem siebie cechy. Próżnia, otchłań to dla miłujących Byt zawsze tylko
zaprzeczenie istnienia, które ze swymi absolutystycznymi skłonnościami ogarnia
i wypełnia wszystko, nie pozostawiając tym samym miejsca na nic innego. W takim
razie to nie z pustki powstaje coś (jak zgodnie twierdzili starożytni), lecz ze zna-
nego nam porządku istnienia jako obecności wyprowadza się jego negację, by móc
powiedzieć „nic”. Myślenie o nicości jako nie-obecności, o jej pejoratywnych wła-
ściwościach jest podyktowane traktowaniem jej jako negatywu istnienia, roszczą-
cego sobie prawo do wyłączności, zachłannej i totalistycznej jedności. Zatem idea
creatio ex nihilo wynika bezpośrednio z umiłowania jednego źródła, z którego wy-
tryskuje jeden sens, woda jednego życia. Tymczasem możliwe, że nicość od zawsze
była wielością, niesamowicie płodną nieokreślonością, niezrozumiałą niejasnością,
która celowo została zdeprecjonowana przez fallogocentryczne myślenie spod znaku
istniejącego istnienia (samoobecności).

Inaczej wygląda ta kwestia w politeistycznej tradycji antycznej, która swych
początków dopatruje się w chaosie. Ta przedziwna, nieu(ja)rzmiona struktura –
chaosmos5 – w swej złożoności przypomina polilog, pluralistyczny, wijący się splot,
który mimo swej ciągłej intensywności nie jest w stanie utworzyć w żaden sposób
jednorodnej całości. Niestety idea jedności w swej prostocie okazała się na tyle
kusząca, że starożytni, wbrew barwnemu, chaotycznemu początkowi, kończą w tym
samym miejscu co judeochrześcijanie, tworząc podstawy pod wspólne średnio-
wieczne uniwersum – kosmos6. Natomiast prekursorem takiego myślenia jest nie-
wątpliwie Platon, który wsłuchując się w nieodparte pragnienie jednej prazasady
(¢rc») filozofów przyrody, niewygodną różnorodność sprowadza do wzoru, pod-
porządkowuje absolutnie pojedynczej, a przez to doskonałej idei.

Jeśli z nicości można wyjść jedynie przeciwstawiając jej istnienie, podobnie
zagrożenie chaosmosu może zostać oddalone wyłącznie za pomocą porządkującej
pracy rozumu. Dzięki niemu to, co jednostkowe, kapryśne, amorficzne, nieforem-

4 „Od Parmenidesa do Husserla przywilej obecności nie był nigdy kwestionowany.
Nie mógł być. Jest samo oczywisty i żadna bodaj myśl nie jest poza jego żywiołem
możliwa. O nie-obecności myśli się zawsze w formie obecności”. Zob. J. Derrida
Ousia i gramme, w: tegoż Marginesy filozofii, przeł. A. Dziadek, J. Margański,
P. Pieniążek, KR, Warszawa 2002, s. 61. „Czysty byt i czyste Nic są więc jednym
i tym samym”. Zob. G.W.F. Hegel Nauka logiki, t. 1, przeł. A. Landman, PWN,
Warszawa1968, s. 93.

5 Pojęcie wprowadzone przez Gilles’a Deleuze’a, diametralnie różne w stosunku do
kosmosu (gr. kÑsmoj – porządek, ład). Chaosmos byłby czymś acentrycznym,
niehierarhicznym, efemerycznym, amorficznym – swą strukturą przypominający
kłącze (fr. rhisome).

6 Pierwszym, który wydatnie przyczynił się do wyprowadzenia ładu (jedności)
z chaosu, był Platon. Posłużył się w tym celu rękoma Demiurga. Zob. Platon
Timajos, Kritias albo Atlantyk, przekł. i wstęp P. Siwek, PWN, Warszawa 1986.
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ne nabiera określonego kształtu, stabilności i stałości. Logos w wytrącającym z rów-
nowagi gąszczu wielości, pozwala odnaleźć dosłownie kilka punktów oparcia, któ-
re w krótkim czasie zmieniają się w twardy grunt pod nogami, jedną podstawę
(substantia). Racjonalność (ratio – obliczanie, rachowanie), która zostaje ufundo-
wana na powtórzeniu, pozwala okrzepnąć wstrząsanej wciąż zmianami, ruchliwej,
niestabilnej płynnej magmie nieokreśloności. Repetycyjny charakter myślenia
podkreśla łacińska sentencja Repetitio est mater studiorum, która wprost wskazuje
na powtórzenie jako rodzicielkę, źródło wiedzy. Tę tendencję zdaje się potwier-
dzać między innymi również Alfred N. Whitehead konstatując, iż cała zachodnia
filozofia to zbiór przypisów do Platona.

Dopiero przez pryzmat cykliczności można spojrzeć na migotliwy świat w ka-
tegoriach wielokrotnie potwierdzonych praw, prawidłowości i zasad. Myślenie, dla
którego priorytetem jest powtarzalność zjawisk, wielowarstwowy wysiłek intelek-
tualny zamienia w jeden spójny twór – system. To właśnie między innymi dzięki
racjonalności opartej na powtarzaniu tego samego, dochodzi do wyodrębnienia
stabilnego podmiotu z chaosmosu. Ciąg repetycji doprowadza początkowo do wy-
tworzenia śladu, odcisku, który przechodząc przez etapy hartowania (hart ducha)
i tężenia (tężyzna fizyczna) staje się jednolitym, skonsolidowanym JA. Podobnie
miękka i elastyczna, podatna na deformacje skóra ręki w wyniku cyklicznych, jed-
nostajnych aktywności zmienia się powoli w stwardniałą, skórzastą rękawicę, któ-
ra skutecznie opiera się wszelkim modyfikacjom. Tak powstaje rdzeniowy, silny
podmiot falliczny, który utrzymując się jako identyczny pośród zmian zachowań
oraz przeżyć, nabywa status zawsze już i stale obecnego7.

Horror vacui
W związku z tym, że podmiot wyłania się z nicości, bądź wynurza się z niepo-

siadającej ustalonego ładu, chaotycznej wielości, mimo nieustających wysiłków,
nie jest on w stanie odciąć się całkowicie od swojej prehistorii8. Warto dodać, że
proces upodmiotowienia nie jest natychmiastowy, w zasadzie nigdy się nie koń-
czy, dlatego też nie udaje się uzyskać pewności co do jego ostatecznego efektu.
Zmienność, która rości sobie pretensje do trwałości i stabilności musi wciąż pona-
wiać wysiłek konserwacji, podejmować próby zapanowania nad płynnością rze-
czywistości. Falliczny podmiot podszyty jest zatem niezbywalnym lękiem przed
tym, co wyparte – rozpłynięciem, rozczłonkowaniem. Osiągnięta nadludzkim wy-
siłkiem stałość z łatwością zostaje zmącona wizją entropii (tropº – przemiana)9,

7 Por. M. Heidegger Bycie i czas, przeł. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 163.
8 Podmiot falliczny może wyjść również z ciemnego wnętrza swojej matki.
9 Warto nadmienić, iż według Rudolfa Clausiusa, który jako pierwszy sformułował to

pojęcie (1865), entropia układu izolowanego stale rośnie. Zob. T. Pynchon Entropia,
w: Gabinet luster. Krótka proza amerykańska 1961-1977, wybór, wstęp i noty biogr.
o aut. Z. Lewicki, przeł. E. Budrewicz, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 356-375.
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której moc zdolna jest wyprowadzić najtwardszy podmiot z równowagi. Przy czym
„nadludzki wysiłek”, o który tutaj chodzi, to niekoniecznie indywidualna, tyta-
niczna praca jednostki. Może chodzić równie dobrze o istotę boską (nad-ludzką),
która obdarowując istnieniem, naturą, czy też duszą staje się tym samym gwaran-
tem stałości podmiotowej.

Nicość, jak już stwierdziliśmy, nie istnieje, ale lęk przed nią jest jak najbar-
dziej realny i zdolny do wyzwolenia nieograniczonej wprost twórczości. Uczucie
strachu przed pustką (horror vacui), o którym tutaj mowa, nie ma właściwości pa-
raliżujących. Wręcz przeciwnie, wyzwala w nas kreatywny ruch, coś na kształt
twórczej ucieczki (fuga), która swym przesadnym nadmiarem zakrywa niebezpiecz-
ną otchłań. Nikt przecież bezwładnie nie spada w przepaść, lecz wykonuje szereg
dramatycznych, powtarzających się gestów, które mają na celu przynajmniej za-
słonić nam perspektywę czeluści. Jakby wielość tych panicznych ruchów miała
pomóc wznieść się człowiekowi do góry w akcie dramatycznej kreacji. Natomiast
jedyne, co może osiągnąć jednostka w tym zgubnym locie, to wzniosłość opada-
nia, dlatego też nasze życie widziane z tej perspektywy można by rozpatrywać jako
sztukę spadania10. O doniosłości ludzkiej egzystencji świadczyłaby ilość wykona-
nych ruchów i styl, w jakim bronimy się lub poddajemy nieodwołalnie przyciąga-
jącej nas otchłani. Jeżeli w ogóle mówić o jakimkolwiek upadku ludzkości, to tyl-
ko błyskotliwym, z dużą dozą wyobraźni, która pozwoliłaby bez lęku patrzeć
w dół11. W tym momencie można by zaryzykować twierdzenie, jakoby nicość w so-
bie tylko znany sposób prowokowała istnienie do rozkwitnięcia, wydarzenia się.
Swą nieznośną próżnością pustka zmuszałaby istnienie do u(ja)wnienia się, przy-
spieszałaby powtarzający się desperacki ruch spadania, swoisty rytuał egzystencji.
Myślę, że w ten sposób można odpowiedzieć na słynne pytanie Leibniza: dlaczego
istnieje raczej coś niż nic? Lęk przed niczym okazuje się być warunkiem pojawie-
nia się czegokolwiek i jest zasadą wszelkiej kreacji.

Przypatrując się temu zjawisku w kontekście psychoanalizy, dla jego choćby
częściowego rozjaśnienia, posłużyłbym się Freudowską zasadą przyjemności12. Otóż
pustka dla obserwującego ją widza byłaby czymś nieprzyjemnym, wręcz trauma-
tycznym doznaniem, które nieuchronnie doprowadzałoby do niepożądanego uczu-
cia przykrości. Dlatego też widz, kierowany pragnieniem przyjemności wzroko-
wej, zapewne sam dostarczałby sobie rozkoszy, wytwarzając odpowiednie bodźce
wizualne. Z taką właśnie sytuacją spotykamy się w przypadku różnego rodzaju
deprywacji sensorycznych, które odsłaniają twórcze zdolności wywołane lękiem
przed nicością. Najbardziej spektakularną i namacalną próbą zmierzenia się z ni-
cością jest tak zwana komora deprywacyjna, służąca do całkowitej izolacji od świata

10 Zob. Sztuka spadania, reż. T. Bagiński, 2004.
11 Heidegger twierdził, że: „bycie-w-świecie zawsze już jest upadłe. Przeciętną

powszedniość jestestwa można zatem określić jako upadająco-otwarte, rzucone-
-projektujące bycie-w-świecie…”. Zob. M. Heidegger Bycie i czas, s. 257.

12 Zob. S. Freud Poza zasadą przyjemności, przeł. J. Prokopiuk, PWN, Warszawa 2005.
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zewnętrznego13. Jest to dźwiękoszczelne pomieszczenie wypełnione cieczą, w któ-
rym panują nieprzeniknione ciemności, nie docierają tu żadne bodźce wzrokowe
ani słuchowe. Człowiek leży w niej nieruchomo, unosząc się swobodnie na po-
wierzchni solanki o temperaturze zbliżonej do swego ciała, dzięki czemu po pew-
nym czasie przestaje odczuwać obecność roztworu, który dla leżącego w nim zni-
ka równie szybko, jak się pojawił. Dłuższy pobyt w komorze sprawia, że traci się
poczucie czasu, a następnie własnego ciała, które niknie jakby rozpływając się
w wodzie. Ręce i nogi przestają tym samym tworzyć cielesną jedność i odzyskując
autonomię, usamodzielniając się, zaczynają żyć własnym życiem14. Jacques Lacan
podobnie opisuje doświadczanie rzeczywistości przez zanurzone w porządku real-
nego dziecko, które percypuje siebie jako rozczłonkowane (le corps morcelée), wie-
lość częściowych obiektów. Dopiero przejście przez fazę lustra, utworzenie jedno-
czącej reprezentacji (powtórzenie) umożliwia mu postrzeganie siebie jako całości
i wejście w porządek wyobrażeniowy. To przerażające dla podmiotu wrażenie roz-
puszczania się w komorze deprywacyjnej, rosnącej dezintegracji i fragmentacji ciała
jest momentem zwrotnym, gdyż niejako zmusza do stanięcia bezpośrednio w obli-
czu pochłaniającej nicości. Nieznośny lęk przed pustką (horror vacui) jest przyczy-
ną osobliwego dzieła (s)tworzenia – serii halucynacji, omamów słuchowych, wzro-
kowych i czuciowych. Z ciemności poczynają wyłaniać się najpierw drobne migot-
liwe plamki, po czym rozrastają się, by tym samym stworzyć sieć różnorodnych
wzorów, figur geometrycznych, wielość kształtów, feerię barw. A wszystko to po-
wodowane próbą ocalenia twardego, spójnego podmiotu, który najbardziej lęka
się przemożnej siły rozczłonkowania, rozwarstwienia – zniknięcia.

Ten niemający końca, cykliczny, burzliwy ruch podmiotu zorientowany wokół
pustki, powodowany panicznym lękiem przed utratą spoistości doskonale obrazu-
je metafora wiru. Metafizycznego cyklonu, który nagle, niespodziewanie pojawia
się znikąd na horyzoncie, rośnie i nabrzmiewa sensami, by następnie zniknąć, roz-
pływając się w pustce, z której przybył. Wirujące masy powietrza tworzą wysoki,
potężny lej kondensacyjny o fallicznym kształcie, który można odczytywać jako
manifestację sił żywiołu jednocześnie budzącego podziw i przerażenie. Tornado
niszczy otaczającą je różnorodność, pochłania wielość napotkanych form, sprowa-
dzając je do jednego wyrazistego, nieznoszącego sprzeciwu, pionowo wzniesione-
go kształtu. Jednak tylko z daleka trąba powietrzna wydaje się być dostojnym,

13 Komora deprywacyjna (ang. isolation tank) została po raz pierwszy wykorzystana
przez amerykańskiego badacza Johna C. Lilly w 1954 roku do badań nad izolacją
psychiczną. Jej działanie z właściwym sobie kunsztem autorskim przedstawił
Stanisław Lem w Opowieściach o pilocie Pirxie, nazywając poddanie się deprywacji
wariacką kąpielą.

14 Zob. Wolność nogi, reż. P. Dumała, 1988. Reżyser przedstawia sen jako nocny czas
rozczłonkowania, w którym każda część ciała uzyskuje niezależność i rusza w swoją
stronę. Ten ciemny czas chaosu, przerywa poranny budzik, który zmusza podmiot
do wykonania pracy scalenia, wprowadzenia ładu – obudzenia się. Zob. Śnione filmy
Piotra Dumały, red. J. Armata, Ha!art, Kraków 2009.
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nieruchomym i mocnym tworem, wyglądającym jak stalowy, sztywny słup, most
łączący niebo z ziemią. Jeśli znajdziemy w sobie dość odwagi i zdecydujemy się
przyjrzeć jej z bliska, okaże się, że jest formą bardzo mobilną, a te intensywnie
powtarzane ruchy skupione są wokół niezbadanego dokładnie centrum. Zakrywa-
ją jądro ciemności, którego nie sposób dostrzec z zewnątrz, tak zwane oko cyklo-
nu, spokojne, niczym niezmącone miejsce, gdzie panuje mrok i cisza – pustka.
Tak jak oko cyklonu spogląda w gęstą i głęboką ciemność, podobnie podmiot wpa-
trzony jest w otchłań nicości. To właśnie jej najbardziej się lęka i przed nią drży
w trwodze.

Dlatego też człowiek falliczny zostaje rzucony w wir zadań i wydarzeń, by swym
zrytualizowanym, cyklicznym krzątactwem15 zasłonić spojrzenie, które obserwuje
nas z ciemności, przyprawiając o dreszcze. Cały nasz codzienny wysiłek skupiamy
na regularnie ponawianym porządkowaniu otaczającego świata, pozbywaniu się śla-
dów rozkładu, wsłuchani w natarczywe wezwanie do utrzymywania ładu, bierzemy
siebie samych w garść. Przykrywający meble kurz, zarastające brudem powierzch-
nie, śmieci i nieczystości, które nieusuwane mają dziwne skłonności do drażniące-
go nas zalegania, w dziwny sposób rozrastają się. Wszystko to rozluźnia szwy oby-
czajów, którymi pozszywane są fragmenty rzeczywistości. Odsłaniając w ten sposób
niepokojące szczeliny naszego istnienia, rozkład eksponuje miejsca, w których jak
gdyby było ono zbyt słabe, by powstrzymać działanie nicości. Codzienność jest za-
tem materią utkaną z powtórzeń, czynności wykonywanych co dzień, które utrzy-
mują podmiot z dala od pustki, zapobiegając tym samym rozpadowi spójnego świa-
ta na wielość autonomicznych elementów. Co więcej, jak twierdzi Brach-Czaina,
krzątactwo jako kategoria egzystencjalna jest sposobem tworzenia i utrzymywania
obecności poprzez ponawianie16. Staje się próbą zatrzymania pracy nicości, podob-
nie jak ciągle powtarzane rytualne modlitwy, które mają swą natarczywością odda-
lić czyhające nieopodal nieszczęścia i zdobyć nad nimi przewagę.

Dlatego też myśliciele zawsze z największą uwagą skupiali się na zagadnieniu
formy, niezmiennej substancji, która powstając dzięki wytrwałej pracy regularno-
ści, nadaje znaczenie i celowość rzeczywistości. Natomiast to, co akcydentalne,
przypadkowe, a nawet – jak chce w tworzonej przez siebie dromologii Virilio –
wypadkowe (accident – wypadek)17, zawsze było ukrywane przed naszymi oczami
ze względu na swe katastrofalne dla codzienności skutki. Akcydens, który w tym
miejscu rozpatrujemy jako incydent, zaburza wysiłki powtarzalności i odbiera sens
wszelkim poczynaniom, jest furtką, przez którą wkrada się chaotyczność i nie-
uporządkowanie. Jednak ludzka skłonność do automatyzmu, do której nie chce-
my się zazwyczaj przyznać, projektując tę cechę na materię, maszyny oraz roboty,
kolejny raz odnosi zwycięstwo. Unikalna wizja wypadku, końca świata, który niósł-

15 Zob. J. Brach-Czaina Szczeliny istnienia, Efka, Kraków 2006, s. 55-80.
16 Por. tamże, s. 77.
17 Zob. P. Virilio Wypadek pierworodny, przeł. K. Szeżyńska-Maćkowiak, Wydawnictwo

Sic!, Warszawa 2007, s. 12-13.
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by ze sobą podmuch dezintegracji i uderzeniową falę przypadkowej wielości, zo-
staje całkowicie zaprzepaszczona. Kultura kompulsywności generuje ciągły do-
pływ katastrof, które w ten sposób tracą swoją złowieszczą moc i zostają wpisane
w ciąg repetycji. Pojawiając się w wieczornych wiadomościach, incydenty stają się
substancją, nieodłącznym elementem naszej codzienności, który paradoksalnie
daje nam poczucie stabilności. Dlatego traumatyczne wydarzenie musi zostać zwie-
lokrotnione, podane do wiadomości co godzinę, by wreszcie wygładzone komenta-
rzem ekspertów mogło już jako niegroźne wtopić się w codzienną tkankę symbo-
liczną. Podobną moc unieważniania treści posiadają przecież dzieci, gdy w ma-
niakalnym uniesieniu powtarzają do znudzenia jeden wyraz, rozkoszując się tym
jak powoli blaknie, traci swą moc i sens18.

Krzątactwo swą niestrudzoną pracą powtórzenia zasłania nicość i wprowadza
nas w domenę bezpiecznej codzienności. Chroni nas tym samym przed szczelina-
mi w szwach symbolicznych, przez które mogłaby wsączyć się nicość i obnażyć
delikatną, kruchą budowę podmiotu. Z pewnością pomocna staje się w tym kon-
tekście zakładana rytmiczność dnia i nocy, która nadawała przez długi czas puls
i sens ludzkiej egzystencji. Czy jednak faktycznie zmuszeni jesteśmy do postrze-
gania rzeczywistości w kategoriach regularnych odcinków: dnia i nocy? Podmio-
towa namiętność do powtórzeń w pewnym sensie doprowadziła do zniknięcia nocy.
Ponieważ ta właśnie zbyt mocno przywoływała niekomfortowe wspomnienie nie-
obecności, chaosu, nicości, co, jak wiadomo, skutecznie dezorganizuje automa-
tyczne życie jednostki. Codzienność rozlała się szerokim strumieniem światła elek-
trycznego, odbierając nam tym samym gęste, nieprzeniknone, złowieszcze i ta-
jemnicze mroki nocy. Gdy większość ludzi zostało pozbawionych prawdziwej nocy,
a przynajmniej połowa Europejczyków nie jest w stanie obserwować Drogi Mlecz-
nej, można mówić w tym wypadku o zanieczyszczaniu światłem czy też nawet ska-
żeniu świetlnym19. Zatem próba wyeliminowania nocy, która, jak się okazuje, po-
siada w sobie zbyt dużo kłopotliwej niejasności, rzuca odrobinę światła na repety-
cyjną strukturę podmiotu.

Tymczasem ciemność sprawia, że świat znika nam z oczu, podważając tym sa-
mym również nasze poczucie istnienia, rodzi dezorientację i wprowadza zamęt,
powoduje, że w bezkształtności mroku tracimy punkt odniesienia. W ten sposób
docieramy do traumatycznego jądra falliczności, którego podstawę stanowi wy-
parcie Lacanowskiego Realnego, nieustannie nękającego, podgryzającego i pod-
dającego próbie uporządkowany, racjonalny, przejrzysty symboliczny świat. Mę-
skość jest odpowiedzią na lęk podmiotu przed nicością oraz chaosem, który nieja-
ko ją poprzedza. Dlatego też wymaga specjalnie wypracowanych instytucji, obwa-
rowań, przesadnych umocnień w obronie przed niepowtarzalną irracjonalnością,

18 Zob. J. Baudrillard O uwodzeniu, przeł. J. Margański, Wydawnictwo Sic!, Warszawa
2005.

19 Zob. P. Virilio Wypadek pierworodny, s. 67-68 oraz V. Klinkenborg Znikająca noc,
„National Geographic” 2008 nr 11.
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idiomem czy też labilnością, której chwiejność wprawiłaby w drżenie męskie po-
sady. Misternie przygotowywane zbrojownie, bastiony, reduty, fortyfikacje, nie-
ustanny wyścig zbrojeń przeciwko nieokreśloności świadczą o tym, że podmiot
falliczny jest przede wszystkim tworem lękowym, wtórnym, kruchym i bardzo trud-
nym, wręcz niemożliwym do obronienia20. Jednym słowem strach oraz poczucie
zagrożenia sprzyjają rozwojowi specyficznie męskich postaw, które wręcz żywią
się takimi stanami.

Głos jako źródło obecności
Wyłaniający się z chaotycznej niejasności podmiot, pragnie położyć jej osta-

tecznie kres, lecz, jak już wiemy, nie jest w stanie zniszczyć nicości, gdyż ta już od
samego początku nie istnieje. To właśnie z nią nie chce pogodzić się mężczyzna
i za wszelką cenę dąży do przeciwstawienia się entropicznym inklinacjom rzeczy-
wistości. Posługując się wyłącznie jedną jedyną kategorią „istnieniem” i jego prze-
ciwieństwem niebytem, nie jest w stanie zauważyć, że entropia to cały szereg sta-
nów pomiędzy, które wymykają się tej niefortunnej, zero-jedynkowej opozycji.
Zatem podmiot, by trwale zaistnieć, musi najpierw wydobyć się z poprzedzającej
go wielowarstwowej nieokreśloności. Stara się więc zerwać tę plątaninę dziwnych
relacji, w którą jest uwikłany, a pamięć o niej raz na zawsze pochować. Tym, co
pomaga mu wyodrębnić się z otchłani mroku, jest bez wątpienia głos, który przede
wszystkim go wywołuje, nawołuje – woła.

Wzrok to, co prawda, najszybszy ze zmysłów, który w dodatku nie niszczy przed-
miotu swojego zainteresowania (jak dotyk, smak, węch), ale przydatny jest tylko
wtedy, gdy do swojej dyspozycji ma światło. Nie jest potrzebny w otchłani, ciem-
nym lochu, w których z reguły się nasłuchuje. Głos niejako wyciąga nas z ciemno-
ści, dotyka, zaczepia nas z całą swą natarczywością, przed którą niełatwo się obro-
nić, gdyż uszy w przeciwieństwie do oczu są przez cały czas szeroko otwarte. Mowa
jest przede wszystkim czymś żywym, powiązanym dosyć mocno z fizjologią – wil-
gotnym, ciepłym oddechem, tchnieniem (B<gé:"), które potrafi tworzyć barwny
świat w otaczających go mrokach. Nie można wyobrazić sobie głosu, który równo-
cześnie nie niósłby ze sobą poczucia bliskości drugiej osoby – obecności. Nawet
jeśli jest ona w danym momencie nieprzyjemna i chłodna, i za wszelką cenę chcie-
libyśmy się jej pozbyć, to odczuwamy to przykre sąsiedztwo dosyć wyraźnie. Dla-
tego też jeśli ktoś mówi, zapewne również istnieje, ponadto tylko w ten sposób
może zaistnieć dla swojego otoczenia. Głos jest tak mocno związany z obecnością,
że wprawia nas w przerażenie, jeżeli usłyszymy jakiś dźwięk, za którym nie stoi
żadne istnienie. Wówczas przypisujemy niewytłumaczalne, aczkolwiek słyszalne
przez nas jęki i skowyty różnym baśniowym potworom, strzygom czy też upiorom.

Jednak mowa nie tylko upewnia nas co do egzystencji innych, lecz jest przede
wszystkim mechanizmem, który umożliwia tak upragnione poczucie samoobec-

20 Por. J. Baudrillard O uwodzeniu, s. 19.
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ności (obecności dla siebie)21. Nie wystarczy bowiem, że ktoś zawoła nas po imie-
niu, z czego następnie wywnioskujemy, że rzeczywiście istniejemy. Podmiot wy-
powiadając się, dzięki odczuwalnym wibracjom i drżeniom zależnym od danego
tembru głosu, dokonuje szeregu samopobudzeń, które upewniają go w jego istnie-
niu. W tym wypadku fale dźwiękowe nie są przesyłane do odbiorcy drogą powietrz-
ną, lecz słyszy je dzięki przewodnictwu kostnemu. To właśnie powtarzające się,
wibrujące głaskanie swojego ciała podczas wypowiadania słów, wyraźne poczucie
własnych granic pozwala człowiekowi odnosić się do samego siebie22. Zatem sły-
szenie siebie mówiącego powinno przynajmniej na chwilę rozwiać wątpliwości
podmiotu, co do jego bezspornej obecności. Ciepły, miękki, aksamitny głos, który
rytmicznie wypowiada sylaby, dając tym samym wrażenie bliskości i ciągłości,
pozwala zniwelować wciąż utrzymujące się zagrożenie pustki. Między innymi dla-
tego czyta się dzieciom książki przed zaśnięciem bądź opowiada wciąż te same
bajki. Zintensyfikowane poczucie obecności, które uzyskuje się poprzez głośne
czytanie, ma zasłonić ciemność, która z każdym wypowiedzianym słowem nie-
uchronnie się zbliża. Samotni natomiast zasypiają przy włączonym telewizorze
lub radiu, które mają zastąpić im nieobecnego partnera bądź osłabić lęk przed
nadchodzącą małą śmiercią.

Tymczasem głos związany jest również nierozłącznie z sensem, który na grun-
cie metafizyki obecności nie może być pomyślany inaczej niż zawsze już obecny23.
Gdy słyszymy jakąś wypowiedź, nastawieni jesteśmy przede wszystkim na odczy-
tanie jej treści, którą niejako niosą ze sobą artykułowane dźwięki. Stąd w tym kon-
tekście będziemy zawsze postrzegali prawdę jako obecną, a fałsz jako coś z dome-
ny nie-obecności. Jeśli zaś logocentryzm związany jest bezpośrednio z fonocentry-
zmem, zatem milcząca nicość czy też chaosmos posługujący się polilogiem wi-
dziane z tej perspektywy nie będą posiadały żadnego sensu. Wielość głosów oka-
zuje się być szkodliwa dla twardego podmiotu, gdyż każda Inność podważa jego
dumną, kruchą i zawsze jedną egzystencję. A wszystko zgodnie z zasadą: jeśli nie
mówię – nie czuję swojej wibrującej obecności. Dlatego też falliczny podmiot sprag-
niony dowodów swojego istnienia może wypowiadać tylko jeden mocny sens24, co
więcej, musi wygłaszać go stale i nieprzerwanie. W tym właśnie momencie myśl-

21 Na temat obecności dla siebie i języka mówionego, myśli-dźwięku, związków
między głosem oraz sensem, zob. J. Derida Głos i fenomen. Wprowadzenie do
problematyki znaku w fenomenologii Husserla, przeł. B. Banasiak, KR, Warszawa 1997;
J. Derrida O gramatologii, przeł. B. Banasiak, KR, Warszawa 1999.

22 „Jak kategoria podmiotu nie może zostać i nigdy nie mogła być pomyślana bez
odniesienia do obecności jako hypokeimenon bądź ousia itp., tak podmiot jako
świadomość nigdy nie mógł objawić się inaczej niż jako obecność dla siebie”.
Zob. J. Derrida Ousia i gramme, s. 43.

23 Por. J. Derrida O gramatologii, s. 32.
24 Każdy filozof przez całe swoje życie myśli tylko jedną myśl – definicja

fallogocentryzmu.
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-dźwięk wiąże się z panowaniem i dominacją. Głos płochy, lękliwy i kluczący, któ-
ry niknie zanim jeszcze na dobre zdążył rozbrzmieć, jest wydarzeniem efemerycz-
nym, niezdecydowanym, nieposiadającym autorytarnych skłonności czy też goto-
wych odpowiedzi. Słuchaczowi spragnionemu strumienia mocnej, obfitej obecno-
ści z trudem przychodzi słuchać tych mozolnie wykluwających się koślawych dźwię-
ków, które potrafią posiać niepewność, zamęt nawet wśród najbardziej wytraw-
nych retorów. Inaczej ma się sprawa z głosem tubalnym, donośnym, który swoją
monologiczną myślą-dźwiękiem wypełnia natychmiast całą dostępną przestrzeń,
rezonując pełnią w piersiach mówcy i harmonijnie brzmiąc w uszach słuchaczy.

Ponieważ powtórzenie jest czymś fundamentalnym dla obecności, a nie na
odwrót25, podmiot, który jawi się przede wszystkim jako obecność dla siebie, musi
się w niej nieustannie utwierdzać. Stąd znana jest skłonność podmiotu falliczne-
go do rozprawiania, lubowania się w wypowiadanych przez siebie słowach, które
niosą ze sobą poczucie pełni26. Upajanie się własnym głosem, monologiem to w rze-
czywistości sycenie się własnym istnieniem, które może bez przeszkód rozlewać
się, a dopóki trwa ta autoerotyczna przemowa, nie grozi mu żadne niebezpieczeń-
stwo. Niedopuszczanie do głosu innych, natarczywe, długie wokalne wycieczki są
spowodowane u p a r t y m  p r a g n i e n i e m  z a c h o w a n i a  o b e c n o ś c i27,
które w swej zachłanności będzie domagało się coraz częstszych powtórzeń. Po-
dobnie jak funkcja fatyczna języka służy nawiązaniu i podtrzymaniu więzi mię-
dzy rozmówcami, tak w tym wypadku mowa ma za zadanie utrzymać kontakt
mówcy z samym sobą, który mówi się (siebie). Przydługie, rozwlekłe, niemające
końca rozwodzenie się na dany temat staje się już nie tylko potwierdzaniem włas-
nej obecności, lecz przede wszystkim zakrywaniem możliwości nie-obecności. Jak
widać istnienie jako obecność nie jest czymś pewnym, co osiągamy raz na zawsze,
w zasadzie jesteśmy skazani na ciągłe udowadnianie i obronę tej kruchej, od po-
czątku przegranej struktury. Momenty pęknięć, w których poczucie obecności dla
siebie staje się najbardziej zagrożone i wystawione na szwank, odsłaniają przed
nami to, w jaki sposób skonstruowany jest podmiot. Okazuje się bowiem, że jego
narodziny są nierozerwalnie splecione z obroną przed prymarną nicością oraz cha-
osem, z których dzięki powtórzeniu można salwować się ucieczką.

Najwięcej chwil wahania oraz niepewności co do swego istnienia przeżywają
dzieci, ponieważ jako relacyjne, miękkie podmioty nie stwardniały jeszcze na tyle,
by obecność uznać za coś codziennego, za obowiązujący punkt widzenia. Zwłasz-
cza one wrażliwe są na ciemność, która podważa, rozmywa ich stałe poczucie ist-
nienia, którym mogą się jeszcze bawić. Gdy zamykają oczy, wydaje im się, że prze-
stają na moment istnieć, często też po prostu na chwilę wyłączają się, nie wiedząc
co się wokół nich dzieje. Tej właśnie cechy nie znoszą najbardziej rodzice, twarde

25 „Obecność-tego-co-obecne wywodzimy z powtórzenia, a nie na odwrót”.
Zob. J. Derrida Głos i fenomen, s. 88.

26 „Historia metafizyki jest absolutną chęcią słyszenia własnej mowy”. Tamże, s. 17.
27 Tamże, s. 86.
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podmioty spragnione ciągłej, niczym niezakłóconej obecności. Dlatego też nie
ustają w wysiłkach, by nauczyć swoich podopiecznych nawykowej przytomności
umysłu. O tej dziecięcej skłonności do praktykowania krótkich nieobecności pi-
sze Virilio, gdy analizuje zjawisko pyknolepsji (pukns – częsty) chwilowej utraty
świadomości spowodowanej wzrastającą szybkością ludzkiego życia28. Okazuje się,
że gdy chce się uciekać przed nicością z prędkością światła, paradoksalnie trafia
się w mrok, którego tak bardzo chciało się uniknąć. Dzieci rozpoczynając swą przy-
godę z falliczną podmiotowością, posługują się prędkością, pozwalającą umknąć
im przed nie-obecnością oraz głosem, który umożliwia wywołanie samoobecności.
Właśnie z tej przyczyny w pośpiechu przebiegają przez ciemny pokój czy też
gwiżdżą, gdy zostają same w domu, by dodać sobie otuchy. Całkiem możliwe, iż
zwyczaj śpiewania pod prysznicem można by wyjaśnić w kontekście metafizyki
obecności. Gdy zamykamy oczy podczas mycia włosów, boimy się, że nasze istnie-
nie rozpuści się w ciemności, podobnie jak mydliny, które giną w otchłani ścieku.
Natomiast wyczuwając znajome wibracje spowodowane śpiewem, czujemy, jak
nasza obecność znów staje się czymś rzeczywistym i lęk zostaje przynajmniej na tę
chwilę oddalony.

Z podobnym typem lęków spotykają się również ludzie starsi, którzy powoli
tracą swoją wypracowywaną przez lata spójność. Niejako znów stają się podmiota-
mi relacyjnymi, tworząc wielowarstwową sieć, tymczasowe sojusze z ludźmi oraz
przedmiotami, bez których nie mogliby skutecznie realizować swoich interesów.
Ich ciało staje się otwarte na inność w postaci różnorodnych protez, aparatów słu-
chowych, ciał obcych, substancji, procesów chemicznych i chorobotwórczych za-
chodzących w ich organizmach29. W związku z tym pojawia się nostalgia za utra-
coną integralnością, niepodzielnością i twardością podmiotu, która w obliczu za-
chodzących w nich samych zmian może wydawać się równie dobrze iluzją, ideali-
stycznym postulatem podmiotu. Jednak z perspektywy opozycji binarnych poza
istnieniem jest tylko nie-obecność i to właśnie jej obawia się scalony podmiot.
Tkwi w beznadziejnym przekonaniu, że z każdym dniem jest go coraz mniej, tym-
czasem otwarcie się jego ciała na Inność sprawia, że wokół niego do głosu docho-
dzi szereg małych, niewielkich istnień, z którymi może wejść w różnorodne inte-
rakcje. Jednak podmiot falliczny nadal utrzymuje, iż rozpływa się w chaosie, błą-
dzi po omacku, znika w ciemności, z której nadludzkim wysiłkiem się wyłonił.
Dlatego też chcąc wzmocnić, ocalić swoje istnienie, starzejący się człowiek ucieka
się do bardzo dobrze sobie znanego sposobu konstruowania podmiotu. Zaczyna
snuć wielokrotnie słyszane już przez innych opowieści, w nadziei, że to one dadzą
mu poczucie ubywającej z każdym dniem obecności. Reakcje słuchaczy nie są w tym

28 Por. P. Virilio Aesthetics of disappearance, trans. P. Beitchman, Semiotext(e), New
York 1991, s. 9-15.

29 O koncepcjach związanych z ciałem otwartym zob. M. Bakke Ciało otwarte:
filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności, Wydawnictwo Naukowe
IF UAM, Poznań 2000.
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wypadku tak istotne, gdyż najważniejszy okazuje się głos i jego wibrująca moc
istnienia.

Przymus powtarzania
Nicość, którą postrzegamy już zawsze przez pryzmat obecności, dana jako nie-

redukowalny brak (nie-obecność), jest dla podmiotu przede wszystkim urazem.
Zatem ludzka aktywność (krzątactwo) polega w przeważającej mierze na tkaniu
fantazmatycznej zasłony, mającej na celu ograniczyć przykre doświadczenie pust-
ki, która dobija się, puka do nas w najmniej oczekiwanym momencie30. Natomiast
horror vacui jest nie tylko uczuciem przerażenia, ale implikuje jednoczesną palącą
namiętność własnej obecności, której jednak nigdy nie sposób do końca ugasić31.
Co więcej nawet niezwykła obfitość istniejących rzeczy, którą możemy się otoczyć,
wprawi nas raczej w uczucie mdłości, niż ofiaruje usprawiedliwienie czy pewność
naszego istnienia. Dostrzegając, jak rozplenia się, wije w pląsach świat żywych
istot, mieniący się mrowiem obecności, odczuwamy podobnie jak Antoine Roqu-
entin, bohater Mdłości, zbyteczność tego przepychu (être de trop)32. Jest tego wszyst-
kiego stanowczo za dużo. Dlaczego jednak to bogactwo różnorodnych form, za-
miast nas zachwycić, wydaje się przeraźliwie lepkie, duszne i podejrzane? Przera-
ża nas, że ta wciąż narastająca gmatwanina bytów, które nie mogą się powstrzymać
żadną miarą od istnienia, swym nadmiarem może starać się ukryć nicość. Nie-
przyzwoita obfitość rzeczy, którą dostrzegamy wokół siebie, uświadamia przede
wszystkim sposób działania podmiotu, który projektuje swój lęk przed pustką na
otoczenie. Same zaś mdłości wydają się być wywołane przeczuciem, iż ktoś (w tym
wypadku przyroda) posługuje się jego własną lękową strategią. W dodatku, co

30 J. Lacan Tuché i automaton, w: Teorie literatury XX wieku. Antologia,
red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Znak, Kraków 2006, s. 30-41.

31 Pełna samoobecność byłaby na gruncie psychoanalizy lacanowskiej obiektem
„małe a” (objet petit a). Zob. S. Žižek Patrząc z ukosa: do Lacana przez kulturę
popularną, przeł. J. Margański, KR, Warszawa 2003, s. 13-21 oraz P. Dybel Zagadka
drugiej płci: spory wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie i w feminizmie, Universitas,
Kraków 2006.

32 „Istnienie wszędzie, w nieskończoność, zbytecznie, zawsze i wszędzie; istnienie –
ograniczone zawsze tylko istnieniem. Siedziałem bezwładnie na ławce oszołomiony,
ogłuszony tą profuzją bytów bez początku. Wszędzie rozwijanie się, rozkwity, uszy
moje brzęczały istnieniem, nawet moja skóra dygotała i otwierała się, oddawała się
powszechnemu pączkowaniu, to było odrażające. Ale dlaczegóż, myślałem, dlaczego
tyle istnień, jeśli wszystkie one są do siebie podobne? Na cóż tyle podobnych do
siebie drzew? Tyle chybionych i uparcie odnawianych istnień, i znów chybionych –
jak niezręczne wysiłki owada, który upadnie na grzbiet? (Ja byłem jednym z tych
wysiłków). Ta obfitość nie sprawiała wrażenia hojności, wprost przeciwnie. Była
ponura, cierpiętnicza, zakłopotana sama sobą. Te drzewa, te wielkie niezręczne
nagie ciała…”. Zob. J.P. Sartre Mdłości, przekł. i wstęp J. Trznadel, PIW, Warszawa
1974, s. 187.
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najbardziej wstrząsa Roquentinem, znajdującym się w tym rogu obfitości, to prze-
można nieobecność nicości, którą jednak przeczuwa, spodziewa się gdzieś zastać.
Stara się ją odszukać, ale wydaje się, że w tym świecie ona po prostu nie istnieje,
wszędzie jest tylko coś i to w przerażającym, mdłym nadmiarze. Przejaw nicości
odnajduje po pierwsze w zbyteczności rzeczy, tym rozpustnym bezsensie istnie-
nia, absurdalności, w nieobecności sensu. A skoro byty wciąż pojawiają się na próż-
no, nawet w samym języku odnotowujemy ślad pustki, próżni, która musi je wy-
woływać, niejako wymusić na nich istnienie. Właśnie tego potwornego zbytku,
braku sensu najbardziej boi się Roquentin. Drugim śladem nicości okazuje się
wszechobecna słabość, niedoskonałość bytów, wybrakowanie, które jest w zasadzie
głównym motorem ich pojawiania się. Przecież wystarczyłoby, aby istniał jeden
byt danego rodzaju, nieposiadający w sobie żadnej skazy, defektu. Mogłoby to być
na przykład drzewo z rozłożystymi konarami, okazałym pniem i soczystymi, zie-
lonymi liśćmi. Jednak bohater Mdłości dostrzega przytłaczającą wielość powykrzy-
wianych, nadpróchniałych, toczonych grzybem drzew, które kucając przy drodze,
przyjmują rozlazłe, pokraczne pozy. Jak gdyby swoją narastającą ilością, swym
namnażaniem bez końca byty chciały zrekompensować widzowi ich słaby stan –
brak.

Antoine jednak przez przypadek znajduje ucieczkę przed mdłościami, słucha-
jąc w barze starego ragtime’u ze śpiewanym refrenem: Some of these days, You’ll miss
me honey. Wydobywające się z patefonu dźwięki, wypełniając całą dostępną prze-
strzeń, sprawiają, że może doświadczyć pełni obecności, w której wreszcie nie ma
posmaku braku, niedoskonałości. Gdy słyszy głos śpiewaczki, czuje w kościach
rytmiczne pląsy kontrabasu, zaczyna czuć dokładnie swoje ciało, które nagle staje
się coraz twardsze. Sala barowa jawi mu się teraz niczym kula jasności, cała wy-
pełniona brzęczeniem muzyki, strumieniem obecności, której nikt nie jest w sta-
nie zaprzeczyć, podważyć. Mdłości znikają, natomiast pojawia się twardy, nabrzmia-
ły podmiot, wydobyty z nicości za pomocą dźwiękowych wibracji. Te, głaszcząc
sylwetkę bohatera, wprawiają go w nieodparte poczucie istnienia, harmonii już
bez jakiegokolwiek ubytku czy nadmiaru. Roquentin przez chwilę jest szczęśliwy
– wie, że nicość została oddalona. Lecz w pewnym momencie płyta zatrzymuje się,
a razem z nią niknie dźwięk i „wchodzi noc, słodkawa, niezdecydowana. Nie wi-
dać jej, ale ona tu jest, osnuwa lampy. Wdycha się w powietrzu coś gęstego. To
ona”33.

Mimo narzucającego się nadmiaru istnienia, podmiot falliczny zawsze dostrzega
lub przeczuwa pustkę w otaczającym go świecie, a przede wszystkim w samym
sobie. Rządzi nim przymus powtarzania (Wiederholungszwang), który zmusza do
mimowolnego odtwarzania niechcianych i nieprzyjemnych sytuacji z przeszłości34.
Co więcej, przymus ten jest według Freuda o wiele silniejszy niż zasada przyjem-
ności, która odpowiada za tkanie fantazmatycznej zasłony. Zatem traumatyzowa-

33 Tamże, s. 56.
34 S. Freud Poza zasadą przyjemności, s. 25.
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ny przez nicość i chaosmos podmiot realizuje swą twórczą ucieczkę namnażając
wokół siebie kolejne dowody istnienia. Jednak przyrost tego, co obecne, jest wprost
proporcjonalny do uczucia mdłości, które bezlitośnie wstrząsając jej twórcą, wpę-
dza go w objęcia tego, od czego panicznie uciekał. Tak właśnie powstaje (o)błędne
koło (circulus vitiosus), po którego okręgu ruchem wirowym porusza się podmiot
falliczny35. Dlatego zewsząd, pomimo obfitości, a może przez nią właśnie, unosi
się gorzki posmak nieobecności, niepewności, który przypomina podmiotowi o je-
go traumie. Skrywającym się zagrożeniu, które będzie starał się za wszelką cenę
oddalić i unieważnić.

Okazuje się, że twardego istnienia zawsze wydaje się być zbyt mało. Jest za-
zwyczaj zbyt miękkie, niedoskonałe i relacyjne, dlatego musi być nieustannie utwar-
dzane, utwierdzane i potwierdzane. Fallogocentryzm, postrzeganie sensu w kate-
goriach pełnej, dostępnej obecności, okazuje się być projektem zbyt słabym i kru-
chym. Dlatego myślenie o jednej, nieustannie obecnej prawdzie, wymaga wysiłku
wzmocnienia: obrony przed wkradającą się niepewnością, uzasadnienia, podsta-
wy i ciągłych, niekończących się dowodów. W zasadzie jedyną bronią, jaką dyspo-
nuje falliczny podmiot w walce z nachodzącą go nicością i chaosmosem, jest wspo-
mniane już powtórzenie, którego najprostszą ze spotykanych odmian jest podwo-
jenie. Wystarczy przywołać pierwsze kroki dziecka, które stawia w przestrzeni
świata symbolicznego, gdzie od samego początku mamy do czynienia z pewnym
niepokojącym nadmiarem czy też zbytkiem. Powtarzając dwie identycznie brzmiące
sylaby w słowach „ma-ma” i „ta-ta”, dziecko uzyskuje tak pożądane przez siebie
wzmocnienie. Czyżby nie było całkiem oczywiste, że oni istnieją? Dziecko, nie
chcąc przeżyć rozczarowania, powtarza i dodaje drugą sylabę na wszelki wypadek,
jakby samo chciało pomóc otaczającej go rzeczywistości uobecnić się w pełni. Jak
gdyby czegoś brakowało samemu ta lub ma, rozpływającemu się w głuchej pustce
pokoju. Natomiast zastosowanie tej duplikacji sprawia, że nie ma już wątpliwości
co do obecności swoich rodziców, ich istnienie nie jest już takie słabe jak wcześ-
niej. Gdyby Roqentin zanucił swą kojącą melodię, usłyszelibyśmy pewnie: „lala…”.

Warto również zastanowić się nad powtórzeniami istniejącymi na gruncie kul-
tury, które wprost odnoszą się do istnienia. W tradycji judeochrześcijańskiej moż-
na wskazać na przynajmniej dwa dość ciekawe przypadki. W Księdze Rodzaju
znajdują się dwa opisy stworzenia świata, które następują bezpośrednio po sobie.
Dlaczego akurat dwa, czy nie wystarczyłaby jedna opowieść? Próbując znaleźć roz-
wiązanie dla tej osobliwości, można oczywiście odwołać się do faktu, iż każdy z bi-
blijnych opisów pochodzi z innej tradycji, kapłańskiej oraz jahwistycznej. Jednak
to nie rozjaśnia w żaden sposób naszych wątpliwości, dlaczego zostały umieszczo-
ne jeden po drugim. Natomiast wydaje się, że zabieg ten miał przede wszystkim
rozwiać egzystencjalne wątpliwości samego autora Pięcioksięgu. Opowieść o stwo-
rzeniu musiała zostać powielona, gdyż tylko w ten sposób można było osiągnąć

35 Ruch wirowy, nazywany również ruchem obrotowym, polega na zataczaniu pełnego
obrotu wokół własnej osi.
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pewność, że niebyt, z którego wyłonił się świat, został oddalony. Zatem powtórze-
nie opisu stworzenia świata (creatio) miało na celu przede wszystkim zakrycie ni-
cości (ex nihilo), której nie przestało nigdy nie być. Podobnie rzecz ma się z sen-
tencją, która inspirowała filozofów-teologów niemal całe średniowiecze. Konsta-
tacja „jestem, który jestem” mimo wszystko nie napawa przesadnym optymizmem,
lecz raczej wzbudza Sartre’owskie mdłości. Nic dziwnego, iż z powyższego zdania
można było wywnioskować konieczność istnienia (ens per se), powiedziałbym na-
wet, że chodzi tutaj o pewien przymus. Lecz przymus powtarzania ujawni się do-
piero wtedy, gdy zastanowimy się nad tym, co stara się ukryć ta nieoczekiwana
nadobecność i czego tak bardzo się lęka.

Otóż w podwajaniu skrywa się nieistnienie, inność, którą można wyczuć w po-
jawiającej się wówczas aurze niesamowitości (Das Unheimliche)36. Według tradycji
zobaczenie swojego sobowtóra było równoznaczne ze spotkaniem własnej śmierci,
antycypacją rozkładu (na dwoje), zapowiedzią tego, co stanie się z naszym ciałem.
W taki właśnie sposób Baudrillard interpretuje wydarzenie bliźniaczych wież World
Trade Center, które jako znaki wszechmocy swoją podwójnością miały ukrywać
słabość. Przeglądając się nawzajem w sobie, sycąc się swoim nadmiarem, zaprze-
czały własnej kruchości, wpisanej w nie śmierci imperium37. Podmiot falliczny
szczególnie lęka się swojego sobowtóra i traktuje go jak rywala, ziejąc nieuzasad-
nioną wprost nienawiścią38. Wynika to prawdopodobnie z lęku przed niekontro-
lowanym rozczłonkowaniem, które skutecznie dezintegruje doświadczenie siebie
jako niepodzielnej, twardej całości – indywiduum. Ekonomia binarna obecności/
braku nie pozwala na bycie w dwóch miejscach na raz, we mnie i w moim alter ego.
Dlatego sobowtór uderza z właściwą sobie zdwojoną siłą w mocne poczucie obec-
ności podmiotu i je rozchwiewa. Zatem jeśli zobaczę siebie poza sobą, na gruncie
fallogocentryzmu może oznaczać to tylko jedno – umarłem.

Narcyz i nerwica natręctw
Doskonałym przykładem podmiotowości fallicznej jest Narcyz, który pojawia

się tu jako pewien archetyp człowieka spragnionego pełni obecności. Zazwyczaj
umieszczany w kontekście autoerotycznym, z jednej strony stawiany za wzór, ide-
ał męskiej urody, z drugiej przywoływany jako exemplum słabości: miłości własnej
(amor sui). Nie zapominajmy jednak, że przede wszystkim pojawia się na ludzkich
ustach jako symbol próżności, co odegra w naszej interpretacji zasadniczą rolę.
Narcyz jest próżny, co więcej, doskonale zdaje sobie z tego sprawę, jednak właśnie

36 Zob. S. Freud Pisma psychologiczne, w: tegoż Dzieła, t. 3, przeł. R. Reszke, KR,
Warszawa 1997, s. 233-262.

37 Zob. J. Baudrillard Duch terroryzmu: requiem dla Twin Towers, przeł. R. Lis,
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2005.

38 Zob. O. Weininger Płeć i charakter, przeł. O. Ortwin, wstęp G. Kunigiel,
posł. J. Prokopiuk, Sagittarius, Warszawa 1994.

http://rcin.org.pl



15
6

Dociekania

w tym tkwi cały dramatyzm tej postaci. Wpatruje się w zwierciadło nie dlatego, że
oglądanie swojego oblicza sprawia mu jakąś wysublimowaną, niewypowiedzianą
przyjemność. Spogląda w nie przepełniony nieufnością w stosunku do swego po-
czucia obecności, zerka tylko po to, by uzyskać potwierdzenie, iż wciąż istnieje.
Najbardziej lęka się bowiem pustki i to jej tak bardzo nie chce zobaczyć w lustrze
wody. Zatem nasz młody mężczyzna pada ofiarą nerwicy natręctw, typowej dla
podmiotu fallicznego, którą nazywa się również anankastyczną (’!<�(60 – ko-
nieczność, fatum), jeśli chce się wydobyć charakterystyczny dla niej przymus po-
wtarzania39.

Nerwica rozpoczyna się od natrętnych myśli (obsessiones), które zaprzątają umysł
Narcyza, gdy po raz pierwszy natrafia na swoje odbicie (sobowtóra). Od tego mo-
mentu już nie będzie mógł się uwolnić od wątpliwości, które zaczną mnożyć się
i podważać pewność dotyczącą jego egzystencji. Dopóki widzi swą podobiznę, jest
pewien swego istnienia, lecz jeśli tylko na chwilę spuści z niej wzrok i zajmie się
czym innym, ogarnia go paniczny lęk przed nieobecnością. Dlatego też nieustan-
nie musi weryfikować prawdę o swej obecności, obsesyjnie sprawdzać, czy zatra-
cając się w innych czynnościach, nie stracił przypadkiem samego siebie. Upew-
niać się, czy tracąc kontakt ze swym wizerunkiem, po prostu nie zniknął, nie roz-
puścił się w strumieniu życia. Te właśnie i podobne im myśli bezlitośnie drążą
umysł młodzieńca i popychają go do wykonywania czynności przymusowych (com-
pulsiones), które pozwoliłyby mu uwolnić się od utonięcia w udręce rozważań. W tej
fazie nerwicy mogą pojawić się natręctwa dotykowe, obserwujemy je również u Nar-
cyza, który starając się dotknąć odbicia w wodzie, tym samym powiększa jeszcze
swoje wątpliwości. Podobne zjawisko zachodzi u osób wątpiących w swoje istnie-
nie, bądź niewierzących we własne siły, które dotykają i głaszczą swoje ciało, by
poczuć się pewniej. Jednak nie wystarczy raz sprawdzić, dowieść swego istnienia,
czynność tę trzeba ponawiać wielokrotnie, w nieskończoność. Przy czym im moc-
niej walczy się z objawami nerwicy, tym bardziej się nasilają, aż kompulsywnie
powtarzane czynności przyjmą postać kuriozalnego rytuału chroniącego przed
pojawieniem się lęków (phobiae). Tym właśnie ekscentrycznym zwyczajem, osobli-
wym obrzędem, który niweluje przerażenie Narcyza i unieważnia zagrożenie nie-
istnienia, staje się nieustanne wpatrywanie we własne oblicze.

Nerwica natręctw w tym wypadku polegałaby na obsesyjnym powtarzaniu przez
podmiot falliczny tego samego działania, by dostarczyć sobie ostatecznych dowo-
dów bycia sobą i dowieść własnej samoobecności40. Narcyz, tak bardzo stęskniony
za istnieniem w świecie, nie jest jednak w stanie żadną miarą w nim uczestniczyć.

39 Zob. A. Kępiński Psychopatologia nerwic, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002,
s. 68-86.

40 Por. G. Agamben Co zostaje z Auschwitz: archiwum i świadek, przeł. S. Królak,
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008, s. 128-131. Agamben referuje w tym fragmencie
poglądy japońskiego psychiatry Kimury Bina zawarte w dziele: Écrits de
psychopathologie phénomenologique.
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Odrzuca go wraz z całą gamą różnorodności, którą ma do zaoferowania. Gdy tylko
zwróci swoją uwagę na coś innego niż kwestia jego istnienia, natychmiast traci
grunt pod nogami. Zamyka się na Inność, gdyż ta jawi mu się jako zewnętrzne
zagrożenie, kontaminacja, która z łatwością wstrząsnęłaby jego z trudem scalo-
nym światem. Narcyz, zanim spojrzał w zwierciadło wody, nawiązywał różnorod-
ne relacje ze swoim otoczeniem jako myśliwy, natomiast od tego momentu jest
zmuszony postrzegać siebie jako zakończoną, izolowaną całość – twardą jedność.

Z pewnością nie ułatwia tego trudnego położenia fakt, iż skazany jest wyłącz-
nie na posługiwanie się zmysłem wzroku, który nie dostarczy mu tak mocnego
wrażenia samoobecności, jak ma to miejsce w przypadku głosu. Desperacko wy-
patrując dowodów swego istnienia, wpatrzony w siebie Narcyz staje oniemiały,
nie będąc w stanie wydusić z siebie choćby pojedynczego słowa. Jako twardy pod-
miot za wszelką cenę stara się nie stracić twarzy, również przed innymi, ale w szcze-
gólności przed samym sobą. Jest doskonale jeden, samotny, dosłowny i jednoznacz-
ny, a nie mając do dyspozycji warstw, przebrań, masek pozbawia sam siebie hete-
rogeniczności. Nie posiada makijażu, który mógłby się rozpuścić, dlatego tak bar-
dzo martwi go, gdy jego oblicze migocze, gubi kontury, granice, by w końcu roz-
płynąć się w ruchliwych, zmiennych wodach. Falliczne myślenie w paradygmacie
jednego nie potrafi bowiem znieść jakiegokolwiek ubytku, gdyż zawsze traci od
razu wszystko, stąd lęk przed kastracją czy impotencją, które są równoznaczne
z końcem, zniknięciem czy też atrofią. Dlatego też wszystkie stany pośrednie, hy-
brydyczne, które nie są pełną obecnością, traktuje się tu na równi z nieistnieniem,
jako niepożądaną nieobecność stanu idealnego. W tym momencie ujawnia się lęk
Narcyza przed nieustannie zagrażającą mu metamorfozą (chaosem)41, zwłaszcza
ze strony płynnego obrazu, w jaki się wpatruje, oraz alienującej fascynacji otacza-
jącą go rzeczywistością, w której gotów się zatracić.

Odpowiedzią Narcyza na przerażającą możliwość zmian, która jest równoznacz-
na z utratą spójności, są czynności perseweracyjne, między innymi ciągle powta-
rzające się zaglądanie w lustro wody. To one pozwalają mężczyźnie na utwardze-
nie podmiotowe, upewnienie się w swoim istnieniu, które przypomina katalepsję,
jeden z objawów właściwych katatonii42. Jego twarz zastyga w posągowym gryma-
sie, nie docierają do niego żadne zewnętrzne bodźce, a on trwa tak nieporuszony
z szeroko otwartymi oczyma, wygięty w łuk, nad lustrem wody. Mimo tych tyta-

41 Kultura twardego podmiotu z ogromnym lękiem odnosi się do motywu
metamorfozy, traktując ją przede wszystkim jako karę i okazję do poprawy.
Wystarczy przywołać chociażby tradycję metempsychozy (wędrówki dusz) jako
ciągu przemian, od których należy się uwolnić. Przeobrażenia były również domeną
czarownic, gdzie sama idea zmiany wiązała się z fałszem, iluzją czy nawet
diabelskim złem. Wreszcie warto wspomnieć o budzącym dreszcze w fallicznym
podmiocie, niesamowitym przypadku Gregora Samsy, który pod piórem Kafki
zmienia się w insekta.

42 Zob. A. Kępiński Schizofrenia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001, s. 12-14.
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nicznych starań, które miały nie dopuścić do metamorfozy, młody myśliwy (w
naszej opowieści myśliciel) zostaje ostatecznie przemieniony w kwiat. Narcyz
wbrew pozorom nie potrafi uwodzić, jest postacią tragiczną, a w jego przeraźliwie
wybałuszonych oczach, okrągłych źrenicach, można wyczytać jedynie obsesyjny
lęk przed czernią nieobecności, czeluścią nicości. Nie zapominajmy, że narcyz to
przecież wrota do otchłani, o czym nieszczęśliwie przekonała się Kore (Persefo-
na), która postanowiła zerwać ów kwiat43.

Innym egzemplarycznym przypadkiem fallicznej nerwicy natręctw, którego nie
znajdziemy już wprawdzie w mitologii, lecz na kartach historii filozofii, jest Kar-
tezjusz i jego narcystyczne wątpienie44. Przygoda tego myśliciela z odbiciem lu-
strzanym rozpoczyna się od sformułowania dwóch postulatów niezachwianej pew-
ności. Mowa tutaj o jasności i wyraźności (clair et distinct) oblicza nauki, które rzecz
jasna nie mogło dostarczyć mu satysfakcji, nigdy nie będąc doskonałe. Analogicz-
nie jak w przypadku Narcyza nieustannie nękany wątpliwościami natury egzy-
stencjalnej, Descartes ulega przymusowej pracy powtórzeń, starając się tym sa-
mym znaleźć niepodważalny dowód, pewnik swego istnienia. Bez trudu odnajdu-
jemy typowe dla nerwicy natrętne myśli, które wprowadzają osobę w izolację: moje
zmysły mnie oszukują, nie potrafię odróżnić snu od jawy, czy wreszcie natarczywą
wizję złośliwego demona, który jest w stanie podważyć pewność prawd matema-
tycznych. Kartezjusz pisząc Medytacje nie walczy już z tymi obsesyjnymi reflek-
sjami, lecz poddaje się nawracającemu, cyklicznemu, wirowemu ruchowi wątpie-
nia45. W ten sposób zbliża się do ostatecznego traumatycznego momentu nieobec-
ności, oka cyklonu, w którym niczemu już nie może przydać gwarancji, oczywi-
ście oprócz swych natrętnych wątpliwości. Zatem samo uwijanie się, ruch wokół
nicości sprawia, że filozofowi udaje się ją ukryć, utkać tak pożądaną fantazma-
tyczną zasłonę. Powtarzające się wciąż wątpliwości pełnią rolę szeregu samopobu-
dzeń, czynności przymusowych, które doprowadzają do powstania krzepnącego,
stwardniałego JA, obecnej dla siebie, przejrzystej jaźni. Myśliciel kładzie w ten
sposób podwaliny pod myślenie o samoobecnym podmiocie fallicznym, które roz-
poczęło się już delfickim mottem: poznaj/przejrzyj samego siebie (gnîQi seauÒn)46,
by osiągnąć swą dojrzałą postać w fenomenologii Husserla jako: „absolutna obec-

43 Zob. Mit, człowiek, literatura: praca zbiorowa, red. S. Stabryła, PWN, Warszawa 1992,
s. 43.

44 Zob. R. Descartes Medytacje o pierwszej filozofii, przeł. M. i K. Ajdukiewicz,
S. Swieżawski, I. Dąbska, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2001.

45 Kartezjusz był autorem teorii wirów, która miała na celu wyjaśnienie ruchu ciał
niebieskich. Zob. R. Descartes Zasady filozofii, przeł. I. Dąbska, Wydawnictwo
Antyk, Kęty 2001.

46 Obok maksymy „poznaj samego siebie” w Delfach miała znajdować się również
inna sentencja: mhd�n £gan, którą zazwyczaj tłumaczy się jako „niczego za wiele”.
Jednak równie dobrze można by ją przetłumaczyć jako: „zbyt wiele nicości
(ciemności)” – mhd�n (nicość), £gan (zbyt wiele).
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ność dla siebie samej w świadomości”47. Descartes, poszukując wiedzy, która nie
podlegałaby żadnym wątpliwościom, ujawnia silne pragnienie pełnej obecności
sensu, które odtąd stanie się natręctwem filozofów. W ten sposób doszliśmy do
miejsca kluczowego dla zrozumienia poststrukturalnej krytyki podmiotu, w którym
podmiotowość zostaje utożsamiona ze świadomością, ta natomiast z męskością48.

(Re)produkcja – ekonomia i zazdrość męska
Jak już wiadomo, w związku z niezaspokojonym pragnieniem obecności, pod-

miot falliczny stara się zapanować nad tym nieredukowalnym poczuciem braku
za pomocą powtarzania, powielania, które przeistacza się w żywioł produkcji49.
W świecie kultury mamy do czynienia z reprezentacjami rzeczywistości tworzo-
nymi przez artystów, proces twórczy można uznać za ponowienie aktu kreacji,
natomiast późniejsza interpretacja dzieła staje się swoistym powtórzeniem jego
samego. Myśliciele z kolei posługują się dwiema strategiami produkcji sensotwór-
czej. Pierwsza z nich to praca pojęciowa, w której idee (konstrukt pojęciowy) stają
się odwzorowaniem rzeczywistych procesów, bądź fizyczne zjawiska są zdetermino-
wane przez idee (wiecznotrwałe). Drugim sposobem produkcji sensów jest filozo-
ficzne dowodzenie, oparte podobnie jak nerwica natręctw na sprzężeniu zwrotnym
dodatnim. Nie sposób danego twierdzenia dowieść raz na zawsze i bezdyskusyjnie,
dlatego w procesie uzasadniania trzeba wciąż mocniej udzielać mu istnienia, obda-
rzać obecnością dany sens. Na drodze powtarzania, produkcji dowodów uzyskuje
się tak zwany ton pewności (le ton de certitude)50, charakterystyczny dla metafizyki
obecności, gdyż ton zakłada zarówno dźwięk, jak i jego brzmienie.

Jednak samo zjawisko produkcji, które przyjmuje częstokroć znamiona obsesji
(kompulsywnej nadprodukcji), wydaje się bardziej skomplikowane. Okazuje się,
że podwojenie nie jest tylko wynikiem lęku przed nicością jako nie-obecnością,
lecz ma również swoje uzasadnienie w innym braku, to znaczy męskiej zazdrości
o kobiecą reprodukcję. Koncepcję tę doskonale rozwija, przydając jej właściwego
rozmachu Bettelheim, który badał zachowania dzieci w swojej Szkole Ortogenicz-
nej oraz analizował zwyczaje inicjacyjne kultur innych niż europejska. Autor Ran
symbolicznych wskazuje na to, iż dziewczynki nie potrzebują rytuałów (passage sans

47 Zob. J. Derrida Głos i fenomen, s. 172.
48 Por. R. Braidotti Podmioty nomadyczne: ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie

współczesnym, przeł. A. Derra, Wydawnictwo Akademickie i Profesjonalne,
Warszawa 2009, s. 241.

49 Więcej na ten temat mężczyzny jako wytwórcy zob. J. Baudrillard O uwodzeniu,
Warszawa 2005 oraz J. Baudrillard The mirror of production, trans. M. Poster, Telos
Press, New York 1975.

50 Pojęcie George’a Didi-Hubermana, które rozwija on w swym dziele Devant l’image.
Zob. A. Leśniak Obraz płynny: Georges Didi-Huberman i dyskurs historii sztuki,
Universitas, Kraków 2010, s. 35-36.
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rite), które pozwoliłyby im wejść w dorosłość i stać się kobietami51. Pojawienie się
pierwszej menstruacji jest przeżywanym indywidualnie, wystarczającym znakiem
dojrzałości, który świadczy o zdolności do reprodukcji. Z kolei znamiona dojrze-
wania u chłopców, takie jak nocne polucje czy pojawienie się zarostu są niewystar-
czające, by z niezachwianą pewnością stwierdzić, iż młodzieniec stał się mężczy-
zną. Stąd silna i konieczna potrzeba odbywania rytuałów przejścia (rite de passa-
ge), potwierdzających męskość, które z początku w wielu kulturach wydawały się
być procesem destrukcyjnym i krwawym. Okazuje się jednak, że obrzędy te wska-
zują na fascynację, czy wręcz tęsknotę za brzemiennością i rodzeniem, które są
wyłącznie domeną kobiet52. Bettelheim twierdzi, iż celem ceremonii jest przede
wszystkim uzyskanie, wymuszenie pierwszego menstruacyjnego krwawienia (ob-
rzezanie), które w żaden sposób nie chce samo nadejść, bądź też symulacja posia-
dania pochwy (nacięcia podłużne). Na przykład rdzenni, męscy mieszkańcy Austra-
lii dokonują podłużnego nacięcia członka – subincision – który przez to, że krwawi,
staje się rodzącą waginą53. Wszystko to powodowane przekonaniem, iż kobiety dzięki
menstruacji posiadają niezwykłą, życiodajną, magiczną moc, której mężczyźni, z racji
braku występowania u nich krwawień, są pozbawieni54. Rytuały mają sprawić, iż
kobieca władza prokreacji stanie się również udziałem mężczyzn, zazdrosnych o krew,
źródło mocy i potęgi. Jednocześnie mamy do czynienia z paradoksalną sytuacją,
w której obdarzeni twórczymi zdolnościami, męscy przedstawiciele rodu poniekąd
rodzą kolejnych mężczyzn. Spełnia się fantazja młodzieńców, którzy dowiadując
się, że kobiety rodzą dzieci, utrzymują, iż odnosi się to tylko do dziewczynek, nato-
miast chłopców przecież rodzą mężczyźni55.

Jeśliby posłużyć się koncepcją Bettelheima, stosując ją w kontekście znanej
nam tradycji chrześcijańskiej, otrzymamy następującą wizję męskiej zazdrości
o reprodukcję. Bóg Ojciec stwarza swą rodzicielską mocą Adama, którego ciało
nacina podłużnie (waginizacja). Adam rodzi kobietę, podczas gdy Jahwe występu-
je tutaj w roli akuszera, odbierając ten męski poród. Powtórzeniem tego wydarze-
nia już w Nowym Testamencie jest przebity bok, podłużna krwawiąca rana Jezusa
z Nazaretu (nowego Adama), z której narodzi się nowe stworzenie. W początkach
Kościoła uważano, że to właśnie krew męczenników płodzi nowych wyznawców,
staje się nasieniem chrześcijan (semen christianorum). W związku z czym staje się
oczywiste, dlaczego w Kościele katolickim nie kto inny jak tylko mężczyzna może
sprawować ofiarę (być kapłanem), a tym samym dysponować krwią, o której sądzi
się nadal, iż posiada magiczną życiodajną moc. Zatem mężczyzna uzurpujący so-

51 Zob. B. Bettelheim Rany symboliczne: rytuały inicjacji i zazdrość męska,
przeł. D. Danek, Czytelnik, Warszawa 1989, s. 81.

52 Tamże, s. 78.
53 Tamże, s. 209-222.
54 Tamże, s. 61.
55 Tamże, s. 94.
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bie prawo do płodności, rodzi nowych członków wspólnoty za pomocą rytuałów
chrztu (rite de passage).

Podobnie, jednakże poruszając się na płaszczyźnie nauk biologicznych, opisu-
je tę kwestię Rosi Braidotti. Męską zazdrość o macicę, łono nazywa „fantazjowa-
niem o dzieciach zrodzonych z mężczyzn”56. Matczyna moc rodzenia dzieci wyda-
wała się męskiej wyobraźni od zawsze czymś magicznym, a tym samym potwor-
nym, niejasnym i przerażającym (otchłannym). W związku z tym wysiłki naukow-
ców polegały na zbadaniu owych tajemniczych procesów w głębinach kobiety oraz
próbach zapanowania nad nimi, uczynienia ich bardziej przewidywalnymi. Bra-
idotti pisze między innymi o pracy XVI-wiecznych alchemików, którzy przypisu-
jąc reprodukcyjną sprawczość mężczyźnie, zredukowali kobietę do roli pojemni-
ka. To z kolei skutkowało przekonaniem, iż naukowcy nie tylko umieją naślado-
wać rozrodcze umiejętności kobiety, ale dzięki swej sztuce, sztuczności potrafią
zrobić to lepiej, rodząc nowego doskonałego człowieka. Stąd właśnie postać ho-
munkulusa, małego człowieczka, którego alchemicy mieli wyhodować z męskiego
nasienia umieszczonego wewnątrz dyni. Z tych męskich rojeń wynika późniejsza
teoria preformacji, która głosiła, iż plemnik jest już ukształtowanym malutkim
człowiekiem, który będzie dorastał i rozwijał się w łonie matki-pojemnika57.

Dlatego to w zazdrości o kobiecą reprodukcję, niemożności rodzenia, należa-
łoby upatrywać głównej przyczyny męskiego pragnienia produkcji. Stąd właśnie
wzmożona wytwórczość, która obfituje w towar, produkt, wyrób, oraz wynalaz-
czość połączona z odkrywczością i pomysłowością, rodząca artefakty, innowacje.
Brak płodności okazuje się stratą nie do powetowania, wobec czego falliczna pro-
dukcja, choćby zakrojona na największą skalę, nigdy nie jest w stanie sprostać
niesamowitej kobiecej zdolności do rozrodu. Jedyne, co może w takim wypadku
uczynić męska ekonomia, to powtarzać swoje zazdrosne wytwórcze wysiłki i wciąż
je ulepszać. Nieustanne dążenie do doskonałości oferuje wspaniałomyślną iluzję,
iż kiedyś uda się drogą wytwarzania osiągnąć to, co kobiety posiadają od zarania
dziejów. Tymczasem okazuje się, że doskonałość nie niesie ze sobą tak upragnio-
nego życia, jest wbrew pozorom zbrodnicza, gdyż zamiast narodzin niesie ze sobą
śmierć Innego, karą za doskonałość jest bycie skazanym na reprodukcję tego sa-
mego58. Wytwarzanie połączone z perfekcjonizmem generuje wielość pozorną,
pluralizm, który zawsze będzie sprowadzał się tylko do jednego, powtarzanego
w nieskończoność tego samego wzorca, ideału. W ten sposób kultura produkcji
oparta na kopii, obrazie, klonie, doprowadziła do skutecznej eliminacji Inności.
Zatem zdolność ekonomii fallicznej do wytwarzania wielości, która jest tylko po-

56 Zob. R. Braidotti Matki, potwory, maszyny, w: tegoż Podmioty nomadyczne, s. 111-133.
57 Na gruncie tej teorii zabroniona byłaby masturbacja, gdyż utrata nasienia

wiązałaby się z masowym mordem, śmiercią wielu mikroskopijnych ludzi.
58 Por. J. Baudrillard Zbrodnia doskonała, przeł. S. Królak, Wydawnictwo Sic!,

Warszawa 2008, s. 7.
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zorną różnorodnością, nazywam w odróżnieniu od pluralizmu – plur(f)allizmem,
przymusem powtarzania.

Nicość
Nietrudno jest myśleć o nicości, gdy ma się przed sobą niezapisaną kartkę,

która kpiąc sobie z sensotwórczych wysiłków pisarskich, zawsze będzie wyprze-
dzać nas o jedno słowo. O jedno słowo czy o cały brak słowa? Brak słów pojawia się
najczęściej, gdy mamy za sobą doświadczenie natarczywej i żarłocznej obecności,
a biel kartki wydaje się przerażać, być stanem patologicznym, niczym, nie-obec-
nością. Jawi się wówczas jako czysta możliwość, która dopomina się, wręcz prosi
o przekreślenie, podciągnięcie jej za sprawą pisma do rangi bytu w akcie, wyda-
rzenia obecności. Mlecznobiała mater-ia, po której porusza się pisanie, skłania
jednak do zadawania niewygodnych pytań o nicość postrzeganą inaczej niż nie-
obecność bytu oraz chaosmos widziany inaczej niż nie-obecność sensu.

Wydaje się, że kobieta przestała już być postrzegana jako nicość (la femme n’existe
pas – Lacan) i chaos (histeria – Freud), lecz te pojęcia wciąż funkcjonują, zachęca-
jąc do myślenia w kategoriach lęku i wyparcia. Pozostaje pytanie: w jaki sposób
mówić ma to, co postrzegamy jako nieme, nie-obecne, nie posiadające własnego
języka?

Abstract
Andrzej MARZEC
Adam Mickiewicz University (Poznań)

The phallic subject – impossible desire for presence and the
repetition compulsion
The aim of the article is to expose the role of the repetition in the process of constructing

an universal subject. Author draws mostly on psychoanalytic theories and the critique of the
metaphysics of presence. The subject does not emerge out of nothingness, or chaos, but
comes to being out of an unbearable fear of them which is transformed into a creative
movement – an escape bound to cover this horrifying emptiness. The escape from emptiness
becomes a repetition compulsion. The main role in the construction of the subject is played
by voice and speech which lead to the emergence of the consciousness. Recurring compulsive
activities lead to the formation of the strong subject (Narcissus), founded by the rules of
phonocentrism and logocentrism. This always already present, objective and bodiless phallic
subject (the outcome of repetitions) ultimately becomes identified with masculinity.
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