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Izabella ADAMCZEWSKA

Pisarz w mediach masowych,
czyli autentyzm jako literacki chwyt
(auto)promocyjny

„Żyjemy w czasach, gdy media windują”1 – notuje w swoim dzienniku Jerzy
Pilch, pisarz – celebryta2 i jeden z odkrywców Doroty Masłowskiej. Przypadek
komercyjnego sukcesu autorki Wojny polsko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną, matu-
rzystki z prowincjonalnego Wejherowa pokazał, jak bardzo zmieniła się kultura
literacka w Polsce po 2000 roku. Po przekroczeniu trzeciego progu umasowienia
i powrocie centrali3 to nie media specjalistyczne i autorytety kształtują opinię li-

1 J. Pilch Dziennik, Wielka Litera, Warszawa 2012, s. 145.
2 Celebrities – osoby znane z tego, że są dobrze znane (D. Boorstin The Image: a Guide

to Pseudo-Events in America, Harper&Row, New York 1964, s. 57) to gwiazdy
społeczeństwa konsumpcyjnego, „produkowane i wytwarzane przez przemysł
kulturowy” (W. Godzic Znani z tego, że są znani: celebryci w kulturze tabloidów,
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007, s. 24). Sformułowanie
„celebryta-literat” oznaczałoby, że dla publiczności istotą popularności jest nie
twórczość pisarza, lecz jego persona medialna. Boorstin dowodził, że Arthur Miller
stał się prawdziwym celebrytą dopiero, kiedy poślubił Marylin Monroe. Ale Albert
Camus pisał, że we współczesnej cywilizacji największą sławę pisarz osiągnąć może
nie będąc czytanym (za: K. Rudzińska Między awangardą a kulturą masową. Wokół
społecznej roli pisarza, PIW, Warszawa 1978, s. 173).

3 P. Czapliński Powrót centrali. Literatura w nowej rzeczywistości, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 2007.
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teracką4. Pojawianie się na łamach wysokonakładowej prasy i w telewizji stało się
dla pisarzy zabiegiem z obszaru public relations – tak istotnym, jak dawniej spotka-
nia autorskie5.

Co decyduje o medialnej atrakcyjności pisarza? Przemysław Czapliński, Sta-
nisław Bereś i Michał Witkowski6 odpowiadają: status uznanego twórcy i renoma
(media chętnie przedstawiają spadkobierców reliktowej już pisarskiej roli sena-
torsko-kapłańskiej), sympatie czytelnicze i przekładalność na gazetowy żargon (tu
decyduje możliwość uproszczenia, zgodnie z dewizą Josepha Pulitzera: „Nie dru-
kuj nigdy tego, czego twoja służąca nie może zrozumieć”7), a także – co podkreśla
w felietonie Pisarz w medialnej sieczce Witkowski – gotowość do agresywnej me-
dialnej autopromocji. Zauważalny stał się marketingowy potencjał biografii, co
jako pierwszy – z pozycji wydawcy – odnotował Paweł Dunin-Wąsowicz, pisząc:
„Media (przynajmniej te masowe) kompletnie nie są zainteresowane literaturą.
Są zainteresowane najwyżej autorem, i to w równym stopniu jak uczestnikiem talk-
-show w rodzaju «Wybacz mi»”8.

4 Zob. np. D. Nowacki Tu zaszła zmiana, „Znak” 07.2003 nr 578.
5 Skomentował to Stanisław Lem, mówiąc: „Ilekroć wydawca prosił mnie, bym brał

udział w spotkaniach z czytelnikami, po to tylko, by składać tam setki nic
niewartych autografów, to nie miałem innego wyjścia: spotykałem się
i podpisywałem. Dzisiaj autor nie tylko musi pisać książki, ale występuje w roli
jakiejś medialnej gwiazdy” (cyt. za: I. Nyc Pisarz z telewizji, „Wprost” 2007 nr 23
[1276]).

6 Przemysław Czapliński (Ruchome marginesy. Szkice o literaturze lat 90, Znak, Kraków
2002) wyszczególnił cztery modele obecności literatów w mediach masowych:
wszechobecność (twórcy uznani za wielkich i doniosłych, nieobecność (literaci
hermetyczni, pojawiający się w mediach rzadko, bo nieprzetłumaczalni na gazetowy
czy telewizyjny żargon), bycie źle widzianym (pisarze opatrzeni upraszczającą
etykietką, skrzywdzeni „recenzenckimi komunałami”) i nadobecność (literaci
cieszący się rozgłosem niewspółmiernym do – ocenianej przez autorytety – rangi
swojego dzieła). Podobnie o obecności pisarzy w telewizji pisze Stanisław Bereś
(Literatura polska na szklanym ekranie, w: Media, język, literatura. Korespondencje
i transpozycje, red. A. Woźny, Katedra Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2002, s. 27-51), wyszczególniając modele:
olimpijsko-kaznodziejski, ofensywno-rewindykacyjny, fugitatywno-traumatyczny
i gwiazdorsko-reżyserski. Z rozpoznaniami Czaplińskiego i Beresia współgra
refleksja Michała Witkowskiego – literata podsumowującego swoje przygody
z medialnością. W napisanym dla „Polityki” felietonie Literatura w medialnej sieczce
autor Lubiewa podzielił pisarzy na: „starointeligenckich”, obecnych wyłącznie
w wysokim obiegu recenzenckim (mediach specjalistycznych), popularnych
(obecnych wprawdzie w mediach masowych, ale na własnych warunkach)
i niszowych, zmuszonych do agresywnej medialnej autopromocji (w tej kategorii
autor Lubiewa umieścił siebie).

7 Cyt. za: A. Magdoń Reporter i jego warsztat, Universitas, Kraków 2000, s. 25.
8 P. Dunin-Wąsowicz Co tu się stało z literaturą, „Lampa” 2004 nr 9, s. 20.
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O utowarowieniu biografii9 i umiejętnym wykorzystaniu życiorysu w celach
marketingowych wspomniał w książce o kreowaniu globalnej marki literackiej
Stephen Brown. Jako przykład podał Joanne K. Rowling10, której medialną popu-
larność oparto na eksponowaniu kariery „od zera do milionera”. Polskim odpo-
wiednikiem takiej strategii jest sposób promowania w mediach Katarzyny Gro-
choli i Małgorzaty Kalicińskiej. Ich biografie uprawdopodabniają fabuły pisane
ku pokrzepieniu niewieścich serc (obie są autorkami prozy terapeutycznej). Pra-
cowały w różnych zawodach, Grochola była salową i sprzątaczką, Kalicińska – „kurą
domową” (tak się autodefiniuje w wywiadach), mają za sobą nieszczęśliwe miło-
ści, przeżyły bankructwo (Kalicińska) i chorobę nowotworową (Grochola), a mi-
mo to udało im się osiągnąć sukces komercyjny. „Zbankrutowała. Rozwiodła się.
Zamiast się załamać, napisała bestseller. I, jak bohaterka jej Domu nad Rozlewi-
skiem, odbudowała swoje życie, podniosła się i zakochała. Czyżby życie zaczynało
się po pięćdziesiątce?” – pisze o Kalicińskiej Roman Praszyński w „Vivie”11.

Ten sposób medialnej prezentacji autora nie jest jednak typowy wyłącznie dla
prasy kobiecej i pisarzy z kręgu literatury popularnej. Szczególną rolę ekspono-
wanie biografii autora odgrywa w przypadku tekstów, które Robert Ostaszewski
nazwał „nurtem transgresyjnym” w najnowszej literaturze polskiej. Cechuje je
„łamanie barier obyczajowych, poruszanie tematów tabu, problemów drażliwych
i wstydliwych”12. Podstawę medialnego potencjału tego typu tekstów stanowi atrak-
cyjność tematu. W przypadku narracji coming-outowych (używam tego określe-
nia w szerszym znaczeniu – „przyznania się do” nie tylko odmiennej orientacji
seksualnej, ale i innych aktywności/działań odbiegających od uznanych społecz-
nie za normę obyczajową) dodatkowym walorem staje się możliwość zaprezento-
wania osobistych doświadczeń autora. Mechanizm można prześledzić posiłkując
się pięcioma przykładami „narracji niedyskretnych” (czy – precyzyjniej – odczy-

9 W odniesieniu do literatury najnowszej pisał o tym ostatnio również Dariusz
Nowacki (Kto im dał skrzydła. Uwagi o prozie, dramacie i krytyce (2001-2010),
Uniwersytet Śląski, Katowice 2011). Nawiązując do typologii Czaplińskiego,
zasugerował, że zmienił się sposób etykietowania pisarzy „źle widzianych” – o ile
w latach 90. stereotypy wynikały z charakteru dzieła (Wencel – klasyk, Herbert –
moralista, by przywołać przykłady autora Ruchomych marginesów), o tyle w XXI
wieku „zaczęły zastygać treści biograficzne” (s. 135).

10 „Być może najbardziej uderzającym przykładem marketingowych zdolności pisarki
jest jej biografia. W promocji, zwłaszcza pierwszych książek, mocnym punktem
była legenda o samotnej matce na łasce opieki społecznej, która ucieka
z nieogrzewanego, pustego mieszkania i pierwszą książkę pisze w kawiarni
Nicholson’s, gdzie jej córeczka drzemie w wózku” (S. Brown Magia Harry’ego
Pottera. Kreowanie globalnej marki, przeł. H. Bem, PWN, Warszawa 2008, s. 40-41).

11 Łzami niczego nie zmienisz, z M. Kalicińską rozmawia R. Praszyński, „Viva” 01/2010.
12 Ale i „rozbijanie konwencji literackich” (transgresja estetyczna). R. Ostaszewski

Krajobraz po Masłowskiej, „Arte” 2005 nr 1.
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tywanych jako niedyskretne): Tomasza Piątka, Wojciecha Kuczoka, Michała Wit-
kowskiego, Marty Dzido i Justyny Bargielskiej.

Piątek zawdzięcza swoją medialną personę debiutancką Heroiną (2002), tema-
tyzującą uzależnienie od narkotyków. Z bohaterem-narratorem powieści łączy
autora imię (Tomasz) i inne fakty biograficzne (np. praca w telewizji i funkcja
eksperta-psycholingwisty – w latach 90. Piątek występował w talk-show „Nigdzie
Indziej”, emitowanym w Canal Plus). Autor eksponował autentyzm historii za-
równo na swojej stronie internetowej, jak i w wydawniczych biogramach. Pytany
przez dziennikarzy o wpływ doświadczeń osobistych na fabułę, nie krył źródła in-
spiracji, choć podkreślał, że odczytywanie powieści wyłącznie za pomocą klucza
intymistycznego jest sprzeczne z intencją autorską. I tak na pytanie Katarzyny
Surmiak-Domańskiej („Gazeta Wyborcza”): „Byłeś heroinistą tak jak główny bo-
hater, nomen omen Tomek, tak jak on prowadziłeś w telewizji program, gdzie
mówiłeś ludziom, jacy są, na podstawie ich wymowy. W jakim stopniu to książka
autobiograficzna?”, odpowiedział: „W 30 procentach. 70 procent to projekcja tego,
co by się wydarzyło, gdybym nie przestał ćpać”13.

Dzięki sukcesowi medialnemu Heroiny Piątek zyskał popularność, ale zaczął
być bohaterem tekstów niedotyczących literatury, stał się medialnym „znanym
narkomanem”14. Kiedy autor powrócił do tematu uzależnienia w Pałacu Ostrog-
skich (2008), w kontaktach z mediami starał się być ostrożniejszy. Tomaszowi Kwa-
śniewskiemu („Gazeta Wyborcza”)15 zarzucił redukowanie rozmowy o książce do
fabuły, a zwłaszcza autobiograficznego konkretu: „Kiedy rozmawiam po raz pięć-
dziesiąty o mojej terapii zamiast o mojej książce, to się czuję śmieciem […] rozu-
miem, dlaczego tak ze mną rozmawiasz. Ty to robisz, bo media mają w dupie książki
[…] Autor, autor, autor. Nie interesuje cię książka, tylko autor, a przecież wiesz,
że osoba w książce to nie jest autor16 – mówił.

13 Boję się szczęścia, z T. Piątkiem rozmawia K. Surmiak-Domańska, „Książki w Dużym
Formacie” (dodatek do „Gazety Wyborczej”) nr 17, 13.06.2002, s. 31.

14 W takiej roli pojawia się np. w tekście Kompleks Kotańskiego traktującym o „mitach
leczeniu narkomanów” – stanowisko Piątka wyeksponowano w leadzie, czyli
pierwszym, wyróżnionym typograficznie, akapicie tekstu („Wprost” nr 25/2004).
Medialna rola „znanego narkomana” przypadła również w udziale Maksowi
Cegielskiemu po publikacji książki Masala.

15 Nie czuć albo czuć jak najmniej, z T. Piątkiem rozmawia T. Kwaśniewski, „Gazeta
Wyborcza” 29.09.2009, s. 16.

16 Wyraźne sygnały autobiograficzne pojawiają się również w najnowszej powieści
Piątka, Miasto Ł. W bohaterach – sadystycznym alkoholiku i narkomanie T. oraz
społeczniczce H. – krytycy i dziennikarze nie bez przyczyny dopatrują się
pozatekstowych Tomasza (Piątka) i Hanny (Gill-Piątek, żony pisarza), w tytułowej
Ł. – Łodzi, w której pisarz przez rok mieszkał. O Mieście Ł. rozpisywano się przede
wszystkim w lokalnych, łódzkich mediach – pretekstem był felieton opublikowany
przez Piątka na łamach „Krytyki Politycznej”, w której autor bardzo negatywnie
ocenił Łódź. Na pytanie o wątki autobiograficzne odpowiadał wymijająco: „jeżeli
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Wojciechowi Kuczokowi medialną popularność przyniosła powieść Gnój (2003,
wyjściowy nakład 4 tys. egzemplarzy; dwa dodruki, trzy wydania; co ciekawe, wy-
dawnictwo W.A.B. podjęło decyzję o opublikowaniu powieści po wydrukowaniu
fragmentu w „Plusie Minusie” – dodatku do „Rzeczpospolitej”, co utwierdziło
Kuczoka w przekonaniu, jaką siłę mają media masowe17). Historię toksycznych
relacji rodzinnych autor opatrzył podtytułem Antybiografia, objaśniając w wywia-
dzie dla „Gazety Wyborczej”, że można rozumieć to jako „biografię negatywną
tworzoną przez ludzi i zdarzenia, o których autor nie chce pamiętać”, w ten spo-
sób chciał również „chronić się przed czytelnikami zadającymi pytanie: «Czy by-
łeś bity w dzieciństwie?»”18. Nie udało się – kiedy to pytanie zadała mu Barbara
Pietkiewicz („Polityka”), odpowiedział: „Jak wszyscy dziennikarze, pani też zada-
je mi to kretyńskie pytanie, ręce opadają. Odpowiedziałem na nie już kilkadzie-
siąt razy i za każdym razem mówię co innego”19.

Medialna kariera Michała Witkowskiego zaczęła się po publikacji Lubiewa
(2005; wyjściowy nakład 2 tys. egzemplarzy – sprzedał się w miesiąc; sześć wydań,
również w wersji audio), choć – tak jak w przypadku Kuczoka – nie była to debiu-
tancka książka. Zadecydowała o tym odważna tematyka20, ale też możliwość wy-
korzystania autora w roli machiny autopromocyjnej tekstu. Pretekstu do akcento-
wania walorów autobiograficznych Lubiewa dostarczyła poszlaka nazwiskowa –

zgodzę się, że to jest książka autobiograficzna, to czytelnicy mnie znienawidzą,
a jeżeli powiem, że to jest fikcja, to przestaną się interesować. Postawiony pod
takim murem powinienem odmówić odpowiedzi” (Wydusić z siebie robala, z T.
Piątkiem rozmawia I. Rakowski-Kłos, „Gazeta Wyborcza Łódź” 08.06.2012, s. 8).

17 „Wycinki z gazet dołączone do maszynopisu wysłanego do wydawnictwa mogą
autorowi tylko pomóc” – mówił „Rzeczpospolitej” (Przykazania dla początkującego
autora, rozm. B. Marzec, „Rzeczpospolita” 3484, 17.03.2005).

18 Cierpienia mężczyzny, z W. Kuczokiem rozmawia K. Kubisiowska, „Gazeta
Wyborcza” 02.06.2003, s. 10.

19 Jestem bardzo pokrzywiony, z W. Kuczokiem rozmawia B. Pietkiewicz, „Polityka”
4.11.2009.

20 Witkowskiemu szlaki przetarła Izabela Filipiak, która w 1998 roku przyznała się do
bycia lesbijką w telewizyjnym programie „Tabu” Małgorzaty Domagalik
(04.03.1998). Wydaje się, że wydźwięk tamtego coming-outu był inny; Filipak
dostrzegała pozytywny wymiar „wyjścia z szafy” („stałam się emblematem, tokenem
polskiego liberalizmu, dowodem, że w Polsce się zmieniło – patrzcie, jacy jesteśmy
otwarci, tolerancyjni, pluralistyczni, mamy nawet pisarkę lesbijkę i proszę bardzo,
jest jej z nami fajnie” – mówiła w jednym z wywiadów). Po Witkowskim po
podobny chwyt marketingowy sięgnął Mariusz Szczygielski, a raczej jego wydawca
– Tomasz Raczek. W 2007 roku w przedmowie do gejowskiej powieści Berek
Szczygielskiego Raczek wyznał, że jest „życiowym partnerem” autora. Dzięki temu
obaj zadebiutowali na łamach „Faktu” (przykładowe tytuły: Raczek i Szczygielski na
statku miłości, Partner Raczka pisze dla młodzieży), „Superexpressu” czy „Gali” oraz
na antenie „Dzień Dobry TVN”.
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narratorem i bohaterem jest tekstowy Michał Witkowski (podmiot sylleptyczny).
„Nigdy nie ukrywałem, że jestem ciotą” – wyznał Witkowski w wywiadzie dla in-
nastrona.pl – i ta fraza powtarzana była w wielu innych tekstach prasowych. „Mi-
chał manifestował swój homoseksualizm” – mówi o Witkowskim Agnieszka Wol-
ny-Hamkało dziennikarce „Polityki”21. Na łamach „Gali” zadano pisarzowi pyta-
nie: „[…] nigdy w życiu nie pociągała cię kobieta?”22. „Trybuna” zatytułowała tekst
o Lubiewie: Pierwsza ciota III RP23.

Marta Dzido debiutowała opowiadaniem Ślad po mamie, opublikowanym w an-
tologii Proza życia (2002). Tekst, tak jak antologia, przeszedł bez echa. Wznawia-
jąc go w 2006, wydawca (Korporacja Ha!Art) wypromował Ślad po mamie hasłem
„mini-powieść o aborcji”. Choć bohaterka Śladu nazywa się Anna, pretekstu do
doszukiwania się elementów autobiograficznych dostarczył dziennikarzom wstęp,
w którym demaskowane są okoliczności ponownej publikacji. Oto „wydawca, Piotr
M. z korporacji” (w którym doszukiwano się aluzji do Piotra Mareckiego z Korpo-
racji Ha!Art) dzwoni do autorki (ukrytej w przedmowie za określeniem „dziew-
czynka”) z propozycją:

– Może byśmy tę powieść o aborcji wydali?
Ale dziewczynka się waha. […]
– Ale przecież to nie jest fajne literacko…
– To nic – mówi głos wydawcy w słuchawce – jest szczere i jest o ważnej sprawie…24

Rezygnację z wyeksponowania autora empirycznego można odczytać jako sy-
gnał zachowawczości Dzido i oporu wobec jawnie autobiograficznej lektury tek-
stu. Kończąca wstęp deklaracja: „Ta dziewczynka to ja. I jest to mój osobisty abor-
cyjny kaming ałt”, ustaliła styl odbioru. W notatce o książce Małgorzata Niem-
czyńska pisze na łamach „Gazety Wyborczej”: „Marta Dzido przyznaje się do usu-
nięcia ciąży i namawia inne kobiety do aborcyjnych «kaming ałtów»”25. Dla „Wy-
sokich Obcasów” zapowiadane wydanie powieści Dzido stało się pretekstem do
zorganizowania dyskusji o aborcji26, a w wywiadzie padło pytanie: „To co? Wystą-
pisz na okładce «Wysokich Obcasów» z napisem «Miałam aborcję»?”.

21 K. Janowska Koszmar bez środków znieczulających, „Polityka” nr 2489, 05.02.2005,
s. 70-71.

22 Nie jestem ofiarą show-biznesu, z M. Witkowskim rozmawia H. Halek, „Gala”
38/2009.

23 P. Wiśniewski Pierwsza ciota III RP, „Trybuna” 10.03.2005, dodatek „Impuls”,
s. B-C; autor szybko także zasłynął jako jedyna właściwie osobowość polskiej
czołówki artystycznej, deklarująca otwarcie homoseksualizm.

24 M. Dzido Ślad po mamie, Korporacja Ha!Art, Kraków 2006, s. 10.
25 M. Niemczyńska Ta dziewczynka to ja, „Gazeta Wyborcza Kraków” 07.11.2006, s. 2.
26 Aaa aborcja legalnie, „Wysokie Obcasy”, dodatek do „Gazety Wyborczej” 04.11.2006,

s. 38-46.
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Justyna Bargielska jako poetka nie gościła często w mediach. Popularność za-
wdzięcza prozatorskiej książce Obsoletki (2010) – nie tylko dlatego, że nominowa-
na została do nagrody Nike. Krążący wokół tematyki macierzyństwa i utraconej
ciąży (etymologia tytułu związana jest z medycznym terminem graviditas obsoleta
oznaczającym poronienie), tekst okazał się medialnie atrakcyjny, bo sprowokowa-
ny osobistymi doświadczeniami autorki. Sygnałem autobiograficzności jest imię
narratorki (Justyna) i szczegóły biograficzne (pod nazwiskiem męża, jako Justyna
Furgał, Bargielska działa w Stowarzyszeniu Rodziców po Poronieniu). I tak na
łamach „Tygodnika Powszechnego” Bargielska zapytana, w którym tygodniu cią-
ży poroniła, odpowiada: w dwunastym27. Monika Małkowska nazywa Obsoletki
„quasi-pamiętnikiem” i zastanawia się na łamach „Rzeczpospolitej: „Jak pisać
o utracie dziecka, które nie pojawiło się na świecie? […] Doświadczyła tego Justy-
na Bargielska. I nadal trwa w stanie żałoby po kimś, komu nawet nie nadała imie-
nia. Oto powód, dla którego ta utalentowana poetka sięgnęła po prozę”28. Maciej
Robert proponuje na łamach „Życia Warszawy”, aby traktować Obsoletki jako „for-
mę (auto)terapii”29, sygnalizuje to również Dariusz Nowacki („Tygodnik Powszech-
ny”30). Wywiad, którego Bargielska udzieliła „Wysokim Obcasom”, został zaja-
wiony na okładce następująco: „Po co Bargielska fotografowała martwe dzieci?”31.

Klucz autobiograficzny okazał się szczególnie nośny w przypadku literackich
debiutantów, których przedstawiano w mediach jako „zwyczajnych-niezwyczaj-
nych”. Dotyczy to zwłaszcza autorów, których teksty umieścić można w nurcie
małego realizmu antykapitalistycznego. Ich proza – nierzadko interwencyjna i para-
reportażowa – w naturalny sposób wpisała się w kody medialne. Posiłkując się tymi
fabułami, dziennikarze mogli opiniować zachodzące w Polsce po 1989 roku prze-
miany ekonomiczne i obyczajowe, często w kontekście pokoleniowym (roczników
70. i 80, którym przyklejano różne generacyjne etykietki np. Generacja Nic czy
Pokolenie 1200 złotych brutto). Pisarz stawał się bohaterem prowadzącym opo-
wieści o swojej książce. Przykłady? Przede wszystkim Małż Marty Dzido – media
podkreślały wątek fatalnej sytuacji dwudziestoparolatków na rynku pracy, boha-
terką tekstów czyniąc autorkę i uwypuklając to, że Dzido przelała na papier włas-
ne doświadczenia; Wojciech Staszewski (Ani hymn, ani Legia, ani Papież) rozma-
wiał z Dzido jako z reprezentantką jej formacji pokoleniowej (co zostało uwypu-
klone już w leadzie: „Jej Małż to ulubiona wakacyjna lektura Generacji Nic”32).

27 Dziura na ogon, rozm. A. Kula, „Tygodnik Powszechny” 07.09.2011.
28 M. Małkowska Śmierć jak balonik, „Rzeczpospolita”, 24.01.2011.
29 M. Robert Łamanie obyczajowego tabu, „Życie Warszawy”.
30 D. Nowacki Złe wspomnienia są dobre, „Tygodnik Powszechny” 30.11.2010.
31 Inne rzeczy bolą, z J. Bargielską rozmawia V. Szostak, „Wysokie Obcasy” nr 20 (623),

21.05.2011, s. 10-21.
32 Ani hymn, ani Legia, ani Papież, z M. Dzido rozmawia W. Staszewski, „Gazeta

Wyborcza Stołeczna”, 17.08.2005.

http://rcin.org.pl



30
7

Adamczewska Pisarz w mediach masowych…

W podobny sposób pisano o Zwale Sławomira Shuty; akcentowano, że główny bo-
hater powieści, Mirek, pracownik opresyjnego Hamburger Banku, to tekstowy
odpowiednik autora33. Autentyzm Zwału akcentował również Dariusz Nowacki
na łamach „Gazety Wyborczej”:

Patrząc od strony biografii autora, artysta z Nowej Huty to jeden z ocalonych czy raczej
zawróconych. Oto bowiem po ukończeniu studiów Sławomir Shuty […] przez kilka lat
pracował w banku. Któregoś dnia zrozumiał, że wyścig szczurów jest nie dla niego. Zrzu-
cił z ramion płaszcz japiszona i zajął się radykalną krytyką stosunków społeczno-ekono-
micznych.34

Shuty stał się także bohaterem filmu Pokolenie pod presją, wyreżyserowanego przez
Marię Zmarz-Koczanowicz (emisja w TVP2). Rozmowa z Krzysztofem Beśką, auto-
rem Wrzawy, traktującej o „Warschauermenschach” (to neologizm stworzony przez
autora na wzór określenia Lodzermensch), zatytułowana została Wysiadłem na Cen-
tralnym35. Fragment powieści wydrukowany został zresztą w „Magazynie” (dziś
„Duży Format”, dodatek reporterski do „Gazety Wyborczej”), co, przez kontekst
publikacji, uczyniło z niego reportaż (nadtytuł: Z własnego życia36). Przykłady moż-
na by mnożyć. Koniunkturę na autentyczność zauważyły i zaczęły wykorzystywać
wydawnictwa, wysyłając do redakcji mediów notatki prasowe próbujące zaintereso-
wać dziennikarzy i wydawców osobą autora i akcentując autentyczność historii
w okładkowych blurbach. Korporacja Ha!Art ozdobiła okładkę Małża rysunkiem
przedstawiającym twarz Dzido. Autorka skomentowała to w jednym z wywiadów:

Mam do niego [wydawcy] żal, że na okładce jest przerobione moje zdjęcie. Bardzo tej
okładki nie chciałam. Był to taki zabieg marketingowy. Napisała o sobie, więc wszystko,
co napisała, jest prawdą. Dzięki temu książka miała się lepiej sprzedać.

Z tego mechanizmu zakpiła w Pawiu królowej Dorota Masłowska; kiedy do teksto-
wej Masłowskiej (Paw jest sylwą ponowoczesną, a podmiot mówiący za Ryszardem
Nyczem można nazwać sylleptycznym37) dzwoni menedżer z propozycją napisania
tekstu literackiego na zlecenie, kusi: „Pani symbolizuje autentyzm, w bloku miesz-
kanie, no to właśnie taka osoba do hip-hopu tworzenia świetnie się nadaje”38.

33 Wywiad opublikowany w „Rzeczpospolitej” rozpoczyna pytanie „Jak długo
pracował pan w banku?”. Shuty odpowiedział: „Ponad rok. To zajęcie dało mi
impuls do napisania Zwału” (B. Marzec Modlitwa o urlop. Rozmowa ze Sławomirem
Shutym, autorem powieści „Zwał”, „Rzeczpospolita” nr 3371, 02.11.2004).

34 D. Nowacki Zwał, Sławomir Shuty, „Gazeta Wyborcza” 06.09.2004.
35 Wysiadłem na Centralnym, z K. Beśką rozmawia B. Kęczkowska, „Gazeta Wyborcza

Stołeczna” 30.10-1.11.2004, s. 6.
36 K. Beśka Warschauermensch, „Magazyn” (dodatek do „Gazety Wyborczej”) nr 17,

25.04.2002, s. 24.
37 R. Nycz Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Universitas, Kraków 1996.
38 D. Masłowska Paw królowej, Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2005, s. 148
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Akcentowanie autentyzmu literatury roczników 70. i 80. przypomina sytuację
w dwudziestoleciu międzywojennym, kiedy – na skutek demokratyzacji i umaso-
wienia literatury – publikować zaczęli pisarze nieprofesjonalni, „naturszczycy”:
tancerki rewiowe, przemytnicy, więźniowie, kelnerzy i złodzieje39. Podkreślanie
zależności fabuł od biografii autorów miało (jak w przypadku Śladu po mamie Dzi-
do) uchronić przez nieprzychylną oceną walorów artystycznych, ale też pełniło
taką rolę, jak obecnie – promocyjną.

W przypadku debiutu zaczęło to funkcjonować w sposób szczególny i chętnie tę zależ-
ność powieści od biografii debiutanta podkreślano. Stała się ona częścią reklamy książki
w latach trzydziestych, przekazywaną odbiorcy głównie za pośrednictwem wstępów do
powieści, not wydawniczych dodawanych do książki oraz recenzji.40

– pisze w monografii o autobiograficznych powieściach dwudziestolecia między-
wojennego Irena Skwarek. Autorka przywołuje jednak historię, która udowadnia,
że promocja „na autentyk” nie była jeszcze wówczas uważana za oczywistą i etycz-
ną; omawiając Annę Aliny Segeń (powieść o romansie urzędniczki z obcokrajow-
cem) Jan Lorentowicz

oburzył się, że wydawca dołączył do egzemplarza recenzyjnego powieści biografię debiu-
tantki i poinformował recenzenta o autobiograficznym charakterze utworu. Oburzenie
Lorentowicza […] dowodzi, że podobne praktyki nie były zbyt częste i jest to raczej od-
stępstwo od przyjętych zwyczajów.41

Eksponowanie autora empirycznego w rozważaniach o literaturze w mediach
masowych implikuje określony styl odbioru tekstu literackiego – już nie mime-
tyczny, lecz faktograficzny42. Pisząc o mimetyczności w odbiorze literatury popu-
larnej, Anna Martuszewska sytuuje ją w obszarze „odczytań naiwnych” i zabawy
literackiej, podając jako przykład zamiłowanie do literackiej turystyki i poszuki-
wania w przestrzeni realnej śladów życia fikcyjnych bohaterów43. W tym wypad-
ku w grę wchodzi nawet nie nieznajomość (czy lekceważenie) kodów literackich,
ale charakterystyczne dla tabloidyzujących się mediów zacieranie granicy między
sferą publiczną a prywatną, wojeryzm i fetyszyzacja szczerości, która zamieniana

39 Np. Maria Ukniewska była tancerką rewiową (Strachy), Sergiusz Piasecki –
przemytnikiem (Kochanek wielkiej niedźwiedzicy), Henryk Worcell – kelnerem
(Zaklęte rewiry).

40 I. Skwarek Dlaczego autobiografizm? Powieści autobiograficzne dwudziestolecia
międzywojennego, Uniwersytet Śląski, Katowice 1986, s. 125.

41 J. Lorentowicz „Nowa Książka” 1937 nr 7, s. 21: cyt. za: I. Skwarek Dlaczego
autobiografizm? Powieści autobiograficzne dwudziestolecia międzywojennego,
s. 129-130.

42 Określenie Zbigniewa Bauera (Z. Bauer Gatunki dziennikarskie, W: Dziennikarstwo
i świat mediów, red. Z. Bauer, E. Chudziński, Universitas, Kraków 2004, s. 146).

43 A. Martuszewska Prawda w powieści, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 173.
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jest w medialny spektakl. Infotainment – połączenie informacji z rozrywką, zmie-
rzające często ku pomieszaniu faktu i fikcji w przekazie medialnym – dotyczy rów-
nież traktowania tematyki literackiej w mediach masowych. Upotocznienie poru-
szanej w mediach problematyki sprzyja faworyzowaniu human stories – opowieści
o ludziach „z sąsiedztwa”. Miał rację Dariusz Nowacki, kiedy zasugerował, że nie-
dyskrecja Homobiografii Krzysztofa Tomasika, propozycja, by „zapomnieć o Brze-
zinie czy Pannach z Wilka i czytać konfesyjne zapiski autora Oktostychów tak, jak
zwykliśmy ogarniać wzrokiem wpisy na plotkarsko-brukowym portalu Pudelek44,
miała na celu wywołanie medialnego odzewu i promowanie tematyki homoseksu-
alnej w mediach masowych.

Ponieważ, jak słusznie zauważył Nowacki, „To pracownicy mediów definiują
powody, dla których książka bądź osoba pisarza pojawiają się w kontrolowanym
przez nich obszarze, określają ramy i warunki prezentacji”45, warto postawić py-
tanie, na czym polega „myślenie medialne” (jak to ujął Piotr Śliwiński w dyskusji
Literatura w uścisku mediów46) i co decyduje o wyborze i wyprofilowaniu tematu
w obliczu nadprodukcji wydarzeń (również literackich). Odpowiada na nie teoria
pozycjonowania informacji w mediach masowych (theory of news values/ news fac-
tors, news criteria). Punktem wyjścia był opublikowany w latach 60. XX wieku arty-
kuł Johana Galtunga i Mari Holmboe Ruge Structuring and Selecting News47, w któ-
rym wyszczególniono dwanaście kryteriów (news values) decydujących o medial-
nej atrakcyjności tematu. Obok takich walorów jak aktualność, jednoznaczność,
skala, powtarzalność, negatywność czy obecność elit/celebrytów, Galtung i Ruge
wymienili kryteria personalizacji i wizualizacji. Pierwsze z nich oznacza, że „Przed-
stawienie ludzkich postaci, które „radzą sobie z życiem”, jest bardziej atrakcyjne,
niż pokazanie abstrakcyjnych, bezosobowych struktur, sił i instytucji”48 – a zatem
autor empiryczny jest bardziej interesujący dla czytelnika niż literatura. Drugie –
wskazuje na większą atrakcyjność takich tematów, które można zilustrować. Rów-
nież publikowane w wysokonakładowych pismach fotografie pisarzy niejednokrot-
nie mają charakter uwiarygodniający. Jeśli w Obsoletkach Justyny Bargielskiej nar-

44 D. Nowacki Niedźwiedzia przysługa, „Gazeta Wyborcza” 27.05.2008, s. 17.
45 D. Nowacki Kto im dał skrzydła. Uwagi o prozie, dramacie i krytyce (2001-2010),

Uniwersytet Śląski w Katowicach, Katowice 2011, s. 125.
46 Literatura w uścisku mediów, „Res Publica Nowa” 2000 nr 7.
47 Pierwodruk w „Journal of International Peace Studies”. Przedruk, z którego

korzystałam: J. Galtung, M. Ruge Structuring and Selecting News, in: The Manufacture
of News. Social Problems, Deviance and the Mass Media, ed. S. Cohen, J. Young,
Constable, London 1981, p. 62-72. O teorii wartości informacyjnych zob. Z. Bauer
Gatunki dziennikarskie, w: Dziennikarstwo i świat mediów, red. Z. Bauer, E.
Chudziński, Universitas, Kraków 2004, s. 154; B. Garlicki Selekcja informacji
w dziennikarstwie, Kraków 1981; M. Morozowski Między manipulacją a poznaniem.
Człowiek w świecie mass mediów, Warszawa 1991, s. 221-223.

48 S. Allan Kultura newsów, przeł. A. Sokołowska, WUJ, Kraków 2004.
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ratorka puszcza w niebo baloniki, żeby uczcić pamięć poronionych dzieci, autor-
ka książki zostaje sfotografowana właśnie z balonami, a także obok szpitalnej wan-
ny. Skoro leitmotivem Pałacu Ostrogskich Tomasza Piątka jest tytułowy budynek,
pisarza sfotografowano na jego tle. W Margot Michał Witkowski podjął temat
uwikłania kultury w mechanizmy showbusinessu, do zdjęcia zapozował więc w wóz-
ku z hipermarketu. Wojnę polsko-ruską Doroty Masłowskiej opatrzono etykietką
„powieści o dresiarzach”, autorka została więc sfotografowana w dresiarskim kap-
turze49.

Piątek, Witkowski, Dzido i Bargielska rozpoznali i skomentowali to, w jaki
sposób media masowe wykorzystały ich książki. W przedmowie do trzeciego wy-
dania Heroiny Piątek pisze:

Książkę potraktowano jako świadectwo, jak reportaż społeczny z życia narkomanów […]
W miesiąc po wydaniu czułem już, że przyczepiono mi znaczek z napisem: „Pierwszy
Ćpun Rzeczpospolitej”. Pytania, które mi najczęściej zadawano, brzmiały: „Czy pan jesz-
cze ćpa?”, „Kiedy ostatni raz pan ćpał?” i „Czy pan myśli, że już nigdy pan nie przy-
ćpa?”. Czasem traktowano mnie jako eksperta od uzależnienia […] Fotografowie chcieli
fotografować moje zwężone źrenice […] Bawiłem się z dziennikarzami w tę zabawę, bo
myślałem, że to zwiększy zainteresowanie moimi książkami. Po dwóch latach takiego
funkcjonowania nauczyłem się jednej rzeczy: media i książki to dwie różne sprawy, nie
do końca kompatybilne.50

Na pytanie o przepis na sukces Lubiewa Witowski odpowiedział otwarcie:

Pisać i mówić z pozycji cioty, żeby ludzie się śmiali, ale też z pozycji zaczepnej: „A co ja,
ciota, będę się przejmowała?!”. Moja kąpiel we fleszach była możliwa tylko dzięki temu,
że podjąłem tę medialną rolę. Szczęśliwe media krzyczały: „Mamy ciotę! Możemy ją pu-
drować, ubierać w różowe biustonosze, stroić i robić jej zdjęcia dla kobiecych magazy-
nów!”.51

Odpowiadając na kwestionariusz przygotowany przez „Gazetę Wyborczą” dla fi-
nalistów nagrody Nike, Bargielska powiedziała o swojej książce:

Media przygarnęły ją jako przekraczającą tabu prozę prywatnej traumy. Jeśli media upie-
rają się mieć takie tabu, to ja im serdecznie gratuluję, ale raczej nie będę się zastanawiać,
dlaczego strata i przemijanie nie zasługuje na miano doświadczenia uniwersalnego.
A o tym właśnie jest ta książka.52

Najostrzej zareagowała Marta Dzido:

49 Wszystkie przykłady pochodzą z „Gazety Wyborczej” i „Wysokich Obcasów”. Piątka
sfotografowała Grażyna Jaworska, Bargielską i Witkowskiego – Anna Bedyńska,
Masłowską – Albert Zawada.

50 T. Piątek Heroina, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2009, wyd. 3, s. 5 i 6.
51 Moja kąpiel we fleszach, z M. Witkowskim rozmawia S. Łupak, „Gazeta Wyborcza”

21.09.2006, s. 17.
52 Śmieszna książka o traceniu, oprac. JFK, 17.06.2011, s. 20.
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Niechże wreszcie ludzie skumają, że możesz sobie wybrać dowolną formę literacką, wykre-
ować, co się chce. Są książki, w których bohater nazywa się jak autor, i to jest zabieg lite-
racki, a nie autobiografia. Jest tekst i możemy rozmawiać o literaturze, ale czy ja mam
robić ze swojego życia rozmowy w toku? Z niczego nikomu nie zamierzam się tłumaczyć.53

Andrzej Skrendo nazwał pytanie o obecność pisarzy w mediach „dyskursem wal-
lenrodycznym”: „Jak mówić w mediach, ale nie wedle ich reguł? Za ich pomocą,
ale przeciw jej władzy?”54. Wytoczony przez Dzido argument powtórzyła również
Manuela Gretkowska. Kiedy pisała Trans, przyświecał jej wyraźny zamysł auto-
promocyjny. Powieść była reakcją na Nocnik Andrzeja Żuławskiego – grający z for-
mułą dziennika tekst wycofano ze sprzedaży po przegranym przez autora procesie
z Weroniką Rosati, która dopatrzyła się w głównej bohaterce, Esterce, tekstowego
odpowiednika swojej osoby (temat wyolbrzymiły media, zwłaszcza internetowe;
pełnomocnik wydawcy, Krytyki Politycznej, komentował po wyroku, że Rosati
„nadmiernie uległa opiniom wyrażanym w brukowej prasie i plotkarskim porta-
lom”55). Spisana przez Gretkowską historia związku znanego reżysera z o wiele
młodszą emigrantką (tropiciele wątków autobiograficznych odnaleźli w tej fabule
ślady życiorysu Gretkowskiej – jej paryskiej emigracji, rozpadu małżeństwa z Ce-
zarym Michalskim i romansu z Żuławskim) miała trafić w moment i odpowiedzieć
na czytelnicze zainteresowania podsycone procesem Żuławskiego z Rosati. Oczy-
wiste było, że media uwypuklą autobiograficzny kontekst powieści. Mimo to, roz-
mawiając z dziennikarzem „Vivy”, Gretkowska kokieteryjnie wyznaje: „Pierwszy
raz się boję […] odpowiadać na pytania. Bo wiem, że będą dotyczyć nie tylko mo-
jej książki”. Zapytana, czy napisała Trans z zemsty, odpowiada: „Napisałam po-
wieść. Nie dziennik ani autobiografię […]. Powieść jest literackim kundlem, mie-
szańcem fantazji, eseju i Realu”56. (Auto)promocyjny potencjał stylizacji na au-
tentyk nie ulega wątpliwości, ale pisarze traktują „literackość” jako bastion ochrony
prywatności. Kiedy pakt mimetyczny przechodzi w faktograficzny – zasłaniają się
konwencją i empiryzację zastępują fikcjonalizacją.

53 Aaa aborcja legalnie, s. 45.
54 A. Skrendo Ludzie są obojętni wobec książek, „Dziennik” 12.10.2007.
55 Cyt. za B. Wróblewski Czy duch może się procesować?, „Gazeta Wyborcza” 29.09.2010,

s. 5.
56 Byłam nosicielką, z M. Gretkowską rozmawia R. Praszyński, „Viva” nr 10 (372)/2011,

s. 74-81.
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Writer in mass media, or the authenticity as a (self) promotional trick
in the literary world
The article deals with writers’ presentation in mass media. The author looks at the

media images of Polish writers through the prism of the information value theory derived
from media studies, concentrating on the criteria of personalisation and visualisation. The
creation of media images discussed is a threshold phenomenon of the explicit self-promotion,
publisher’s marketing strategy and the specificity of mass media which impose on the writers
the themes and conditions of communication.
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