
A R T Y K U Ł Y  R E C E N Z Y J N E  I R E C E N Z J E

Kwartalnik Historyczny 
Rocznik CX, 2003, 3 
PL ISSN 0023-5903

JAN E. ZAMOJSKI
Instytut Historii PAN, Warszawa

JESZCZE RAZ O DE GAULLE’U...
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Osoba gen. de Gaulle’a od lat przyciąga uwagę badaczy, historyków, politologów, 
psychologów i będzie tak zapewne jeszcze przez wiele lat. Niewątpliwie zasługuje 
na zainteresowanie ten człowiek o godnej podziwu i szacunku drodze życia i nie
zwykle złożonym charakterze, kształtującym jego osobowość jako człowieka, ofi
cera i polityka. Omawiana praca stanowi próbę przedstawienia tych właśnie, 
ukazanych w tytule, stron jego osobowości. Były one w nim organicznie połączo
ne, choć wolałbym zmianę kolejności, gdyż jego wizjonerstwo poprzedzało polity
kę, polityka zaś była realizacją wizji. Przede wszystkim wizji Francji, jej wielkości 
i wizji swej, w zapewnieniu tej wielkości, roli... Już na pierwszej stronie swych 
Pamiętników wojennych pisze (cytuję za francuskim oryginałem) „Toute ma vie, 
je me suis fait une certaine idée de la France. Le sentiment me l ’inspire aussi 
bien que la raison”. I w tym zdaniu jest cały de Gaulle — stworzona przezeń idea 
Francji, oparta tak na uczuciach, jak i na rozumie, rozsądku... I ta dwoistość, 
pozorna, cechowała całe jego życie, obie też motywacje przenikają jego postawy, 
zachowania, decyzje. Każdy, kto w swej pracy badawczej, czy chociażby jako 
czytelnik-amator przyjrzał się tej postaci, wysokiej, niezbyt foremnej i długono- 
sej, marzeniu karykaturzystów1, nie może pozostać wobec niej obojętny i tworzy 
sobie własną dla niej miarę, własne kryteria oceny, własne zaszeregowanie w Pan
teonie. Tak jest i w przypadku piszącego te słowa, który ma do gen. de Gaulle’a 
własny stosunek, łączący niezmierny podziw (konsekwencja i obrona godności 
osobistej i godności Francji wobec aliantów, mistrzowska rozgrywka z amery
kańskim protegowanym gen. Henri Giraudem) z krytyką i zastrzeżeniami (okieł
znanie i zmarginalizowanie Résistance w 1944 r.)

Praca jest, jak to zaznacza Autorka we wstępie, zmienioną wersją pracy dok
torskiej, zbudowaną z trzech części: „Człowiek”, „Naród”, „Państwo”, rozbitych 
na drobniejsze rozdziały dotyczące wybranych aspektów głównego tematu. Naj
skromniejszy poświęcony jest „człowiekowi” („Godność człowieka”; „Dowódca”; 
„Mąż stanu”), najobszerniejszy, (115 stronic) — „narodowi”. W pierwszym Domi
nik kreśli sylwetkę de Gaulle’a, przedstawia formowanie się jego osobowości 
i poglądów, w tym jako pisarza wojskowego formułującego zarówno ogólne po
glądy na rolę armii, oficera, dowódcy (praca Le fil de l ’epée2), jak też daleko idące

1 Podobno był bardzo dla nich wyrozumiały i zgromadził olbrzymią kolekcję swych kary
katur... Relata refero!

2 Szkoda, że Autorka nie wspomniała, iż była to praca kolidująca z „zadaną” mu przez jego 
ówczesnego szefa, marszałka Philippe’a Petain’a — przygotowania jego wystąpienia w związ
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sugestie co do samej struktury armii i jej działań w przyszłej wojnie (La France et 
son armée); także jego zachowanie w krytycznym 1940 r. i wobec aliantów, wreszcie 
jego postawy i opinie, głównie o społeczeństwie francuskim (bardzo krytyczne!) 
i systemie politycznym Francji III i IV Republiki (zdecydowanie potępiany przede 
wszystkim za dominację w nim partii, z ich egoizmem i wąskimi interesami). 
Zresztą ten, pełen nieufności, wręcz wrogości, stosunek do partii politycznych 
cechował Generała przez cale życie, był istotnym składnikiem jego postawy poli
tycznej. Autorka wraca doń wielokrotnie, niestety, powtarzając niektóre stwier
dzenia, gdyż bieg wydarzeń stawiał de Gaulle’a częstokroć wobec kwestii związa
nych z rolą partii oraz głównego forum ich działalności — parlamentu. Trochę 
dziwić może nadanie jednemu z rozdziałów tytułu „Dowódca”, gdyż de Gaulle 
w swoim życiu nie miał wielu okazji do rzeczywistego dowodzenia: wpierw jako 
dowódca kompanii w I wojnie światowej, co skończyło się raną i niewolą, i bardzo 
krótko w kampanii 1940 r., tym razem jako bardzo dobry dowódca dywizji pan
cernej. Większość lat służby to szkoły, jako słuchacz lub jako wykładowca, a także 
instytucje o charakterze sztabowym. Trudno byłoby zaliczyć go do kategorii, któ
rą wojskowi określają jako „liniowców”. Treści rozdziału bardziej odpowiadałby 
więc tytuł „przywódca”. Jeśli zaś przyjąć, że idzie tu o jego poglądy na osobowość 
i rolę dowódcy, to te kwestie są wzmiankowane bardzo fragmentarycznie. Do 
osobowości dowódcy, pod którym rozumiał każdego, kto pełni funkcje zwierzch
nie, kierownicze, przywiązywał de Gaulle olbrzymie znaczenie, co wynikało z jego 
bardzo wcześnie ukształtowanego przekonania o wybitnej roli jednostki przy
wódczej. W pismach i wypowiedziach Generała temat ten wraca nieraz, przybie
rając wielokrotnie formę maksymy, zdania wprost gotowego do cytowania, jak 
np. takie, iż dowódca (chef) winien „wznieść się ponad siebie, by móc dominować 
nad innymi, a tą drogą, nad wydarzeniami” , lub też, że „nie ma autorytetu bez 
prestiżu, prestiżu zaś bez dystansu [sans eloignement]”3.

Część zatytułowana „Naród” obejmuje, w dziesięciu rozdziałach, bardzo sze
roki krąg spraw, od generalnego ujęcia kwestii narodu jako podmiotu historii, 
przez „wolę ludu”, „historię”, problemy kolonii i dekolonizacji, Kanady Francu
skiej, „zachodu” i „bloku wschodniego” po „Polskę”. Autorka prezentuje tu poglą
dy i opinie Generała w odniesieniu do wspomnianych haseł, bo tak je traktuję, 
w świetle ogólnego jego poglądu na naród, jego wolę, jego wielkość, wynikającą 
z historii i dokonań jego wybitnych postaci (naturalnie, narodu francuskiego...), 
jego przyszłość. Mamy tu właściwie szereg szkiców, każdy z pewnym tłem histo
rycznym, powiązanych dość luźno czynnikiem narodu, powtarzającym się moty
wem roli monarchii, a raczej niektórych monarchów, w dziele jednoczenia i Fran
cji i narodu francuskiego, budowania jej potęgi, bogactwa i znaczenia, z wydoby
ciem na pierwszy plan czynnika militarnego. De Gaulle w cytowanych słowach 
i omawianych faktach występuje tu jako człowiek, który niezwykle głęboko rozu
miał sens (nie wiem, czy to dobre słowo) dziejów Francji, interesy i dobro kraju 
i narodu,w swej polityce dążył do zapewnienia warunków do jej rozwoju i pozycji 
światowej na lata, a nawet i wieki.

Wreszcie część trzecia, „Państwo”, w której Autorka umieściła przegląd opi
nii de Gaulle’a dotyczących władzy, partii, armii i instytucji, zamknięta ogólną 
refleksją nad „człowiekiem i historią” . Część ta, w jakiejś mierze, jest kondensa
tem poprzednich. Znajdujemy w niej, w innym kontekście ujęte, odniesienia do

ku z przyjęciem go do Akademii Francuskiej. De Gaulle, dotąd uważany (i sam tak siebie 
widział) za „człowieka Pétain’a” , zawiódł go w roli „murzyna” i książka ta stała się przyczy
ną ich rozstania. Publikacje de Gaulle’a z lat międzywojennych stanowią niezwykle w y
mowne etapy jego dojrzewania jako teoretyka wojskowego o zacięciu historiozoficznym, 
a także, par excellence, polityka.

3 Zdania z Le f i l  de l ’épée, cyt. za: P. Mesmer, A. Larcan, Les écnts militaires de Charles de 
Gaulle. Essai d ’analyse thématique, PUF, Paris 1985.
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lektur Generała, z których czerpał on materiał do swych przemyśleń i wniosków, 
krytyki porządków III Republiki, słabości instytucji IV Republiki, przede wszyst
kim w sferze władzy wykonawczej, a także zasadnicze idee zasad ustrojowych V, 
gaullistowskiej Republiki, z jej wyraźną przewagą władzy wykonawczej, a w tym 
pozycji prezydenta. Powtarza się tu krytyka kłótliwości i rozbicia wewnętrznego 
Francuzów, partii jako czynników tego rozbicia, ich ambicji i żądzy władzy, a także 
skłonności do zewnętrznych uzależnień, wreszcie roli armii w historii, jako siły 
spajającej naród, jedynej zdolnej do zapewnienia realizacji jego interesów, a tak
że... gloryfikacja wojny jako „stanu naturalnego” w historii, gdyż „państwa rodzą 
się z wojen i od wojen giną”. Pokój, tu Autorka cytuje słowa Generała, źle wpływa 
na morale armii i na „selekcję elit”.

W rozdziale „człowiek i historia” znów wracamy do światopoglądu de Gaul- 
le ’a ukształtowanego przez studia nad historią Francji, której obraz w jego uję
ciu wydaje się — na co słusznie zwraca uwagę Autorka — mocno wyidealizowa
ny, do de Gaulle’a ustawiającego samego siebie (a także tak ustawianego przez 
jego zwolenników i wielbicieli) w ciągu wielkich postaci tej historii, monarchów 
i dowódców. Moglibyśmy tu dodać, że w tym poczcie bohaterów Francji bardzo 
rzadko występują ci, którzy tym królom i dowódcom dostarczali środków do 
realizacji wielkich dzieł i zwycięstw, twórcy gospodarczej potęgi Francji, jak choć
by Maximilien de Sully, budowniczy jej infrastruktury, dróg i kanałów, czy też 
Jean Baptiste Colbert, z jego manufakturami i systemem etatystycznego dyry- 
żyzmu w gospodarce, którego obecność jest do dziś odczuwalna w tym kraju. To 
nie znaczy, że de Gaulle nie doceniał aspektu ekonomicznego siły państwa, 
wręcz odwrotnie, ale to już była dlań inna sfera ważności. Jak każdy dowódca, 
znał rolę „intendentury” , ale pytany w tej materii zwykł też, jak przystało gene
rałowi, odpowiadać „l’intendance suivra!”, to znaczy, że musi nadążać za zamy
słem i decyzją dowódcy. W refleksjach Autorki nad opiniami de Gaulle’a w kwe
stii „człowiek i historia” , a więc też — człowiek, który współtworzy historię, zbyt 
mało, jak sadzę, uwagi dla tak charakterystycznej dlań postawy osamotnienia 
w roli, jaką mu historia przeznaczyła. Pisze (s. 222), iż z notatek de Gaulle’a, 
zwłaszcza wczesnych, wynika przeświadczenie o tragizmie człowieka dążącego 
do „pokonania determinizmu historii” , lecz później ustępuje ono miejsca prag
matycznemu spojrzeniu na działalność publiczną, co łączy z lekturami Niccola 
Machiavellego, Jules’a Mazarina, Josepha M. de Maistre’a. Dopiero tu dostrze
ga Autorka złożoność osobowości de Gaulle’a, zwłaszcza w świetle notatek ludzi 
bardziej lub mniej mu bliskich, cytujących jego wypowiedzi, z których wyłania 
się postać nie tak monumentalna jak w Pamiętnikach wojennych. Tylko w jakiej 
mierze mogą one być wykładnią jego rzeczywistych poglądów? Sam de Gaulle 
zwykł był mawiać, że walor autentyczności mają tylko te, które wygłosił on pu
blicznie lub podpisał swoim nazwiskiem, natomiast wszystkie inne są tylko 
wyrazem jego wątpliwości, doraźnych refleksji, emocji, czy nawet intelektual
nych prowokacji.

Na wstępie zaznaczyłem, że obraz de Gaulle’a, jaki rysuje Autorka, chcąc 
nie chcąc wchodzi w konfrontację z własnym piszącego te słowa. Nie zawsze są 
one zgodne, względnie, jak sądzę, obraz ten winien być o wiele bardziej złożony, 
brak mi w nim szeregu cech, w tym mieszczących się w ramach „wizjoner i poli
tyk” . Dlatego też pozwolę sobie na garść uwag i refleksji, jakie powstały w trakcie 
lektury, bez pretensji do hierarchii ważności. Jest to praca, w założeniu, politolo
giczna, ale też, z racji jej bohatera i przedmiotu badań, historyczna. A to narzuca 
pewne rygory i wymagania.

Właśnie kwestia pochodzenia de Gaulle’a, jego rodziny. Większość piszą
cych o nim tu lokuje korzenie jego osobowości, w wymiarze jednostkowym, ludz
kim i wymiarze postaci historycznej. Podobnie postępuje Autorka. Kwalifikuje 
ona jego rodzinę jako wywodzącą się z arystokracji, aczkolwiek mówi o jego przod
kach jako należących do „noblesse de robe” , szlachty togi, szlachty z tytułu
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urzędu. Była to bardzo specyficzna kategoria szlachty, odmienna od „noblesse 
d ’épée”, szlachty miecza, od „chevaliers” , ale też była to, z natury rzeczy, inteli
gencja szlachecka, w której studia, wiedza, a przede wszystkim świadomość 
służby państwu, etosu tej służby, myślenia kategoriami państwa, interesu pań
stwa były tradycją przenoszoną z pokolenia na pokolenie, tradycją niezwykle 
cenną, wnoszącą do służby państwowej czynnik etyczny. To jednak nie była 
arystokracja. W jakiejś mierze, ale — niestety — już tylko w jakiejś, tradycje te 
dziedziczy francuski korpus (raczej — korpusy) funkcjonariuszy służb państwo
wych. Tradycje rodzinne de Gaulle’a były więc tradycjami szlachecko-inteligenc- 
kimi, w specyficznym, francuskim wariancie tej kompozycji. Sam de Gaulle kon- 
densował w sobie najważniejsze jej elementy, myśl, ideę, imperatywy, refleksję 
i działanie w imię jej realizacji, a wszystko podporządkowane idei naczelnej: 
Francji, państwa.

W przyjętej przez Autorkę metodzie omawiania poszczególnych kwestii, 
z reguły każda z nich rozpoczyna się czymś w rodzaju tła historycznego, w któ
rym występują przede wszystkim oceny i opinie pochodzące z prac autorów miesz
czących się niemal wyłącznie w nacjonalistyczno-prawicowym nurcie myśli fran
cuskiej. Ta powtarzalność nieuchronnie plasuje de Gaull’a w tym właśnie nur
cie. Jest to duży błąd, wynikający, być może, z doboru „bazy” bibliograficznej, 
z jej jednostronności. Autorka wielokrotnie wspomina o miejscu Péguy w lektu
rach de Gaulle’a. Ale Charles Péguy był różny w różnych okresach, na jego prace 
powoływano się od lewicy do prawicy. De Gaulle był pod urokiem Péguy, zwłasz
cza w krytyce „intelektualistów z Sorbony”, lecz jego wnioskowanie było przede 
wszystkim pragmatyczne. Podobnie z Charles’em Maurrasem jako źródłem jego 
widzenia i pojmowania historii Francji. Od Maurrasa de Gaulle odszedł w latach 
trzydziestych, zwłaszcza wówczas, gdy znalazł się w kręgu ppłk. Émile’a Mayera, 
człowieka poturbowanego w życiu i w służbie, publicysty wojskowego. W jego 
lekturach znalazły się wówczas zarówno prace Filozoficzne Oswalda Spenglera, 
jak i twórcy nurtu „socjalizmu bez Marksa i rewolucji” Hendrika de Mana, z jego 
koncepcjami planistycznymi i etatystycznymi w ekonomice, wśród czasopism zaś 
„Esprit”, buntowniczy wobec wszystkich „bien pensants”, jak i monarchistyczny 
„Ordre Nouveau”, zaś demanowski „Plans” obok chrześcijańsko-społecznego 
„Temps Present” księdza Stanislasa Fumeta, jezuity, który w czasie okupacji 
wydawał nielegalne pismo „Témoignage Chrétien”, ratując tym honor francu
skiego Kościoła katolickiego4. Badacze pism i wypowiedzi de Gaulle’a uważają, iż 
w drugiej połowie lat trzydziestych w jego opiniach dominuje „esprit non-confor
miste et un peu contestataire”, krytyczny wobec „ in te lek tua lnego  socjalizmu”, 
ale też wobec indywidualizmu, kapitalizmu i „produktywizmu”, generalnie bar
dzo i wielostronnie „przeciw”, ze skłonnościami w kierunku chrześcijańsko-spo- 
łecznym5. Nacjonalizm de Gaulle’a, jeśli już użyć tego terminu, był zupełnie od
mienny i w przesłankach, i we wnioskach od nacjonalizmu Maurrasa. Maurra- 
sowi nakazał przywitać pojawienie się Petaina u władzy jako „boską niespodziankę” 
i całkowicie poprzeć kolaborację Vichy, za co po wyzwoleniu sądzono go, de Gaul- 
le ’owi zaś — wybrać drogę nieposłuszeństwa wobec „ustanowionej władzy”6, dro
gę buntu, walki, właśnie w imię nakazów płynących z historii Francji.

De Gaulle był człowiekiem nieustannych poszukiwań, jego zatopienie w hi
storii nie przeszkadzało mu interesować się odkryciami nauki i techniki, a zwłasz
cza wszystkim, co odnosiło się do ich wojskowej użyteczności. Był człowiekiem 
intelektu, pytającym stale o sens i kierunek tego, co się wokół dzieje, ale też

4 Większość hierarchii francuskiego Kościoła popierała Petaina i głosiła lojalność wobec 
jego władzy.

D P. Mesmer, A. Larcan, op. cit., s. 29-35.

ù Le pouvoir établi — tak określali Vichy rozmaici „bien pensants”, w tym i biskupi, wycią
gając z tego określenia nakaz uznania, posłuszeństwa i lojalności.
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człowiekiem czynu, poszukującym przesłanek działania. Wspomniani znawcy 
jego twórczości widzą w nim połączenie idealizmu, a nawet spirytualizmu ze „scien- 
tyzmem”, przejętą od jezuitów (w których szkołach się uczył), wzniosłość celów 
i chłodny pragmatyzm środków7. Autorka zwraca uwagę na czynnik „okoliczno
ści” w strategicznym (choć tak tego nie nazywa) i taktycznym myśleniu de Gaul- 
le ’a (s. 235). Jest to zresztą klasyczny składnik wszelkiego myślenia wojskowego, 
zaś w filozofii działania de Gaulle’a można wyraźnie dostrzec klasyczne reguły 
sztuki wojennej. Za główne czynniki, które zawsze muszą być brane pod uwagę 
w analizie i decyzji, uważał historię, geografię i... „rzeczywistość” , czyli owe „oko
liczności”. Zwykł był mawiać „wszystko zależy od okoliczności” , jednakże nie był 
ich niewolnikiem, gdyż niejednokrotnie powtarzał swoim bliskim „jeśli okolicz
ności są przeciw nam, zmieńmy okoliczności!”. I zmieniał je wielokrotnie swoimi 
radykalnymi decyzjami i nieustępliwym trzymaniem się przyjętych zasad, co szcze
gólnie ujawniało się w jego stosunkach z anglosaskimi aliantami. „Jestem zbyt 
słaby, ażebym mógł ustępować”, odpowiadał na rozmaite naciski Winstona Chur
chilla. Wierzył w los, przeznaczenie (destin), ale też w zdolność człowieka do sta
wiania mu czoła, do tworzenia wielkich faktów, ale tylko człowieka kierującego 
się wielką ideą, wielkimi uczuciami.

Francja i jej wielkość, państwo, armia, wojna. To dominanty myślowe de 
Gaulle’a. Francja spersonikowana, księżniczka z bajki. Ta personifikacja Fran
cji, rodem z Jules’a Micheleta, przewijająca się przez niezwykle obfitą na przeło
mie XIX i XX w. literaturę apoteozującą (patrz np. Georges Bernanos, uczeń ojca 
de Gaulle’a...)8 miała w ujęciu Generała o wiele szersze aspekty, łączyła się ze 
szczególną misją tego kraju w świecie, misją szerzenia wielkich idei wolności. 
Ujmował to, mówiąc m.in.: „II y a un pacte vingt fois seculaire entre la grandeur 
de la France et la liberté du monde” (Istnieje po wielokroć odwieczny układ mię
dzy wielkością Francji i wolnością świata)9. Gloryfikacja państwa, a zwłaszcza 
narodu, ale i armii oraz wojny, ma u de Gaulle’a bardzo swoiste, bo niemieckie 
korzenie, nie z Friedricha W. Nietzschego, którego według Autorki niezbyt dobrze 
znał, bardziej z Oswalda Spenglera, którego Zmierzch Zachodu studiował uważ
nie, ale przede wszystkim z pamiętników Ottona von Bismarcka, zwłaszcza Hel- 
mutha K. B. Moltkego, z jego pochwałą wojny, gdyż „bez niej świat by zgnił”. De 
Gaulle miał zresztą niemieckie parantele, po matce, i język niemiecki znał do
skonale (z angielskim szło mu nie najlepiej...)10. Jego stosunek do Niemiec był 
określony przez stan sytuacji politycznej, nie zaś przez nienawiść narodową. Pod 
koniec wojny, gdy rysowały się już kontury nowego układu sił i pojawiała się 
kwestia miejsca w nim Francji, wyraził się m.in., iż w tych warunkach politykę 
swą będzie opierał na Rosjanach i „być może na Niemcach”, gdyż utracił zaufa
nie do Anglosasów11.

Nie był to przelotny wyraz złego humoru. W bardzo trudnej dyskusji z Har- 
rym Hopkinsem, wysłannikiem Franklina D. Roosevelta (27 I 1945), dotyczącej 
m.in. konferencji jałtańskiej, na awanse tegoż, dotyczące poparcia USA dla sta
nowiska Francji w kwestii Renu, odparł, że to nie Ameryka będzie decydowała

' Ibidem, s. 27.

8 Tu pewna ciekawostka odnosząca się do tego nurtu: w 1935 r. zakochany we Francji 
autor niemiecki Paul Distelbarth opublikował potężny „buch” pod tytułem Lebendiges 
Frankreich, wydany wkrótce, dwukrotnie, w tłumaczeniu francuskim jako La Personne 
France i po raz trzeci... w 1942 r. Daje w niej m.in. uzasadnienie, po części genealogiczne, 
terminu „la personne France” i swego emocjonalnego stosunku doń. Bardzo ciekawa jako 
produkt obserwacji zewnętrznej, w redakcji z 1942 r. wolna, o dziwo, od sugestii pronie
mieckich.

9 Ch. de Gaulle, Discours et messages, t. 1, Paris 1970, s. 73.

10 Patrz m.in. P. Maillard, De Gaulle et l ’Allemagne, Paris 1990, s. 32, 33, 57.

11 Ibidem, s. 108.
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w kwestii Renu, ani też Rosja lub Anglia, lecz rozwiązanie znajdzie się w bezpo
średnich kontaktach między Francją a Niemcami. I tu, jak zwykle u Generała, 
historia szła w parze z polityką. „Obie strony — stwierdzi! — szukały go [rozwią
zania, J. Z.] jedna przeciw drugiej. Jutro znajdą je, być może, stowarzyszając 
się [en s ’associant]” 12. Można by strawestować tu słynne powiedzenie o intere
sach Anglii, iż w wizji de Gaulle’a Francja nie miała wiecznych przyjaciół lub 
wrogów, lecz tylko wieczne interesy, w tym przede wszystkim siłę i znaczenie 
międzynarodowe, sumujące się w jej wielkości, w „grandeur de la France!” . Bar
dzo wcześnie, wcześniej niż wielu renomowanych polityków, dostrzegał w nie
mieckim narodowym socjalizmie kryzys cywilizacji, oddzielając jednakże zbrod
nie nazizmu od losu narodu (raczej — ludu, gdyż używał terminu „peuple”) nie
m ieckiego13.

Autorka chce ukazać w swej pracy de Gaulle’a-wizjonera. Tego wizjonerstwa 
mi nieco brak w jej ujęciu. Osobiście jako wizjonerstwo de Gaulle’a, wizjonerstwo 
żywione latami, lecz niespełnione, widziałbym jego idee społeczne, formujące się 
jeszcze przed wojną, czerpane z nurtu chrześcijańsko-społecznego, idei de Mana, 
ale też z własnej krytyki stosunków francuskich. W czasie wojny sformułował je 
w wystąpieniu radiowym (20 IV 1943), zapowiadając, iż po wyzwoleniu Francja 
będzie wolna i demokratyczna, zaś ,jej ustrój społeczno-gospodarczy będzie taki,
że żaden monopol, ani żadna koalicja (in teresów ------ ) nie będzie mogła ciążyć
na Państwie, ani też regulować losu jednostek ,------w którym wolne zrzeszenia
pracowników i techników zostaną organicznie złączone w działalności przedsię
biorstw”14. To była droga sercu Generała idea „współuczestnictwa” (participa
tion), do której wielokrotnie wracał, pragnął wprowadzić ją do programu swego 
ruchu politycznego (Rassemblement du Peuple Français), idea swoistej „trzeciej 
drogi” , od której odstąpił wobec niesprzyjających jej „okoliczności” i niechęci 
politycznego otoczenia, choć jej się nie wyrzekł13. Pierwsze dekrety de Gaulle’a, 
po wyzwoleniu, oprócz spraw wojska dotyczyły właśnie reform społecznych: wol
ności syndykalnych (związkowych) (27 VII; 9 VIII; 15 VIII 1944), ubezpieczeń 
społecznych (30 IX 1944), zasiłków rodzinnych (17 X 1944), powołania komite
tów zakładowych (comités d ’entreprises; 22 II 1945), prawa głosu dla kobiet (21 IV 
1945). Po ponownym powrocie do władzy wydał dekret o udziale robotników 
w zyskach przedsiębiorstw (7 I 1959). W latach 1944-1945 przeprowadził też 
nacjonalizację największych kompanii węglowych, zakładów „Renault” , trans
portu lotniczego, Banku Francji i kilku wielkich banków depozytowych. Osobi
ście sądzę, że dla charakterystyki de Gaulle’a, tak przetłoczonej odniesieniami 
do wielkości, historii, Narodu i Państwa, z dużych liter, len jej aspekt, utrzymy
wany w cieniu polityki, jest nie wiem, czy nie najciekawszy. To była wizja innej 
Francji, nie w szumie sztandarów, haseł, fanfar, lecz w warunkach codzienności 
jej ludu, ludu (peuple), gdyż tego terminu najchętniej używał, rezerwując „Na
tion” dla wzniosłych okazji...

De Gaulle, polityk... Polityk, autentyczny, a nie taki, których Francuzi okre
ślają jako „un politicien”, to przede wszystkim człowiek posiadający wyrazisty 
program w najważniejszych kwestiach kraju i dążący do jego realizacji. Program 
de Gaulle’a zamykał się w kilku słowach: wielkość, siła i znaczenie Francji. Rzecz 
jednak nie w słowach, nie w deklaracjach, lecz we wcieleniu ich w życie. W moim

12 Général de Gaulle, Mémoires, t. 3: Le Salut, Paris 1959, s. 101.

13 P. Maillard, op. cit., s. 81.

14 Cyt. wg Chronologie de la vie du Général de Gaulle, Institut Charles de Gaulle, Paris 
1973, s. 57.

15 O tym szerzej R. Aron, Mémoires, Paris 1983, s. 231-232. Raymond Aron, wówczas 
w sztabie politycznym RPF, był zdecydowanie krytyczny wobec tej idei. Na uwagę Arona, iż 
Francuzi od czasu do czasu robią rewolucje, ale nigdy reformy, de Gaulle odparł, iż „Fran
cuzi robią reformy tylko przy okazji kolejnych rewolucji” (s. 234).
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rozumieniu mistrzostwo polityczne de Gaulle’a ujawniało się właśnie w tym, jak 
z nieznanego człowieka, „generała czasu wojny” (au titre temporaire, a więc „cza
sowo”, bo tak brzmiała oficjalnie jego nominacja z maja 1940 r.), skazanego 
przez sąd wojskowy we Francji Vichy, jeszcze uznawanej przez Anglię i nadal, do 
końca 1942 r., uznawanej przez USA, stał się uosobieniem Francji, a w 1944 r. 
jej szefem. Co więcej, potrafił oprzeć się zarówno „przyjacielskim” naciskom 
i manipulacjom Churchilla, jak i zdecydowanie wrogim poczynaniom Roosevelta, 
kierując się konsekwentnie interesami Francji i przyjętymi zasadami ich rozu
mienia i obrony. Powtarzał czasami, iż trzymanie się zasad w polityce jest, na 
długa metę, opłacalne.

Przytoczę tu trzy przykłady, które lepiej od wypowiedzi charakteryzują wa
lory de Gaulle’a-polityka. Pierwszy... W decydującym dla jego walki, ale i dla 
losów Francji, dla jej przyszłego kształtu 1943 r. potrafił narzucić generałowi 
Giraud, manipulowanemu przez USA16, swój wariant „kohabitacji” w Algierze, 
a następnie usunąć go z gry, notabene przy pomocy Jeana Monneta, przysłane
go z USA właśnie dla wsparcia Girauda. Od tego momentu to on i tylko on repre
zentował nową Francję, co musiał ostatecznie uznać i Roosevelt. Zasadnicze 
znaczenie dla pozycji i sukcesu de Gaulle’a w tej rozgrywce, w której czynnymi 
partnerami były i Anglia, i USA, miało poparcie krajowego ruchu oporu, Résis
tance. Nie wchodząc w szczegóły, stwierdźmy jedynie, że de Gaulle potrafił do
prowadzić do tego, iż Résistance dała mu nie tylko swe poparcie, ale i „carte 
blanche” na okres wyzwolenia. Nie było to wcale proste, z użyciem kroków dra
stycznych, do usunięcia z Francji przywódców podziemia o postawie zbyt nieza
leżnej włącznie. W konsekwencji Résistance, niezwykle pstrokata politycznie, 
mająca swe własne ambicje, swoją wizję Francji, jej kształtu ustrojowego, zosta
ła przez de Gaulle’a, ściślej: przez jego ludzi, okiełznana i sprowadzona do ram 
nakreślonych przez de Gaulle’a. Zdaniem Generała było to uzasadnione intere
sami Francji, które tylko on najpełniej reprezentował i realizował. I to był drugi 
akt tej „kampanii” .

Trzeci rozegrał się już we Francji, natychmiast po wyzwoleniu, gdy struktury 
Résistance, przede wszystkim wojskowe, zostały zlikwidowane i zastąpione przez 
administrację państwową i armię regularną. De Gaulle doceniał wymowę i sym
bolikę gestów i dlatego pierwsze kroki w wyzwolonym Paryżu skierował do ko
mendy policji, zainstalował się w Ministerstwie Wojny i zignorował, w istocie, 
zebraną na Ratuszu (Hôtel de Ville) czołówkę Résistance. Pełni przekonania o swej 
wadze i zasługach przywódcy Résistance znaleźli się na marginesie. A żywili prze
konanie, utopijne, jak się okazało, że uda im się przekształcić Résistance w siłę 
polityczną, decydującą w życiu Francji... Na ich pretensje w tej materii i zarzuty 
pod jego adresem, de Gaulle odparł — „Rozważcie, proszę, panowie, że francuski 
ruch oporu [de Gaulle lubił rozciągać to określenie na Wolną Francję, jako na 
„Résistance exterieure”, zewnętrzną, J. Z.] był znacznie szerszy aniżeli wasze or
ganizacje, Francja zaś jest znacznie szersza od Résistance. A więc, to w imieniu 
całej Francji, a nie jakiejś jej frakcji, jakkolwiek byłaby cenna, ja  wypełniłem swą 
misję. Aż do przyszłych wyborów powszechnych to ja  odpowiadam za losy kraju 
przed nią, i tylko przed nią”17. De Gaulle uznał więc, że oni odegrali już swoją 
rolę, a teraz Państwo musi wrócić na swoje miejsce, Państwo, które on reprezen
tuje. I to Państwo, według jego reguł, winno podjąć rozwiązywanie wszelkich 
problemów, jakie przed Francją stały. Państwo nie abstrakcyjne, nie z wielkich

16 To wywiad polski, na polecenie gen. Władysława Sikorskiego, uprzedził de Gaulle’a
o zamiarze amerykańskim przerzucenia gen. Girauda do Algieru i uczynienia zeń „nowego 
szefa Résistance”. De Gaulle miał na to odrzec ze spokojem: „Są dwie postaci mistyczne 
we Francji, ojczulek Pétain [le père Petain] i de Gaulle. Dla trzeciego nie ma już m iejsca” . 
Wg G. Palewski, Mémoires d ’action, 1924-1974, Paris 1988, s. 178.

17 De Gaulle, Mémoires, t. 3, s. 125.
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słów i haseł, ale bardzo konkretne, zmaterializowane w instytucjach i ludziach. 
Dlatego bez szczególnych oporów włączył do tego państwa, któremu przewodził, 
aparat administracyjny, a nawet policyjny, który niedawno służył Vichy, gdyż 
byli to słudzy Państwa18. Ci zaś, w jego przeświadczeniu, stali zawsze, nawet ze 
skazą vichystowską, byle nie za wielką, wyżej od amatorów politycznych, nawet 
najbardziej zasłużonych,

I jeszcze mały szczegół, dotyczący aliantów. Usiłowali oni wprowadzić we 
Francji zarząd wojskowy wzorowany na tym, jaki zastosowali we Włoszech, in
stalując aparat AMGOT (Aliancki Zarząd Wojskowy Terytoriów Okupowanych), 
wprowadzając amgotowską walutę etc. W efekcie burzliwych awantur de Gaulle 
przeciął zdecydowanie te posunięcia, w imię obrony suwerenności Francji. De 
Gaulle’a, jako polityka, widzę więc w takich właśnie działaniach, nie zawsze do
konanych „w rękawiczkach”, a nawet nie zawsze szlachetnymi metodami, aniżeli 
w wypowiedziach, deklaracjach, refleksjach własnych i przypisywanych mu przez 
akolitów, bardziej lub mniej wiarygodnych.

Dodajmy tu uwagę podobnej natury, dotyczącą Polski. Autorka przytacza 
szeroko jego notatki, refleksje, opinie etc. dotyczące Polski, jej historii, jej proble
mów. Bardzo dużo w nich patosu i wzniosłości. Ale de Gaulle, jak sama pisze, był 
wzniosły w uczuciach, natomiast pragmatyczny w działaniu. I w odniesieniu do 
Polski sprawdza się to w pełni. Przytoczę tylko dwa fakty. W 1936 r., gdy zaryso
wała się już perspektywa konfliktu, a Polska i Francja wymieniają wizyty naczel
nych dowódców, de Gaulle, odpowiadając na zapytania Matki, z którą prowadził 
bardzo szczerą i częstą korespondencję „polityczną”, odpowiada: „Droga Matko, 
pytasz mnie, co myślę o pakcie francusko-rosyjskim [dotyczy paktu zawartego 
w 1935 r. przez Francję z ZSRR, J. Z.]. Moja odpowiedź jest bardzo prosta. Zbli
żamy się bardzo szybko do wojny z Niemcami. Chodzi o to, by przeżyć, a wszyst
ko poza tym, to literatura [Il s ’agit de survivre, et tout le reste est littérature]. 
A więc pytam Cię19, na kogo możemy liczyć, że pomoże nam z bronią w ręku? 
Polska, to jest nic [La Pologne n’est rien], a poza tym ona gra podwójną grę. 
Anglia ma swoją flotę, ale nie ma armii, zaś jej lotnictwo aktualnie zapóżnione. 
My nie mamy więc środków na to, by odrzucić pomoc Rosjan, mimo przerażenia 
[horreur], jakie budzi w nas ich reżim. To jest historia Franciszka I, sprzymierzo
nego z Muzułmanami przeciw Karolowi Piątemu”20. De Gaulle nie byłby sobą, 
gdyby nie argumentował paralelami historycznymi.

Drugi fakt. W rozmowach ze Stalinem, w grudniu 1944 r., niezwykle ważne 
miejsce zajęła „sprawa polska”. De Gaulle nie mógł, nie tracąc twarzy, ustąpić 
w kwestii uznania PKWN, choć od dawna wiedział, że do tego będzie musiało 
dojść. W tej materii znalazł unikowe rozwiązanie. Natomiast istotne było to, co 
powiedział w kwestii granic Polski: zaakceptował radziecki wariant granicy z Pol
ską i bardzo gorąco poparł ideę granicy zachodniej Polski na Odrze i Nysie. 
Wcale nie z sympatii dla Polski, ale dlatego, że „przeprowadzenie granicy na 
Odrze i Nysie wykluczy, na przyszłość, dla Polski i Niemiec, możliwość ich poro
zumienia”21.

Wydaje się, że obie wypowiedzi są w jakiejś mierze komplementarne, stano
wisko zaś de Gaulle’a ujawniało obsesję francuską odwrócenia się Polski od Francji

18 Tzw. czystka, „épuration”, objęła tylko niewielką część, 15-20 procent korpusu prefek- 
toralnego i kadr policyjnych.

19 De Gaulle zwracał się do matki z szacunkiem, przez „vous” , a nie „toi” . W tłumaczeniu 
wyszłoby to szorstko.

20 P. Maillard, op. cit., s. 73.

21 MID SSSR, Sovetsko-francuzskie otnoseniâ vo vremâ Velikoj Otecestvennoj Vojny, 1941- 
1945 gg., t. 2, Moskva 1983, s. 177. De Gaulle potwierdza tę sekwencję rozmów w „Pa
m iętnikach” (patrz t. 3, cyt. wydanie, s. 384). Inne wersje przebiegu tej rozmowy notują 
bardziej drastyczne sformułowania.
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i porozumienia jej z Niemcami. Ujawniały się tu kompleksy Francuzów sprzed 
1939 r., gdy chcieli „rozluźnienia” sojuszu z Polską i byli o krok od jego wyparcia 
się we wrześniu 1939 r. I tu, moim zdaniem, bardziej aniżeli w pięknych sło
wach, w romantycznej wersji rozterek, jakie przeżywał w Moskwie wobec naci
sków dotyczących Polski, wspomnień 1920 r. etc. jest prawdziwy de Gaulle. Nie 
neguję rozterek, reminiscencji historycznych ani wizji jego, na koniu, wśród pol
skich kawalerzystów przed szarżą na kawalerię czerwoną, opowiadanych później 
polskim rozmówcom, ale interes Francji wymagał, by ułożyć się z ZSRR, z mak
symalną korzyścią dla siebie na dziś i na jutro. Również w odniesieniu do sytu
acji wewnętrznej, gdyż układ z ZSRR ubezpieczał go od strony potężnej wówczas 
Partii Komunistycznej, jej akcji rewindykacji społecznych. I to osiągnął. A więc 
twarde, moralnie, politycznie i prawnie umotywowane trzymanie się zasad, chro
niących godność Francji, ale pragmatyzm w osiągnięciu tego, czego jej interes 
wymaga. Możemy tu dorzucić akt drugi tej sekwencji polskiej, uznanie Rządu 
Jedności Narodowej, bardzo francuskie i bardzo „de gaulowskie” , bo na kilka dni 
przed Anglią i USA. Zgodnie z francuską zasadą, iż „należy wyprzedzać nieunik
nione”, a także właściwą de Gaulle’owi taktyką, by nie czynić tego w ślad za 
Anglosasami, lecz samodzielnie i suwerennie.

Na zakończenie, kilka uwag rozmaitej natury i wagi.
W Polsce ukazało się parę prac o de Gaulle’u, m.in. dwie wersje pióra Jana 

Gerharda, ciekawe przez odmienne interpretacje w każdej z nich, a także nie
wielka, ale pojemna treściowo książeczka Andrzeja Bilika. W obu jest wiele re
fleksji mieszczących się w założeniach pracy Autorki. Czy nie należało choćby 
wspomnieć o nich?

Nie wiem, dlaczego Autorka tłumaczy pracę La discorde chez l ’ennemi jako 
„Niepokój w obozie przeciwnika”, gdy idzie tu o „niezgodę”, „konflikt” , „rozbicie” 
etc., a nie niepokój. Używa też zwrotu ,juste au milieu”, gdy idzie chyba o zwrot 
„juste milieu” (złoty środek), a może „au juste milieu”, w samym środku, w cen
trum. „Croix de Feu” to nie „Frontowe Krzyże” , lecz albo „Ogniste”, albo „Ognio
we”, gdyż odnosiły się do tych, którzy przeszli przez ogień walk w okopach, na 
froncie (s. 13). I tak to na ogół tłumaczono.

Gen. Maxime Weygand nie był ministrem wojny w okresie dwudziestolecia, 
został nim, na bardzo krótko, w rządzie Petaina, w czerwcu 1940 r.

Według Autorki, de Gaulle widział w kościele Inwalidów „sztandary szelesz
czące n a d  sklepieniem”? Jest to technicznie wprost niemożliwe, więc chyba 
„pod sklepieniem”, choć dosłownie byłoby „na sklepieniu” [à la voûte]; tak, zresz
tą, można postrzegać ich zawieszenie.

Autorka zalicza do generałów „ancien régime’u” również Montesquieu (s. 188). 
Szukałem w encyklopediach, nie znalazłem żadnego. Oprócz pisarza-filozofa.

Vichy, czyli Państwo Francuskie (État Français) nie było „utworzone przez 
Niemców” (s. 32), lecz z inicjatywy własnej polityków francuskich, w dodatku 
przez parlament pochodzący jeszcze z wyborów zwycięskich dla Frontu Ludowe
go (1936), ale już bez komunistów, usuniętych w 1939 r. Dla Niemców było to 
niewątpliwie wygodne, ale nie oni byli inicjatorami.

Francuzi uznali „kompromitację Vichy” znacznie wcześniej aniżeli dopiero 
po zakończeniu wojny (s. 19). Zwrot w nastrojach i postawach datuje się od 
przełomów w wydarzeniach wojennych, od lądowania aliantów w Afryce Północ
nej i Stalingradu, który miał niezwykle silny odzew w opinii francuskiej, a także 
od zajęcia, nieokupowanej dotąd, Południowej Strefy przez Niemców, co radykal
nie zmarginalizowało znaczenie Vichy.

Rola „przypadku” u de Gaulle’a (s. 20). Generał zwykł był mawiać, że ow
szem „wszystko zależy od przypadku”, ale też powiadał, że „zdarzenia przypad
kowe wymagają szczególnie starannego przygotowania” .

Nie mogę się zgodzić z opinią, iż wartości moralne były charakterystyczne 
dla francuskiej burżuazji przełomu wieków (s. 22). Może tylko dla tej jej war
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stwy, którą określano jako „grands bourgois” , a więc rodzin tradycyjnych, od 
pokoleń, właścicieli firm, wybitnych profesorów, lekarzy, inżynierów, rodzin dzie
dzicznie dających swych członków do służby państwowej, tych także, których na 
prowincji zaliczano, z różnych racji, do „notabli” , wiernych feudalnej jeszcze tra
dycji opieki i wzorca. Reszta wcale nie różniła się w swym morale od tej, którą 
opisał Honoré de Balzac w Komedii ludzkiej, tej z afer Dreyfussa, panamskiej, 
Stawiskiego.

Kwestia terminów „rewolucja”, „republika” (s. 35-36, ale i w innych miej
scach). Otóż de Gaulle do drugiej połowy 1942 r. zwykł używać terminu „rewolu
cja” , łącząc go z wyzwoleniem. Później przejęto to w propagandzie Résistance 
w haśle „Liberation c ’est Révolution!” . Od połowy 1942 r., o ile się nie mylę, de 
Gaulle stosował raczej termin „rénovation”, a także pojawiła się w jego tekstach 
i „demokracja”, i „republika”. Skąd ta zmiana? Otóż w tym czasie dotarli doń 
emisariusze z Kraju, którzy przekazali mu opinie zaliczające de Gaulle’a do pra
wicy, wprost do „cagoule” , określające go jako wroga Republiki etc. De Gaulle 
wyciągnął z tego wnioski22. Zresztą w języku Résistance, zarówno krajowej, jak 
i „zewnętrznej” , termin „rewolucja” był odmieniany przez wszystkie przypadki. 
Ugrupowania ruchu oporu, od lewicy do prawicy, głosiły postulat rewolucji (może 
tylko z wyjątkiem Partii Komunistycznej, która była w tej materii bardzo ostroż
na), aczkolwiek każdy wkładał w ten termin inną treść.

De Gaulle był krytykiem bezlitosnym obyczajów politycznych III Republiki, 
ale nie antyrepublikaninem. Dał tego dowód np. w trybie przejęcia władzy 
w 1958 r., gdy niezwykle dbał o zachowanie wszelkich reguł republikańskich, 
chociażby dla zachowania pozorów. Prawda, parlamentu nie lubił, nie krył tego, 
i w ciągu niepełnej dekady swych rządów zaledwie kilka razy pojawił się w „He- 
micycle”, jak potocznie nazywa się salę obrad Izby Deputowanych. To niewdzięcz
ne zadanie zlecał „swym” premierom. Nie sądzę jednak, że przejęcie przezeń 
władzy w 1958 r. należy określać jako „zamach stanu”, jak to czyni Autorka 
(s. 212). To był ratunek przed autentycznym zamachem stanu ze strony zbun
towanych generałów i skrajnej prawicy francuskiej. Jedni i drudzy zawiedli się 
w swych oczekiwaniach wobec de Gaulle’a, za co odpłacili mu szeregiem zama
chów. Generałów jednak okiełznał twardą ręką, do trybunału włącznie, i przy 
wszystkich jego peanach na cześć armii i jej roli, zmusił ją, to znaczy jej dowód
ców, do ścisłego trzymania się republikańskich reguł. Prawica zaś, ta aktywna, 
zdolna do sięgnięcia po władzę przy użyciu siły, już jej nie odzyskała. Za wzo
rzec można uznać „pokerowe” rozegranie przez de Gaulle’a konfliktu algierskie
go w kilku płaszczyznach: władzy osobistej (ale nie w pejoratywnym sensie) 
oraz konstytucyjnych podstaw Państwa, niepodległości Algieru, reformy impe
rium francuskiego, skokowej wprost zmiany w międzynarodowej pozycji Francji 
przez pozbycie się „algierskiej kuli u nogi” , stworzenie własnej broni atomowej 
i wyjście ze struktur wojskowych NATO, z usunięciem jego dowództwa z Francji 
włącznie.

W tej rozgrywce de Gaulle ponownie wykazał swe talenty polityka, ale polity
ka stosującego świetnie zasady przejęte ze sztuki wojennej, w tym klasycznej 
operacyjnej „triady” francuskiej, nakazującej, by w każdym działaniu mieć jasną 
świadomość celu, środków, jakimi można dysponować, i metod, jakie należy za
stosować. Prawda, Francuzi, „te cielęta” , jak ich nazywał — co Autorka kilka
krotnie przypomina — odpłacili mu niewdzięcznością w referendum 1969 r., 
świadomie samobójczym, jak wielu uważa, a ja  wraz z nimi. Jednakże faktem 
bezspornym jest, że w ciągu tych niespełna dziesięciu lat władzy Generał prze
kształcił Francję gruntownie i stworzył podstawyjej ustroju politycznego, rozwo
ju gospodarczego i międzynarodowej pozycji. I w tym właśnie, w takich „opera

22 Pisze o tym jeden z emisariuszy, Christian Pineau, w swej La Resistance; La simple 
ueńte, Paris 1960.
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cjach politycznych”, a nie w deklaracjach i rozważaniach, ujawnia się de Gaulle 
polityk i wizjoner, a więc człowiek, który ma program i potrafi go zrealizować 
„envers et contre tout” , jak mówią Francuzi. Co zaś do „zamachu”, to de Gaulle 
wyznawał zasadę, iż wypadkom trzeba czasami „pomóc”. I tak było w 1958 r. 
Można rzec, że przechwycił on bieg ku zamachowi i wprzągł go w swoją politykę. 
W 1956 r. sondaże opinii dawały mu tylko 1% poparcia. W 1958 r. już był jedyną 
szansą ocalenia Republiki, której, w ówczesnym jej wariancie, wcale nie szano
wał. Nawiasem mówiąc, to „otarcie się o zamach stanu” już zdarzyło się w 1939 r., 
ale wówczas inicjatywa, w której de Gaulle był przewidziany na ministra wojny, 
należała do bardzo mu bliskiego Gastona Palewskiego.

Kilka słów o referendum (m.in. s. 51). Dążenie do „konsultowania się z lu
dem” to nie tylko skłonność de Gaulle’a do stosowania głosowań ludowych. 
Nawiasem mówiąc, takie głosowania wynikają z doktryny republikanizmu, 
przede wszystkim zaś zasady suwerenności ludu, który winien wypowiadać się 
jasno i bezpośrednio w kwestiach o zasadniczym dlań znaczeniu. W myśli poli
tycznej de Gaulle’a niezwykle ważne miejsce zajmowała kwestia łączności du
chowej i fizycznej z ludem, dążenie do wzajemnego kontaktu, zrozumienia. Bez 
pośrednictwa partii, parlamentu, prasy etc. On i lud...! I nic poza tym. Stąd też 
tak częste jego podróże po kraju, spotkania, wystąpienia, w których wykładał 
swoje racje, motywy decyzji, szukał odzewu słuchaczy. Po powrocie do władzy 
każdą ważniejszą jego decyzję poprzedzały serie podróży, spotkań i wystąpień. 
To było źródło poczucia siły i słuszności, ale też i rezygnacji, gdy Generał uznał, 
że to głębokie zrozumienie wzajemne, „ce courant intime entre peuple et moi” , 
zanikło.

W 1958 r. wojna w Algierii nie „groziła” (s. 47), lecz już trwała od 1 listopada 
1954 r., od „krwawych zaduszek”, w których powstańcy algierscy zamordowali 
kilkudziesięciu Francuzów. Dla świadomej demonstracji!

Czy de Gaulle był „wizjonerem dekolonizacji”? Sens tego określenia nie jest 
jasny. Na jego opinie na temat systemu kolonialnego wpłynęły bardzo silnie kon
takty z Feliksem Eboué, „czarnym” wychowankiem francuskich wyższych szkół, 
gubernatorem Czadu (1940), który opowiedział się po stronie Wolnej Francji, 
a mianowany został przez de Gaulle’a gubernatorem generalnym Francuskiej 
Afryki Równikowej23. Poza tym zdawał sobie świetnie sprawę z kierunku polityki 
USA w tej materii, to znaczy ich, konkretnie — Roosevelta, dążenia do likwidacji 
imperiów kolonialnych, nie z racji moralnych, humanistycznych etc., ale dla istot
nych interesów Ameryki. Niewątpliwie de Gaulle rozumiał, czemu dał dowód 
w wystąpieniu na konferencji w Brazzaville (24 I -  2 II 1944), że utrzymanie 
imperium francuskiego w dawnym kształcie jest niemożliwe i że problem polega 
tylko na tym, jakimi drogami potoczyć się ma stopniowa i sterowana (może ter
min nie jest zbyt właściwy) przez Francję emancypacja „ludów Imperium”, zrze
szonych dobrowolnie we Wspólnocie Francuskiej. Rzeczywistość okazała się o wiele 
bardziej skomplikowana i dramatyczna. Wielkość, nie zawaham się użyć tego 
określenia, de Gaulle’a ujawniła się w tym, że w okresie kryzysu algierskiego 
w pełni pojął rzeczywisty stan rzeczy, owe „okoliczności”, z którymi się liczył, 
i tym razem nie usiłował ich zmieniać, ale działał zgodnie z nakazami czasu, 
mając przeciw sobie wielu nawet najbliższych współpracowników. Naturalnie, 
oprócz tych, którzy mu wierzyli bezgranicznie, uważając że „Generał de Gaulle 
ma zawsze rację, nawet wtedy, kiedy się myli. Co więcej, przede wszystkim wtedy 
ma rację, kiedy się myli”24. Tu dotykamy bardzo delikatnej kwestii „de Gaulle 
i współpracownicy”. Określała je generalnie jego filozofia dotycząca przywódcy, 
szefa, jego samotności i konieczności dystansu, „trzymania się należycie wysoko

23 O tym, G. Palewski, op. cit., s. 190. F. Eboue wkrótce po tym zmarł.

24 Cyt. wg G. Palewski, op. cit., s. 149.

http://rcin.org.pl



102 Jan E. Zamojski

i należycie z daleka”25. Najogólniej mówiąc, we współpracownikach widział przede 
wszystkim wykonawców swych koncepcji, swej polityki, bez moralnych czy oso
bistych zobowiązań wobec nich26. Niektórzy memuaryści mieli o to wielkie pre
tensje. I tu jeszcze uwaga dodatkowa. Myślę, że bardzo interesujący wgląd 
w psychikę de Gaulle’a, w jego motywacje wewnętrzne, rozterki i decyzje daje 
kilkutomowa biografia pióra Maxa Galio, jedna z najbardziej wnikliwych pod tym 
względem27. Szkoda, że nie weszła ona do lektur Autorki.

A tak, na marginesie. Kreśli ona bez własnych uwag obraz Francji kolonial
nej, jako „niosącej kulturę” . Zdobycie Algierii w XIX w. było pasmem zbrodni, 
okrucieństwa, grabieży, gwałtów ze strony wpierw armii francuskiej, która rzą
dziła tą posiadłością do 1870 r., i francuskich „kolonów”, było niszczeniem wła
snej kultury mieszkańców tego kraju. Przedmiotem kpin były podręczniki dla 
szkól dla dzieci czarnej Afryki, w których uczono, iż „nasi przodkowie, Gallowie, 
mieli rude włosy i niebieskie oczy”. Europeizacja dotyczyła elit, w dużej mierze 
kształconych z widokami na ich użyteczność dla Imperium. Prawda, to z nich 
wyrośli zarówno poeta i polityk Leopold S. Senghor, jak i Pol Pot w Indochinach
i Hissene Habrć w Czadzie. Wielcy pisarze francuscy, André Gide w swych dzien
nikach z podróży do Czadu i André Malraux po powrocie z Indochin, obalili ten 
mit i ukazali straszliwe realia gospodarki kolonialnej i ohydę administracji. Je
dynym jasnym miejscem była tu działalność „oficerów do spraw tuziemców” (offi
ciers aux affaires indigènes) i zakonu „Białych Ojców” (Pères Blancs). Niemożli
we, by de Gaulle nie odczuł atmosfery, jaką obaj ci pisarze wytworzyli w latach 
trzydziestych, zwłaszcza w kręgach inteligenckich, intelektualnych. A de Gaulle 
już w tym czasie miał z nimi coraz żywszy kontakt. Czy jednak wywołało to w nim 
głębszy rezonans? Autorka wspomina, iż już przed wojną mial krytyczny stosu
nek do francuskiego systemu kolonialnego, jednak cytuje jego słowa, że kolonia- 
lizacja była „fundamentem francuskiego dzieła narodowego” (s. 129). Zrozumie
nie rzeczywiste ostrości problemu nastąpiło chyba dopiero w latach wojny.

Autorka kilkakrotnie wraca do wypowiedzi de Gaulle’a bardzo niepochleb
nych dla Francuzów. Rzeczywiście, był pod tym względem daleki od wersalskiej 
uprzejmości. Można by odnieść doń powiedzenie, niejednokrotnie słyszane prze
ze mnie od ludzi znających Francję, nie tylko zresztą Polaków — „Lubię, wprost 
ubóstwiam Francję, ale nie znoszę Francuzów!” . Nawiasem mówiąc, pod tym 
względem nie był oryginalny. Jest to postawa bardzo częsta u „wielkich ludzi” , 
którzy pragną uszczęśliwić swe niewdzięczne narody. Józef Piłsudski, którym 
zresztą de Gaulle bardzo się interesował28, miewał podobne wypowiedzi o Pola
kach, wśród których najłagodniejsze było, że „dla Polaków można wszystko, ale 
z Polakami — nic!” .

Co do osobowości politycznej de Gaulle’a, parafrazując pewną anegdotę, 
zaryzykowałbym opinię, że miał on poglądy lewicowe, ale się z nimi nie zgadzał. 
De Gaulle-wizjoner widział i przedstawiał naród francuski w niezwykle górnolot
nych określeniach, ale de Gaulle-realista nie szczędził narodowi słów krytycz
nych. De Gaulle był wizjonerem bez złudzeń. Gdy jesienią 1944 r. objeżdżał kraj, 
triumfalnie witany przez tłumy, jego adiutant mówił, iż to wspaniałe, że to nie ci, 
którzy oklaskiwali Petaina. Na to de Gaulle: „Myli się Pan, kapitanie, to są ci 
sami!”. Widział naród francuski w całości, w jego jak najszerzej pojętej struktu
rze warstw społecznych, w jego cnotach i grzechach. I takim go niewątpliwie

25 De Gaulle, Mémoires, t. 2: L ’Unité, s. 212.

26 Szerzej o tym m.in. w De Gaulle et ses Premiers Ministres, 1959-1969, red. J. L. Matha- 
ran, Pion, Paris 1990, materiały kolokwium 17-18.11.1988.

27 Dla spraw algierskich tom trzeci, M. Galio, De Gaulle, t. 3: Le premier des Français, Paris
1998.

28 O tym w wielu miejscach pisze wspomniany wyżej Palewski.
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kochał, jeśli to słowo jest tu właściwym określeniem. Bardzo często jednak, mó
wiąc o Francuzach, używał terminu „peuple”, lud, a nie „nation”, który rezerwo
wał na inne okazje. Elity traktował funkcjonalnie, bez żadnej afektacji. Już przed 
wojną złośliwie wyrażał się o „intellectuels-sorbonnards” (tych z Sorbony). Po 
wojnie miał wielkie pretensje do intelektualistów, którzy poparli Vichy, gloryfiko
wali kolaborację. Doceniał potęgę słowa i autorytetu, więc tym surowiej ich oce
niał. Opinia patriotyczna domagała się wówczas albo likwidacji, albo gruntownej 
rekonstrukcji Akademii Francuskiej, tego grona „nieśmiertelnych”. Wśród jej 
członków byli przecież Petain, Weygand, Abel Bonnard i wielu innych mocno 
wplątanych w politykę Vichy, sama zaś Akademia nie przejawiała chęci uwolnie
nia się od nich, ba, nawet nie „zauważyła” wyzwolenia, jak to z przykrością odno
tował de Gaulle. Nie podjął jednak anty akademijnych sugestii. Jej sekretarza 
stałego (Georges Duhamel) zapewnił, że mogą sobie funkcjonować dalej. De Gaułle 
nie mógł być przecież likwidatorem instytucji, którą parę wieków wcześniej po
wołał kardynał Armand J. Richelieu! Na propozycję członkostwa Akademii od
parł z godnością — „Szef Państwa jest protektorem Akadem ii------ W jakiż spo
sób miałby zostać jej członkiem? A poza tym, de Gaulle nie potrafiłby przynale
żeć do jakiejkolwiek kategorii, ani też otrzymywać jakiegokolwiek wyróżnienia”29. 
Był też wielce krytyczny wobec burżuazji francuskiej, która „jest z instynktu prze
ciw ludowi” , ale lubi posługiwać się ludźmi lewicy, zapraszając ich na „diner en 
ville” (proszone obiady). On jednak „nie jest z tych”, i dlatego tak go zwalczała30. 
De Gaulle nie miał złudzeń, ale też nie zamierzał zmieniać porządku społecznego 
Francji. W latach 1944-1945 z pełną świadomością wmawiał Francuzom, że wszy
scy byli ,,Résistantami”, a tylko niektórzy zawinili i będą ukarani. Chciał jednak 
ulepszyć i Francję, i Francuzów, a zgodnie z jego wiarą w rolę Państwa i tradycyj
nym francuskim pojmowaniem roli elit, widział drogę ku temu w reformie pań
stwa, w jego umocnieniu, przede wszystkim we władzach wykonawczych, a także 
w wychowaniu kadr funkcjonariuszy tego państwa, sług państwa, „serviteurs 
d ’État”, tak wysoko przezeń cenionych. Takie właśnie zadanie spełniać miała 
państwowa, a nie prywatna jak dotąd Państwowa Szkoła Administracji (École 
Nationale d Administration, słynna ENA). I tak w dużej mierze jest; choć z cza
sem, pod naciskiem „życia”, pojawiło się zjawisko „pantouflage” , przechodzenia 
ze służby państwowej do firm prywatnych, z całym bagażem wiedzy, doświadcze
nia, użytecznych kontaktów. Więc i na tej wizji Generała pojawiły z czasem przy
kre plamy.

Autorka nie zawsze dba o precyzję sformułowań. Odwołując się np. do Maur- 
rasa (s. 59), używa określenia „system protektoratów” gdy idzie o dominację po
lityczną jednych państw nad drugimi. Protektorat jest kategorią prawną i polito
log powinien dobrze rozumieć stan, do jakiego się odnosi.

Czy de Gaulle dążył do „paix française” (s. 70)? Bardzo w to wątpię. Jest to 
termin mający swą wymowę, jak „Pax Romana”, „Pax Americana” etc., zawierają
cy czynnik przewagi politycznej, dominacji politycznej. De Gaulle był zbyt w iel
kim realistą, by liczyć na taką możliwość. Nie spotkałem jego wypowiedzi mogą
cych o tym świadczyć. Jego sprzeciw wobec dominacji USA miał inne, bardzo 
francuskie, a nie globalne uzasadnienie. Owszem, miał ambicję, by Francja zaj
mowała poczesne miejsce w świecie, by miała szerokie wpływy, w tym kultural
ne, spełniając swą szczególną misję, nawiązującą do roli Francji w tej dziedzinie 
przed wojną. Dążył m.in. do skupienia wokół niej „krajów frankofońskich”, przez 
co rozumiał nie tylko te, w których francuski jest językiem publicznym, ale i te, 
które uważały się za należące do kręgu kultury francuskiej. Ale jest to dalekie od 
sensu terminu „paix française”.

29 O tym patrz — De Gaulle, Mémoires, t. 3, s. 136-138.

30 Wg M. Gallo, De Gaulle, t. 3, s. 144.
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Wydaje się, iż Autorka zbyt daleko idzie w sugestiach o „monarchizmie” de 
Gaulle’a. Jego pochwała wielkich monarchów odnosiła się do wielkości Francji, 
jako ich dzieła, nie zaś do monarchii jako systemu władzy. To Petain uzyskał 
w lipcu 1940 r. władzę większą, jak mówiono, aniżeli Ludwik XIV. To Vichy, 
w tym Maurras, głosiło odwrót od tego, co stało się we Francji po 1789 r., potę
piało dzieło Rewolucji Francuskiej, odrzucało triadę „Liberté, Égalité, Fraternité” 
na rzecz konserwatywnego „Familie, Travail, Patrie”, głosiło powrót do stanu, 
gdy „hodowla i uprawa były dwoma gruczołami mlecznymi Francji” (l’élevage et 
paturage ce sont les deux mamelles de la France). Obejmując władzę w Algierze, 
stwierdzał: „na moim dachu powiewa flaga, co do której nikt nie może wątpić, iż 
jest to flaga legalności”31.

Odwołując się tym razem do Maurice’a Barrèsa, Autorka stwierdza, iż w Eu
ropie XVIII w. „rewolucja była zjawiskiem nieznanym i niezrozumiałym” (s. 93). 
Ale przecież Europa miała za sobą rewolucję cromwellowską w Anglii, też uwień
czoną dekapitacją króla.

Weygand nie uczestniczył w opracowaniu programu „rewolucji narodowej”, 
która była formułą ideologiczną Vichy. Czy zresztą był tu jakiś program? Wey
gand jak najbardziej popierał tę koncepcję polityczną, gdyż sam był zaciekłym 
i konsekwentnym konserwatystą, wrogiem lewicy wszelkiej maści32. Gdy zmarł, 
de Gaulle zabronił urządzenia mu uroczystości żałobnych w kościele Inwalidów, 
gdyż według niego przez swą postawę w okresie okupacji utracił ku temu moral
ne prawo, które „przysługuje ostatniemu z poruczników”, jak wołała przeciwna 
de Gaulle’owi prasa. Petain zwykł mawiać: „Francuzi, wy macie pamięć krótką!” . 
De Gaulle miał pamięć długą.

Obok socjalizmu i islamu, jako sił generujących walkę z panowaniem kolo
nialnym Francji (s. 104-105), występuje też po prostu nacjonalizm, szczególnie 
w Indochinach. Zresztą np. w Algierii islam znajdował się na dalekim miejscu 
wśród motywacji ruchów niepodległościowych. Korzenie Frontu Wyzwolenia Na
rodowego były bardzo lewicowe, a raczej „lewicowo-nacjonalistyczne”, co zresztą 
utrzymuje się do dziś. Głównym czynnikiem załamania się systemu kolonialne
go, nie tylko francuskiego, w następstwie II wojny światowej, było załamanie się 
„mitu białego człowieka”, szczególnie w Azji. W Afryce Północnej ruch nacjonali
styczny natomiast z sympatią patrzył na Hitlera.

We fragmencie dotyczącym stosunku de Gaulle’a do Rosji (s. 144-146) nie
łatwo oddzielić jego własne opinie od „tła informacyjnego” różnej proweniencji 
i sądów Autorki. Nie sądzę, by należało cytować pogląd, iż nacjonaliści rosyjscy 
widzieli w Konstantynopolu „stolicę przyszłego rosyjskiego imperium”. Dewizą 
prawosławnego nacjonalizmu rosyjskiego było: „był pierwszy Rzym, Rzym, i upadł, 
był drugi Rzym — Konstantynopol, i upadł, i jest trzeci Rzym — Moskwa, a czwar
tego nie będzie!” . Kwestia Konstantynopola występowała w rosyjskiej myśli poli
tycznej raczej w kontekście geostrategicznym, jako sprawa „cieśnin” (prolivov), 
to znaczy przejścia między Morzem Czarnym a Śródziemnym, wielowiekowa ob
sesja polityki rosyjskiej.

Autorka przyjmuje za dobrą monetę opinie de Gaulle’a o gen. Sikorskim. 
W istocie rzeczy obaj panowie nie przepadali za sobą, być może nawet bardziej 
z winy gen. Sikorskiego i jego przesadnego wyobrażenia o swej roli wśród rządów 
emigracyjnych i w ogólnym układzie alianckim. Jakąś zadrę tworzyła również 
polityka polska na terenie okupowanej Francji, gdzie podległe rządowi w Londy-

31 De Gaulle, Mémoires, t. 2, s. 227. De Gaulle użył tu określenia „légitim ité” , które ma 
nieco głębszy sens, a dla którego nie znajduję dobrego odpowiednika w języku polskim. 
Chodzi o to, że władza Petaina była, w sensie prawnym, legalna, ale nie była „légitime” ...

32 Według powszechnych opinii, był nieślubnym synem Charlotty, z rodziny królewskiej 
Belgii, żony cesarza Maksymiliana, rozstrzelanego w Meksyku, oddanym na wychowanie 
we Francji, stale pod opieką dworu belgijskiego.
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nic podziemie polskie, zwłaszcza wojskowe, ale nie tylko, miało, do schyłku 1942 r., 
żywe kontakty ze strukturami władz Vichy.

Koncepcje ustrojowe de Gaulle’a dla Francji po wyzwoleniu miały nie tylko 
„monarchiczne” korzenie. Ich podstawą było przekonanie o konieczności wpro
wadzenia we Francji silnej władzy wykonawczej i uwolnienia Państwa od wpły
wów „feudalnych” struktur gospodarczych, co słusznie zauważa Autorka, zwłasz
cza jednak finansowych, a także ograniczenia wszechwładzy parlamentu, z jego 
grami partyjnymi. Było to przekonanie powszechne w całej myśji politycznej fran
cuskiego nurtu patriotycznego, całej Résistance. Różnice dotyczyły szczegółów, 
ale nie istoty. Koncepcje prezydenckie de Gaulle’a mieściły się w tym nurcie. 
Jednakże na początku 1946 r. przegrał on batalię z partiami i został zmuszony 
do odejścia, przede wszystkim przez socjalistów, z Leonem Blumem na czele. 
Partia ta, traktowana w ruchu oporu jak zapowietrzona, za jej rolę w przekaza
niu władzy Petainowi, zrealizowała w ten sposób swój plan: wykorzystanie de 
Gaulle’a w okresie wojny i odsunięcie go po wyzwoleniu, przywrócenie pozycji 
partii politycznych, co jej się zadziwiająco powiodło na szereg lat, ze szkodą dla 
samej Francji. Można tu dodać, że Partia Komunistyczna, bardzo daleka poli
tycznie od de Gaulle’a, w latach od 1943 r., gdy zdeklarowała mu poparcie, aż do 
jego odejścia w styczniu 1946 r., zachowywała się, w podstawowych kwestiach, 
wobec niego lojalnie, czemu m.in. zawdzięczał uspokojenie kraju po wyzwoleniu, 
likwidację formacji partyzanckich i milicji, a także rezygnację robotników z re
windykacji socjalnych na okres wojny i odbudowy. Jeśli już o kwestii „de Gaulle 
i Partia Komunistyczna”... Jest to problem sam w sobie i, jako ciekawostkę, można 
tu wspomnieć rozmaite oskarżenia Generała o jego związki z komunistami, Mo
skwą etc.33 Ale to już inna historia...

W politycznej myśli de Gaulle’a, a może szerzej, francuskiej, od czasów ja 
kobińskich, Państwo — dużą literą — zajmuje szczególne miejsce. I mimo roz
maitych wcześniejszych opinii Autorka ma rację, stwierdzając, iż „Państwo gaul- 
listowskie to synteza państwa potężnego, odziedziczonego po minionych pokole
niach Francuzów i państwa republikańskiego, narodzonego w wyniku Rewolucji, 
to państwo z silną władzą wykonawczą, niezależne od konfiguracji parlamentar
nych i nacisków grup interesu” (s. 182) i takiemu państwu miała dać podstawy 
prawne konstytucja opracowana pod kierownictwem de Gaulle’a, zaaprobowa
na w plebiscycie 1958 r. i kolejnym, w 1962 r., o wyborach bezpośrednich pre
zydenta.

Sądzę, że na tym powinienem zakończyć listę większych i mniejszych uwag 
i komentarzy. Nie są to wszystkie, ale bodaj najważniejsze. Sądzę, że na przy
kład na odrębne omówienie zasługuje kwestia „de Gaulle a Niemcy”, ewolucja 
jego stosunku do Niemiec. Podobnie, ale w nieco innym kontekście można by 
mówić o tym, czy de Gaulle był „anglofobem”, jak go Autorka charakteryzuje 
(s. 235). Osobiście nie sądzę — jego stosunek do Anglii dotyczył polityki tego 
państwa, i to w pewnym okresie. Bardzo byłbym ciekaw również rozdzialiku po
święconego sprawie „de Gaulle a Kościół” . Miał z tym niemałe kłopoty po wyzwo
leniu, gdy trzeba było wyciągnąć konsekwencje wobec hierarchów zajmujących 
propétainowskie stanowisko.

Powiedziałem, na wstępie, że z uwagą czytając pracę Autorki, nieuchronnie 
musiałem ją  konfrontować z moim własnym obrazem de Gaulle’a, z moją wiedzą
o nim. Obraz tej konfrontacji — wyżej. Uważam tę pracę, mimo tylu własnych 
zastrzeżeń, uwag, refleksji etc., w których nie ma negacji zasadniczych jej treści,

33 Klasyczny przykład — praca Henri-Christiana Girauda, De Gaulle et les communistes, 
t. 1-2, Paris 1988. Podobne sugestie głosił jeden z autentycznych twórców Resistance, 
kpt. Henri Frenay, człowiek wielkich talentów organizacyjnych i jeszcze większych ambi
cji, uważający się za równego de Gaulle’owi, usunięty przezeń z kraju w 1943 r. i politycz
nie zmarginalizowany, czego nie mógł wybaczyć.
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za wartościowy wkład w poznanie tej wybitnej i skomplikowanej postaci, postaci, 
jakich już od paru dekad nie spotykamy ani w Europie, ani w świecie, człowieka 
łączącego głęboki intelekt z wielką siłą i zdolnością działania, jednego z najwy
bitniejszych w XX w. Praca Autorki te walory Generała nam znacznie przybliża. 
Ilość refleksji, z jakimi dzielę się z PT Czytelnikami po jej lekturze jest tylko do
wodem, że zawiera masę i materiału faktycznego, i sądów, które do takich reflek
sji pobudzają. Żal tylko, że w swych lekturach nie sięgnęła Autorka do prac 
spoza kręgu nurtu nazwijmy to „maurrasowskiego” z jednej strony, a bliskiego 
de Gaulle’wi — z drugiej. A także, co za tym idzie, akcent ze słów nie przesunął 
się bardziej w stronę działań... Być może jest to już przejaw własnych predylekcji
i wizji piszącego te słowa.
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