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Czestaw Mitosz jako amerykanski
korespondent prasowy!

W 1947 roku Czestaw Milosz pod pseudonimem Jan. M. Nowak? opublikowat
na tamach ,,Odrodzenia” cykl artykutow pod tytutem Zycie w USA opatrzony pod-
tytulem Od specjalnego wystannika ,,Odrodzenia”. Dziewi¢tnascie odcinkow ukazalo
si¢ w nieregularnych odst¢pach — pierwszy, z grudnia 1946, wydrukowano w ostat-
nim numerze tego roku, a ostatni — z listopada —w numerze 43. z 1947 roku. Dwu-
dziesty odcinek, ktory mogltby ukazac sie w 1948 roku, nie zostal opublikowany na

1 Szkic powstal w ramach projektu badawczego wlasnego ,Watki amerykanskie

w tworczosci Czestawa Mitosza w latach 1945-1953”. Projekt zostat sfinansowany ze
srodkow Narodowego Centrum Nauki.

Zob. Stownik pseudonimow pisarzy polskich XV w.-1970 r. oprac. zesp6t pod kier.
E. Jankowskiego, Zakiad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1995, t. 2, s. 705.
Tozsamos¢ J.M. Nowaka pozostawata diugo nieznana. Zaréwno Jacek Natanson,
jak i Wiestaw Pawet Szymanski, autorzy prac monograficznych o tygodniku
»Odrodzenie”, nie wspominaja ani o cyklu Zycie w USA, ani o jego tworcy.
Natanson pisze jedynie, ze Mifosz byt publicystg i reportazysta »,Odrodzenia”,
wskazuje jednak wytgcznie na teksty opatrzone imieniem i nazwiskiem (zob.

J. Natanson Tygodnik ,,Odrodzenie” 1944-1950, PWN, Warszawa 1987, s. 79).
Szymanski relacjonuje udzial Mitosza w dyskusji ,Odrodzenia” o katastrofizmie
literatury przedwojennej i w dyskusji ,[worczosci” o dorobku Dwudziestolecia.
Docenia jego szkice o literaturze amerykanskiej oraz wskazuje na wysoka range,
jaka nadawaly tygodnikowi jego poezje i przektady. Pisze o pierwszej recepcji
Traktatu moralnego, nigdzie natomiast nie wspomina o cyklu Zycie w USA (W.P.
Szymanski ,,Odrodzenie” 1 ,, Tworczos¢” w Krakowie (1945-1950), Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich-Wyd. PAN, Wroctaw 1981). O cyklu tym nie wzmiankuje takze
Andrzej Franaszek (Czeslaw Milosz. Biografia, Znak, Krakow 2011).
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jego prosbe. Korespondencja Czestawa Milosza z Karolem Kurylukiem, éwczes-
nym redaktorem ,Odrodzenia”, nie wyjasnia, dlaczego cykl nie byl kontynuowa-
ny. Najbardziej prawdopodobnym powodem wydaje si¢ zwolnienie Kuryluka
z funkeji redaktora naczelnego w lutym 1948 roku3.

Obok tekstow podpisywanych J.M. Nowak Milosz przysyltal redakcji artykuty
pod pseudonimem Zagarysta4 oraz pod wlasnym nazwiskiem?. Nie po raz pierw-
szy poeta wystepowal w roli korespondenta zagranicznego — przed wojng pisal ar-
tykuly o zyciu kulturalnym Francji. Jednak w Stanach Zjednoczonych jego sytu-
acja byla inna — starszy o dziesigc lat przebywatl tu jako urzednik panstwowy, pisat
o kraju nalezacym do konkurencyjnego obozu politycznego, wreszcie, zrodia jego
doniesien byly bardziej r6znorodne. Zawazyto to na stylu, doborze materiatu i spo-
sobach jego komentowania. Mitosz w liscie do Karola Kuryluka ztozyt jeszcze jed-
ng oferte:

Bedg chceiat pojecha¢ do Meksyku, ale tylko w tym wypadku to mi si¢ uda, jezeli »,Odro-
dzenie” mnie sfinansuje w zamian za korespondencje z Meksyku, ktory jest fantastycz-
nie ciekawym krajem. Potrzeba by mi byto na to 300 dolardw, bo sam bilet tam i z powro-
tem kosztuje 215 dolaréw. Jest tam Parnicki, ktory zdycha z nostalgii, ale oczywiscie nie
ma tam w ambasadzie nikogo, z kim chciatby gada¢ i mégiby si¢ dogadac. Niech mi pan
napisze, co pan mysli o mojej podrézy do Meksyku.®

Z zachowanych listow redaktora i Milosza nie wynika, by probowali oni zre-
alizowac to przedsiewziecie.

Sytuacja korespondenta zza oceanu byla wowczas nielatwa: w prasie polskiej
pojawiato sie coraz wigcej propagandy na temat Zachodu, zwtaszcza Stanow Zjed-
noczonych’. Wszelkie proby obiektywnego przedstawiania Nowego Swiata byly
wowczas co najmniej ryzykowne. Z kolei kazda uzasadniona krytyka Ameryki mogta

3 Zob. J. Natanson Tygodnik ,,Odrodzenie™..., s. 136-138.

4 Mowa o szkicach Ksiggki i pisma w Stanach Zjednoczonych, ,Odrodzenie” 1947 nr 6;
Zabawy 1 spory, »Odrodzenie” 1948 nr 44.

5 Mowao reportazach i szkicach Jeszcze o matzenstwie, »,Odrodzenie” 1945 nr 35;
Massachusetts, »,Odrodzenie” 1946 nr 31; Na Independence Day, »,Odrodzenie” 1947
nr 29; Abstrakcja i possukiwania, »,Odrodzenie” 1947 nr 7; Faulkner, ,Odrodzenie”
1947 nr 24; Henry Miller, cayli dno, ,Odrodzenie” 1948 nr 39. W latach wojennych
Mitosz byt okazjonalnym recenzentem teatralnym tygodnika. Po wojnie, jak za
okupacji, ogtaszal w ,Odrodzeniu” nowe wiersze. O jego poezji pisata Janina
Pregeréwna (Poezja po wojnie, »Odrodzenie” 1947 nr 7).

6 List Czestawa Milosza do Karola Kuryluka - brak daty. Rekopisy dziewigciu
listow Czestawa Mifosza do Karola Kuryluka znajduja si¢ w Muzeum Literatury
im. Adama Mickiewicza w Warszawie w zbiorze nr 4 pod sygnaturg 4135.

7 Zob. W. Bolecki Emigracji obraz, w: Stownik realizmu socjalistycznego,
red. Z. Lapinski, W. Tomasik, Universitas, Krakow 2004, s. 54-69.
Nie byto od niej wolne ,Odrodzenie” — zob. J. Natanson Tygodnik ,,Odrodzenie™...,
s. 97-105.
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z braku dostgpu do informacji i mozliwosci ich uwiarygodnienia narazac autora
na zarzut propagandowosci w kr¢gach przeciwnych nowemu ustrojowi. Milosz byt
swiadom, jak delikatnej misji podejmuje sie, tworzac cykl informacyjno-eduka-
cyjny w latach, gdy zelazna kurtyna coraz skuteczniej utrudniata docieranie do
wiedzy na temat zachodniej cywilizacji. Mityczne zrédia wyobrazen o Ameryce
bily tym mocniej, im bardziej postepowata stalinizacja zycia. Niekiedy Mitosz daje
upust zniecierpliwieniu, polemizujgc z redakcjg ,Kuznicy”, w ktorej publikowat
pod wlasnym nazwiskiem:

O Stanach Zjednoczonych mozna powiedzie¢ rzeczy bardzo nieprzyjemne. Zastanawia-
jacy jest fakt, ze ci, ktorzy strzelaja w Stany Zjednoczone, strzelaja najczesciej niecelnie.
Zarowno nastuch zagranicznych stacyj radiowych jak przegladanie amerykanskiej prasy
daja amerykanskim dziennikarzom ogromng ilo$¢ bardzo zabawnego materiatu. Ten
material drukuje si¢ tutaj czesto bez komentarza i czytelnik, ktory ryczy ze $miechu,
albo oburza si¢ — zaleznie od usposobienia — nie potrzebuje juz dodatkowego przekony-
wania, ze reszta Swiata jest barbarzynska i zalgana, a zwazmy, ze taka szowinistyczna
mentalnos¢ malo sprzyja wspotpracy migdzynarodowej. Napisanie, ze w New Yorku sto-
ja ogonki po chleb (w jednym z najbardziej pomyslnych okreséw w historii Stanéw), albo
ze zdemobilizowani zolnierze sg bez Srodkéw do zycia (projekt budzetu przediozony
Kongresowi przez rzad przewiduje nadal bilionowa sume na ksztalcenie weteranow w szko-
fach i1 uniwersytetach) czy tez przekonywanie, ze na kazdym drzewie wisi powieszony
Murzyn — byloby przykiadem takiego niecelnego strzelania.8

W tych okolicznosciach podpisywanie korespondencji pseudonimem byfo bo-
daj warunkiem, by informowac — na tyle, na ile pozwalalo czujne oko cenzury —
o amerykanskiej polityce, gospodarce, kulturze i obyczajowosci®.

Mitosz proponowat pisanie pod innym pseudonimem, jednak redaktor ,Odro-
dzenia” zdotal go przekonaé. Wybierajgc popularne nazwisko, Kuryluk przebiera
Mitosza w kostium everymana, poznajacego Nowy Swiat nie inaczej niz inni tam
przybywajacy, a zarazem podkresla jego obco$¢ w tamtejszej rzeczywistosci. Mogto
to takze stuzy¢ ukryciu autora przed jego 6wczesnymi przelozonymi i przeciwni-
kami — tak wynikatoby z listu Czestawa Mitosza. Proszac w nim o niepublikowa-
nie jednego odcinka cyklu, poeta pisze migdzy innymi: ,Powody wiazg si¢ z moim
statusem dyplomatycznym i sg powazne, zarowno publicznie, jak i prywatnie. Nie
chce si¢ nad nimi rozwodzié, sam Pan je odgadnie, jezeli wezmie Pan pod uwage,
ze indywidualnos¢ Nowaka dla pewnych kot jest watpliwa, o czym niedawno si¢
dowiedziatem™10. Jak wiadomo, obok korespondencji dla ,,Odrodzenia” Mifosz
regularnie nadsytat raporty ze swojej pracy do Ministerstwa Spraw Zagranicznych —

8 J. M. Nowak Zycie w USA, ,Odrodzenie” 1947 nr 7.
9 Omowienie cyklu Zycie w USA jest przedmiotem osobnego szkicu.

10 List Czestawa Milosza do Karola Kuryluka z 10 lutego 1948 roku.
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie.
Zbior nr 4, sygn. 4135.
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bedac czynnym dyplomata, mégt nie chcie¢ ujawniaé sie jako publicystall. W ra-
porcie dla MSZ bardzo zrecznie zabezpieczyl si¢ przed zarzutem o zatajanie wspot-
pracy z »Odrodzeniem”: ,,Zaopatruj¢ redakcj¢ «Odrodzenia» w krotkie artykuty
podajace najwazniejsze wydarzenia w Ameryce i materialy (np. list Wallace’a)!2.
Dla pisma «Twdrczo$cé» zdobylem prawa do druku dwoch amerykanskich szkicow
literackich (o Caldwellu i Steinbecku), piéra Frohocka, profesora Columbia Uni-
versity”13.

Cho¢ artykuty o Ameryce podejmujg podobng co sprawozdania tematyke, au-
tor dotozyt wszelkich staran, by nie odkryto wspodlnej tozsamosci dyplomaty i ko-
respondenta. Lektura raportéw stuzbowych Milosza potwierdza jego pozniejsze
wypowiedzi o tym, ze pisal odwaznie, a jego doniesienia nie byly — by uzy¢ jego
jezyka — ulizane!4. Swoboda, z jaka opisywatl poczatki zimnej wojny, pozycje ko-
munistow w Stanach Zjednoczonych, wiedza, jaka postugiwat si¢ w rzetelnych
ocenach polityki Zwigzku Radzieckiego nakazuja traktowac jego analizy z naj-
wyzsza powaga. Waszyngton przypomina mu trzeci Rzym raczej w negatywnym
znaczeniu, z drugiej strony nie ma on ziudzen co do polityki wewnetrznej i zagra-
nicznej ZSRR. Ironiczny stosunek do sowieckiego aparatu wiadzy, zanim w Pol-
sce na dobre zaprowadzono stalinizm, dowodzi sporego temperamentu politycz-
nego. Milosz juz wowczas nie kryl, ze cieszyl si¢ wolnoscig wyrazania opinii
w pismach stuzbowych. Pisat w liscie do Ryszarda Matuszewskiego: ,W ogole lu-
bi¢ pisanie raportéw do MSZ, bo daja znacznie wigkszg swobod¢ w przedstawia-

11 Sprawozdania Czestawa Milosza ze stuzby dyplomatycznej w Ambasadzie RP
w Waszyngtonie znajduja si¢ w Archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych.
Pisze o nich czesciowo M. Cichecka Czestaw Milosz na stuzbie dyplomatycznej w USA,
»Poznanskie Studia Polonistyczne”. Seria Literacka 2005 t. 12, s. 219-252 oraz
A. Franaszek Milosz, s. 409-420.

12 Mowa o liscie otwartym skierowanym przez Henry Wallace’a do prezydenta Stanow
Zjednoczonych. Po serii wystgpien Wallace’a krytykujacych polityke zagraniczna
administracji Trumana byt on bezposrednig przyczyna jego dymisji ze stanowiska
sekretarza handlu. List ten nie ukazat si¢ w ,Odrodzeniu”.

13 Sprawozdanie =z dziatalnosci Czestawa Milosza, attaché kulturalnego przy Ambasadzie R.P
w Waszyngtonie za czas 1 XI-1 XII 1946r. Raporty propagandowe [sprawozdania
(miesigczne, dwumiesigczne) z dzialalnosci attaché kulturalnego Ambasady R.P.

w Waszyngtonie (Cz. Milosza) za okres listopad 1946-listopad 1947r.]. Archiwum
Ministerstwa Spraw Zagranicznych (dalej: AMSZ), zespot 21, wigzka 86, teczka 1171.

14 70b. list zastepcy dyrektora Departamentu Prasy i Informacji Aleksandra
Jackowskiego z upomnieniem, w ktorym pisze m.in. ,Musimy, niestety, stwierdzi¢,
ze raport ten odbiega znacznie od raportow, jakie zwykli przysytac attachés
kulturalni. Nie ma w nim ani stowa o istocie pracy Attachatu, o czynnosciach
przezen wykonywanych, o spotkaniach z osobistosciami ze sfer literackich
i naukowych. Raport ten nie obejmuje zupelnie charakterystyki nastrojow, pracy
kulturalno-oswiatowej, prowadzonej wsrod Polonii amerykanskiej. Raport ten nie
obejmuje zupelnie sprawy propagowania kultury polskiej na terenie SZ”.
Departament Prasy i Informacji, z..21, ws 87,.1. 1182.
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niu sytuacji obiektywnej”!5. Zestawienie raportéw stuzbowych z cyklem Zycie
w USA rzuca na jego korespondencje wlasciwe $wiatto. Publicystyka zawiera tre-
sci zredukowane: mniej tu podj¢tych zagadnien, a komentarze do nich nie sg tak
obszerne. Milosz wyraznie odseparowal te role na réznych ptaszczyznach, stad
takze decyzja, by oba tak rdézne modi omawiania aktualnosci amerykanskich roz-
dzieli¢ takze na poziomie sygnatury autorskie;j.

Na czym polega separacja rol w raportach i szkicach? Nie dotyczy ona — co
ciekawe — stylu, ktorym postugujg si¢ dyplomata i korespondent. Te bywajg do
siebie fudzaco podobne. Raporty stuzbowe Milosza majg literacki nerw, a swobo-
da, z jaka dobieral tematy i form¢ komentarza byta tak duza, ze spotkata si¢ z pi-
semng krytyka ze strony krajowych przetozonych. To w artykutach dla ,Odrodze-
nia” latwiej dostrzec zabiegi autocenzury lub mylenia tropéw. Po pierwsze,
w raportach i szkicach autor nie dubluje tematdéw oraz zrodet, z ktorych czerpie
informacje oraz argumenty. Zachowuje akrobatyczng ostroznos¢, wystrzegajac si¢
cytowania tych samych gazet, publicystow, postugiwania si¢ tymi samymi danymi
1 opiniami. Tylko w kilku sytuacjach mozna dostrzec zbieznos$¢ stanowisk dyplo-
maty 1 korespondenta — zdarza mu si¢ komentowac ten sam rysunek satyryczny, t¢
sama ksigzke czy wystawe. Po drugie, w cyklu doktada staran, by nie przedstawiac
niepochlebnie 0sob, ktore atakuje prasa. Dotyczy to przede wszystkim prezydenta
Harry’ego Trumana, o ktérym w raportach Milosz wyraza si¢ w ostrych stowach —
najlagodniej okresla go jako cziowieka o ,dos¢ skromnych kwalifikacjach umy-
stowych”16, natomiast w cyklu stara sie wy$wietli¢ jego zalety jako gracza poli-
tycznego czy zwolennika reform socjalnych. Tonuje polska dyskusje¢ na temat ra-
sizmu w Stanach Zjednoczonych, nie wyjawia krytycznych obserwacji dotyczacych
Polonii amerykanskiej — krotko mowigc, w kwestiach, ktore uwaza za wymagajace
oglednego opisu jest bardziej dyplomatyczny niz w raportach dla MSZ. Wybor
takiej postawy byl podyktowany przekonaniem, ze mimo napig¢tych stosunkow
miedzy panstwami trzeba wspoldziata¢ na plaszczyznie umystowej. Wprawdzie
niejeden raz korespondent ostro szarzuje w krytyce Ameryki, ma jednak pewien
cel — demitologizacje Nowego Swiata, ktory w zbiorowej $wiadomosci Polakow
przybiera postac¢ wyidealizowana, bo niepotwierdzong osobistym doswiadczeniem.
Po trzecie, btyskotliwe analizy polityczne w sprawozdaniach sg skracane, uprasz-
czane, bal niekiedy ich kierunki bywaja rozbiezne. Zdarza si¢ tak w przypadku
oceny pozycji komunistéw w Stanach Zjednoczonych oraz politycznej roli zwiaz-
koéw zawodowych — o ile autor raportéw nie ma ztudzen co do przysztosci komuni-

15 C. Mitosz Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950, Znak, Krakow 2007,
s. 404.

16 Raport sytuacyjny o nastrojach na terenie dzialalnosct Konsulatu Generalnego w New
Yorku za okres 1 IX-30 IX 1946 r. Raport sytuacyjny o nastrojach na terenie dzialalnosci
Konsulatu w New Yorku za okres 1 VI-15 VII 1946. Raporty prasowe [Raporty sytuacyjne
sporzaqdzone przes Attaché Kulturalnego Konsulatu Generalnego R.P w Nowym Yorku —
Oprac. Czestawa Milosza]. Kwiecien-wrzesien 1946 r. AMSZ, z. 21, w. 87, t. 1182.
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zmu w Ameryce, kariery Henry Wallace’a czy finalu sporéw miedzy zwigzkami,
o tyle korespondent podaje informacje tak, jak gdyby wszystkiego tego nie byt
swiadom. Analizy w cyklu Zycie w USA sa skonstruowane tak, by wydawaly si¢
powierzchowne i pisane na goraco, bez dostatecznego rozeznania — w rzeczywisto-
Sci majg fascynujgce odpowiedniki w raportach.

Osobng kwestig jest sprawa autorstwa diagnoz oraz prognoz politycznych i spo-
fecznych przedstawianych w cyklu. Milosz twierdzil, ze w konsulacie probowano
osadzi¢ go w roli figurantal?, a jego podstawowym zajeciem mialo by¢ czytanie
1 streszczanie prasy amerykanskiej na uzytek wtadz krajowych. Mowit o tym w wy-
wiadzie-rzece:

Panu moge wyttumaczy¢, jaka byta moja rola, kiedy siedzialem w Ameryce. To byta rola
korespondenta polskiej prasy, zamaskowanego, nie tyle zamaskowanego, ale siedzacego
niby jako dyplomata. [...] wlasciwie to ja czutem si¢ zobowigzany do dziatania jako kore-
spondent. I zreszta, co mozna teraz powiedzie¢, moja rola prawdziwa sprowadzata si¢ do
tego, ze siedziatem, czytalem prase amerykanska gorliwie i... oni nie chcieli w Warsza-
wie raportow jakichs takich ulizanych. Tylko po prostu nie mieli zadnej informacji o tym,
co sie dzieje w Ameryce. [...] I byli wlasciwie zadowoleni, kiedy pisalem bez zadnej cen-
zury, bez zadnego owijania w bawelne, wszystko to, co mozna byto wywnioskowac z pra-
sy amerykanskiej. To byla ta rola. (AP, s. 113-115).

Gdy Mitosz objat funkcje attaché kulturalnego i stanowisko II sekretarza Am-
basady RP w Waszyngtonie, do jego obowigzkoéw nalezalo, jak referuje w jednym
ze sprawozdan rocznych dla MSZ:

Attachat kulturalny
Czestaw Mitosz:

1. ogolna polityka propagandy kulturalnej, stanowiacej, ze wzgledu na specyficzne
warunki, jeden z gtéwnych srodkow ekspansji naszych placowek w Ameryce

2. informowanie kraju

3. organizowanie imprez na wigkszg skalg

4. kontakty ze swiatem naukowym i artystycznym

S. sprawy podrézy uczonych i studentow

6. reprezentowanie Ambasady w sprawach kulturalnych (konferencje, przemowie-
nia etc.)!8

W ocenie poety usitowano zmarginalizowaé jego role zgodnie ze wskazoéwka-
mi, jakie mial otrzymacé Jozef Winiewicz, 6wczesny ambasador rzagdu w Waszyng-
toniel®. Dziatalnos¢ udokumentowana w raportach oraz pézniejsze komentarze

17" Zob. A. Fiut Rozmowy z Cgeslawem Miloszem, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1981, s. 107.

18 Raporty propagandowe [Sprawozdanie Ambasady R.P. w Waszyngtonie & dzialalnosci
informacyjno-kulturalnej polskich urzedow na terenie Stanow Zjednoczonych za rok 1948]
1949, AMSZ, z. 21, w. 86, 1. 1173.

19

Zob. J. Winiewicz Co pamietam z dtugiej drogi gycia, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 1985, s. 428.
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dowodzilyby, ze to si¢ nie udato. On sam widziat siebie jako kogos, kto moze i po-
winien przerzuca¢ mosty pomiedzy Polska i Ameryka, inicjowac oraz rozwijac
wspolprace kulturalng i naukows. Pozycje korespondenta szczeg6lnie sobie upodo-
bal. We wspomnieniach Mitosz nie tylko jednak nie moéwi o cyklu opublikowa-
nym w ,Odrodzeniu”, ale wypowiada takie stowa: ,,W normalnych warunkach moje
artykuly ukazywalyby si¢ na pierwszej stronie gazety. A to byly raporty, ktore szly
tylko do Ministerstwa Spraw Zagranicznych”20. Dla porzadku: dwa odcinki cyklu
Zycie w USA znalazly sie na pierwszej stronie »Odrodzenia”, kilka innych na dru-
giej lub trzeciej. Aktywnos¢ Mitosza znacznie wykroczyla poza przypisany mu
zakres czynnosci, lecz zrodla jego wiedzy o sytuacji politycznej i gospodarczej
w Stanach Zjednoczonych to giownie lektury i rozmowy z ekspertami. Latwo wigc
zrozumie¢ motywacje korespondenta, ktory postugujac si¢ cudzymi analizami,
podaje je pod pseudonimem. Niekiedy Mitosz powoluje si¢ na konkretne tytuty
prasowe 1 ksigzkowe, nazwiska wybitnych jego zdaniem analitykéw czy publicy-
stow, jednak w miazdzacej liczbie przypadkow dokonuje syntezy oraz kompilacji
analiz i ocen z wielu zrodel, ktorych nie wymienia. W zwigzku z tym mozna by
sygnalizowa¢ problem autorstwa owych korespondencji. Z jednej strony wydaje
si¢ ono niekwestionowane: Mitosz powotal do istnienia dzieto, obmyslit je 1 wyko-
nal. Z drugiej strony nieustannie postuguje si¢ stwierdzeniami: ,prasa amerykan-
ska ujawnita”, ,jak twierdzi prasa”, ,prasa amerykanska poswigca wiele miejsca”,
»wigkszos¢ prasy pisze”, ,mowi si¢”, ,z tutejszej prasy mozna si¢ dowiedziec” itp.,
ustawicznie podkreslajac swojg drugoplanowg role. Jest $wiadomy, ze porusza si¢
zaledwie po powierzchni zdarzen i dlatego powoluje si¢ na sad bardziej doswiad-
czonych obserwatoréw — pisze o tym w odcinku zamieszczonym w 7. numerze
»Odrodzenia”:

Opinia dziennikarzy europejskich, przybywajacych do Stanow, zgodnie stwierdza, ze na
jakie takie rozeznanie si¢ w zawilej strukturze ekonomiczno-politycznej tego kraju, na-
wet znajacym jezyk angielski, trzeba roku do dwoch lat. Krotki pobyt nie daje zwykle
nic, pierwsze wrazenia sg mylne, in plus albo in minus, gdyz przyjezdzajacy na krotko
dziennikarz jest zdany na faske i nietaske swoich rozmowcow, tak zreszta mniej wigcej
jak amerykanski dziennikarz przyjezdzajacy do ktoregos z krajéw Europy.2!

Zabieg ten, obok checi zamaskowania rzeczywistych kompetencji, mogt mieé
jeszcze inne uzasadnienie — ewentualna krytyka jakiego$ aspektu zycia w Stanach
Zjednoczonych nie moze by¢ przypisana autorowi, poniewaz w wigkszosci przy-
padkow jest przytoczeniem opinii krgzacych w amerykanskiej opinii publiczne;j.
Kwestia ta mogta by¢ dla Mitosza istotna. Jesli pragnat by¢ rzetelnym informato-
rem, nie mogt unikngé poruszania tematéw delikatnych czy przedstawiania sg-
dow krytycznych, jakie formulowala prasa amerykanska w sprawach polityki, go-
spodarki czy kultury. By unikna¢ posadzenia, ze tg krytyka wpisuje si¢ w krajowy

20 Czestawa Milosza autoportret praekorny. Rozmowy przeprowadzit A. Fiut, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1994, s. 116.

21 J.M. Nowak Zycie w US4, »Odrodzenie” 1947 nr 7.
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nurt atakéow na Ameryke, stawia si¢ w roli kogos, kto cytuje, parafrazuje, przyta-
cza i streszcza cudze wypowiedzi. W perspektywie pozniejszej tworczosci Mitosza
mozna uznac, ze cykl Zycie w USA byl swoistym warsztatem sylwy. W réznorodne;j
gatunkowo i stylowo calosci wyrazne sg zabiegi, by uatrakcyjni¢ formy kolejnych
korespondencji. Autor wprowadza anegdoty, przytoczenia zastyszanych lub prze-
prowadzonych rozmow, opisy rysunkow satyrycznych, umieszcza tabele z danymi
statystycznymi, zestawienia liczbowe, postuguje sie quasi-listem czy wigcza do
catosci tekst in memoriam. Ze wzgledu na dobor tresci, ich ulozenie w watki, styli-
styczng forme prezentacji, cykl ten nalezy ujmowac jako czes¢ dorobku Milosza,
co nie uniewaznia zarazem pytan o stopien jego identyfikacji z pogladami, ktore
relacjonowal. Przy okazji prezentacji problemu, oceny decyzji politycznej czy pro-
gnozy ekonomicznej pojawiaja si¢ watpliwosci, w jakim stopniu wyktada on wias-
ny punkt widzenia, a kiedy przedstawia opini¢ wigkszosci. Nie mozna jednak
zapominac, ze relacjonowane opinie pochodzg z czasopism, ktére profilem odpo-
wiadaly jego 6wczesnych przekonaniom. Zaréwno zachowane listy Karola Kury-
luka, jak 1 komentarz, ktorym Miltosz opatrzyt je w tomie Zaraz po wojnie wskazy-
walyby na to, ze porozumieli si¢ w kwestii poruszania problematyki politycznej.
Jesli w liscie dotgczonym do przektadow negro spirituals poeta stwierdza moze nie
do konca przekonujgco: ,Mysle, ze sprawa kultury jakiego$ narodu nie powinna
by¢ mieszana z politykg. Gdyby byta, Rosjanie np. nie mieliby wydanego u siebie
catego Whitmana czy calego Hemingwaya”?2, w kolejnym dodaje odwagi redakto-
rowi: »Niech si¢ Pan zreszta zbytnio nie przejmuje sytuacja polityczng i niech Pan
zachowa zimng krew przy redagowaniu pisma, jezeli wolno mi doradzac. Szerze-
nie paniki i propagandy anty z obu stron jest raczej niedobrg przystuga dla ludz-
kosci”23. Podobng argumentacja Milosz postugiwat sie w raportach dla MSZ. Pisze
w jednym z nich:

Nastawienie anty-amerykanskie w Polsce jest dla nas za granic b. niewygodne, jezeli roz-
szerza si¢ na zagadnienia stosunkéw kulturalnych. Dlaczego marxista uwaza pewne kul-
tury za tabu, wietrzac tam demoniczne pierwiastki, skoro rozumujac logicznie swiatowa
gospodarka socjalistyczna ogarngé ma caly swiat, a wigc 1 kraje mowiace po angielsku —
trudno zrozumieé.?*

W innym tonie dodaje:

Prowincjonalizm polski prowadzi do licznych btedow, ktore zaostrzaja i tak zaognione
stosunki z Ameryka. Jezeli si¢ nie oddziela wyraznie zagadnien kulturalnych od fluktu-

22 List Czeslawa Milosza do Karola Kuryluka — brak daty. Muzeum Literatury
im. Adama Mickiewicza w Warszawie, zbior nr 4, sygn. 4135.

23 List Czestawa Mitosza do Karola Kuryluka z dnia 25 listopada 1947 roku. Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, zbior nr 4, sygn. 4135.

24

Dezyderaty Attaché Kulturalnego. Raporty propagandowe [sprawozdania (miesigczne,
dwumiesigczne) z dzialalnosci attaché kulturalnego Ambasady R.P w Waszyngtonie
(Cz. Milosza) za okres listopad 1946-listopad 1947 r.] AMSZ, z. 21, w. 86, t. 1174.
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acyj w stosunkach z jakim$ panstwem — nigdy nie bedzie wyjscia z impasu. Przeciwnie,
w momentach napigcia trzeba byloby podkreslaé, ze te napiecia w zadnym stopniu nie
wplywaja na stosunki kulturalne. Amerykanie, ktorzy sg mtodym narodem, s na to czu-
li. Nie kosztowaloby to nas wiele, a przeciwnie, znajomos¢ cywilizacji amerykanskiej
bylaby pozyteczna.?’

Kuryluk nie wywierat nacisku na poete¢ — zabiegal raczej o artykuly poswigco-
ne wspolczesnej literaturze i kulturze amerykanskiej. Nie bylto zresztg po temu
wielu okazji — Milosz prawie w kazdym liscie uskarza si¢ na brak jego odpowiedzi,
opieszalo$¢ poczty i niecierpliwi si¢ z powodu nieotrzymania potwierdzen wply-
wu jego korespondencji. Pisze: ,Co si¢ z Panem dzieje? Czy zgrzybial Pan i wyly-
sial juz od nadmiaru pracy?”26. 27 pazdziernika 1947 zapytuje: »[...] milczy Pan
zawzigcie. Czy otrzymal Pan 2 korespondencje Nowaka wystane we wrzesniu 1 2
korespondencje wystane w pazdzierniku, tudziez artykul moéj «Zabawy i spory»
wystany we wrze$niu? Wiem, ze listy lotnicze ida do kraju b. diugo, natomiast
z Polski dochodza w 3-6 dni”?7. W liécie z 25 listopada 1947 roku wyraza coraz
wieksze zaniepokojenie:

Wiem z listow z Polski, ze wydrukowatl Pan mojg korespondencj¢ z Bread Loaf. Czy inne
materialy dotarty nie wiem. Ostatnio nie wysytalem nic, a to z nastgpujacych powodow:
poczta z Ameryki do Polski ogromnie si¢ popsuta, niektore listy lotnicze potrafig i$¢ dwa
miesiace (podczas gdy z Polski do Ameryki chodzi doskonale — w 6 dni list lotniczy jest
juz u adresata, czasem troch¢ predzej, czasem troche diuzej). W tych warunkach, nie
wiedzac, kiedy materiaty dojdg i co w swiecie zajdzie w migdzyczasie, ogromnie trudno
jest uprawiac jakikolwiek typ dziennikarstwa. Zastanawiam si¢, co z tym fantem robic,
wy powinniscie troch¢ pomeczy¢ nasze wladze pocztowe, bo to nam tutaj niezmiernie
wszystko utrudnia. [...] Niech Pan zrozumie, Ze ja mam w pewnym sensie temperament
dziennikarski i nie mog¢ zmusic siebie do pisania rzeczy, ktore ukaza si¢ drukiem bar-
dzo niepredko.?8

Kolejna kwestia jest mozliwos¢ dokonywania zmian w cyklu przez redakcje
»Odrodzenia” i cenzure. W drugiej potowie lat 40. Gtéwny Urzad Kontroli Prasy,
Publikacji 1 Widowisk zorganizowany modelowo przez Jakuba Bermana podpo-

25 Tamze.

26 List Czeslawa Milosza do Karola Kuryluka z dnia 1 grudnia 1947 roku. Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, zbior nr 4, sygn. 4135.

27 List Czeslawa Milosza do Karola Kuryluka z dnia 27 pazdziernika 1947 roku.
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, zbior nr 4, sygn. 4135.
W Dezyderatach Attaché Kulturalnego Milosz interweniowal w sprawie
funkcjonowania poczty, wskutek ktorego cierpiala wspotpraca migedzy
wydawnictwami i placowkami naukowymi. Zob. Raporty propagandowe
[sprawozdania (miesigczne, dwumiesieczne) 2 dzialalnosci attaché kulturalnego Ambasady
R.P. w Waszyngtonie (Cz. Milosza) za okres listopad 1946-listopad 1947 r.]. AMSZ,
z.21,w. 86, t. 1171.

28 List Czestawa Milosza do Karola Kuryluka z dnia 25 listopada 1947 roku. Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, zbior nr 4, sygn. 4135.
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rzgdkowat wszystkie dziedziny zycia publicznego, dzialajac wedle sprawdzonych
radzieckich wzorcow??. Pismo Kuryluka podlegato standardowym procedurom
sprawdzajacym. Jacek Natanson precyzuje:

Bienkowski 1 Przybo$ czytali oraz kwalifikowali proze i poezj¢. Ostatnim ,sitem” byl
Kuryluk, ktory bardzo liczyt si¢ ze zdaniem Przybosia. Proze redagowat Bienkowski, ktory
przesytal Kurylukowi teksty z przypigtymi do nich karteczkami z wlasng opinig. Osta-
tecznie decydowat Kuryluk; do spraw spornych angazowat redaktora naczelnego ,Twor-
czosci”, Wyke. W sprawach publicystyki politycznej Kuryluk zasiegal rady Putramenta,
w sprawach o najwi¢kszym znaczeniu — Borejszy, ktory zreszta w okresie krakowskim
prawie nie angazowal si¢ w sprawy »,Odrodzenia”3(.

Mimo to ,Odrodzenie” w okresie krakowskim nie nalezalo do czasopism o cha-

rakterze agitacyjnym. Omawiajgc réznice ideologiczne dzielace Srodowiska ,Kuz-
nicy” 1 »,Odrodzenia”, to drugie Wiestaw Pawel Szymanski okresla mianem lewicy
liberalnej3!. Badacze o r6znym stosunku do PRL-u zgodnie podkreslaja umiarko-
wanie i powsciagliwo$é, jaka umiata zachowa¢ redakcja w sprawach biezacych?2.
Z pewnoscig przesadzilo to o tym, ze Milosz zdecydowal si¢ tu posytaé swoje kore-
spondencje. Gwarancj¢ wzglednej niezaleznosci dawalo srodowisko wspoipracu-
jace z tygodnikiem. Poeta wspominatl:

Kuryluk powojenny nie miat dobrej opinii u twardych komunistéw, jak mozna si¢ prze-
kona¢ ze wzmianek o nim w listach Putramenta. Uwazano, jak si¢ zdaje, ze byt za matlo
bojowy, zbyt kulturalny. Jako redaktor starat si¢ by¢ samodzielny i niezalezny w sadach.
Czasy krakowskie ,Odrodzenia” byly dla niego pomyslne. Znalazt tam wartoSciowych
wspolpracownikow i sojusznikéw, m.in. Kazimierza Wyke. Przeniesienie redakeji do
Warszawy w 1947 roku oznaczalo codzienne ingerencje ze strony Borejszy, co wreszcie
doprowadzilo do starcia si¢ z nim, kiedy to Kuryluk nie ustapit i zrezygnowat z posady.33

Jak wiadomo, poeta bardzo dbatl o forme publikacji swoich szkicéw i przekia-

dow — takze w korespondencji z redaktorem ,Odrodzenia” udziela dyrektyw wy-
dawniczych zwlaszcza w odniesieniu do poezji 1 przektadow:

29

30
31
32

Zob. K. Gajda Cenzura, hasto w: Slownik realizmu socjalistycznego, s. 32-33. Zob.
takze S. Kisielewski Przeciw cenzurze — legalnie (gars¢ wspomnien), ,Zapis” 1977 nr 4;
A. Paczkowski Cenzura 1946-1949. Statystyka dzialalnosci, »Zeszyty Historyczne”
1996 z. 116, S. Zak Cenzura wobec humanistyki, WBP, Kielce 1996; J. Bates Cenzura
w epoce stalinowskief, »eksty Drugie” 2000 nr 1-2; K. Budrowska Literatura i pisarze
wobec cenzury PRL 1948-1958, Wyd. UwB, Bialystok 2009.

J. Natanson Tygodnik ,,Odrodzenie”..., s. 64-65.
W.P. Szymanski ,,Odrodzenie” i ,,7worczosc™..., s. 83.

Zob. K. Kozniewski Wezly zycia, w: tegoz Historia co tydzien. Sskice o tygodnikach
spoleczno-kulturalnych 1944-1950, Czytelnik, Warszawa 1977; W.P. Szymanski
»Odrodzenie” 1 ,, Tworczosc”..., s. 76-78; J. Natanson Tygodnik ,,Odrodzenie”..., s. 65-70;
G. Wotowiec, ,,Odrodzenie”, hasto w: Stownik realizmu socjalistycznego, s. 161-162.

C. Mitosz Zaraz po wojnie, s. 569-557.
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Przesytam Panu porcje swoich wierszy z prosba o wydrukowanie ich wszystkich w jed-
nym numerze i w tej kolejnosci, w jakiej sa przepisane. Jest tego sporo, ale wiersze, z ma-
tymi wyjatkami, nie sa szczeg6lnie trudne dla czytelnikow, wigc chyba to nie zawali Panu
numeru kobyta. Gdyby z jakichs wzgledow chciat Pan odstapic¢ do zasady, ktorej na ogot
przestrzegam, aby wiersze drukowac w grupie, tak jak ida, niech si¢ Pan taskawie poro-
zumie ze mnga. Przesylam tez fotografi¢, na wypadek gdyby Pan zechcial z niej skorzy-
sta¢. Ale Panie Karolu, niech pan nie daje wierszy moich petitem, tylko ta czcionka,
ktora Pan ostatnio drukuje wszystkie wiersze, co jest o wiele lepiej.3*

Poeta zabiegal, by poprzez zestawienie jego tekstow z innymi artykulami nie
wywiera¢ wplywow propagandowych. W listach do Kuryluka mozna znalez¢ takze
prosbe o skreslenie ze szkicu passusu, ktory po pewnym czasie autor uznal za nie-
potrzebny. Wynika z nich jasno, ze Mitosz byl swiadom ingerencji cenzury w teksty
przed ich publikacjg — w liscie z 1 grudnia 1947 roku zwraca uwage na przesadne
przerobienie na jezyk galicyjski stylu artykutu swojego wspotpracownika z Harvar-
du. Podejmuje tez osobistg gre¢ z cenzurg, w ktorg angazuje Karola Kuryluka:

Tym razem posylam porcj¢ przektadow z poezji amerykanskiej. Zasadniczo nie powinny
panu sprawi¢ kiopotu, bo noszg charakter tworczosci ludowej czy tez wyrazaja »ludowe-
go ducha” i nie mozna ich w zadnym razie pomiesza¢ z obecng polityczng linig amery-
kanskg. Ten ich charakter jest tak wyrazny, ze nie uwazatem nawet mowic o tym w stowie
od tlumacza. Jest tego sporo, a jak pan wie lubi¢ drukowac¢ calg porcje¢ od razu, bez roz-
drabniania na poszczegdlne numery. [...] Gdyby pan nie chciat z jakich$ wzgledow tego
drukowa¢, niech pan faskawie przekaze te przekiady Wyce.3>

Z kolei raporcie dla MSZ pisze: ,Poza tym niezwykle napastliwy ton prasy
polskiej (wykreslanie z artykulow zwrotow przychylniejszych dla Ameryki, brak
upamig¢tnienia Independence Day — co jest rocznica, na ktorg pracowat 1 Kosciusz-
ko, i Tom Paine — najbardziej postepowi ludzie 6wczesnego $wiata)”30. Autor tak
dalece dbat o zachowanie niezaleznosci, ze gdy »Odrodzenie” przeniesiono do
Warszawy, a redaktorem naczelnym pisma zostal Jerzy Borejsza, w lisScie do Ry-
szarda Matuszewskiego, stawia ultimatum dotyczace publikacji swojego szkicu:
»Milosz prosi albo o wydrukowanie go w catosci, albo o niedrukowanie wecale, je-
zeli to okaze si¢ niemozliwe 1 ze si¢ nie zmartwi specjalnie, jesli ze wzgledow cen-
zuralnych ten artykuf nie bedzie mogt sie w «Odrodzeniu» ukazaé”3’.

Najwtlasciwsze byloby zrekonstruowanie Zrodet, w oparciu o ktore Mitosz for-
mowal swoje poglady na temat sytuacji politycznej i gospodarczej w Stanach Zjed-

34 List Czeslawa Milosza do Karola Kuryluka z 25 grudnia 1947 roku. Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, zbior nr 4, sygn. 4135.

35 List Czeslawa Milosza do Karola Kuryluka - brak daty. Muzeum Literatury
im. Adama Mickiewicza w Warszawie, zbior nr 4, sygn. 4135.

36 Dezyderaty Attaché Kulturalnego. Raporty propagandowe [sprawozdania (miesigczne,

dwumiesigczne) 2 dziatalnosci attaché kulturalnego Ambasady R.P w Waszyngtonie
(Cz. Milosza) za okres listopad 1946-listopad 1947 r.]. AMSZ, z. 21, w. 86, t. 1171.

37 C. Mitosz Zaras po woynie,s. 404.
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noczonych oraz zbadanie samego procesu formowania — w sensie intelektualnym
1 pisarskim — tej wizji. Misja ta mialaby wiele z poszukiwania igly w stogu siana.
Dyplomata czytal codziennie bardzo wiele tytutéw i1 kazdego dnia mogt kompilo-
waé opinie na podstawie réznych zrédet38. Nie wszystkie czasopisma musial czy-
tac¢ osobiscie. Mozna przypuszczad, ze korzystal z otrzymywanych z rozdzielnika
szczegotowych sprawozdan prasowych przygotowywanych dla ambasady oraz pol-
skiego MSZ przez PRIS (Polish Research and Information Service), specjalng ko-
morke do tego celu powotang. Z korespondencji ambasady z Warszawa wynika, ze
w Waszyngtonie brakowalo urzednikéw do czytania i analizy prasy amerykanskiej.
W jednym ze sprawozdan Mitosz pisze: ,Attaché prasowy czyta dziennie sam oko-
fo 5 dziennikow, dwa telegraficzne serwisy prasowe, konieczne jest niezaleznie od
tego stale, rutynowane Sledzenie prasy i robienie wycinkow z niej przez specjalne-
go pracownika”3?,

W listach z tamtych lat poeta wielokrotnie wyraza uznanie dla réznorodnosci
i poziomu amerykanskiego dziennikarstwa zwlaszcza dotyczgcego sytuacji mig-
dzynarodowej — zaswiadcza tym samym o czestej lekturze prasy. To, co udaje si¢
zrekonstruowac na podstawie cyklu Zycie w USA, to zaledwie korpus cytowanych
najczesciej czasopism. O wielu Milosz nie wspomina, wymienia je z kolei w li-
stach. Wydaje si¢ zatem, ze musimy zadowolic si¢ tym, co powiedzial on sam i pa-
mietac¢ o skomplikowanej relacji pomiedzy rolg korespondenta i autorem formu-
fowanych w cyklu opinii. Kwestia niezwykle istotng jest selekcja materiatu
prasowego pod katem raportéw dla MSZ i na potrzeby cyklu. Pragnac zachowaé
incognito, Mitosz tak dobiera tytuly dla ,Odrodzenia”, by nie pokrywaly si¢ one ze
zrodlami jego analiz stuzbowych. W tych drugich chetnie postuguje si¢ ,New York
Timesem”, ,,The New Herald Tribune”, ,Saturday Evening Review” pomijanymi
w Zyciu w USA, w ktérym z kolei powotuje si¢ na tytuly prawie niewykorzystywa-
ne w sprawozdaniach. Ta gra prowadzona z przetozonymi w kraju nie byla, jak
mozna si¢ domysla¢, mozliwa na diuzsza mete...

Jednym z najczesciej wymienianych przez niego tytutéow byt ,,The New Repu-
blic”, istniejacy od 1914 roku dwutygodnik o postepowo-liberalnym profilu — po-
stuguje si¢ nim, co byto rzadkg praktyka, i jako dyplomata, i jako publicysta. Ana-

38 Do dyspozycji pracownikow attachatu byty nast¢pujgce dzienniki: ,New York
Times”, ,New York Herald Tribune”, ,New York Post”, ,,Daily Worker”,
»Washington Post”, ,Times Herald”, ,Washington Daily News”, ,Evening Star”,
»Chicago Daily Tribune”, ,St. Lous Dispatch”, ,,Gazette and Daily”, ,,Christian
Science Monitor”, ,,Baltimore Sun”, ,Wall Street Journal”, londynski ,, [imes”,
»Nowy Swiat”, ,Dziennik dla Wszystkich”. Czytano takze czasopisma
1 wydawnictwa periodyczne: »ime”, ,New Yorker”, ,,The Nation”, ,,The New
Republic”, ,U.S. News and World Report”, ,Saturday Evening Post”, ,Harper’s”,
»United Nations Worls”, ,Foreign Affairs”, ,Foreign Policy Reports”, ,Foreign
Policy Bulletin”, ,,American Perspective”, ,World News Letter”, ,Report on World
Affairs”, ,In fact”, ,Marshall Plan Letters”, ,,Glos Ludowy”.

39 Zob. Archiwum MZS, Departament Informacji i Prasy, z. 21, w. 86, t. 1173, s. 4-5.
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lizowano w nim sprawy polityki wewngtrznej i zagranicznej USA, a jego wydawcg
byt Henry Wallace, czolowy polityk postepowej frakcji Partii Demokratycznej.
Mimo poczgtkowych sympatii dla rewolucji w Rosji, w okresie zimnej wojny w re-
dakeji pogiebial sie sceptyczny stosunek do Zwigzku Radzieckiego. Wallace zdy-
misjonowany przez prezydenta Trumana ze stanowiska sekretarza handlu, wyko-
rzystywal swg pozycje w gazecie dla bezprzyktadnej krytyki polityki zagranicznej
administracji oraz tzw. doktryny Trumana, ktérej ogloszenie uznal za poczatek
stulecia strachu — Mitosz wspomina o tym w odcinku zamieszczonym w 5. nume-
rze »Odrodzenia”. Negatywne oceny komunizmu sowieckiego w ,'he New Repu-
blic” pojawily si¢ w dopiero w 1948 roku po odejsciu Wallace’a ze stanowiska re-
daktora naczelnego. Motywowanym decyzja o kandydowaniu na urzad prezydenta
z ramienia Partii Postgpowej (Progressive Party). Cykl Zycie w USA zawiera bar-
dzo wiele sladow lektury ,The New Republic”: od zainteresowania procesem two-
rzenia Partii Post¢powej 1 sytuacja zwigzkoéw zawodowych do podchwytywania ocen
polityki wewnetrznej i migdzynarodowej administracji prezydenta Trumana.

Innym pismem, na ktore chetnie powolywat si¢ autor, byto ,P.M.” nazywane
w raportach dla MSZ lewicowym. W tym nowojorskim dzienniku glos zabierali
niekiedy dziennikarze o radykalnych pogladach, takze czlonkowie Partii Komu-
nistycznej (CPUSA). To powodowato, ze oskarzano pismo o komunizowanie, cho¢
krytykowano tu nie tylko polityke Partii Komunistycznej, ale otwarcie polemizo-
wano z jej oficjalnym czasopismem ,Daily Worker”. ,P.M.” (nazwa jest skrotem
stow Picture Magazine) wyrdzniala duza jak na 6wczesny dziennik liczba zdjed,
rysunkow satyrycznych oraz tzw. ,komikéw”. Milosz w korespondencjach wielo-
krotnie opisuje amerykanskie rysunki satyryczne o tematyce politycznej —ich zrod-
fem mogt by¢ wtasnie ,P.M.”.

Korespondent dzielit sie tez lekturg ,Foreign Affairs”, nowojorskiego dwu-
miesi¢gcznika publikowanego przez Rade¢ Stosunkow Migdzynarodowych. Byt on
poswiecony polityce zagranicznej i roli Ameryki w budowaniu tadu miedzynaro-
dowego. Pismo to odegralo istotna rol¢ w pierwszych latach zimnej wojny, zwlasz-
cza dzieki publikacji tzw. ,dlugiego telegramu” George’a Kennana. Okazjonalnie
Mitosz powolywat si¢ na ,,T'he Nation”, ktory w latach 40. miat bardziej lewicowg
orientacj¢ niz »I'he New Republic”, oraz na ,Fortune”, dwutygodnik o tematyce
biznesowej. Czytat londynski dziennik ,Daily Mirror” oraz ,'he Christian Scien-
ce Monitor”, dziennik, ktory nie byl organem koscielnym, nie prowadzit dzialal-
nosci ewangelizacyjnej, zachowywal natomiast bezstronnos¢ polityczng i niezwy-
kle profesjonalnie omawial sprawy biezace Stanéw Zjednoczonych i Swiata.
W listach wymienia tez ,United Nations World”, ,Partisan Review”, ,Science and
Society”, »Saturday Review of Literature”, ,New Foundations, ,,Political Affairs”
oraz »Mainstream and Masses”. We wspomnieniach pierwszego pobytu w Stanach
Zjednoczonych Milosz wraca do znajomosci zawartych w kregu czasopisma ,,poli-
tics”. Z raportow dla MSZ wiadomo, ze poznat takze dziennikarzy ,,New York
Timesa” oraz Gertrude Samuels z ,New York Times Magazine”. Taki dobdr czaso-
pism i znajomosci, jesli wydaje si¢ do$¢ jednostronny, nalezy uznac za konsekwent-
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ny — wsrod pism spoleczno-politycznych czytanych przez poet¢ w przedwojennej
w Polsce jednym z najwazniejszych byt ,Miesi¢cznik Literacki”.

By ustali¢, czy w cyklu dokonywano zmian, na ktére autor nie miat wptywu,
nalezy sprawdzi¢, czy dokonywano ingerencji w kolejne odcinki cyklu, poréwnu-
jac teksty opublikowane z rekopisami nadsytanymi Karolowi Kurylukowi*?. War-
to zasygnalizowac ewentualne kltopoty w probach odtworzenia pogladow Mitosza
na sprawy, ktore opisywal. Oczywiscie, nie mozna i nie trzeba marginalizowac jego
owczesnych wypowiedzi na temat polityki Stanéw Zjednoczonych, z samego tylko
powodu, ze temat wiadzy zawsze go fascynowal. Trzeba jednak zastrzec, ze istniejg
rozbieznos$ci migdzy wypowiedziami korespondenta piszacego pod pseudonimem
i dyplomaty sporzadzajacego raporty stuzbowe, a moze i przekonaniami prywat-
nymi samego Milosza, jesli mial je wtedy sprecyzowane. Na uwage zastuguje szcze-
gblna pozycja autora cyklu, z niej takze wynika bowiem jego oryginalny ksztait.
Z jednej strony ma on wszelkie cechy intelektualisty-emigranta z Europy Srodko-
wej przebywajacego w Ameryce po raz pierwszy. Stwarza to bardzo korzystna, choc¢
1 ryzykowng sytuacj¢ poznawczg — obserwator spoza systemu czesto widzi w nim
to, czego nie dostrzegajg jego tworcy, cho¢ moze tworzy¢ nieistniejace zwigzki
miedzy odlegtymi zjawiskami. Z drugiej strony postugujac si¢ diagnozami i argu-
mentacjg publicystow, politykow i ekonomistow amerykanskich, Milosz prezen-
tuje wewnetrzny punkt widzenia na aktualne sprawy kraju. L.aczac obie postawy,
autor uczynit je nie tylko swoistg forma uczenia si¢ Ameryki, ale i atrakcyjnym
sposobem prezentowania jej odbiorcy, ktory ciekaw jest i emigranckich wrazen,
i fachowej wiedzy. Wydaje si¢, ze jego gldwng intencjg byto wypelnic¢ luki wiedzy
czytelnika polskiego o kulturze i spoteczenstwie amerykanskim. To z kolei zakla-
daloby dazenie do bezstronnosci 1 wszechstronnosci. Jak pokazujg kolejne odcin-
ki cyklu, Mitoszowi blizsze jest to drugie. Nie mogtby by¢ neutralny juz z samych
powodéw, jakie wytozyt Clifford Geertz*!. Nazywajac sie korespondentem, stara
si¢ nim by¢ w peinym tego stowa znaczeniu. Wcielajac si¢ w role, poddaje jg kry-
tycznej refleksji i wskazuje na trudnosci z nig zwigzane — w kwietniu 1947 roku
pisze: »,Stany sg krajem w bezustannym ruchu, miesigc czasem znaczy wiecej niz
dziesigtki lat w cywilizacjach statycznych i niezmiennych. Warto o tym pamietac,
aby nie wpadac¢ w pulapki zastawiane przez amatorow uogdlnien, ktorzy staraja
sie Ameryke »okresli¢« dowcipnym powiedzonkiem”42. Stowa te nie wydaja sie
obliczone wylgcznie na uwiarygodnienie istnienia osoby Jana M. Nowaka i odsu-
ni¢cie podejrzen o zbieznos$¢ osoby korespondenta i dyplomaty. Wypowiedziat je
ktos, kto w trudnym prywatnie okresie amerykanskim — pragngl by¢ uzyteczny.

40 Test to czescia badan w projekcie ,Watki amerykanskie w twérczosci Czeslawa

Mitosza w latach 1945-1953”.
41 C. Geertz Dzielo 1 gycie: antropolog jako autor, przet. E. Dzurak, S. Sikora, KR,

Warszawa 2000.
42 1. M. Nowak Zycie w USA, »Odrodzenie”, 1947 nr 10,
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Czestaw Mitosz as a U.S. press correspondent

Discussed are the circumstances of the origins and publication of Czestaw Mitosz's
cycle Zycie w USA [‘Living in the U.S.A.’], published in Odrodzenie periodical (under the
pseudonym of ‘Jan M. Nowak’) in [946-1947, the time of his diplomatic service to the
U.S. The cycle’s construction is investigated in relation to reports submitted by the poet
to the Polish Ministry of Foreign Affairs. The piece’s origins are outlined, in light of Mitosz’s
(unpublished) correspondence with Karol Kuryluk, the then-Editor-in-Chief of Odrodzenie,
and in the context of Amercian press which Mitosz read at the time of his employment
with the local office-of-attaché.





