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Intelektualista ekstatyczny

Jacek Leociak jest intelektualistą ekstatycznym w sensie naruszania i wycho-
dzenia poza zarówno konwencjonalne tematy badawcze, jak i tradycyjnie pojmo-
waną postawę badawczą. Wobec takiej odwagi poznania i tworzenia wiedzy prze-
kraczającej tabu, posiada on wszelkie cechy badacza, który poprzez zakłócanie
zastanych zasad, wytrąca badaczy z ustalonych schematów myślenia i wprawia
rozważania humanistyczne w ruch. Tym samym pokazuje i otwiera pola proble-
mowe oraz możliwości interpretacji przedtem nieznane czy marginalizowane.
Ponadto, niewielu jest w Polsce intelektualistów, którzy z takim zaangażowaniem,
a jednocześnie tak przestrzegając zasad profesjonalności badań i pilnując etycz-
nego podejścia, starają się naprawić to, co w naszej przeszłości, jeżeli chodzi o sto-
sunki polsko-żydowskie oraz ich doświadczanie i opisywanie, negatywne: zapo-
mnienie i wyparcie z pamięci, wykluczenie, przemoc, niechęć, a nawet nienawiść,
wyobcowanie, niezrozumienie. W tym sensie można powiedzieć, że Leociak re-
prezentuje humanistykę ratowniczą, a jego działalność ma sens terapeutyczny, ale
i pozbawiony moralizatorskiego tonu i osądzającej postawy.

Książka Jacka Leociaka Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych
formach reprezentacji1 jest świadectwem zaznaczonej wyżej intelektualnej postawy
ékstasis. Już na samym wstępie autor deklaruje, że w książce tej „chodzi o przeła-
manie stereotypowego myślenia, że makabra jest jedynie czymś strasznym i od-
stręczającym; że paraliżujący nas lęk przed śmiercią tylko obezwładnia; że to, co
w życiu okropne i raniące, jest tylko destrukcją” (s. 5). Leociaka interesują do-
świadczenia graniczne, które niosą w sobie potencjał gwałtu i przemocy, stawiając

Roztrząsania
i rozbiory

1 J. Leociak Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach
reprezentacji, Wyd. IBL PAN–Fundacja Akademia Humanistyczna, Warszawa 2009.
Cytaty lokalizuję w tekście. http://rcin.org.pl
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pod znakiem zapytania zarówno cywilizacyjny ład (s. 16), jak i samo człowieczeń-
stwo. Nie chodzi mu jednak o doświadczenia związane z rytuałami przejścia, ale
o sytuacje niespodziewane (s. 31), które uderzając w człowieka czy grupę ludzką,
odzierając z ochronnych warstw kultury, łamią tabu i uwidaczniają pracę instynk-
tu przeżycia. Oś książki tworzy się wokół pytania autora, jak takie wydarzenia
można przedstawić? Leociak wyraźnie zatem deklaruje, że chodzi mu o różne for-
my reprezentacji doświadczeń granicznych, ich przedstawienia w formie zapisu,
obrazu czy wizerunku (s. 11), stając na stanowisku, że takie przedstawienia są
możliwe. Tym samym przeciwstawia się poglądom o niemożności reprezentacji
Holokaustu, który stanowi dla niego główne pole badawcze. Pisze: „Stawiam hi-
potezę, że badania różnych form reprezentacji doświadczeń granicznych wskazu-
je, iż koncepcja fundamentalnej niewyrażalności – szczególnie doświadczenia
Holokaustu – nie znajduje potwierdzenia na gruncie ani empirycznym, ani anali-
tycznym” (s. 7).

Książka ta świadczy, że Leociak nadal porusza się w „paradygmacie interpre-
tatywno-tekstualistycznym”, choć w wielu miejscach widać próby jego przekro-
czenia. Z jednej bowiem strony autor odchodzi od strategii charakterystycznej na
przykład dla pisarstwa Giorgio Agambena, który nie pisze o konkretnych osobach,
ale o figuracjach (czy paradygmatach) podmiotowości, a doświadczenie zmienia
na refleksję filozoficzną. Leociak deklaruje, że „walczy z pokusą takiej tekstuali-
zacji doświadczenia, która pozbawia je odniesień do rzeczywistości realnej”, stale
jednak przypomina, że bada „reprezentacje doświadczenia, a nie samo doświad-
czenie” (s. 7). Czasami widać jednak jego próby wyjścia ku konkretnej materii. Na
przykład pisząc o projekcie hermeneutyki pustego miejsca-po-getcie, Leociak de-
klaruje, że z jednej strony chodzi o hermeneutykę miejsca, a nie świadectw pisa-
nych, lecz zaraz dodaje, że chodzi też o doświadczenie topografii, ale właśnie jako
tekstu (s. 120). Widać zatem, że autor czuje ograniczenia podejścia tekstualistycz-
nego, jednak nie ma być może pomysłu, albo narzędzi, by poza nie wyjść. W jed-
nym z najciekawszych, jak sądzę, rozdziałów książki: Uszkodzone fotografie (z) Za-
głady, Leociak wykorzystuje podejście, które nasuwa skojarzenia z książką Geor-
gesa Didi-Hubermana Obrazy mimo wszystko. We fragmencie tym ujawnia się tęsk-
nota za konkretem, materią, bowiem zdjęcia analizowane są właśnie w aspekcie
ich materialności, mechanicznych i chemicznych uszkodzeń, a nie tylko w aspek-
cie tego, co przedstawiają. Zaraz jednak autor, jakby bojąc się wejść w ową mate-
rialność głębiej, pisze o omawianej w badaniach nad fotografią estetyce błędu oraz
o metaforycznym sensie uszkodzeń (uszkodzenie jako metonimia Zagłady, s. 245).
Rzecz jasna, powyższe uwagi nie są zarzutami, bowiem temat książki jest jasny,
tzn. są nimi różne formy reprezentacji, jednak ciekawe są symptomy wychodzenia
poza takie ujęcie i aura „kryzysu reprezentacji”, która ją otacza.

Najwięcej problemów przysparza autorowi konceptualizacja kategorii organi-
zującej narrację książki, jaką jest doświadczenie. Leociak podpiera się autoryteta-
mi, by wytłumaczyć towarzyszącą temu wyzwaniu bezradność intelektualną, któ-
ra rzecz jasna nie jest tylko problemem autora. Jak wiadomo, literatura na temat

http://rcin.org.pl



13
9

Domańska Intelektualista ekstatyczny

doświadczenia jest bardzo bogata, ale jak się wydaje, nawet jej całkowite opano-
wanie nie ułatwiłoby zadania. Dlatego też, zamiast dość powierzchownych odnie-
sień do różnych tradycji i badaczy, który poruszali zagadnienie doświadczenia jako
takiego, oraz doświadczenia granicznego w szczególności (od przywoływanego
w książce Gadamera, poprzez Jaspersa, Bettelheima po LaCaprę i Ankersmita),
może bardziej owocne okazałoby się zdefiniowanie i scharakteryzowanie doświad-
czenia granicznego, które wypływałoby z analizowanych w książce przypadków.
Wmontowywanie analiz w istniejące schematy konceptualne ogranicza jak sądzę
bogactwo wiedzy przekazywanej przez źródła i pokazuje tylko takie aspekty przed-
stawianych doświadczeń, na które pozwala przyłożone do nich omówione na wstę-
pie rozumienie doświadczenia zaproponowane przez przedstawicieli różnych tra-
dycji filozoficznych.

Książka Leociaka ujawnia komplementarność pomiędzy epistemofiliczną cie-
kawością autora a światodziejowymi pytaniami, które stają w tle jego rozważań.
Z jednej strony, autor buduje projekt, w którym badanie jest formą autoedukacji,
osobistej, intelektualnej ékstasis, przekraczania swoich własnych słabości zarówno
poznawczych, jak i etycznych, z drugiej zaś w książce ujawnia się jego powołanie
wynikające z genius loci miejsca, z którego pochodzi (w jednym z wywiadów Le-
ociak wspomina, że wychował się w obrębie warszawskiego getta) oraz, można by
powiedzieć, „zew umarłych”, których pisarz przywołuje, by oddać im sprawiedli-
wość. I tak, w niestety dość rozczarowującym, bo po tak gęstych i trudnych rozwa-
żaniach, jak sądzę zbyt krótkim zakończeniu, czytamy:

badanie doświadczeń granicznych jest dla samego badacza rodzajem swoistego doświad-
czenia granicznego. […] Pisanie tej książki było dla mnie bardzo ważnym doświadcze-
niem poznawczym. Było rodzajem zdobywania samowiedzy, rodzajem wyzwania: podjąć
ryzyko rozumienia granicznych doświadczeń człowieka, rozumienia samego siebie. (s. 363)

W tym kończącym książkę jakże osobistym paragrafie autor odkrywa się przed
czytelnikiem, co rzadko znajduje miejsce w pracach naukowych. Cenię szczerość
autora – cechę czy może raczej cnotę, jakże ważną zwłaszcza przy podejmowaniu
tak trudnych badań, jak zagadnienia ludobójstwa. Ta szczerość, która w kontek-
ście omawianej książki przemawia do mnie bardziej niż deklaracje o dążeniu do
prawdy, powoduje, że praca ta, mimo swoich słabych punktów, jest przekonująca.
Buduje ona między autorem i czytelnikiem atmosferę zaufania (co nie jest rzecz
jasna tożsame ze zgodą na zawarte w książce idee czy interpretacje), zarówno co
do kompetencji merytorycznych i warsztatowych, jak i intelektualnego oraz etycz-
nego przygotowania autora do podejmowania tych trudnych zagadnień. Czytając
książkę, miałam też wrażenie, że powstawała ona wraz z dojrzewaniem autora do
podejmowania coraz trudniejszych i bardziej delikatnych tematów. Wskazuje ona,
jak szybko autor się uczy, analizując kolejne przypadki; jak dojrzewa jego poważ-
ne i uważne ich traktowanie; jak kształtuje się jego podmiotowość badawcza, któ-
ra – jestem przekonana – stanowi przykład typu „podmiotu w procesie”, tj. pod-
miotu chłonnego wiedzy, nieustannie się uczącego, stale poszukującego tematów,http://rcin.org.pl



14
0

Roztrząsania i rozbiory

które stanowiłyby coraz to nowe i trudniejsze wyzwania. Poznanie jest dla Leocia-
ka rodzajem niepohamowanego popędu przekraczającego granice tabu. Trudno
jest określić, czy pisanie o doświadczeniach granicznych ma przygotować autora
na ich osobiste doświadczenie, czy stanowi ono sposób na oswojenie i przepraco-
wanie traum, których świadkiem staje się autor w trakcie swych badań. Tak czy
inaczej, jest w tej książce coś niepokojącego, katastroficznego, tak, jakby miała
ona stanowić zwiastun nadchodzącego momentu próby.

Jacek Leociak jest jednym z tych badaczy, który stara się zwrócić uwagę na
tematy zazwyczaj wypierane z rozważań humanistycznych, bo uznawane za inte-
lektualną nekrofilię a nawet patologię, a mianowicie zagadnienie martwego ciała
czy trupa. W tym sensie jego rozważania włączają się w prężnie rozwijające się
ostatnio tzw. studia nad martwym ciałem (dead body studies). Studia nad martwym
ciałem nie należy identyfikować z tanatologią, która przede wszystkim zajmuje
się zagadnieniami związanymi ze śmiercią, umieraniem, rytuałami pogrzebowy-
mi i żałobą. Interdyscyplinarne dead body studies ujawniły się w latach 90. m.in. na
fali dyskusji o wypieraniu śmierci i martwego ciała z przestrzeni życia codzienne-
go, zagadnień związanych z transplantacjami, a także z problemów ekshumacji
zbiorowych grobów i identyfikacji szczątków (popularność badań z zakresu me-
dycyny sądowej) czy ekspozycji szczątków w muzeach. Badania te wychodzą z za-
łożenia, że w związku ze zmieniającymi się podejściami do śmierci i martwego
ciała, jego rozumienie musi zostać sproblematyzowane. Przyjmując, że to właśnie
materialny aspekty (oznaki dekompozycji) definiuje martwe ciało jako martwe,
badania te zajmują się nim przede wszystkim właśnie w sensie materialnym, zwra-
cając uwagę na postępowanie ze szczątkami, wykorzystanie szczątków do badań
medycznych, przeszczepów, prawami zmarłych, kwestiami zmieniających się spo-
sobów pochówku (na przykład tzw. pochówki ekologiczne) i zachowania ciała (mu-
mifikacja, LifeGem, kriometria, plastynaty), przedstawiania martwego ciała w me-
diach czy wykorzystywania szczątków w sztuce, a także wykorzystaniem sekcji
zwłok w edukacji. Dead body studies nabrały impetu badawczego na fali odchodze-
nia od dominujących humanistykę od końca lat 60. nurtów tekstualistycznych
i narratywistycznych, oraz zwrotu ku materialności, rzeczom, czemu towarzyszy
zainteresowanie nowym empiryzmem, materializmem a także problemami spraw-
czości (sprawczość martwego ciała nie tyle w sensie kulturowym, lecz organicz-
nym – na przykład wpływ różnego rodzaju pochówków na glebę i klimat – natu-
ralne nawożenie, albo skażenie środowiska).

Badania Leociaka, a zwłaszcza część książki zatytułowana Spotkania z trupem
wpasowują się w określone wyżej pole badawcze. Autor odważnie deklaruje, że nie
interesuje go proces umierania czy doświadczenie śmierci, ale zwłoki czy trup (s.
269). Niestety, nie problematyzuje ontologicznego statusu martwego ciała, co wię-
zi go w przewidywalnym i znanym z literatury dyskursie o abjektywności i grozie
spotkań z trupem, tj. rozkładającym się ciałem. Dość dziwne jest, że tak wrażliwy
na różne aspekty człowieczeństwa autor, doskonale zaznajomiony z literaturą na
temat Holokaustu i jego świadectwami, nie zwrócił w swej pracy uwagi na pro-
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blem – jak sądzę – podstawowy: człowieczeństwo martwego ciała, tj. problem, kie-
dy ciało przestaje być uznawane za człowieka i staje się czymś nie-ludzkim? Jest
to problem interesujący także w podejmowanym w książce aspekcie rozważań na
temat twarzy (roz. Twarze in extremis), która jest uznawana za wyraz człowieczeń-
stwa (ujawnia emocje). Jak pamiętamy, często mówiło się o więźniach obozu, że
nie mieli ludzkich twarzy, co można też powiedzieć o ciele niosącym ślady rozkła-
du i twarzach zranionych, o których pisze Leociak. Dla autora ważniejsza jest jed-
nak makabra, a raczej sposób jej przedstawiania. W jednym z wywiadów autor
pisze, że swą pracę porównałby do „działalności anatomopatologa, który dokonu-
jąc sekcji zwłok, szuka przyczyn zgonu, i zasad funkcjonowania organizmu – po-
przez badanie patologii. Patologia, w tym wypadku makabra, czyli skrajne do-
świadczenie dotykające człowieka w sposób szczególnie dojmujący, mówi po pro-
stu coś o człowieku” („Nowe Książki” 2010 nr 9, s. 7). Leociak w swoich rozważa-
niach nie stosuje jednak języka naukowego, języka anatomopatologa, ale język
literacki niepozbawiony emocji i nasycony metaforami. Ujawnia on także pewien
paradoks: autor z jednej strony deklaruje, że chce uniknąć pułapki sublimacji
doświadczeń granicznych i stylizowanego patosu (s. 17), a z drugiej, jak się zdaje,
wpada w pułapkę estetyki wstrętu. Trup zostaje przez autora zamieniony w abjek-
tywny przedmiot dyskursu (w taką pułapkę wpadła kiedyś także abject art). Rzecz
jasna, mówiąc o przedstawieniach, nie da się uniknąć estetyzacji, tak więc i w tym
przypadku estetyka abjektu (w omawianej książce trupa, zniekształconych twa-
rzy) jest efektem przewidywalnym. Można jednak zadać pytanie, po pierwsze, ja-
kie są skutki takiego zabiegu estetyzacji abjektu? Oraz, po drugie, jakie to inne
kategorie estetyczne mogłyby być może w sposób bardziej satysfakcjonujący ująć
badaną problematykę?

Leociak podejmuje szczególnie drastyczne w kontekście badań nad Holokau-
stem zagadnienie niepogrzebanych zwłok oraz ich utylizacji. Przypomina, że mar-
twe ciało jest swojego rodzaju instytucją, że – jakby powiedział Vico – stoi u zara-
nia ludzkiej cywilizacji, że szacunek wobec niego (jakkolwiek różnie wyrażany)
jest jednym z ludzkich uniwersaliów i stanowi wyznacznik człowieczeństwa (hu-
manitas – jak przypomniał ostatnio Robert Harrison, pochodzi od łac. humando –
grzebanie), a zatem mówiąc o tym, dotykamy szeroko dyskutowanej obecnie kwe-
stii godności jako wyznacznika człowieczeństwa i praw człowieka (w tym praw
zmarłych). Nie chodzi tutaj zatem o wzniosłość śmierci, romantyczną estetykę
wzniosłości, niesamowitość żywego trupa czy ducha, ale o kwestię czy człowiek po
śmierci pozostaje nadal człowiekiem czy staje się rodzajem rzeczy; jeżeli zaś pozo-
staje człowiekiem, to czym owo człowieczeństwo różni się o człowieczeństwa ży-
wych; gdzie się po śmierci lokalizuje i jak/w czym się przejawia? Do kogo należą
szczątki? Kto ma prawo nimi rozporządzać? Jakie wartości uznajemy za nadrzęd-
ne w kwestii postępowania ze szczątkami – czy jest to prawo świeckie czy przeko-
nania religijne? Czy ciału/szczątkom należy się szacunek ze względu na to, kim
osoba była przed śmiercią, czy ze względu na samo ich istnienie jako śladu czło-
wieka?

http://rcin.org.pl
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Kiedy Leociak, analizując jedno ze świadectw pisze, że „to, co dzieje się w get-
cie z martwymi ciałami umarłych, «przytępia» w człowieku poczucie ludzkości”
(s. 326), dotyka w istocie jednego z fundamentalnych problemów przyszłości ludz-
kości, a mianowicie kwestii utylizacji zwłok, budzącego grozę ich potencjalnego
wykorzystania od bezprawnego pobierania organów do przerabiania na naturalny
nawóz. W tym sensie, prowadzone na ten temat rozważania są tyleż trudne, ileż
niezwykle ważne, bowiem nie tylko odważnie go podejmują, ale i uwrażliwiają na
ten problem. Warto zwrócić uwagę, że trzeba mieć dużą odwagę i odporność, by
takie tematy podejmować (i czytać wspomnienia, które stanowią bazę dla rozwa-
żań). Leociak ma jednak poczucie misji poruszania tych wątków, bowiem „rzeźnia
świata działa w najlepsze. I wciąż ktoś – niedostrzelony, niedorżnięty – wymyka
się przeznaczonej mu śmierci, wygrzebuje się spod stosu ciał, by zaświadczyć”
(s. 362). Leociak prezentuje dość mroczną wizję; jego zdaniem „z Zagłady nie wy-
łania się żaden nowy projekt metafizycznego, estetycznego czy teologicznego ładu”
(s. 17). Można się zastanowić, dlaczego autor nie próbuje nakreślić „krytycznej
nadziei”, która płynie z lekcji Zagłady? Czy nie mogą tutaj zadziałać mechanizmy
adaptacji, które przejawiają się na przykład w idei przebaczenia i gościnności (jak
u Jacques’a Derridy)? W tym sensie książka Leociaka pozostaje nadal nie tylko
w charakterystycznym dla postmodernizmu „kryzysie reprezentacji”, lecz także
w stylu myślenia w kategoriach gotyckich metafor apokalipsy, ruin, śmierci i ka-
tastrofy. Czytając ją, zastanawiam się, czy można „uczłowieczyć człowieka” i wy-
posażyć w krytyczną nadzieję, jeżeli poruszamy się wyłącznie w sferze reprezenta-
cji, tekstów i dyskursów? Czy rozważania prowadzone przez Leociaka ocalają na-
szą wiarę w człowieczeństwo, czy raczej potwierdzają, że to nie-człowiek (czy to,
co nie-ludzkie – ludzki odpad, „muzułman”, homo sacer) stanowi naszą przyszłość?
Czy książka Leociaka udowadnia niewrażliwość współczesnej kultury na opisy-
wane w niej reprezentacje doświadczeń granicznych, a nawet – przez estetyzację
wstrętu – taki proces desensytywizacji wspomaga, czy – jak chciałabym wierzyć –
zaszczepia w czytelniku instynkt etyczny i budzi w nim poczucie współodpowie-
dzialności za przeszłość i przyszłość?

Ewa DOMAŃSKA
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An ecstatic intellectual
Review: Jacek Leociak, Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach

reprezentacji [‘Boundary experiences. Studies on twentieth-century forms of representation’]
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2009.

Jacek Leociak opposes the views whereby representation of the Holocaust is impossible.
He takes up certain themes that usually tend to be displaced from humanistic considerations
as they are considered to be instances of intellectual necrophilia, if not pathology: these
include suffering, horror and dead body. For this author, cognition is a sort of unrestrained
propensity exceeding the taboo limits. The reviewer considers whether Leociak’s argument
is that our contemporary culture proves insensitive to representation of boundary experiences
or perhaps it inoculates in the recipient an ethical instinct and triggers a sense of shared
responsibility for the past and for the future?

http://rcin.org.pl




