My dziewietnastowieczni albo
krytyka spo6znionych.

Ryszard Koziotek




Ryszard KOZIOLEK

My dziewietnastowieczni albo krytyka spdznionych®

Bliski Brzozowskiemu Norwid w ,II Lekcji” o Stowackim (1860) zapisal to
zastanawiajgce zdanie, ktore jednak, bez ryzyka naduzycia, mozemy przypisac obu
autorom. A mowi ono, ze »jestesmy DOPIERO ludzmi XIX wieku”!l. Dla Norwida
jest w tym co$ wigcej niz przejaw typowego narzekania na polskie zapodznienie
cywilizacyjne i kulturalne (zresztg, gdzie niby mamy by¢ w 1860 roku, jak nie w XIX
stuleciu?!). To raczej emblemat jego mysli krytycznej, w ktorej zarzucal polskiej
kulturze odwrot od przysztosci, wytykajac Polakom, ze horyzontem ich refleksji
jest ciggle pierwsze potwiecze XIX wieku. Zdanie Norwida, przeniesione w obreb
refleksji Brzozowskiego, utrzymuje swojg prowokacyjng nieoczywistos¢, wskazu-
jac na fascynujaca, ponowoczesng niewczesnos¢ jego pojmowania XIX wieku. Nie-
wczesnosé, poniewaz dopiero dojrzaty wiek XX (w Polsce po roku 1989) rozpo-
wszechnit takg wtasnie lekture XIX wieku, w ktorej konstruujemy i rozpoznajemy
nasza wiasna, ponowoczesna genealogie.

Bez wielkiej przesady mozna powiedziec, ze caly projekt krytyczny Brzozow-
skiego jest oparty na tym zdaniu, a radykalno$¢, impet, niecierpliwo$¢ i gniew

Praca naukowa finansowana ze srodkow na nauke w latach 2009-2012 jako
projekt badawczy wlasny Nr N N103 087637 pt. Stanistaw Brzozowski — (Ko)repetycje.
Z genealogii nowoczesnej literatury 1 kultury w Polsce.

W petnym ksztalcie brzmi ono nastgpujaco: »Jeszcze si¢ pchamy, jeszcze si¢
walesamy, miedzy ta cywilizacja_atradycyjna, ktorej wielka praktycznosc¢ jest
czesto wielce niepoczciwa, a pomiedzy nasza ukochang cywilizacja tradycyjna,
ktorej wielka poczciwosc jest wielce niepraktycznag, jeszcze, jednym stowem,
jestesmy DOPIERO ludZzmi XIX wieku” (C.K. Norwid O Juliuszu Stowackim

w szesciu publicznych posiedzeniach (z dodatkiem rozbioru ,,Balladyny”), w: tegoz Pisma
wszystkie, red. J.W. Gomulicki, t, 6,.cz. 1, PIW, Warszawa 1971, s. 418).
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autora Plomieni wyrastaja z majuskulg pisanego stowa: DOPIERO. Jego interpre-
tacja XIX-wiecznej kultury romantycznej jako zapisu nieprzepracowanych do-
swiadczen wczesnej nowoczesnosci prowadzi go do odwrdcenia si¢ od nowoczes-
nosci mlodopolskiej, jakby uznawal jg za niewczesng, w nieuprawniony sposob
postromantyczng i postpozytywna, skoro nie podjeta i nie przemyslata najwazniej-
szych wydarzen w kulturze poprzedniego stulecia. Pisal o tym wprost: ,,uwazam,
ze wiek XIX, par excellence romantyczny, jest do dzis$ dnia zle znany i niedocenia-
ny, ze znaczenie jego w gatunkowym zyciu ludzkosci jest nieskonczenie i tragicz-
nie wielkie”2.

W Glosach wsrod nocy wlasciwy gest krytyczny jest zatem najpierw regresywny,
poniewaz nowoczesno$¢ wymaga wymiany wiasnej genealogii. Brzozowski nie chce
by¢ naturalnym spadkobiercg paralizujgcej wolnos¢ myslacego podmiotu polskiej
tradycji porozbiorowe;j.

Sens i radykalnos¢ tego gestu chyba najlepiej obrazuje atak na Sienkiewicza.
Brzozowski dazy w nim do zniszczenia znaczenia tego, co dla niego najbardziej
wlasne — szlacheckiej nostalgii i resentymentu inteligencji wspoiczesnej. Ataku-
jac dzielo Sienkiewicza, dokonuje na sobie samym amputacji istotnego skitadnika
kulturowej pamigci. Pozbawia sie (nas?) prawa od przeszlosci jako skutkujacej,
fundamentalnej sily stwarzajgcej nowoczesng tozsamos¢. Zostala mu/nam juz tyl-
ko przyszlos¢. Przeszio$¢ jest mozliwa do wymiany jak wariantywna tradycja po-
wolywana arbitralnie przez nowe zycie mysli.

W tym szalonym gescie kryje si¢ jednak zadziwiajaca mimesis, nasladowanie
odrzuconego Sienkiewicza, ktory przeciez wymienit Polakom przeszios¢. Tiylogia
zaproponowala wymiang¢ pamigci zbiorowej Polakéw zyjacych w drugiej potowie
XIX wieku, oferujgc jej inny, odleglejszy, a przede wszystkim szczesliwszy frag-
ment. Dla Sienkiewicza to nie poznanie, ale zycie jest najwazniejszym s¢dzig hi-
storii, dlatego jesli opowiesC o przesztosci nie stymuluje woli istnienia, by¢ moze
lepiej na jaki$ czas zapomnie¢ o tej historii w imie innej — tez wlasnej. Nada-
jac tej innej przeszloSci fabularny ksztatt, tad i piekno, uwalnial na chwile umyst
czytelnika z brzemienia historii bliskiej; oczywiscie jego swiadomos$¢ 1 wyobraz-
nie, ale nie jego pozalekturowe istnienie. I o to wiasnie, o nieuprawnione odcigze-
nie polskiej wyobrazni historycznej, oskarzat go Brzozowski, cho¢ sam powtorzyt
po czesci jego ruch.

Skoro bowiem romantyzm (jako kultura doswiadczenia historycznego) jest lo-
sem polskiego pisarza i intelektualisty, a nie wyborem mozliwego nurtu refleksji,
Brzozowski sam wybiera romantyzm angielski, »,inny”, ktory postuzy mu do rein-
terpretacji romantyzmu rodzimego. W arbitralnosci tej wymiany tradycji tkwi
zarazem sedno nowoczesnosci jako nieustannego ustanawiania si¢ od nowa

2 Wszystkie wypowiedzi Brzozowskiego przywotuje z tomu drugiego wyboru pism
w edycji Henryka Markiewicza: S. Brzozowski Eseje i studia o literaturze, t. 1-2,
oprac. H. Markiewicz, Zaklad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1990, s. 1167.
Kolejne cytaty opatruj¢, numerem strony w nawiasie.



Koziotek My dziewietnastowieczni albo krytyka spoznionych

(»Wszystko wiasciwie jest do zrobienia”). Zwlaszcza, ze jego lektura kultury XIX
wieku jest rewizyjna i wywrotowa juz w samym akcie ustanawiajgcym miejsce ro-
mantyzmu w genealogii polskiej nowoczesnosci. Spieral si¢ z romantyzmem na
tak wielu poziomach, ze pojecie to stracilo wyrazny zakres historyczny i spdjnosc
problemowg. Henryk Markiewicz, mimo starannej rekonstrukeji tych meandrow,
stwierdza ostatecznie, ze ,romantyzm Brzozowskiego rozplywat si¢ po prostu w ca-
foksztaicie dotychczasowej kultury, jako wytworu warstw oddartych od wytwor-
czosci™3.

Dzigki zdaniu Markiewicza lepiej rozumiemy paradoks Norwida i jego ade-
kwatnos¢ do projektu Brzozowskiego. Caty XIX wiek ma dla niego grozng urode¢
romantyzmu, ktora nie tyle tkwi w okreslonej estetyce tworczosci, ile w sile nega-
¢ji, dzigki ktorej bohater tej literatury odmawia dostgpu do siebie zyciu innemu
niz jego wlasne zycie psychiczne. W zwiazku z tym, zycie realne — biologiczne
i spoteczne — to co$, z czym trzeba zerwac i ,przeklac je” (s. 1116), aby jednostka
mogta zachowac suwerennos$¢ w dziejach, niepodlegtos¢ wobec historii i rzeczywi-
stosci.

Na pozér nic w tym oryginalnego, taki romantyzm niejednokrotnie opisywa-
no, jednak, zdaniem Brzozowskiego, nie jest to wylgcznie cecha romantyzmu, ale
wszystkich nurtow w sztuce i filozofii XIX wieku, ktore proklamowaly odlaczenie
skultury i uniezaleznienie jej od [...] tworczosci zyciowej. Zycie miato tu by¢, czym
je chciata mie¢ swiadomos¢ [...], wolna od wszelkich zyciowych okreslen” (s. 1175).
Wspo6lng cechg XIX-wiecznej mysli byto wytworzenie Swiata wewnetrznych prze-
zy¢ jednostki, do ktoérych nie miata dostgpu rzeczywistos¢ realnego zycia czlowie-
ka. ,Romantyzm reakcyjny i rewolucyjny, naukowy $wiatopoglad, pozytywizm,
naturalizm, dzisiaj indywidualizm, socjalizm, pragmatyzm, symbolizm, anarchizm,
wszystko to sg rézne postacie jednego i tego samego dazenia” (s. 1174).

Niemoznos¢ uwolnienia si¢ z XIX wieku nie wynika, o dziwo, z traumy, w jaka
wtracila kulture polska kleska narodowa, ale z tego, ze narracja romantyczna no-
bilitowala pragnienie ,istnienia pozahistorycznego” (s. 1138) ,naszg ukochang
cywilizacjg tradycyjng” (Norwid). Skuteczny terapeutycznie dla narodu w czasie
kleski, grozny wplyw tej formacji objawit si¢ w jej koncepcji zycia jednostkowego.
A to dlatego, ze tragedia historyczna zostata opowiedziana przez romantyzm jako
wydarzenie konczace historig, ktére w dodatku samo przestato by¢ jej czescia, sta-
jac si¢ odtad Przeznaczeniem kazdego Polaka. Przeznaczenie za$ zwalnia jednost-
ke z odpowiedzialnosci za historie.

Teraz juz wida¢ niewczesno$¢ Brzozowskiego, ktory méwi do nas, péznych
wnukow, odnajdujacych si¢ bez trudu w tak szeroko zakreslonym kregu XIX-wiecz-
nosci. Droga do polskiej dojrzatosci jest wcigz (DOPIERO) rozpoznanie si¢ pod
maskg pozornej nowoczesnosci. Sposobem osiggnig¢cia tego samopoznania ma by¢
inaczej opowiedziany romantyzm, o ktorym nadal mamy podwodjnie mylny sad,
wigzac go ze szkolng edukacjg lub paradygmatem, ktory ulegt samolikwidacji lub

3 H. Markiewicz Whtep do: S. Brzozowski Eseje 1 studia o literaturze , t. 1, s. LXVIIIL.
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uniewaznieniu przez jeden artykul, niczym komunizm w telewizyjnej wypowie-
dzi. Myslowe i egzystencjalne przezwyci¢zenie romantyzmu nie dokona si¢ auto-
matycznie, dzigki biernemu, reaktywnemu przekroczeniu, ot, przez sam fakt prze-
kroczenia 1989 roku, a jedynie poprzez zbudowanie wiasnej ,biopsychologicznej
rzeczywistosci”, bedgcej odpowiedzig na romantyczng negacje zycia.

Aby to uczynié, trzeba dokona¢ rekonfiguracji romantyzmu, przestaé¢ widziec¢
w nim kulminacje polskiej sztuki narodowej, a zacza¢ dostrzega¢ znamiona no-
woczesnego kryzysu. Przenikliwo$¢ Brzozowskiego jest porazajaca. Zdaje on so-
bie sprawe z bezskutecznosci prob kontestacji romantyzmu bagdZ odmoéwienia mu
kluczowego dla kultury polskiej znaczenia, dlatego nie kontynuuje krytyki pozy-
tywistycznej. Walke z upiorami romantyzmu (»paradygmatem romantycznym”)
prowadzi poprzez kontrnarracj¢, inng opowiesé, ktora wlacza na powrdt roman-
tyzm w toczace si¢ polskie dzieje.

Opowiada nam wi¢c XIX wiek jako nieznosnie powiklana, pelna sprzecznosci
catosc¢, ktorej metadyskursem jest literatura, bo tylko ona reprezentuje groz¢ my-
slenia, ktore za przyczyng szalonej ekspansji nauk i poszczegdlnych dyscyplin moze
pomysle¢ wszystko. Dlatego nie nalezy, moim zdaniem, tuszowac sprzecznosci
1 kontrowersji w dyskursie krytycznym Brzozowskiego — owej upiornej dla czytel-
nika ,sztuki przetaczania kodéw™ — ale je wyostrza¢ i dopowiadaé; odpowiadaja
bowiem proklamowanej przez romantyzm wolno$ci myslenia i tworczosci, ktore
dla nas wigzg si¢ jednak z groza urzeczywistnienia.

Krytyk nazywa owa groz¢ romantyzmem, ale termin ten w Glosach wsrod nocy
staje si¢ synonimem nowoczesnosci. Synonim wprowadza réznice, ktora na nowo
otwiera historig, takze dla Polakéw, dla ktorych romantyzm nie ma by¢ juz tylko
kulturg ekshumacji, ale epoka nowa, pierwszym nowoczesnym kryzysem, ktory
taczy si¢ z katastrofg panstwa i konicem szlacheckiej nowozytnosci; jednakze ko-
niec zmieniony w poczatek sprawia, ze do leku dofgcza si¢ dreszcz oczekiwania na
przygode, na doswiadczenie tego, co nadchodzi.

Romantyzm odzyskuje swoj tworczy ksztalt, kiedy zostaje zdetronizowany jego
metahistoryczny (np. mesjanistyczny) wymiar ,Kiedys [...] ukaze si¢ moze cata
epoka romantyczna jako kryzys” (s. 1181). Inna opowie$¢ o XIX wieku zmierza do
napisania takiej genealogii polskiej nowoczesnosci, w ktorej romantyzm nie be-
dzie przedstawiony jako konsekwencja i skutek schylku polskiej suwerennosci
narodowej i panstwowej. Brzozowski stara si¢ zniszczy¢ urod¢ opowiesci o ksztat-
towaniu si¢ psychiki romantycznej jako spetnienia i emancypacji jednostki z jej
dziejowej podlegtosci. Do tego nie wystarcza mu krytyka — domaga si¢ i potrzebu-
je literatury, poniewaz ta nowa opowies¢ musi mie¢ negatywny walor estetyczny,
a nie tylko poznawczy; musi wzbudzac ,dreszcz obrzydzenia” i ,wstret” (s. 1117)
do stabosci intelektualnej i fizycznej, po tym bowiem ,poznaje si¢ nowoczesnych”
(s. 1117).

4 R. Nycz Jezyk modernizmu. Prologomena hisotrycznoliterackie, Wydawnictwo UWr,
Wroclaw 2002, s. 122.
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Kiedy zatem mianuje ojcem polskiej nowoczesnosci Mochnackiego, opiera si¢
na radykalnosci jego gestu krytycznego, byciu ,przeciw wszystkim wzniostym i po-
spolitym kalectwom, stygmatom mysli polskiej — w imi¢ jej meskiego catkowitego
organizmu” (s. 1084). Jego Mochnacki, ,czlowiek prawdziwie nowoczesnej forma-
¢ji” (s. 1092), »,zywy wzor tego czym jest czlowiek nowoczesny” (s. 1094), to mysli-
ciel, ktory swoj indywidualny talent i che¢ wplywania na spoteczenstwo sprzymie-
rza z obiektywng i obojetng wobec psychiki jednostki rzeczywistoscig dziejows.

W tym tkwi jego odrebnos¢, poniewaz dla Polaka ,nowoczesnos$¢ napiywa jako
co$ obcego, niezaleznego od narodu; chociaz istnieje ona w nas i u nas naprawde”
(s. 1123). Utrzymujac t¢ obcosé, powodujemy, ze powstaje »,paradoksalny typ zy-
cia”, w ktorym zachodzi dysonans »,pomiedzy wiasnag rzeczywistoscia zyciowa a wyz-
szymi postaciami konstruowanej mysli i uczucia” (s 1154). Jest to stan, ktéry Zizek
za Lacanem nazywa ,fetyszystycznym zaprzeczeniem: «wiem, ale nie chce wiedzieé,
ze wiem, wiec nie wiem». Wiem, ale odmawiam poniesienia konsekwencji wiasnej
wiedzy, bo chcialbym méc dalej postepowaé tak, jakbym nie wiedzial™.

Dla Brzozowskiego przejawia si¢ to w bezmyslnym przekonaniu, ze mozna by¢
w obrebie proceséw nowoczesnosci (politycznych, ekonomicznych, kulturowych),
ale nie trzeba im podlegaé, cho¢ owa niepodleglos¢ to najczesciej »zwykle zacofa-
nie 1 tragiczna bezradnos$¢” (s. 1123), udrapowane w ,romantyzm lojalnosci”, tj.
»romantyzm swojskosci, spizarki, oborki i kosciétka” (s. 1151). W efekcie tej pod-
szytej strachem lojalnosci, nowoczesnos¢ i polsko$¢ rozchodzg si¢ nieprzemysla-
ne i niepodjete w praktycznym dziataniu, podczas gdy zjednoczone moglyby
uksztaltowac ,,czynne, praktyczne, calkowicie nowoczesne zycie” (s. 1124).

Rola krytyka kultury polega na diagnozie tego rozejscia oraz na uswiadomie-
niu koniecznosci podjecia wyzwania nowoczesnosci. Konstruktywny efekt krytyki
Brzozowskiego to umyst odczarowany i zaktywizowany, zdolny ,dzwigac ci¢zar
tworczego a swobodnego zywota w nowoczesnym, wspolzawodniczgcym z innymi,
narodzie” (s. 1177). Jego sednem jest bolesna swiadomos¢ podlegtosci wobec sit
obiektywnych (natury, ekonomii, wladzy), a nie wobec ,losu” zwalniajacego jed-
nostke z odpowiedzialnosci za dzieje.

Obsesyjna personalizacja historii jest nie tylko wyrazem antropologii Brzo-
zowskiego, ale uprzedzeniem alienujacych jednostke interpretacji procesow za-
chodzacych w spoleczenstwach nowoczesnych. Autor Legendy Mtodej Polski nie ma
watpliwosci, ze okrucienstwo i bezwzgledno$¢ przemian rujnujacych tradycyjne
formy zycia szlacheckiego sa do zniesienia i zrozumienia, jesli stoi za nimi czto-
wiek, a nie amoralna, beznamigtna, bezideowa sita.

Strzec si¢ nalezy ulegania tym wrazeniom. Pamigtaé trzeba, ze to nawet, co uderza na
nasze warunki pracy, jak rujnujacy je nowy, obcy czynnik, bylo czyjas ludzka odwaga,
zaparciem si¢, poswieceniem, nim stafo si¢ dla nas uosobieniem zaprzeczajacej nas ob-
cosci. (s. 1178)

5 S. Zizek Przemoc. Szes¢ spojrzen g ukosa, przel. A. Goérny, Muza, Warszawa 2010,
s. 57.
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Prébujac pogodzi¢ koncepcje silnego, odrebnego podmiotu z jego spoleczng
i narodowg funkcjonalnoscia, wpada Brzozowski w impas typowy dla nowoczes-
nosci pozytywnej, afirmujacej ped i dynamike samorozwoju, ktory bytby zarazem
podporzadkowany idei harmonijnej emancypacji calego spoteczenstwa. Podobna
wspolnota dialektyczna to ciggle, DOPIERO, XIX-wieczne myslenie, zinterpreto-
wane przez Marshalla Bermana w jego lekturze epizodu Fausta®. Nowoczesno$é
niszczy brutalnie idylliczny $wiat Filemona i Baucis, ale ma ciagle anachroniczng
twarz medrca-czarownika, opetanego przez diabla. A wiec Goethe przeciw Kafce,
Orwellowi, Soizenicynowi, Borowskiemu itd. Egzorcyzmowany romantyzm oka-
zuje si¢ Brzozowskiemu (nam?) znéw niezbedny dla podwazenia autonomii nowo-
czesnych systemow: wiedzy, wiadzy, kapitatu.

W ten sposob romantyzm w re¢kach Brzozowskiego staje si¢ nowoczesnoscia,
bo jesli wszystko — zardwno natura, jak systemy i abstrakcje — ma ludzka genealo-
gi¢, to myslenie krytyczne winno nie dopuscié, aby cztowiek zaczal pojmowac swiat
bez swego w nim udziatu, a co za tym idzie — bez wzig¢cia zan odpowiedzialnosci.
»Przestrzen gwiezdzista musiala by¢ czyjas miloscig, czyim$ snem, nim otoczyla
nas swg ciszg” (s. 11179). Jesli rzeczywistos¢ mowi tylko jezykiem ludzi, to kryty-
ka literacka staje sie forpocztg krytyki nauki i kultury jako calosci, poniewaz to
literatura najpierw odkrywa spoteczny jezyk dla skrajnie osobnych mysli i uczuc.
Nawet dla pomyslenia $wiata bez czlowieka ,,musi si¢ narodzi¢ poeta, ktory zdotat
mowe t¢ uczyni¢ organem podobnego jasnowidzenia” (s. 1064).

Skoro wiec zywioly nowoczesnosci pozbawiajg nas oparcia w znanych formach
kultury, a na ,zwaliskach dnia codziennego zasiadt pan postrachu” (s. 1192), to na
krytyce spoczywa powinnos¢ przywrocenia refleksji o sztuce w jej zwiazku z real-
nym $wiatem (biologig, ekonomig, witadzg) — jest ,,to rys najistotniejszy nowoczes-
nosci, poczynajgcej si¢ dojrzatosci cztowieka” (KLS 1116).

Sztuka, dzigki najrozleglejszemu dostgpowi do umystu uspolecznionej jednost-
ki, ma zmusi¢ XIX-wiecznego Polaka do uswiadomienia sobie wiasnego doswiad-
czenia NOWOCZesnosci.

Naprzemienna afirmacja i rozczarowanie Brzozowskiego polska literaturg ma
XIX-wieczne, pozytywne zrodto. Chcialby, aby sztuka byta ,wywolywaniem realno-
$ci”?, aby przedstawiala to, o czym juz wiemy lub co wiaénie nadchodzi — a co dzieki
sztuce rozpoznamy jako ludzkie, choc jako nie-ludzkie si¢ nam zjawito. Wida¢ w tym
ciagle obecne u Brzozowskiego ,darwinowskie ukaszenie”, kompleks humanistyki
wobec nauki, ktora sprawila, ze natura wyjawila swa tajemnicg, niemozliwg do wy-
powiedzenia w ludzkim (antropomorficznym) dyskursie. W tym widzi Brzozowski
przewage sztuki i krytyki nad nauka. Ta ostatnia, zmuszajac $wiat realny do nie-
skrytosci, nie potrafi go opowiedzie¢, trawiona mimetycznym niedowtadem. I tu,
W tym miejscu, powinna osadzi¢ si¢ sztuka prawdziwie nowoczesna.

6 M. Berman ,,Wssystko, co stale, rozplywa si¢ w powietrau”. Rzecz o doswiadczeniu
nowoczesnosci, przet. M. Szuster, Universitas, Krakow 2006, s. 47-111.

7 R.Nycz Fezyk modernizmuy s, 136 /i nast.
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Histeryczna, rozgoraczkowana krytyka polskiej literatury wspolczesnej wyni-
ka z profetycznego przeczucia, ze przywrocenie literaturze jej zwigzku z zyciem
to jedyna szansa na przeciwdzialanie marginalizacji kultury przysztosci, o ktorej
»rozstrzygac bedzie w znacznej mierze biologiczna, techniczna, ekonomiczna moc
naszego narodu, to poziome, niskie zycie, ktorym $wiadomos$¢ nasza gardzi”
(s. 1143). Brzozowski jest pewien, ze w przyszlej rywalizacji dyskursow o narra-
cyjne prawo panowania nad rzeczywistoscig sztuka stanie naprzeciw nauki i kul-
tury masowej.

Site tej drugiej dostrzegt w zjawisku ,Sienkiewicz”. Ono uswiadomito mu, ze
nowoczesnos¢ 1 racjonalnos$¢ nie warunkujg si¢ wzajem. Powstawszy z czworakow,
czlowiek oswiecony stal si¢ mentalng hybryda, tj. dzigki instytucjom nowoczesne-
go panstwa i kapitalistycznemu podzialowi pracy i wiedzy mogt si¢ na powrdt
odiaczy¢ od powinnosci powszechnego samodoskonalenia i odpowiedzialnosci za
histori¢ 1 kulturg. Co nie znaczy, ze popadl ponownie w zalezno$¢ wobec natury
czy autorytetu, ale stawat si¢ wobec nich oboj¢tny, nawet zdajac sobie jako$ spra-
we z ich istnienia i znaczenia. Sienkiewicz uswiadomit Brzozowskiemu, ze litera-
tura jest zwodniczym sprzymierzencem nowoczesnego rozumu, gdyz afirmuje czto-
wieka, ktory dowolnie i kaprysnie wybiera i obsadza pojedyncze skiadniki swej
zlozonosci lub po prostu nie chce bra¢ swiadomego udziatu w jego niepojmowal-
nej i strasznej ,catosci”.

Literatura nigdy nie stracita z oczu tego, o czym kaze nam zapomnie¢ nasz skiécony
swiat. Raduje si¢ ona sprzecznoscia, a w powiesciach i wierszach §piewamy naszg ludzka
ztozonos¢, nasza zdolno$¢ bycia naraz za i przeciw, tym i tamtym, bez najmniejszego
dyskomfortu. [...] Ta pickna zlozono$¢ nigdy nie byta wazniejsza niz w naszej epoce ra-
dykalnych uproszczen.$

Nie sposob pomiesci¢ takiej réznorodnosci i zmiennosci w ideowym projekcie
Brzozowskiego, dlatego tez jest on wyraznie ekskluzywny. To projekt krytyki nie-
mozliwej do podjecia, bo jej wcieleniem jest geniusz, ktory za sprawg rewelator-
skiego wypowiedzenia czyni widzialnym to, co istnieje, cho¢ nie ma widzialnej
ani doswiadczalnej postaci. Jego krytyka odstania lub demaskuje zastonigte obli-
cze bogéw nowoczesnych (natury, ekonomii, wtadzy), wydobywajac ukryta tam
twarz cztowieka, ktory »jednoczesnie nie zna [...] wlasnej swej twarzy, gdyz wszyst-
ko, co jest w nim, jest tworczoscig” (s. 1180).
Wymuszona w ten sposob elitarnos¢ pozwala krytykowi

nie liczy¢ si¢ przy pisaniu z ludzmi, ktérych przedmiot rozwazania nie obchodzi. [...]
Kto nie ma zadnych artystycznych doswiadczen, powinien przy czytaniu artykutu kry-
tycznego odczud, ze zbywa mu na znajomosci. To jest pierwsza lekcja, jakiej moze mu
krytyk, gdy jest uczciwy, udzielic. (s. 1065-1066)

A jesli nie czyta? ,[...] kulturalni takze nie. Nikt. Nikt. W ogdle nikt”?

8 S. Rushdie Dobrze wigc, zaprzecze sobie, przel. S. Kowalski, ,Gazeta Wyborcza” z dn.
31 VII -1 VIII 2010, s. 21.
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Reinterpretacje

A przeciez moze by¢ jeszcze banalniej, kiedy u spodu obojetnosci wobec sztu-
ki i zycia tkwi melancholia nadmiaru, nowoczesna nuda uj¢ta przezen w ol$nie-
wajacej peryfrazie jako »zjadacz form i barw, tkacz §lepoty”.

Nie romantyczno$¢ polskiej kultury jest ostatecznie najwigkszym wyzwaniem
dla projektu Brzozowskiego. Nie eksces, skandal, zboczenie czy przeciwnie: ide-
alistyczny eskapizm lub wulgarny populizm sg wyzwaniem dla krytycznego rozu-
mu, ale zwyklios¢ zycia, straszna sila automatycznego istnienia, ktore przemiele
kazdy problem, odsunie od siebie nawet wiasne doswiadczenie — nie w obronnym
wyparciu, ale w zadowolonej z siebie bezmyslnosci, ktora przeksztatca psycholo-
gi¢ »Polaka kulturalnego w jaka$ usmiechnietg blazenska anomalie, ktora prace
wlasnego narodu i prace calej kulturalnej Europy uzywa na nieoryginalng maska-
rade przed samg sobg” (s. 1124-1125).

Jednym z ulubionych zdan Brzozowskiego byto Przybyszewskiego: ,My, p6z-
no urodzeni, przestaliSmy wierzy¢ w prawde¢”. My tez, boSmy przeciez wszyscy
XIX-wieczni, tyle ze pozbawieni szlachetnej wyjatkowosci straconego pokolenia,
ktore moglo nobilitowac swoj kryzys zlgczony z katastrofg historyczng i przeksztat-
ci¢ go w swoistg metafizyke spéznionych.

Nasze spoznienie jest dzi$ nareszcie stereotypowo nowoczesne i chwilami le-
piej opisuje to Sienkiewicz niz Brzozowski. W pdznej, niedokonczonej powiesci
Legiony, stary szambelan-frankofil diagnozuje cynicznie jedng z przyczyn niedo-
konczonego projektu oswiecenia:

My przestaliSmy wierzy¢ i nam bylo wolno, ale gdy mottoch przestal wierzy¢, wowczas
nic nie mogto si¢ osta¢. Nie nasza to wina, zeSmy panow filozofow czytali, ale to, zeSmy
pozwolili ich czytaé.?

Krytyka poézZnonowoczesna, nawet polityczna, nie moze zatem podjac projektu
Brzozowskiego razem z jego zarliwoscia, patosem i totalnoscia, nie wpadajgc w ana-
chronizm wyjatku, jakim byl moment historyczny, w ktorym powstaly jego pisma.
W suwerennym i demokratycznym panstwie egalitarno$¢ ksztalcenia, sfunkcjo-
nalizowanego zawodowo, stworzyla powszechny podmiot sceptyczny, szyderczy cien
glebokiego kryzysu podmiotu nowoczesnego. Tak powstat antymetafizyczny scep-
tycyzm w wersji »,pop”, ktory nie jest owocem destruujacej metafizyke refleksji,
ale skutkiem ,zaplaty gotowkya”, ktora ,odarta z aureoli Swigtosci wszystkie ro-
dzaje zaje¢”10.

W czasach, kiedy technologia informacji otworzyta kazdemu podmiotowi kry-
tycznemu bezkresng przestrzen i czas wypowiedzi, ten mogiby zacytowac probu-
jacemu go emancypowaé Krytykowi wers z wiersza Le$miana: ,Wracaj tam, skad
przychodzisz — ty Smiesznie spozniony!” (Betlejem).

9 H. Sienkiewicz Legiony, w: tegoz, Dziela, red. J. Krzyzanowski, PIW, Warszawa 1950,
t. 28, s. 26.

10 K. Marks, F. Engels Manifest partii komunistycznej, »Krytyka Polityczna” 2010
nr 20-21, s. 24.
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“We, of the nineteenth century”: criticism on late-comers

The article offers an analysis of Stanistaw Brzozowski’s critical project, viewed from the
standpoint of his conviction that Polish intelligentsia in the early years of 20th century was
culturally backward. He sees the way to Polish maturity in our recognition of disguise of
apparent modernity whereto we were not then-as-yet entitled. Owing to their most extensive
access to a socialised individual's mind, arts and criticism were to force the nineteenth-
century Pole to become aware of his own specific experience of modernity. Today, it seems
that it was not the incurable romanticism of Polish culture that posed the major challenge to
Brzozowski's project, but the ordinariness of life in a free world, which makes individuals
indifferent to cultural dilemmas.
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