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DYSKUSJE I POLEMIKI

J A C E K  C H R O B A C Z Y Ń SK 1

Z PROBLEMATYKI POSTAW I ZACHOWAŃ SPOŁECZEŃSTWA 
OKUPOWANEJ POLSKI (1939—1945) *

WSTĘP

Artykuł jest próbą syntezy poglądów i refleksją historiograficzno-źródłową 
oraz propozycją badawczą i propozycją do dyskusji. Przesłanką do sformułowania 
w taki właśnie sposób tego frapującego zagadnienia był przede wszystkim aktual
ny stan naszej wiedzy, czasem odwołującej się do stereotypów i mitów, czasem 
wręcz uproszczeń.

Badacz powinien mieć odwagę stawiania nowych problemów i nowych pytań 
badawczych, odwagę stawania wobec wyzwań nauki. Synteza i refleksja były 
zasadniczym „motorem” — obok podstawowego, tj. usilnego poszukiwania i dą
żenia do prawdy lub raczej prawd historycznych — aktywizującym badania nau
kowe. Ten nowy typ spojrzenia, który proponuję, określany jest jako social his
tory. Nie jest to oczywiście odkrywcze w stosunku do historiografii światowej, 
ale niewątpliwie nowe na gruncie polskim. Jestem jednak przekonany o tym, 
że trawestując nieco — za T. Szarotą — znane powiedzenie Rankego, historiografia 
polska zadania swe i powinności wiinna dostrzegać nie tylko, jak dotąd, w odpo
wiedzi na tradycyjne pytanie „,wie es eigentlich gewesen ist” i dlaczego, ale 
także „w zbadaniu wpływu wydarzeń na sferę ludzkich doznań, myśli i uczuć 
oraz reakcji psychicznych” 1.

Moja propozycja badawcza mieści się w konwencji studiów historyczno-soc- 
jologiczno-psychologicznych, przy zdecydowanym jednak zachowaniu podstawowego 
zrębu badania historycznego. Metoda ita zyskała sobie, ostatnimi czasy, wielu zwo
lenników i entuzjastów, postulujących „konieczność zwrócenia w badaniach więk-

* Proponowaną tu problematykę zawęziłem świadomie, ze względu na ograni- 
czone ramy tekstu, do dwu zasadniczych warstw: tzw. postawy „do wewnątrz" 
ograniczonej do najbardziej kapitalnego zagadnienia, tj. wojna a społeczeństwo 
i tzw. postawy „na zewnątrz”, t;j. stosunku społeczeństwa do sojuszników i ZSRR. 
Pominąłem, mieszczące się w tej problematyce zagadnienia metodologiczne, jak 
i niektóre merytoryczne, w tym przede wszystkim: Niemieccy okuipanci — stereo
typy i rzeczywistość, Polacy — Żydzi. Mity i rzeczywiste postawy, Postawy a tra
dycja, Działalność charytatywna jako forma postawy zbiorowej, wreszcie — Myśl 
o jutrze i czas przełomu. Wybór był świadomy.

1 T. Szarota, Badania nad stereotypem  Polaka w  Niemczech i N iemca w  Pol
sce, „Dzieje Najnowsze”, 1977. nr 1, s. 209.
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szej uwagi na życie codzienne” 2. Prekursorem był niewątpliwie N. Elias, „pomysł” 
ten przejęli i udoskonalili jego następcy 3.

Podsumowując to krótkie wprowadzenie można — również za T. Szarotą — 
powiedzieć, że „chodzi [...] o stawianie przeszłości takich samych lub podobnych 
pytań, jakie współczesności stawia socjologia i psychologia społeczna'’4. Z jednym 
wszakże ważnym zastrzeżeniem o niewątpliwej ograniczności tej metody badaw
czej, szczególnie w kontekście świadomości społecznej, sposobu myślenia, prze
żywania, w rezultacie więc zarówno postaw, jak i zachowań społeczeństwa jako 
grupy, bądź poszczególnych jednostek. Niesie to ze sobą również niebezpieczeństwo 
dużych uproszczeń i spłyceń. Zaś olbrzymią trudność metodologiczną przy bada
niu postaw i zachowań okupowanego społeczeństwa stwarzają nieprawdopodobne 
wręcz warunki wykonywania okupacji, a tym samym brak badań sondażowych, 
szczególnie socjologicznych. Nie grymaśmy jednak. Tzw. szary człowiek był i do
minował w pejzażu okupacyjnej codzienności. Skoro był i dominował, to wszyst
kimi możliwymi sposobami historyk musi do niego dotrzeć. Próbuję właśnie tego, 
mając jednocześnie nadzieję, że kolejni badacze uzupełnią i poprawią ewen
tualne niedociągnięcia, uproszczenia i uchybienia. Tak zawsze było w historio
grafii. I tak powinno być.

WOJNA A SPOŁECZEŃSTWO

Pierwsze ważne spostrzeżenia wynikające z analizy okresu poprzedzającego 
wybuch wojny, we wrześniu 1939 r., zdają się dotyczyć dwu zasadniczych pytań: 
co do 1939 r. Polak (szerzej Europejczyk) wiedział o hitleryzmie, czy faszyzmie 
w ogóle (w tym np. o obozach koncentracyjnych)? Przecież faszyzm istniał juz 
na długo przed wybuchem wojny jako system państwowy, a faszyści sprawowali 
władzę przejętą l e g a ln ie .  Istniały też obozy, zaś relacje więźniów, którym 
udało się z nich zbiec stanowiły ważki dokument zbliżającej się nowej epoki.
I pytanie drugie: co sobie uświadamiał na ten temat ów przeciętny Polak czy 
Europejczyk, tj. czy był w stanie uzmysłowić sobie i zrozumieć mechanizmy oraz 
metody działania stosowane już wtedy w hitlerowskich obozach koncentracyjnych, 
a także w walce z przeciwnikami faszyzmu? Jak, wreszcie, uzmysławiał sobie celc 
hitlerowskich władz III Rzeszy na najbliższe lata? Czy zdawał sobie sprawę z za
grożenia?

Sądzę, że wiedział niewiele, a tym samym niewiele sobie uzmysławiał. Nie
wiele wiedział o samej ideologii nazistowskiej i nazistowskim systemie. Udowod
niły tę tezę badania E. Dmitrowa5. Nie była, ze zrozumiałych względów, ma
sowo kolportowana w kraju literatura prohitlerowska. Właściwie docierała ona 
przede wszystkim do mniejszości niemieckiej. Co prawda istniała częściowa polska 
edycja Mein Kampf, ale jej rozpowszechnianie podlegało okresowym zakazom 6.

2 R. Grunberger, Historia społeczna Trzeciej Rzeszy, t. I, Warszawa 1987. Ze 
wstępu W. Markiewicza, s. 6. Wyd. angielskie: R. Grunberger, A Social History
of the Third Reich. London 1977.

3  N. Elias, Zum Begriff des Alltage, w: K. Hammerlich, M. Klein (Hg.), Mate
riallien zur Soziologie des Alltage, Opladen 1978. Por. również J Held (Hrsg.), 
Kunst und Alltagskultur, Köln 1981; J Kuczynsky, Geschichte des Alltage des 
deutschen Volkes, Berlin (BDR), Köln 1980 oraz cyt. już R. Grunberger, Historia 
społeczna Trzeciej Rzeszy, t. I—II.

4 T. Szarota, Badania nad stereotypem..., s. 209.
5 E. Dmitrów, Niemcy i okupacja hitlerowska w oczach Polaków. Poglądy 

i opinie z lat 1945—1946, Warszawa 1937, s. 24 i n.
6 W. Borejsza, Rzym a wspólnota faszystowska. Warszawa 1081. s. 211.
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W tym  miejscu potrzebne jest ważne rozróżnienie — faszyzmu w ogóle, faszyzmu 
włoskiego, faszyzmu niemieckiego (hitleryzmu). Mussolini na pewno dla społeczeń
stw a polskiego był „mniej groźny”, zaś, niekiedy, przede wszystkim dla prawicy, 
naw et atrakcyjny jako pewien wzorzec.

W ynikało to z wielu przesłanek, ale ta, że Włochy były po prostu daleko od 
Polski zdaje się być jedną z ważniejszych. Nie graniczyły z Polską i nigdy, jak  
sięgano pamięcią, nie prowadziły z nią wojny. Faszyzm włoski był i odległy w 
przestrzeni, i o „łagodnym” obliczu. To był zupełnie inny w ym iar ew entualnego 
zagrożenia, niż historyczne i głęboko zakorzenione w świadomości Polaków, n ie
mieckie Drang nach Osten. Ponadto Niemcy były zawsze s ą s i a d e m  Polski i były 
jednocześnie, niemal zawsze, ościennym m o c a r s t w e m .

I stąd  konkluzja: w Polsce m iędzywojennej dość zdecydowanie rozróżniane 
i oddzielano faszyzm włoski od hitleryzm u. Tyle powszechnie wiedziano. A le tylko 
tyle, a to było za mało aby zrozumieć zagrożenie.

Zastanaw iające także, że żaden z cywilizowanych krajów  n i e  z e r w a ł  sto
sunków z III Rzeszą, już przecież państw em  oprawców i m orderców (vide  — obóz 
w Dachau). Wręcz przeciwnie, z tym państw em  p e r t r a k t o w a n o ,  zawierano 
umowy, handlowano, zaś układ monachijski zdecydowanie dowodził, że wcale się 
na owe zerwanie nie zanosiło. N ie ustrzegł się tego także i Związek Radziecki, 
zdawać by się mogło, państw o tak pryncypialne i tak  czujne. Geneza paktu  Rib- 
bentrop-M ołotow sięga daleko głębiej w czas międzywojennego dwudziestolecia, 
niż próbuje — jak  dotychczas — analizować to historiografia polska i radziecka.

Źródłem tak iej postawy był przede wszystkim fakt, że represje były spraw ą 
w e w n ę t r z n ą  Niemiec. To jedni Niemcy, w  swoim w łasnym  kraju , mordowali, 
od początku lat trzydziestych, innych Niemców. A na dodatek H itler i naziści 
doszli do władzy zupełnie legalnie, nie uciekając się do zamachu stanu i „sztuczek’' 
wyborczych. O tej legalności wiedziała Europa. Wiedziano -też o tym w Polsce. 
Zatem niejako w m ajestacie praw a, w opinii społeczeństw, powstał obóz w Dachau; 
również legalna zdawała się być walka nazistów ze swoimi przeciwnikami. Z ite- 
go w ynika jeszcze jeden bardzo ważny wniosek. Sytuacja w ew nętrzna w Niem
czech nie zagrażała b e z p o ś r e d n i o  tylko Polakowi, ale również Francuzowi, 
Belgowi, Duńczykowi — Europejczykowi. Nie zapominajmy przy tym, że to h itle
rowcy rozprawili się publicznie z kom unistam i, a ci w całej Europie (z w yjątkiem  
oczywiście ZSRR) mieli bardzo złe „notowania” w powszechnej opinii rządów 
i społeczeństw.

Skoro zatem cywilizowana i dem okratyczna i(poza totalitaryzm em  radzieckim) 
Europa n i e  p r o t e s t o w a ł a  ta k  bardzo lub niemal wcale i(wojna w Abisynii 
czy Hiszpanii była daleko od Polski, a z poparciem wyjeżdżali tam  jedynie ko
muniści), to dlaczego miałby protestować szary zwykły obywatel, Polak i Euro
pejczyk. Przecież nadal znakomicie funkcjonow ał (również w Polsce) m i t  s ł a 
b y c h  N i e m i e c  i słabych Niemców. Nie zapominajmy, że to  Niemcy, nie tak  
daw no przecież, p r z e g r a l i  w ielką wojnę. I nie zapominajmy również, iż, jak 
zwrócił w literaturze uwagę K. Sontheim er, faszyzm w jego niem ieckiej postaci 
(hitleryzm) był to „demagogiczny i znakomicie rozegrany socjalnie i ekonomicznie 
[dodajmy również i ideologicznie — J. Ch.] ruch, wykorzystujący dla poruszenia 
i przyciągnięcia mas dwie najw iększe ideologie pierwszej połowy XX wieku — 
nacjonalizm  i socjalizm” 7.

7 K. Sontheim er, A ntidem okratisches Denken in der W eimarer Republik, M ün
chen 1962, s. 353. Por. również R. G runberger, Historia społeczno Trzeciej Rzeszy...,
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„Grał” on przecież bardzo umiejętnie, przy wykorzystaniu zresztą najnowo
cześniejszych zdobyczy propagandowych, na dwu ważnych motywach: dążeniach 
rewolucyjnych i resentymentach („niemiecka dusza”) związanych z przegraną woj
ną. Ten mechanizm polityczny, społeczny, ale i psychologiczny, wciąż na nowo 
doskonalony, nie był szerzej znany w Europie. Zdo*bycze faszyzmu (szybkie, spek
takularne, efektowne) w Europie 1909 i l940 r. zdają się w pełni potwierdzać tę 
tezę.

Dopiero wojna i jej krwawe d o ś w ia d c z e n ie  znacznie poszerzyły wiedzę 
społeczeństwa o nazizmie. Wiedza īta była wynikiem właśnie (bezpośredniego do
świadczenia, a nie poznawania za .pomocą np. literatury, programu, prasy, pro
pagandy, systemu wychowawczego czy też tzw. wiedzy potocznej. Choć dojrza
łych głosów ostrzegających w polskiej prasie przed faszyzmem nie brakowało 
i nie należy ich w toku tej analizy pomijać. Ale tak naprawdę Polacy poznali 
do czego zdolni są naziści w wyniku właśnie bezpośredniego doświadczenia, zaś 
jego zdobywanie pochłaniało niepomierne ofiary i siłą ,rzeczy musiało być metodą 
prób i błędów. Jakże tragicznych.

Społeczne doświadczenia września 1939 r. — przy innej nieco okazji — nazwa
łem s y n d ro m e m  Września, którego istotą był szok przeżyty przez Polaków 
z powodu klęski8. Rozległość tego syndromu wyznaczały zarówno wydarzenia 
wrześniowe, jak i szereg innych elementów, które można sprowadzić do trzech za
sadniczych: załamanie, nadzieja i od początku niezwykła mobilizacja społeczeństwa 
do oporu i walki z okupantem.

Wojna polsko-niemiecka była wielkim społecznym przeżyciem, które w takiej 
skali spotkało społeczeństwo polskie po raz pierwszy w jego historii. Zwykle woj
ny przynosiły podobne przeżycia '(warto pod tym kątem przeanalizować np. lite
raturę piękną), ale najczęściej bezpośrednio jedynie dla zmagających się armii. 
Wrzesień, obok żołnierza, ostro dotknął c a łe  społeczeństwo. Objawiło się to nie 
tylko bombardowaniami, exodusem, ale przede wszystkim faktem, że w miejsce 
dotychczasowych autorytetów moralnych i wyznawanych humanistycznych wartości 
(również chrześcijańskich) pojawił się a u t o r y t e t  s i ły  połączonej z niezwykłą 
brutalnością, bezwzględnością i nienawiścią.

Udowodniono już, ponad wszelką wątpliwość, że działania wojenne prowadzo
ne są zawsze w trudnych warunkach, a nade wszystko przy znacznie powięk
szonym niebezpieczeństwie, napięciu nerwowym, zmęczeniu fizycznym i psychicz
nym oraz (brakach w zaspokojeniu podstawowych potrzeb ludzkich8. Ta teza psy
chologa znakomicie daje się udowodnić na podstawie źródeł historycznych. Do
datkową uwagą, jaką należy zgłosić, jest fakt, iż im bliżej XX wieku wojny sta
wały się coraz bardziej okrutne dla społeczeństw, zarówno od strony „technicz
nej”, jak doktrynalnej czy wręcz ideologicznej. Musiały w konsekwencji prowa
dzić do pojawienia się zjawisk szczególnych w osobowości człowieka, a nade 
wszystko w tym, co psychologia nazywa mechanizmami motywacyjnymi (ostre 
stany lękowe, frustracje, zaburzenia lękowe itp.).

Wytbuch drugiej wojny światowej od pierwszych dni wskazywał, iż okupant 
wyznawał szczególną i nieznaną w społecznym doświadczeniu ideologię agresji. 
„Była ona zaprzeczeniem wszystkich norm etycznych i współżycia społecznego, 
które dotąd obowiązywały .w świecie, niezależnie od ustroju, jaki w danym kraju

8 J. Chrobaczyński, Praca oświatowa w Krakowie 1939—1945. Studium o poli
tyce okupanta, podziemiu oświatowym i postawach społeczeństwa, Kraków lt9*86 
(szczególnie rozdział I).

9  T. Tomaszewski, Wstęp do psychologii, Warszawa 1959. s. 87,
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panował” 10. To ważkie spostrzeżenie dla całego okresu okupacji, a z ta k ą  siią 
ujawniom  już w pierwszych dniach września 1939 r., prowadzić musi i do innej 
jeszcze konkluzji. Polak m usiał najp ierw  poznać praw a rządzące okupacją (ważka 
relacja p omiędzy podsystem am i „okupanci” — „okupowani”) — nieznane, niebez
pieczne, vrogie i deprawujące, aìby następnie, uwględniając ito doświadczenie, móc 
uruchomi;, adekw atne do sytuacji, własnego światopoglądu itd., m echanizm y obron
ne. To poznanie m usiało przede wszystkim  uwzględnić, na co zwrócił uwagę m. in. 
Curzio Malaparte, istnienie od pierwszych dni okupacji d w ó c h  ś w i a t ó w  „ra
dykalnie odseparowanych od siebie” 11 zarówno pra·wami i specjalnym i regulam i
nam i, jak również olbrzymimi pokładam i nienaw iści i bezwzględnej obcości. Te 
dwa obce sobie i bezwzględne wobec siebie św iaty n i g d y  się do siebie nie 
zbliżały. Wręcz przeciwnie, w m iarę kolejnych la t okupacji, coraz bardziej sta
wały się wobec siebie bezwzględne. Istotę św iata polskiego, tj. św iata okupow a
nych niezwykle trafn ie  oddał K. Wyka, nazyw ając go (po prostu  „życiem na ni)by”.

Ale to poznawanie i doświadczanie ze strony okupowanych św iata zła, zíbrodni 
i nienaw iści, wreszcie totalnej i wszechobecnej bezwzlędności wym agało jednak 
czasu. I  stąd to co nazywam  syndromem Września 19)39 r. w skazywało w łaśnie 
na stan z e s p o ł u  o b j a w ó w  psychologicznych, socjologicznych, m oralno-etycz- 
nych ora: historycznych. Funkcjonow ały one przez wszystkie dni powszednie oku
pacji, ch‹ć niewątpliw ie uzyskiwane przez okupow anych doświadczenie jak  p rze
żyć, przerw ać, dostosować się i zaadoptować, wreszcie jak  walczyć było nieco 
łatwiejsze dzięki niewątpliwem u ,przyzw yczajaniu” się, pew nej pozytywnej ru ty 
nie i zdo)ywanym umiejętnościom. Uzasadnieniem  może być nip. bardzo duża licz
ba „wsyp’’ w konspiracji w pierwszym jej okresie, kiedy nie doceniano Niemców, 
ich „fachowości”, szczególnie apara tu  te rro ru , w tak im  stopniu, w jakim  w ym a
gała tegc sytuacja okupacyijna oraz po prostu  „uczono” się konspiracji i zasad 
konspir ovania.

Istotrym  problemem był ogrom rozterek, w ahań i wątpliwości. Można by 
naw et sfłrmułować pogląd, iż była to istota codziennych postaw  i zachowań 
okresu w›jny i okupacji. U jawniły się pytania, k tórych nie staw iano sobie raczej 
przed 1 vrześnia: 0 problem dalszego życia w społeczeństwie, o pracy w  systemie 
okupacyjiym , która powinna była gw arantow ać jak iś ersatz egzystencji itp. W resz
cie p y tan a  generalne — co dalej i jak dalej, w  tym  z ojczyzną, narodem , god
nością, dimą i wolnością. Sądzę, że można sform ułować pogląd, iż w  jeszcze 
większym stopniu niż przed wybuchem  wojny ujaw niła się integracja jednostki 
z grupą, szczególnie rodziną, a w  konnsekwenaji miało to istotny w pływ  na in te 
grację spiłeczeństwa w  jego stosunku do okupanta. Słusznie bowiem zauważył już 
klasyk A Adler, że „cala jednostka nie może [ ...] być w yrw ana ze związku z ży
ciem, a :aczej ze w spólnotą” 12. Wojna i okupacja zdecydowanie uw ydatniły  po
głębienie tego stosunku — jednostki i grupy (wspólnoty).

Do ważnych zjawisk, które zw ielokrotniała w ojna i okupacja należało szcze
gólnie nagromadzenie strachu. Jego pojawienie się już we w rześniu 1939 r. n ie 
słabło p rzez kolejne lata okupacji, pomimo tego, że w ystąpiły i takie zjaw iska 
w postavach i zachowaniach społeczeństwa, jak np. przystosowyw anie się do

10 K . Godorowski, Psychologia i psychopatologia obozów koncentracyjnych. 
Próba analizy postaw i zachowań w warunkach ekstrem alnych obciążeń, W ar
szawa 1945, s. 6.

11 C. M alaparte, Zim a w Polsce, „Życie L iterack ie”, 19&7, nr 36. Por. idem, 
K aputt, Varszawa 1962.

12 A. Adler, Sens życia, W arszawa 1986, s. 52.
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sytuacji, częściowo nawet „nauczenie" się życia ze strachem. Nigdy jednak ta 
emocja nie została wyeliminowana. Strach z jednej strony dręczył, z dnugiąj zaś 
mobilizował do działania i (przeciwdziałania, do obrony i samoobrony, wreszcie 
czynnej walki z bronią w ręku. Choć ujawniał również zjawiska paraliżujące, 
prowadzące w konsekwencji do zagubienia i bezradności, nawet samobójstw.

Analiza wojennego strachu prowadzi również do refleksji o ujawnianiu się 
wśród społeczeństwa objawów tzw. reakcji panicznej wywołanej przez „nieocze
kiwaną katastrofę” 13, w tym przypadku państwa i społeczeństwa. Jej najbardziej 
dramatyczną cechą było to, że klęski wrześniowej nie mogło poprzedzać wcześniej
sze przeżycie tak niebezpiecznej i totalnej sytuacji.

Uczucie strachu było związane z możliwością uszkodzenia ciała, śmiercią, ka
lectwem itd., ale także z olbrzymim zaskoczeniem społeczeństwa, że owo „nie od
damy guzika” nie miało pokrycia w rzeczywistości, że było kłamstwem i jedynie 
propagandową frazeologią. Okupant ponadto świadomie i .bezwzględnie ujawniał 
kolejne ogniska strachu, również wizualne, zewnętrzne symbole, jako stały wizualny 
atrybut strachu, wszechobecny mundur, Parademarsch itp. Godną uwagi jest też 
refleksja, iż II wojna i nazizm „umundurowały” (na wzór pruski) niemal całe 
społeczeństwo niemieckie, a tym samym okupantów. Doświadczenia poprzednich 
wojen, łącznie z wielką wojną były dla społeczeństwa polskiego nieco inne. Mun
dur wyróżniał okupanta '(jpo stronie polskiej ibył niemożliwy do ujawnienia), dzia
łał wizualnie, straszył, ale stanowił również „cel i obiekt” nienawiści ze strony 
okupowanych. Przytłaczał i paraliżował, ale wywoływał nienawiść, potrzebę od
wetu, która była jednym z motywów do działania (przeciwdziałania).

Już doświadczenia pierwszych tygodni i miesięcy wojny wyzwalały jednak 
w społeczeństwie również reakcje, a więc i postawy inne. Zaciekłość wobec wroga 
była widoczna już w czasie nierównych wrześniowych walk. Nienawiść zaś chyba 
zjawiła się nieco później. Można to odnaleźć w wielu wspomnieniach. Niemiec- 
-okupant w pierwszych dniach września wywoływał (pomijając fizyczny wygląd 
nieznanego wroga) raczej zdumienie, nawet niepokojącą ciekawość. Wynikało tc 
po części z faktu, iż powszechnie n ie  w ie rz o n o , że Polacy mogą tę kolejną 
wojnę z Niemcami przegrać. „Byłam zupełnie spolkojna o los wojny” — takie 
spostrzeżenie odnotowało w swych wspomnieniach wiele osób14. Sugerowała to 
stale przed 1 września prasa polska, nawet orędzie episkopatu. Nienawiść nato
miast pojawiła się przede wszystkim w wyniku bezkarnej, 'bezwzględnej i totalnej 
rzeczywistości okupacyjnej. Bezwzględność i nienawiść od początku okupacji ujaw
niły potrzebę odwetu i zemsty na wrogu. I chyba te elementy zadecydowały, iż 
nigdy w postawie zbiorowej okupowanego społeczeństwa (jako narodu) nie poja
wił się stan c a łk o w i t e j  b e z n a d z ie jn o ś c i .  Podkreślmy jednak zdecydo
wanie, chodzi o naród, a nie .pojedyncze osoby, czy nawet grupy społeczne. Nigdy 
w okupowanym społeczeństwie polskim nie wystąpiła na taką skalę beznadzieja, 
jak np. w przypadku społeczności żydowskiej.

I druga ważna konkluzja. Ludzie przeniesieni w wyniku wojny, z dnia na 
dzień, w nową, nieznaną, a przede wszystkim zagrażającą rzeczywistość, żyjąc 
w szolku, od początku jednak ujawnili z dużą siłą postawę, którą można by okreś
lić — („pomimo wszystko żyć. trzeba było”. Dodajmy — nawet gdyby to miała 
tyć jedynie namiastka normalnego życia. Dla wielu pierwszym warunkiem było

** J. Ranschburg, Lęk, gniew, agresja, Warszawa l·980, s. 30.
14 Archiwum Związku Bojowników o Wolność i Demokrację w Krakowie, )rE- 

lektra”. Moja droga do konspiracji, Maszynopis nadesłany na konkurs ZBOWiD, 
Kraków T9‹87, bez nr sygn.
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„przeistoczenie się w innego człowieka” 15. Istotą tego przeistoczenia był swoisty 
„mus życia” 16. Owo „trzeba było żyć” i ów „mus życia” były uruchomionym me
chanizmem, który psychologowie nazywają teorią mechanizmów obronnych17. Te 
obronne mechanizmy ujaw.niły się z jednej strony np. jako obszary wewnętrznej 
wolności, niedostępnej wrogowi, (niemożliwej do wyrugowania w wyniku wyko
nywania okupacji. Z drugiej zaś strony zostały wyzwolone mechanizmy wzmo
żonej aktywności w postaci oporu, samoobrony i fenomenu walki.

W0jna i okupacja stworzyły warunki niecodzienne. Była to wszakże od po
czątku „wojna totalna”. Był to również, jak zauważyła Z. Nałkowska, „nowy typ 
woijny dotąd nieznany” 18. Wojna tak rozumiana przyniosła zagrożenie wszelkich 
wartości. Rozpadał się świat zarówno szarych ludzi, jak i świat establishmentu, 
elity, co nie zawsze miało miejsce w dotychczasowych wojnach. Skończył się w 
miarę ustabilizowany, przez okres niepodległości, porządek rzeczy. Skończyła się 
wolność z takim trudem zdobyta przed dwudziestu laty. Mieszało się ważne z nie
ważnym, upadały znane dotąd autorytety, np. wodza naczelnego. Rodziły się nowe, 
zarówno lokalne, jak i na skalę ogólnonarodową. Okupacja gwałtownie wytrąciła 
społeczeństwo i jednostkę z utartych kolein życia. Stała się „niemowlęctwem lu
dzi dojrzałych, ich powtórną nagością, oddaniem na pastwę przypadku i grozy” 18. 
Waliło się w wyniku wrześniowej kampanii niemal wszystko,, państwo i władza 
przegrywało wojsko, uciekali przywódcy i niektórzy dowódcy. Walił się również 
świat pojedynczego człowieka, pojedynczej rodziny. Choć na marginesie warto 
zwrócić uwagę na swoisty polski fenomen szybkiego odbudowania, a właściwie 
zbudowania na nowo centralnych władz państwa, odbiudowę wojska, a w okupo
wanym kraju stosunkowo szybkie uformowanie konspiracyjnego wo·jska, aparatu 
podziemnego państwa, partii politycznych, uruchomienie tajnego szkolnictwa itp.

Ale nawet tak totalna wojna i okupacja nigdy nie zniweczyły wśród Pola
ków s e n s u  ży c ia . Początkowo wynikał on z nadziei na rychłe i zwycięskie 
jej zakończenie („słoneczko wyżej, Sikorski bliżej”). W miarę upływu lat okupacji 
sensem życia stawało się przeżyć, walczyć, zwyciężyć. To był o p ty m is ty c z n y ,  
mimo wszystko, sens życia. Nie zmieniały go, występujące od początku okupacji, 
czynniki destrukcyjne — biologiczne (np. głód, epidemie), psychiczne (trwałe 
i stale występujące zagrożenie życia), wreszcie moralne (nowa hierarchia war
tości, obniżenie się norm moralnych itp.).

Mechanizmy obronne miały niezwykle istotny wpływ na to, co można by 
nazwać postawą przystosowania typu prospołecznego. Jej istotę stanowiła ogólno
społeczna i indywidualna, występująca już od pierwszych dni okupacji, obrona 
i samoobrona czynna, polskie „nie”, w tym i walka zíbrojna (Hufoal, początek kon
spiracji wojskowej, później regularna armia podziemna 'jako część składowa Pol
skich Sił Zbrojnych).

Ważny w postawach był również element rozliczeń w stosunku do sanacyjnej 
ekipy. Swoisty „rachunek krzywd” i rachunek wobec sanacji był niewątpliwie 
intensyfikowany poprzez niemoc i bezsiłę wobec przeważających sił wroga i stąd 
także płynącej jego przemocy. I mimo że, jak w swych wspomnieniach zapisał 
J. Nowak, ,,w naszych duszach nie było klęski” 20, to ta klęska jednak była aż
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15 J. Śląski, Polska Walcząca 1939—1945, t. 3—4, Warszawa 1986, s. 10—11.
16 „Biuletny Informacyjny”, 16 I 1941.
17 K. Godorowski, Psychologia i psychopatologia..., s. 103.
18 Z. Nałkowska, Dzienniki czasu wojny, Warszawa l·972, s. 46.
19 K. Wyka, Życie na niby, Kraków 1957, s. 21.
20 J. Nowak, Kurier z Warszawy, Londyn 1978, 6. 39.
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nadto widoczna. Musiano ją przezwyciężyć zarówno .psychicznie, jak i wojskowo. 
I to było zasadniczą przesłanką postawy walki, postawy oporu, swoistego feno
menu podbitego i okupowanego społeczeństwa, na tle całej niemal okupowanej 
przez III Rzeszę Europy.

Dwie zatem, syntetyzując ten fragment rozważań, postawy były globalnie 
najistotniejsze „wewnątrz” okupowanego kraju i „wewnątrz” okupowanego spo
łeczeństwa : p r z e ż y ć  (za wszelką cenę) jako społeczeństwo, jako naród, jako 
rodzina i jako jednostka oraz w a lc z y ć  o wolność, o godność, właśnie o naród,, 
państwo, walczyć, aby w ostatecznym rozrachunku z okupantem z w y c ię ż y ć  
i pomścić doznane krzywdy i upokorzenia, doznane straty. Wszystko inne toczyło 
się w okupowanym kraju wokół tych dwóch zasadniczych zbiorowych postaw

Dylemat natomiast, jaki pojawia się przy analizie tych dwu wielkich za
gadnień, przeżyć i walczyć, to kwestia hierarchii. Co było ważniejsze w posta
wach zbiorowych i w jakiej skali? To istotny dylemat zarówno narodowy, jak i in
dywidualny. I każda hierarchia będzie dyskusyjna, jako że obraz matyrologiczno- 
-heroiczny okupacji został tak bardzo zakodowany w naszej narodowej historii, 
że każda próba jego zmiany to niemal szarganie narodowej świętości, narodowego 
herosu, pieśni zwycięstwa.

Mam inny pogląd na martyrologiczno-heroiczny stereotyp wojny i okupacji. 
Nie negując go wszakże, bo martyrologia istotnie była największym narodowym 
kataklizmem, uważam jednak, że w postawie społeczeństwa, rozpatrywanego glo
balnie,, najpierw jawiło się przeżyć, a dopiero później walczyć. Co nie znaczy, 
że nie można znaleźć przykładów wręcz odwrotnych, a nawet swoistą bohaterską 
inflację śmierci. W społeczeństwie polskim analizowanym globalnie postawa prze
żyć ‹przecież nienaganna) była wiodącą, najważniejszą, wręcz strategiczną. W naj
głębszych pokłaidach ludzkiego „ja” jako pierwsze, przede wszystkim jako reakcja 
na odruch psychiczny ‹lstrach, zwątpienie itp.) spowodowanego totalizmem wyko
nywania okupacji, jawiło się właśnie przeżyć, czasem bezwzględnie i za wszelką 
cenę.

Można to udowodnić nawet na przykładzie Kamieni na szaniec, które A. Ka
miński napisał przede wszystkim w celu aktywizacji zbiorowej postawy „walczyć”. 
Jego bohaterowie — co rzadko dostrzegają historycy literatury — działali, szcze
gólnie w pierwszych latach okupacji, otoczeni raczej dość biernym tłumem, za
patrzonym we własne ja, własną 'potrzebę przeżycia i samoobrony. Nie ·bez zna
czenia w tym kontekście jest i inny problem, który jedynie sygnalizują w po
staci pytań badawczych: zachowanie się ludzi przypatrujących się zmaganiom 
podziemia z okupantem,, kiedy nastąpiło częściowe przynajmniej przezwycięże
nie strachu, co temu sprzyjało, co utrudniało tein proces, jaki skutek miały zbroj
ne akcje podziemia, czy wszyscy je aprobowali itp. To ważne pytania badawcze.

Wojna, a szczególnie okupacja również deprawowały. Niosąc ze sobą zagro
żenie dla wartości i stawiając na szali nierzadko ludzkie życie, siłą rzeczy mu
siały deprawować. Tak zresztą było zawsze podczas wojen. Ta ostatnia przewyż
szyła jednak zdecydowanie wszystkie poprzednie. Okupacja zbrutalizowała życie 
codzienne w stopniu dotąd nie spotykanym — poprzez nieludzkie metody śledz
twa, pobyt w więzieniu, areszcie śledczym, obozie pracy, wreszcie obozie kon
centracyjnym. Brutalność wynikała także z siły odruchu życia i przeżycia, 'które 
przecież okupant dostrzegał.

Niespotykana totalizacja w wykonywaniu okupacji, zjawisko niemal nie znane 
zupełnie, całkowicie zaskoczyła społeczeństwo. Totalizacja i brutalizacja wymusiły 
nieprawdopodobne wręcz zdolności przeżycia i przetrwania. Nie mogło się to zaw
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sze i wszędzie odbywać zgodnie ze znanymi dotąd normami moralnymi i normami 
współżycia społecznego. Wojna poważnie zagroziła dotychczasowemu poziomowi 
zdrowia społeczeństwa (permanentne niedożywienie, głód, reglamentacja żywności, 
epidemie), obniżając go w sposób zdecydowany zarówno w wyniku totalnej poli
tyki okupanta, sposobu odżywiania, 'jak również zwiększonego w sposób znaczny 
napięcia psychicznego społeczeństwa jako zbiorowości oraz każdego obywatela 
indywidualnie. Koszty te uderzyły ze zdwojoną siłą w młode i najmłodsze poko
lenie Polaków, co z perspektywy czasu powojennego również musiało być niezwy
kle niepokojące.

Wojna miała również wpływ na narodową i indywidualną psyche. To musiał 
być rachunek ewentualnych zysków (np. integracja jednostki ze społecznością, 
Polak mógł liczyć niemal wyłącznie tylko na innego Polaka), ale i nieodzow
nych strat. Nie wszystko dotąd rozpoznano w postawach i zachowaniach, zaś 
martyrologiczno-heroiczny obraz okupacji „przysłaniał” przez wiele lat zwracanie 
uwagi na tę problematykę, może poza kolaboracją.

Bezsprzecznie nastąpiło znaczne zróżnicowanie ekonomiczne społeczeństwa oraz 
globalnie duża jego pauperyzacja. Ale można zaobserwować, iż na jednym bie
gunie wyrosły nowe fortuny, najczęściej drogą spekulacji, kradzieży itp. Część 
mieszczaństwa niewątpliwie się bogaciła. Część majątku żydowskiego trafiła w 
poliskie ręce. Kwitł przez wszystkie lata okupacji czarny rynek, mimo drastycznych 
sankcji stosowanych przez okupanta. Ujawniła się nowa „elita”. Na jej rozrzutny 
tryb życia zwracano w konspiracji uWagę niejednokrotnie. ,,Szmalcownik” stał się 
niewątpliwie symbolem okupacji dnia codziennego, choć to problem bardzo zło
żony.

Wreszcie inny ważki problem — wojenne wzbogacenie się części chłopstwa 
dzięki dostępności do środków żywności i niewątpliwie „nieszczelności” egzekucji 
ze strony okupanta. Zwracał na to uwagę m. in. K. Wyka *1. Lata wojny nie
wątpliwie pogłębiły — jak słusznie zauważył E. Dmitrów** — rozwarstwienie wsi 
i zaostrzyły konflikty klasowe, m. in. na tle niesprawiedliwego rozłożenia świad
czeń na rzecz Niemców.

Można też zaproponować pogląd, iż okupacja doprowadziła do stanu pewnej 
anomii okupacyjnych zjawisk sipołecznych, których istotę stanowił po części za
nik, bardziej zaś obniżenie się wpływu norm społecznych na zachowanie się 
ludzi. Można to zaobserwować m.in. na przykładzie czarnego rynku. Stan anomii 
w znaczący sposób warunkował postawy. Musiał się przecież nieco zmienić „pułap” 
codziennych dążeń jednostki, kręgów rodzinnych, czy szerzej społecznych, choć 
problem kwantyfikacji tego zjawiska przerasta możliwości historyka, głównie ze 
względu na dostępny zasób źródłowy. Ale obniżenie tego „pułapu” dotyczyło bar
dziej dnia codziennego. W myśleniu perspektywicznym (jak po wojnie?) ambicje 
i cele były aż nadto widoczne. Przykład tajnego nauczania jest tu bardzo wy
mowny.

Z problemem stanu anomii wiąże się miejsce i rola państwa podziemnego. Za
kres rozważań nie zezwala na pogłębioną analizę, ale na jeden przede wszystkim, 
dość istotny kontekst tego zagadnienia warto by zwrócić uwagę. Państwo podziem
ne to z punktu widzenia prowadzonych tutaj rozważań — obok wielu różnorod
nych czynników i funkcji — przede wszystkim o b e c n o ś ć  społeczeństwa w jed
nostce. Obecność wymuszająca uznawanie i przestrzeganie przez jednostkę norm

81 K. Wyka, Gospodarka wyłączona, „Twórczość”, ,l·945:, nr 1;
82 E. Dmitrów, Niemcy i okupacja..., s. 147. Por. również Wieś polska 1939— 

1945, t. I—IV. Opr. K. Kersten, T. Szarota, Warszawa l·967—‹ltt71.
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społecznych, owych „nakazów chwili", komunikowanych stale społeczeństwu w 
prasie konspiracyjnej. Państwo podziemne dyscyplinowało zachowania i postawy. 
Przypominało, wychowywało, egzekwowało i wreszcie k a r a ło ,  starając się, w 
miarę możliwości i ekstremalnych warunków okupacyjnych, stan anomii spro
wadzić do minimum, tak aby społeczne koszty okupacji były jak najmniejsze.

A skoro karało, to właściwie społeczeństwo samo, poprzez podziemne państwo, 
w ten właśnie sposób izolowało lub pozbywało się jednostek mu zagrażających 
w ‘jego walce z okupantem o przeżycie, życie, narodową godność i niepodległość. 
Skala zjawiska jest trudno uchwytna.

To co złe nie dominowało jednakże w okupowanym społeczeństwie rozpatry
wanym globalnie. To mażemy stwierdzić z całą pewnością. Przychylałbym się do 
poglądu, iż rozważany tu stan anomii to nie zanegowanie i odrzucenie przez oku
powanych norm społeczno-etycznych i moralnych, ale raczej ich wewnętrzne „roz
regulowanie”, w dopuszczalnych granicach, którego korektorem starało się być, 
z dużym zresztą skutkiem, państwo podziemne.

Pomińmy w szczegółach rozpatrywanie pewnych „klęsk” w postad nieuda
nego wyegzekwowania przez państwo podziemne bojkotu kin, teatrów, kolektur 
loterii czy też np. przedstawień cyrku Buscha. „Bywały tam tłumy” — odnoto
wano w prasie konspiracyjnej23. Nie była 'też dużym skandalem tzw. afera do
żynkowa, nazbyt przesadnie „rozdmuchana” przez, idealizującą nieco wymogi ży
cia pod okupacją, prasę konspiracyjną. Niezbyt duże było oddziaływanie „gadzi- 
nówek”, szczególnie w drugim okresie okupacji, nie stworzono też „legionu pol
skich krzyżowców do ruszenia na Bolszewię”, do którego tak usilnie namawiał 
okupant24. Nie było też problemem na szerszą społeczną skalę żebractwo, wróż
biarstwo, znachorstwo, hazad ‹„trzy lusterka”, „trzy karty”), czy też bandyckie 
rozboje.

Nie była też społecznym problemem kwestia kolaboracji Polaków. Baczęj od
wrotnie. Brak powszechnego zasięgu kolaboracji polskiego społeczeństwa to w 
pewnym stopniu swoisty fenomen na tle całej okupowanej Europy. I to bez 
wzglądu na stosunek do kolaboracji okupanta w Polsce i innych krajach euro
pejskich. Nie znaczy to wszakże, iż nie było w okupowanej Polsce kolaborantów 
i zdrajców.

Niie wnikając szerzej w problem klasyfikacji tego zjawiska występującego 
w historiografii zachodniej (szczególnie francuskiej — kolaboracja, kolaboracjonizm, 
kooperacja, korupcja, czy też jeszcze inna typologia — kolaboracja wymuszona, 
wyrozumowana i skwapliwa), jak i polskiej (współpraca z Niemcami hańbiąca 
dobre imię dla interesu lub dla własnego bezpieczeństwa, współpraca bez zagro
żenia konspiracji, współdziałanie z gestapo lub Abwehrą, szkodzenie ruchowi oporu, 
kolaboracja nieformalna), można stwierdzić, że od pierwszych dni okupacji nie
wielkie były szanse na stworzenie bazy i odpowiednich warunków dla kolaboracji 
(szczególnie na terenie Generalnego Gubernatorstwa) w okupowanej Polsce. Nie
udany przykład „państwa szczątkowego” z początków okupaoji zdaje się w pełni 
to potwierdzać. Ponadto, obok postaw społeczeństwa, na marginalne zjawisko kon
spiracji wpływ miała także i polityka okupanta. IW okupowanym kraju nie dał on 
większych ,szans” na rozwinięcie się kolaboracji, gdyż po prostu nie był nią 
zainteresowany na szeroką skalę. Nie podejmuję się jednak rozstrzygnięcia dyle
matu, czy głównym źródłem braku szerokiej kolaboracji był brak szerszego zainte

23 „Małopolska Agencja Prasowa”, 25 III 1944, nr 32.
24 „Kurier Powszechny”, 2ŭ IX 1®44, nr 6.
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resowania samego okupanta czy też wyłącznie „charakter" Polaków? Warto jed
nak zwrócić uwagę, że społeczeństwo lat okupacji nie różnicowało tego pojęcia. 
Występowało ono jednorodnie i odnosiło się do każdej niemal formy (bez stop
niowania) współpracy z okupantem. Podkreślmy to „współpracy”, bo nie dotyczyło 
to pracy w ogniwach administracji i gospodarki okupanta. Tak było zresztą i po 
wojnie, m. in. w procesach i wyrokach skazujących za kolaborację. „Przyjaciółka" 
np. z października 1948 r. wskazywała, że „każdy Polak, który wypełniał sta
rannie zarządzenia niemieckie, ciągnął z tego korzyści i był lepiej traktowany 
i nagradzany — pomagał okupantowi, a więc był kolaborantem” *5. W rezultacie 
tego upraszczającego osądu każdy np. Volksdeutsch, „szmálcownik”, granatowy po
licjant” to były w opinii społecznej „typy kolaboranta” M.

Był to obraz fałszywy. To uproszczenie było wynikiem gehenny okupacyjnych 
dni i żądzy odwetu, wynikającej z utrzymującej się nadal nienawiści do Niem
ców. To zrozumiałe. Z perspektywy ,dłuższego czasu sądy wydają się nieco złago
dzone, bo znamy przecież przykłady i Volksdeutschów, i granatowych policjantów, 
i ,„szmalcówników” którzy pracowali dla polskiego podziemia, pomagali współro
dakom ratując niejedno życie itp. Wiemy też, że kolaboracja, współpraca kon- 
fidencka itp. była często rezultatem nieludzkiego śledztwa, „darowania” życia 
własnego lub najbliższych itp. „Większość konfidentów była werbowana spośród 
aresztowanych” 27. To słuszne spostrzeżenie J. Bratki pokazuje obraz kolaboracji 
od strony tragicznych mechanizmów, ludzkich słabości itp. Nieco inaczej, choć 
również w sposób niejednokrotnie dramatyczny wyglądała Niemiecka Lista Na
rodowa na Śląsku. To wielce skomplikowana materia dla historyka. Ale pomimo 
to, powtórzmy, skala kolaboracji i współpracy z okupantem nigdy w Polsce nie 
osiągnęła takiego nasycenia, jak np. w Holandii, na Łotwie i we Francji <w takiej 
właśnie kolejności, jeżeli chodzi o skalę zjawiska, a nie, jak tradycyjnie się uważa, 
że w kolaboracji „przodowali” Francuzi).

Problemem społecznym był natomiast okupacyjny alkoholizm Polaków. Na 
pewno nie był on zjawiskiem marginalnym. Świadczą o tym zarówno meldunki 
terenowe Delegatury Rządu RP, jak i listy pasterskie arcybiskupa Adama Stefana 
Sapiehy, metropolity krakowskiego28. Skali zjawiska nie potrafimy wyliczyć. Do
stępność alkoholu zarówno ze źródeł niemieckich, jak i polskich, redukcja norm 
i wymogów moralnych na pewno sprzyjały i poszerzały ten negatywny odruch 
w społecznych postawach. Ale czy może to być jedyne wytłumaczenie w kraju 
tak katolickim, w społeczeństwie tak głęboko wierzącym i praktykującym, rów
nież i w latach okupacji? Nie sądzę. Przyczyny alkoholizmu były i „pozaobiektyw- 
ne”, jeżeli tak można się wyrazić, kulturowe, wręcz historyczne. Problem wy
maga pogłębionych badań.

Sumując, zasadne wydaje się stwierdzenie, że codzienność okupacyjna, pomimo 
wielu pokus, n ie  z d e g e n e r o w a ła  polskiego społeczeństwa na tyle, by ocena 
mogła być wyraźnie negatywna. Świadczył o tym przede wszystkim drugi wy
miar postaw tego samego przecież społeczeństwa, którego tutaj nie rozpatrujemy,

25 „Przyjaciółka", 3 X 1948, nr 29.
26 E. Dmitrów, Niemcy i okupacja..., s. 147.
27 J. Bratko, Gestapowcy, Kraków 1983.
28 Centralne Archiwum Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii 

Robotniczej (CA KC PZPR), Delegatura Rządu RP na Kraj, Raporty z różnych 
lat, sygn. 202; Archiwum Kurii Metropolitalnej w Krakowie, Akta Kardynała Sa
piehy, Listy pasterskie, Teka XXVI .Por. również Księga Sapieżyńska. Praca zbio
rowa pod red. ks. J. Wolnego przy współpracy R. Zawadzkiego, t. I, Archidiecezja 
Krakowska za pasterzowania Adama Stefana Sapiehy, Kraków il'982.
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tj. postawa oporu, samoobrony i walki od pierwszego do ostatniego dnia okuipacji 
na wszystkich możliwych i dostępnych frontach. Wskazanie na negatywne skutki 
Okupacji w postawach wynikło z głębokiego przeświadczenia autora, że nigd› 
nie można idealizować postaw i zachowań tak dużej grupy, jaką jest społeczeń
stwo rozpatrywane globalnie, co, niestety, zdarza s*ię czasem zarówno w litera
turze przedmiotu, publicystyce historycznej, wspomnieniach, jak i historii nau
czanej w szkole.

STOSUNEK DO SOJUSZNIKÓW I ZWIĄZKU RADZIECKIEGO

Po początkowej euforii spowodowanej wypowiedzeniem wojny Niemcom przez 
Francję i Anglię (3 września 1939 r.) przełomem w postawach „na zewnątrz” była 
niewątpliwie wiosna 1940 r. Przyniosła ona symptomatyczny przełom. W związku 
z wojną na Zachodzie można odnotować trzy wyróżnáające się postawy. Początko
wo olbrzymią nadzieję i wiarę („a słowo stało się ciałem” — odnotował kroni
karz29). Jednak niepomyślne komunikaty z frontu budziły coraz większe przera
żenie. Gdy zaś nadeszły wiadomości o kapitulacji Francji nastąpiło ponowne, po 
klęsce wrześniowej, załamanie społeczeństwa, Wtóre wpłynęło na nowe akcenty 
w postawach, zachowaniach, a przede wszystkim w nastrojach. Momentami de
presja była chyba większa niż po wrześniu 1939 r. Polacy, co nie jest paradoksem, 
byli bardziej załamani klęską Francji niż sami Francuzi. „Było to uderzenie o dno”
— może nieco egzaltowanie odnotowano w jednym z numerów konspiracyjnego 
pisemka80. Wyróżnikiem zaś postawy trzeciej był „czas i sposób” upadku Francji. 
„Nous sommes prêts” armai francuskiej, w kontekście polskiego „nie oddamy gu
zika”, łagodziło nieco jednoznacznie krytyczny osąd polskiego Września. W niektó
rych kręgach pojawiła się z tego powodu nawet pewna satysfakcja. Refleksji tej 
towarzyszyło również przewartościowywanie ocen wobec wrześniowych sojuszni
ków. ,;Polacy, którzy po 'załamaniu się Francji wracali stamtąd do Polski opo
wiadali [...] nie tylko o niechęci, ale nawet o zawiści Francuzów do Polaków 
spowodowanej mniemaniem [...] że wojnę wywołali Polacy” 31.

Weryfikacji zatem ulegały sądy o szczerości .sojuszników. Było to nowe do
świadczenie polityczne okupowanego społeczeństwa ,polskiego. Nie ma jednak pod
staw, by formułować skrajny osąd o zmianie kierunków orientacji międzynarodo
wej {zresztą w tym czasie na jakie je można było zamienić?) przez społeczeń
stwo. Akcenty jedynie przesunęły się z Francji bardziej w kierunku na Anglię, 
co nie miało miejsca w takim stopniu we wrześniu. „Royal Navy [...] przegrywa 
różkie bitwy, ale zawsze wygrywa tę ostatnią” 32. Było to niejako sentencją refleksji 
z wiosny i lata 1940 r. Tkwiąca w náej jeszcze nadzieja nie była już jednak 
tak głęboka i dominująca, jak ta powrześniowa. Wiara w szybkie zwycięstwo nad 
Niemcami poważnie została zachwiana.

Klęska Francji, obok tych trzech postaw, była jednocześnie zaczynem nowego 
okresu, tj. formowania się zmienionego nieco konglometratu zachowań. W myśli 
politycznej społeczeństwa, a tym samym i w postawach, krystalizował się nowy, 
zweryfikowany poprzez doświadczenia l939 i 1940 r. pogląd na wojnę i jej dalszy 
przebieg. Jeżeli przesuniemy nieco tę cezurę na jesień 1940 r„ tj. na koniec bitwy

29 L. Landau, Kronika lat wojny i okupacji, t. I, Warszawa 1962, s. 465.
30 „Polska i Świat”, 1 X l94l.
31 Biblioteka Jagiellońska, Oddział Rękopisów (BJ), F. Zoll, Wspomnienia (no

tatki), t. 2, s. 173 (maszynopis), sygn. 9774-III.
32 J. Jankowski „Agaton” Z fałszywym ausweisem w prawdziwej Warszawie, 

t  I, Warszawa 1980, s. 15.
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o Anglię, to można sformułować pogląd, że klęska na Zachodzie dla społeczeństwa 
okupowanej Polski n ie  o z n a c z a ła  automatycznie zwycięstwa Niemiec. I to 
właśnie było przełomem, dsltotą postaw politycznych końca 1940 r.

Oznaczało to, co prawda, iż wojna będzie długa i krwawa, że wykonywanie 
okupacji nie zostanie złagodzone. Ta refleksja, w innym co prawda kontekście, 
postawiła cele i strategię polskiego ruchu oporu, ale dla postaw społeczeństwa 
stanowiła p rz e ło m  i obok goryczy, załamania psychicznego (już drugiego po 
wrześniu 1939 r. w tak krótkim czasie), tchnęła mimo wszystko jakąś nadzieją 
Anglia wiszakże nie uległa. Formowała się, choć bardzo różnorodnie, podziemna 
Europa, była jeszcze Ameryka itp. To były te „promyki” nadziei. Taki był tok 
myślenia społeczeństwa polskiego po tzw. momencie Compiègne i on w znacznym 
teraz stopniu wpływał na postawy i zachowania. Syndrom września jakby nieco 
przechodził na plan dalszy, choć nigdy o nim w latach okupacji nie zapominano. 
Stale był obecny w prasie konspiracyjnej i w narodowej pamięci. I to ta właśnie 
nadzieja, jako forma społecznego poparcia, stała się niezwykle ważna dla państwa 
podziemnego. Jego uformowanie uważam za niezwykle istotny przełom dziejów 
Polski 1939—1945. Przełom ten miał również swój wpływ na postawy, zachowa
nia i nastroje społeczne.

Przełom w analizowanych postawach i zachowaniach polegał także i na tym, 
że po europejskich wydarzeniach 1940 r. polska myśl polityczna zarówno w kra
jowym podziemiu, jak i na obczyźnie, po zrewidowaniu pogilądów na przebieg
i charakter kampanii 1939 r., i po doświadczeniach 1940 r. sformułowała pełny już 
program walki o narodowe wyzwolenie i pełną restytucję terytorium Rzeczypospo
litej sprzed 1 września l939 r., z równoczesnym uzupełnieniem jej terytorium
o zdobyte na wrogu ziemie północne i zachodnie oraz lepszym ułożeniu stosunków 
politycznych z bezpośrednimi sąsiadami. Społeczeństwo okupowanego kraju udzieliło 
poparcia tak skonstruowanym zasadniczym celom wojennym. To była ważna dy
rektywa polityczna, sytuująca rząd polski na wychodźstwie na dość gruntownych 
społecznych podstawach. Świadczyło to również na korzyść postaw i zachowań 
społeczeństwa, postaw odpowiedzialnych politycznie, świadomie dokonanych, wy
trwałych i przekonanych, że tak zakreślone cele są możliwe do zdobycia, oczy
wiście przy pełnym poparciu Sprzymierzonych.

Kolejne lata okupacji w postawie „na zewnątrz” 'były uwarunkowane sukce
sami bądź klęskami Sprzymierzonych oraz rozwojem sytuacji międzynarodowej. 
Wzmacniały one lub pogłębiały samopoczucie społeczne i społeczne nastroje.

Propaganda niemiecka, w połączeniu z codziennym terrorem i eksterminacją, 
ugruntowała postawy „na nie” okupowanego społeczeństwa. Wzrastała sympatia
i szacunek dla walczących na frontach i w podziemiu. Od Compiègne do wy
buchu wojny niemiecko-radzieckiej nie było jednak zbyt wielu powodów do za
dowolenia. Rzesza kroczyła od zwycięstwa do zwycięstwa, łamiąc bezwzględnie 
opór napadanych, a istniejący pakt niemiecko-radziecki nie stwarzał przez dość 
długi okres przesłanek na konflikt między tymi państwami, zapowiedziany przecież 
jeszcze w Mein Kampf. Co prawda powszechnie liczono na zachodnich aliantów, 
a właściwie tylko jednego — Anglię (na Amerykę dopiero od grudnia 1941 r.), 
choć nie zawsze były to oczekiwania racjonalne. Na przykład niektórzy cichociemni 
w krakowskim Kedywie byli zaskoczeni nieuzasadnioną wiarą rodaków w Wielką 
Brytanię. Jeden z nich zanotował w swoich wspomnieniach: „denerwowała mnie 
zawsze tu w kraju dziwna, niemal bałwochwalcza i jakże nieuzasadniona wiara
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rodaków w Wielką Brytanię, która według ich mniemania jest gotowa dla Polski 
zrobić wszystko” 33.

Okres 1940—,1'94S można 'by określić jako zasadnlicze (decydujące) lata w doj
rzewaniu politycznym społeczeństwa. Kiedy w pierwszym i drugim roku wojny 
zaciekawienie jednodniowymi zdarzeniami, liczbą zrzucanych bomb lub strąca
nych samolotów powodowało radość lub rozpacz, .to już np. klęska Jugosławii, 
aitak na Grecję, czy front afrykański takich odczuć nie wyzwalały, pomimo że 
walczyli tam przecież również i Polacy. Bardziej ten stosunek do odległych alian
tów, ofiar napaści uwidaczniał się w okupacyjnym dowcipie („Caro amico. Greco 
bandito. D... m zbito. Benito” 34. Społeczeństwo zdążyło już, przez zdobyte do
świadczenie, uformować własny osąd o tej wojnie, sytuacji międzynarodowej, 
wreszcie aliantach. Dlatego też ostrze propagandy niemieckiej nie przynosiło już 
takich skutków i psychicznych spustoszeń, jak w początkach okupacji. W nie
małym stopniu wpłynęły na to również uformowanie Polskiego Państwa Podziem
nego, kolportaż prasy konspiracyjnej, nasłuch radiowy, coraz bardziej widoczne 
przejawy działalności Kierownictwa Walki Cywilnej i ich oddziaływanie na opdnię 
publiczną.

Z nowych wydarzeń istotne znaczenie dla postaw miało uruchomienie dru
giego írońtu przez Sprzymierzonych. Wydarzenia we Francji, w czerwcu 1944 r., 
spotkały się z entuzjastyczną oceną różnych środowisk społecznych w okupowa
nym kraju. Była to informacja, 'która aktywizowała polityczny wymiar postaw, 
szczególnie w płaszczyźnie rozważań o wyzwoleniu kraju. Prasa konspiracyjna od
notowała ,,ydużą różnicę pomiędzy tym, co jesit obec?nie, a tym co było jeszcze kil
ka miesięcy temu”35, pomimo że wydarzenia te nie przyniosły bezpośrednich 
zmian w okupowanym kraju. W tym samym kontekście były w kraju oceniane 
zwycięstwa we Włoszech (łącznie ze śmiercią Mussoliniego). Obydwa wydarzenia 
„natchnęły otuchą i wiarą” 36. Nie wpływały co prawda na wykonywanie okupacji, 
ale p o d n o s i ły  na duchu, p o m a g a ły  znosić jej ciężar, choć będąc postawą 
„na zewnątrz” musiały schodzić na plan drugi wobec codziennej troski o życie 
i byt. Wiara i otucha — choć n(iewątpliwie istotne — n ie  ró w n o w a ż y ły  jed
nak w pełni strachu o siebie i bliskich, strachu przed możliwością śmierci w 
przypadkowej egzekucji, przy aresztowaniu, łapance, torturach. Uświadamiano so
bie też co oznaczał nowy termin — obóz koncentracyjny. To nowe słowo-nazwa 
i tragiczny symbol eksterminacji, powodowało paniczny strach, rzutowało na po
stawy, wielokrotnie paraliżowało ruchy. Dlatego też wymiar „wielkiej” polityki 
był stale przysłaniany, a nierzadko zdominowany i tłumiony, c o d z ie n n o ś c ią ,  
okupacyjnym dniem powszednim.

Dotyczyło to w równym stopniu wydarzeń na Wschodzie, na froncie wschod
nim i udziału w nim Polaków.

Osią jednak postawy ,,na zewnątrz” był stosunek do Związku Radzieckiego. 
Postawa ta podlegała zadziwiającej ewolucji — od 17 września 1939 r. do wkro
czenia (ponownego) Armii Czerwonej już jako wyzwolicielki w 1944 i 1945 r. Do-

33 R. Nuszkiewicz, Uparci, Warszawa 1983, s. 189. Potwierdzają to spostrzeżenie 
raporty delegatury Rządu RIP na Kraj. Por. CA KC PZPR, Delegatura..., Raport 
sytuacyjny za okres I V  — l VIII 1941, sygn. 202/II/6, k. 38—40; Raport sytuacyjny 
1VIII — 15 X I1941, sygn. 202/IH/6, k. 75; Meldunki terenowe 1940—1942, sygn. 
202/11/lil, k. 158—159.

34 M. Zając, Powrót niepożądany, Kraków 1986, s. 44.
35 „Małopolska Agencja Prasowa”, 14 VI ü944 ,nr 22. 
36 Ibidem.
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dajmy do tego nieprawdopodobną wręcz emocję, która towarzyszyła społeczeń
stwu na samą myśl o ZSRR, wiele utrwalonych stereotypów, skrajność nastrojów, 
postaw i zachowań. Stosunek do ZSRR potrafił skłócić nie tylko partie polityczne 
(nawet lewicy), władzę, społeczeństwo, ale często 'najbliższą rodzinę. W przypadku 
opcji politycznej na Zachód nie było takich emocji, a raczej różnica zdań.

Żadne z państw nie wzbudziło w społeczeństwie polskim tak przeciwstawnych, 
zróżnicowanych, niekiedy dramatycznych wręcz opinii i zachowań. Jest coś zadzi
wiającego w stosunku Polaków do ZSRR, dla historyka niezwykle frapującego, 
byle tylko były możliwości badania. Ten problem wciąga i badawczo, ale — jak 
sądzę — również i emocjonalnie po dziś dzień. Zrozumiałe zatem, że nie można 
go pominąć w naszych rozważaniach.

Pakt Ribbentrop-Mołotow i dołączony doń tajny protokół (o którym przecież 
społeczeństwo polskie nie wiedziało)., a także wkroczenie Armii Czerwonej 17 
września i konsekwencje z tego wynikające, zdecydowana większość społeczeństwa 
odebrała jako a g r e s j ę  i oceniał w kategoriach w o jn y  i wykonywania okupacji. 
Chociaż sam pakt, jeszcze przed 1 września nie spowodował w kraju żadnych kon
kretnych efektów. Odnotowali to również zagraniczni obserwatorzy polskiej sceny 
politycznej *7. To d o p ie r o  a g r e s j a  radziecka 17 września stała się społecz
nym wstrząsem, a nie sam miemiecko-radziecki pakt o nieagresji. Dopiero 17 
września społeczeństwo polskie zrozumiało, że ten pakt oznaczał w konsekwencji, 
iż to hitlerowska III Rzesza, w e s p ó ł  z ZSRR r ia p a d ły  na Polskę i w ten 
sposób Hitler wraz ze Stalinem rozpętali II wojnę światową. Zwracam wszakże 
uwagę, że mowa jest o postawach i odczuciach społeczeństwa, a nie o analizie 
politycznych i militarnych wydarzeń. Jest to istotne z metodologicznego punktu 
widzenia rozróżnienie.

Pogłębienie tej negatywnej postawy Polaków wobec ZSRR t(choć zróżnicowanej 
w poszczególnych regionach okupowanego kraju: Kresy Wschodnie, Polska Cen
tralna — G. G. i tzw. ziemie wcielone do Rzeszy) przyniósł też jego napad na 
Finlandię. Zrozumiałe zatem, że sympatia jednoznacznie kierowała się na wal
czących bohatersko Finów i to nie tylko dlatego, że w tym konflikcie byli stroną 
zdecydowanie słabszą.

Okres ten nie sprzyjał, bo też i nie mógł, ocenom wyważonym i pogłębionym. 
Stosunki polsko-radzieckie, w ocenie Polaków, u schyłku II Rzeczypospolitej były 
złe i to przede wszystkim z winy ZSRR. Nie było klimatu sprzyjającego pogłę
bionej, spokojnej refleksji i dystansu, które np. prezentowali Sprzymierzeńcy. Za 
wiele narosło i utrwaliło się uprzedzeń i uproszczeń, krzywd i negatywnych histo
rycznych doświadczeń. Nie zapominajmy też, że w sposób o f i c j a l n y  strona 
polska deklarowała stan wojny ze Związkiem Radzieckim, że społeczeństwo uzna
jąc rząd gen. W. Sikorskiego, uznawało tym samym zasadność jego polityki za
granicznej także i na odcinku stosunków polsko-radzieckich. Sądzę, że na dzień 
dzisiejszy najbardziej wyważoną ocenę, którą podzielam, w historiografii krajowej 
zaprezentował H. Baitowski: „zarówno w przeważającej części emigracji polskiej 
na Zachodzie, jak i w znaczącym odłamie społeczeństwa polskiego w kraju sta
wiano z n a k  ró w n o ś c i  [podkr. — J. Ch.] między 1 i 17 września l939 r.” 38.

Dopiero widoczne w kraju przygotowania do wojny na Wschodzie przesunęły 
nieco te antyradzieckie akcenty. W ocenach i wartościowaniu, a także w formuło
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37 W. H. Colbern, Polska. Styczeń — sierpień 1939. Analizy i prognozy, War
szawa ilô86, s. 78.

38 H. Batowski, Z dziejów dyplomacji polskiej na obczyźnie. Wrzesień 1939 —- 
lipiec 1941. Kraków 1-984. s. 81.
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waniu wniosków pojawiły się zasadniczo dwie tezy (niewiele zmieniły się one 
również po wybuchu wajtny i w początkowym okresie jej przebiegu). Z jednej 
strony postawa tradycyjna, niejako „historyczna” pochodząca jeszcze sprzed wy
buchu wojny: „rozbicie Niemiec i Rosji to jedyna gwarancja istnienia Polski 
i pokoju w Europie” 39. Uzupełniały ją okupacyjna plotka i skrajny antysowietyzm.

I postawa druga — jako racjonalny odruch umęczonego dotychczasową oku
pacją społeczeństwa — to oczekiwanie, że wojna niemiecko-radziecka przyspieszy 
koniec okupacji hitlerowskiej. Postawa biologicznej samoobrony nie ulegała po
litycznemu i ideologicznemu wartościowaniu. Pojawiła się niewielka jeszcze na
dzieja, że na Wschodzie m ogą  rozstrzygnąć się losy wojny i pokoju, i że tam, 
bez względu na to, co nastąpi potem, skróceniu może ulec okres okupacji. I to 
przede wszystkim było ważne. A na marginesie warto zauważyć, że taka postawa 
pośrednio niewątpliwie wskazywała, że w odruchowej ocenie społeczeństwa pol
skiego stać było Związek Radziecki na ewentualne powstrzymanie III Rzeszy. 
Zatem nie był on taki słaiby, jak niekiedy próbowała sugerować publicystyka kon
spiracyjna. Ocena, że na Wschodzie mogą rozstrzygnąć się losy wojny w pewnym 
stopniu taką tezę dowodziło, choć nie możemy zapominać, że mimo wszystko 
Chodziło o odruch zmęczonego już okupacją sipołeczeństwa, dla którego k a ż d a  
wolność była po prostu wolnością, bez względu na to skąd mogła przyjść.

Społeczeństwo, by walczyć i przeżyć nadal potrzebowało nadziei jako punktu 
oparcia dla postaw i zachowań. Podobnie jak przed wydarzeniami wiosny 1940 r. 
(choć niewątpliwie już nie w takiej skali), tę nadzieję, z braku symptomów in
nej, niósł konflikt na Wschodzie, nawet pomimo początkowych błyskawicznych 
i efektownych sukcesów Rzeszy, co nie omieszkała, ze zdwojoną siłą, wykorzystać 
hitlerowska propaganda w okupowanej Polsce. Zima 1941 r. te nadzieje i nastroje 
dość wyraźnie umocniła. Nie bez wpływu na postawy i zachowania był podpisany 
układ Sikorski-Majski oraz wojna Niemiec z Ameryką. Nadzieje stąd płynące („bo
gata Ameryka”) i odruch biologicznej samoobrony nie przekreśliły jednak jedno
znacznie w postawach i zachowaniach obaw „przed bolszewikiem”, choć zepchnęły 
je na nieco dalszy plan, rzec można „na później”. „Obawa przed bolszewikiem” 
miała wymiar polityczno-ideologiczny, zaś celem zasadniczym i oczekiwaniem oku
powanego społeczeństwa była wolność, naprawdę każda wolność, bez względu 
na to, kto i skąd ją mógł przynieść.
    Wypadki jednak doświadczały boleśnie. Ujawnienie zbrodni katyńskiej wiosną 
1943 r. wiele z tych formujących się nowych i pozytywnych postaw oraz atutów 
przekreśliło i to zdecydowanie. I nie dlatego, że totalne było oddziaływanie nie
mieckiej propagandy zamierzającej Katyń wygrać dla własnych celów. Wiele 
oszczerczych tekstów zamieściła w tym czasie praisa „gadzinowa”, której redakcje 
publikowały listę ofiar katyńskich. Wstrząs społeczny był olbrzymi. Mam wraże
nie nawet, iż nikt z zainteresowanych Katyniem nie zdawał sobie tak do końca 
sprawy z olbrzymiego szoku społecznego wynikającego z ujawnienia zbrodni ka
tyńskiej, a i po dziś dzień historiografia polska, a tym bardziej radziecka, poza 
pojedynczymi i dość cichymi jeszcze głosami, nie przejawiają większej ochoty w 
podjęciu i zinterpretowaniu tego problemu40. Pamiętajmy ponadto, że nie była

39 „Kraj”, 4 XI 1943, nr 14.
40 „Nie potrafiłbym wymienić żadnego problemu z dziejów naszych polsko-ra

dzieckich stosunków, od którego należałoby uciekać. Nawet Katyń, a może przede 
wszystkim Katyń — to problem, którym obowiązkowo powinni się zająć history
cy — polscy i radzieccy. Wspólnie.” Wywiad z Jurijem Afanasjewem, „Polityka”, 
l987, nr 40. 3 X 1987-
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to jedynie tragedia polskich oficerów i ich rodzin. To od początku była t r a g e 
d ia  n a ro d u , tak jak Oświęcim czy żydowski Endlösung.

I  drugie, w kontekście postaw i zachowań, ważkie spostrzeżenie. Społeczeństwo 
od kilku już lat, dokonujące codziennie bezpośredniej i namacalnej konfrontacji 
oddziaływających na niego informacji i propagandy z otaczającą go rzeczywistością 
i okupacyjną codziennością panującą w okupowanym kraju, n ie  z a a k c e p to 
w a ło  odruchu ż y w io ło w e j  reakcji — sugerowanej przez okupanta — która 
byłaby, zapewne w jakimś stopniu, może nawet i usprawiedliwiona.

Zbrodnia katyńska zaciążyła jednak z d e c y d o w a n ie  i z n a c z ą c o  na 
postawie wobec Związku Radzieckiego. Tym bardziej, że na łamach konspiracyj
nych gazetek odżyła także d demagogia. Sprzyjało to bardzo „zbitce” pojęciowej 
„zbrodnia i kłamstwo to broń komunistów, zbrodnia i kłamstwo to broń Niem
ców” 41. Zdecydowanie zaszkodziła sprawa katyńska PPR i polskim komunistom 
w ich poszukiwaniu drogi do społeczeństwa. Ale przede wszystkim w wyniku 
ujawnienia zbrodni katyńskiej stracili w społeczeństwie polskim Rosjanie w ogóle, 
Rosjanie jako naród, a nie tylko stalinowska „góra”. W tym przypadku nie było 
raczej rozwarstwienia we wskazywaniu na odpowiedzialność. Tak wyglądało od
czucie społeczeństwa polskiego w zakresie w in y . To dla Polaków była z b io 
ro w a  odpowiedzialność radzieckiego komunistycznego społeczeństwa. Zdaję so
bie sprawę z tego olbrzymiego oskarżającego uproszczenia. Ale jeszcze raz zwra
cam uwagę, że przedmiotem analizy są postawy, zachowania i nastroje społe
czeństwa, a nie polityczno-historyczny wymiar wydarzeń. Tak właśnie w prak
tyce „zadziałał” utrwalony stereotyp: Rosjanin-¾olszewik Podejmujący decyzję
o wymordowaniu polskich oficerów chyba nde do końca zdawali sobie sprawę co 
to może oznaczać w perspektywie, a przede wszystkim w długim horyzoncie cza
sowym. A może po prostu wtedy, w li940 r., n ie  z a k ł a d a l i  scenariusza prze
mian rewolucyjnych w Polsce z udziałem potlskich komunistów, a przede wszyst
kim ZSRR?

Wrażenie zbrodni było jednak wszechobecne. Poza prasą konspiracyjną i in
nymi organami Polskiego Państwa Podziemnego konsekwencje Katynia (co jest 
b. interesujące z punktu widzenia np. analizy konspiracyjnego procesu wycho
wawczego) odnotowały wytyczne tajnej oświaty. Odezwa kolportowana np. przez 
tajne krakowskie władze oświatowe (Okręgowe Biuro Szkolne) była jednak wy
ważona politycznie, a przede wszystkim emocjonalnie, zracjonalizowana w maksy
malnie możliwym stopniu. Zwracając uwagę, że okupant wyzyskuje problem ka
tyński dla własnych celów sugerowała jednak zdecydowanie, że „obowiązkiem 
wychowawczym sżkoły [tajnej — J. Ch.] jest, nie wybielając zbrodni katyńskiej 
[.„] niedopuszczenie do wyzyskania tego fakitu dla propagandy niemieckiej” 48. 
Zalecała również, że najwłaściwszą drogą wychowawczego postępowania w tym 
przypadku winno być przedstawienie młodzieży we właściwym świetle okupacyjnej 
polityki Niemców, zapoznanie młodzieży z ich zbrodniami, z tragedią ludności ży
dowskiej. Tak zracjonalizowany i wyważony sąd był raczej dość powszechny w 
kraju, choć problem w in y  i k a ry , chociażby w postaci moralnego zadość
uczynienia, dla sprawców zbrodni pozostał (a i nadal pozostaje) otwarty.

Cenzura Katynia w postawach 'politycznych była bardzo znacząca. Zbrodnia ta 
wywołała konsekwencje, często co prawda uproszczone (np. .niemieckim ofiarom

41 „Kraj”, 15 VII 1943, nr 1.
42 Archiwum Polskiej Akademii Nauk Oddział w Krakowie, Zbiór materiałów 

do dziejów oświaty w latach okupacji (1939—1945), Okręgowe Biuro Szkolne, 
sygn. VI B/13/OBS.

Dzieje Najnowsze U
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zamordowanym po katyńsku w Krakowie” 43), rzadko humorystyczne („Marszałek: 
Czort pobieri! Brakuje mi jeszcze listu z 1941 r. ... Metropolita: Nie turbuj się 
batku! Pan Bóg wszystko może” 14, ale także i konsekwencje w nieuchronnym 
wyborze postaw i zachowań (także nastrojów i działań) wcnbec zbliżającej się 
Armii Czerwonej. Logicznym następstwem Katynia była także jednolita na ogół 
postawa Polaków wobec przerwania stosunków polsko-radzieckich w kwietniu 
1943 r.

Katyń był początkiem głębokiego ro z ła m u  polskiego społeczeństwa (nieco 
„przygaszonego” po umowie Sikorski-Majski) na zwolenników i przeciwników 
zgody z ZSRR, politycznej rzecz jasna, bo o ideologicznej, poza wąskim kręgiem 
komunistów, nie mogło być mowy. Pozostaje zresztą nadal choć w wymiarze już 
zdecydowanie innym. Przez swój wymierny („policzalny”) dramat niewątpliwie 
umacniał postawy i tezy tych drugich. Znaczył wiele, a dla niektórych środowisk 
i kręgów społecznych bardzo wiele. Nie będzie nadmiernym ryzykiem pogiląd (daje 
się to po części udowodnić, opierając się na skromnym nawet zespole źródeł, jakim 
już dysponujemy), że na dramacie polskich wyborów w roku 1944 i 1945 zbrodnia 
katyńska zaciążyła, oczywiście obok szeregu innych przesłanek, też w znacznym 
stopniu. Nie zapominajmy, że przecież było to nadal to  sam o  pokolenie Pola
ków, które doświadczyło II Rzeczypospolitej, 17 września itd. Powstaje pytanie, 
czy to samo społeczeństwo mogło dość niespodziewanie zmienić, praktycznie o 180', 
dotychczasową opcję polityczną? Nie jestem przekonany, aby tak mogło być, 
nawet gdyby program komunistów, później PKWN, był niezwykle atrakcyjny dla 
całego społeczeństwa, a nie, tak jak to było w rzeczywistości, tylko dla niektórych 
jego grup. Nie wymagajmy zatem od tamtego społeczeństwa, rozpatrywanego glo
balnie, tego, do czego nie mogło być ono zdolne.

Polski dramat Wiosny 1943 r. warunkował także w znacznym stopniu stosu
nek społeczeństwa do wydarzeń na froncie wschodnim, do ZSRR i Armii Czer
wonej, a w tym kontekście do problemu wschodniej granicy Rzeczypospolitej oraz, 
związane z tymi sprawami, ustosunkowanie się do PPR, KRN i powołanego w lip- 
cu 1944 r. w Moskwie PKWN-u, jako alternatywy polityczno-ustrojowej, aie 
i alternatywy dla ewentualnych (postaw i zachowań, wreszcie wyborów. Problem 
stosunku do ZSRR nadal wyzwalał emocje społeczne, w rezultacie więc i znaczna 
musiała być skala postaw i zachowań. Od skrajnie negatywnych i wrogich, po
przez obojętne, aż do pözytywnych opartych na zrozumieniu i poparciu. Źródło 
tego znacznego zróżnicowania tkwiło w fakcie, że Polacy wtedy n ie  b y l i  jeszcze 
przygotowani ani politycznie, ani emocjonalnie do tak gwałtownie zachodzących 
zmian w Europie Środkowo-Wschodniej, spowodowanych na równi przemianami 
społeczno-politycznymi w (poszczególnych krajach teij części Europy, jak i operac
jami Armii Czerwonej, a w ich konsekwencji ekspansją i rosnącymi wpływami, 
a następnie dominacją Związku Radzieckiego.

Truizmem wydaje się w tym kontekście spostrzeżenie, że najprawdopodobniej 
już w tym czasie ujawniła się z a s a d n ic z a  postawa wobec ZSRR, a tym samym 
PPR, KRN i PKWN, tj. zrozumienie, pragmatyczne, że miejsce Polski przypadło 
w strefie dominacji radzieckiej i(układ międzynarodowy, czy też tzw. czynnik ze
wnętrzny) oraz monopol, w konsekwencja, władzy partii komunistycznej (sowie- 
tyzacja i tzw. czynnik wewnętrzny). Historia Polski po 1945 r. dowiodła: że (te

43 „Małopolska Agencja Prasowa”, 4 XI 1943, nr 35.
44 „Na ucho”, 6 II 1044, nr 5/11.
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dwa układy, wykluwające się w 1943 r., po zakończeniu wojny zdecydowanie się 
utrwaliły45.

Było to źródłem jednej z najważniejszych tragedii (pomijając mieszczące się 
po części w niej zresztą powisitanie warszawskie) w wyborze postaw i zachowań, 
jakich dokonać musiało społeczeństwo polskie w końcowej fazie wojny. Dramat 
tego wyboru dla społeczności okupowanego kraju można nazwać k o m p le k s e m  
R o s j i  i bol sz e w iz m u .

Ten właśnie kompleks był i s t o t ą  politycznej i ideologicznej doíktryny Pol
skiego Państwa Podziemnego związanego z rządem RP ma obczyźnie, a pośrednio — 
poprzez system polityczno-ideowo-wychowawczy tego (państwa — b y ł p o s ta w ą  
niemal większości społeczeństwa. Doświadczenie przebytych lait okupacji (szczegól
nie ipo zbrodni katyńskiej i w obliczu bezpośredniego wyzwolenia przez Armię 
Czerwoną) umocniało niewątpliwie taką optykę. Było to także przesłanką braku 
zracjonalizowanego spojrzenia na ten problem, szczególnie w kontekście radyka- 
liziujących się coraz bardziej postaw niektórych grup społecznych, szczególnie 
chłopów.

Doświadczenie to paraliżowało po części bardziej pojednawczy, czy nawet kom
promisowy, stosunek do lewicy, a szczególnie do PPR. I stąd także zapewne wyni
kał powszechny właściwie osąd PPR o agenturalność. Te kręgi polityczne i woj
skowe (Delegatura, AK itd.) były (także najlepiej zorganizowane, miały stosunkowo 
najlepsze propagandowe, psychologiczne, wychowawcze, ale i emocjonalne możli
wości oddziaływania na społeczeństwo (prasa, tajne nauczanie itd.) i stąd też, 
w znacznej mierze formowały postawy antyradzieckie. Choć przy ich ocenie należy 
uwzględnić także normalny odruch z a w ie d z io n e g o  społeczeństwa, które prze
żyło silný wstrząs 17 września l939 r., deportację części obywateli (1—4,5 mln) w 
głąb ZSRR i „wybuch” sprawy katyńskiej wraz z jej politycznymi i emocjonalnymi 
następstwami, które to elemenity razem wzięte umacniały, obiektywnie rzecz bio
rąc, kompleks Rosji i bolszewizmu.

Kompleks ten — dramatyczny w wyborach (zarówno zbiorowych, jak i indy
widualnych), a przez to i w postawach — stanowił jeden z najistotniejszych poli- 
tyiczno-emocjonalnych dramatów u schyłku okupacji niemieckiej i trwał przez 
szereg lat powojennych, choć już w zupełnie odmiennej sytuacji polityczno-ustro
jowej. Tragedie ludzkie i autentyczne z ipewnością poistawy przegrywających w wy
niku wydarzeń rewolucyjnych, należy uszanować, gdyż ludzie ci, nierzadko prości 
żołnierze, ale przede wszystkim oficerowie, politycy, a także niezorganizowani i nie 
interesujący się polityką zwykli szarzy obywatele, mieli po prostu prawo wyboru. 
To też byli Polacy, niejednokrotnie o dużym autorytecie i dorobku w pracy dla 
kraju. Ich tragedią był jednak fakt, że czas wyboru splótł się z tzw. wydarzenia
mi rewolucyjnymi, przy obecności silnego politycznie i militarnie, agresywnego 
ideolgicznie, wręcz niekiedy demagogicznego czynnika zewnętrznego.

Kompleks Rosji został pogłębiony także poprzez ujawnione w prasie kon
spiracyjnej rzeczywiste stanowisko Anglii i Ameryki, szczególnie w ustosunko
waniu się do problemu granicy na wschodzie, udziału komunistów w nowym 
rządzie, charakteru przemian polityczno-ustrojowych po wyzwoleniu. Kompleks 
ten w pewnym także stopniu „przysłonił” nieco problem Ziem Zachodnich.

W ostatnich miesiącach okupacji społeczeństwo polskie zaakceptowało, nie 
mając zresztą innego wyjścia, militarną rolę Armii Czerwonej jako zwycięzcy 
okupantów i wyzwoliciela, w myśl twierdzenia, że występuje ona ,,jako sojusznik

45 K. Kersten, Narodziny systemu władzy. Polska 1943—1948, Paryż 1986, s. 15.
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naszych sprzymierzeńców” 46. N:ie zaakceptowało natomiast jej roli polityczno-ideo- 
logicznej. Konsekwencją był powszechny raczej, zdecydowanie negatywny stosunek 
do PPR jako „agentury Moskwy”, co od początku sytuowało komunistów na po
zycji przejmujących władzę wlbrew większości społeczeństwa, dzięki zdecydowanej 
pomocy ZSRR, wyzwalając zarazem ich usztywnienie, a nawet swoisty kompleks 
niedowartościowania. Musiało w konsekwencji spowodować duże i głębokie skutki 
polityczno-emocjonalne i społeczne, których „echo” zdaje się być dostrzegane po 
dziś dzień.

Wśród społeczeństwa w ostatnich miesiącach okupacji dominował pogląd, że 
„ludzie są oibecnie zmęczeni wojną d przez to chcą zmiany, obojętnie jakiej”41. 
Koszmar hitlerowski dał się społeczności okupowanego kraju tak bardzo we znaki, 
że najczęściej pragnienie było jedno: „niech nawet będzie gorzej, byle było ina
czej” 48. Szarego obywatela — co zrozumiałe — pochłaniała przede wszystkim cał
kowicie i niemal niepodzielnie radosna myśl, że kończy się koszmar okupacji 
i terroru hitlerowskiego. I raczej nie o „lukę w pamięci zbiorowej” 49 chodziło, 
ròwnież w kategoriach politycznego wartościowania i oceny, a bardziej o natu
ralny, psychologiczny odruch. Rył to w moim przekonaniu, zrozumiały i natu
ralny, właśnie odruch, a nie stan politycznych przekonań szarego obywatela wy
cieńczonego i doświadczonego ‹ponad dopuszczalną granicę wytrzymałości) oku
pacją, tym bardziej że od data 1344 r. napływały informacje o dniu codziennym 
wyzwolonych wschodnich obszarów Rzeczypospolitej.

Pragnienie wolności było odruchem i dążeniem najsilniejszym, tak długo ocze
kiwanym. Dopiero w dalszej kolejności pojawiła się u szarego obywatela „myśl
o jutrze” jako bardzo konkretne pytanie „co będzie i jak będzie?” oraz pytania 
inne, o suwerenność i niezawisłość, wreszcie godność narodową. Postulaty poli
tyczne nazbyt często musdały być przesuwane na plan dalszy wobec trudności co
dziennych, tragicznej aprowizacji, terroru oraz eksterminacji. Zwracały na to uwagę 
raporty Delegatury 50. W hierarchii codziennego życia decydował w dużym stopniu 
nie krąg politycznych oddziaływań, lecz „strach przed wyniszczeniem całego narodu 
przez Niemców” 51. Bano się nie tyle samego przyjścia Rosjan, co było w tamtej 
sytuacji nieuchronne dla każdego logicznie myślącego i analizującego wydarzenia 
na froncie obywatela, a zatem (jakoś powoli się do tego przyzwyczajono, ale bar
dziej ich pozostania w Polsce na dłuższy czas po wyzwoleniu. Nie przypadkiem 
zresztą w Testamencie Polski Walczącej jako punkt pierwszy znalazł się postulat: 
„opuszczenia terytorium Polski przez wojska sowieckie oraz przez rosyjską ,policję 
polityczną” 52.

Mimo takiej postawy wobec ZSRR społeczeństwo polskie n ie  d a ło  się spro
wokować Niemcom i nie wzięło udziału w żadnej lidze antybolszewickiej szeroko 
propagowanej w końcowej fazie wojny przez Berlin. Pomimo że obiektywnie ta

46 „Małopolska Agencja Prasowa”, 22 IX 1944, nr 35.
47 „Dodatek do Małopolskiego Biuletynu Informacyjnego”, 30 IV 1944, nr 18.
48 BJ, Dział Rękopisów, J. Jakóbiec, Na drodze stromej i śliskiej. Autobiografia 

socjodogiczna (Cztery lata Delegatury Okręgu Krakowskiego 1941—1945), Kraków 
1946 (maszynopis), Przyb. 123/64, s. l26.

49 J. Nowak, Kurier z Warszawy, s. 311.
50 CA KC PiZPR, Delegatura..., Miesięczny przegląd sprawozdawczo-sytuacyjny 

(31 XII 1943), sygn. 202/II/S, k. 130-431.
51 Ibidem.
52 Armia Krajowa w dokumentach, t. V, październik 1944 — lipiec 1945, Lon

dyn 1901, s. 475.
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propaganda „wzmacniała” przecież niejako podobne postawy skrajnie prawicowych 
odłamów podziemia.

Można więc sformułować pogląd, że ani usiłowania okupanta stworzenia z Po
laków ligi antybolszewickiej, ani „nakładająca” się po części na to zjawisko skom
plikowana ideowo i politycznie sytuacja, szczególnie Armii Krajowej („między 
bolszewizmem a Anglosasami”), jak również aktywizującej się w kraju PPR, ani 
sytuacja na froncie wschodnim, a nade wszystko powołanie przez KRN PKWN-u, 
choć to problem złożony, nie uformowały przesłanki (poza ,postawami antybolsze- 
wáckimi) do zorganizowania zbrojnego wystąpienia przeciw ZSRR. Uważam to za 
ważny pozytw w postawach Polaków wobec Związku Radzieckiego i Rosjan, nie
stety, nie w pełni chyba doceniony i wykorzystany przez PPR. Powojenne procesy 
żołnierzy AK i funkcjonariuszy Delegatury zdają się to potwierdzać, jak również 
potwierdzają, wspomniany już, kompleks komunistów w stosunku do „Polaków 
londyńskich”. Potwierdza to również w jakimś stopniu, niezbyt przemyślane, poz
bawienie obywatelstwa polskiego niektórych czołowych osobistości polskiej sceny 
politycznej i wojska przebywających na wychodźstwie.

Instynkt „bycia wolnym” był — mimo wszystko — znacznie silniejszy w po
stawie zbiorowej Polaków od nieodpowiedzialnych politycznie głosów skrajnej 
prawicy w rodzaju „wojny z Bolszewią”. Ujawnił się we wszystkich przedziałach 
społecznych i środowiskowych, pomimo że w prasie konspiracyjnej i w dyrekty
wach Delegatury oraz postawie kierownictwa politycznego kraju na emigracji 
poijawiło się szereg głosów, dyrektyw i rozkazów nawet, które wcale wyborów nie 
ułatwiały. Nie każdy przecież indywidualnie potrafi przezwyciężyć stres psychicz
ny, trudne wybory, nierzadko koniunkturalne, wreszcie strach, gdy czyta np. po
czątek wiersza K. H. Rostworowskiego pt. Naprzód („gdy z lewej wróg i. z pra
wej wróg, nie starczy okrzyk: źle jest” 53), wypowiedź w „Przeglądzie Narodowym”: 
„Wojna z Bolszewią to coś całkiem innego niż walka z Niemcami” 54 lub „Bolsze- 
wia to dwaj wrogowie w jednej skórze: jeden wyciąga rękę po nasze ziemie, 
drugi po nasze dusze” 55.

Interpretacja tych zjawisk i twierdzeń oddziaływała w znacznym stopniu na 
zwykłego obywatela. Budzić musiało rozterkę polityczną i moralną, a nierzadko 
i emocjonalną, spostrzeżenie, że „Sowiety [...] wkraczają na nasze ziemie [...] ani 
jako sojusznicy, ani jako wrogowie, w każdym razie jednak jako grabieżcy połowy 
Polski przed wrześniowej, uważając poza tym całą Polskę za należącą do ich 
strefy wpływów” 56. Taka wykładnia prowadziła raczej do dość jednoznacznych 
ocen, a przede wszystkim wyborów, i w konsekwencji postaw oraz zachowań.

Tak zarysowany konflikt polsko-radziecki, pomimo prób łagodzenia go przez 
aliantów, mógł przecież w opinii społecznej wejść w taką fazę, że „Sowiety staną 
się naszymi otwartymi wrogami” 57. „Wzmocnienie” zaś tej wykładni następowało 
także poprzez dość powszechnie obowiązujący pogląd dywersyfikujący wyraźnie 
stosunki polsko-niemieckie i polsko-radzieckie. Te pierwsze charakteryzowała je
dnoznacznie — z nielicznymi i naprawdę sporadycznymi wyjątkami — nieustępli
wa nienawiść rzecz można nienawiść metodyczna i zracjonalizowana oraz żarliwa 
chęć odwetu, te drugie powodowały co najmniej rozłam w opinii i postawach —

53 „Dodatek do Małopolskiego Biuletynu Informacyjnego”, 11 V I 1944, nr 22— 
—123.

54 „Przegląd Narodowy”, 23 IX 1944, nr 7.
55 Ibidem.
56 BJ, J. Jakóbiec, Na drodze..., s. 90.
57 Ibidem, s. 91.
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od pełnej negacji i oporu, aż do całkowitego uznania i podporządkowania się 
agresywnej polityce ZSRR. Stąd rodziły się nadzieje i obawy, rozbieżności zdań, 
poglądów, postaw i zachowań. Z jednej strony postawy, nieliczne, grup prezentu
jących wobec stosunków polsko-radzieckich tzw. politykę realną (oczywiście po
mijając stanowisko PPR), a z drugiej — skrajne, w rodzaju „pamiętajcie demas
kować na każdym kroku łgarstwa sowieckie”, czy „Hitleryzm i komunizm — to 
Oświęcim i Katyń” 58. Pomiędzy tymi skrajnościami znalazła się zdecydowana 
większość polskiego społeczeństwa, która przecież -miała mieć ostatecznie głos de
cydujący w wyborze zachowań i postaw, w konsekwencji zaś wyboru drogi roz
woju III Rzeczypospolitej.

Powtórzmy w zakończeniu dość zdecydowanie — dramat polskich wyborów 
z lat 1945—l948 rozpoczął się w okresie wojny i okupacji, szczególnie w drugiej 
jej części, po zbrodni katyńskiej. I dodajmy jeszcze, że jeżeli Rosjanie, zarówno 
poprzez swych wyrafinowanych i bezwzględnych polityków, jak Stalin czy Mo- 
łotow„ oraz przez wspierających ich „naukowymi” wywodami i „historyczmo-mo- 
ralnymi dowodami” profesorów (np. E. Tarle), magli sobie z różnych względów w 
sprawie stosunków polsko-radzieckich, w tym i problemów wschodniej granicy 
Polski, pozwolić na dość bezpardonowe sformułowanie, że „Polacy nie mają wy
boru” 59, to sami Polacy, zarówno w kraju, jak i w Londynie, w swych postawach 
na tak bezwzględny krok („wybór”?) w żadnym przypadku nie mogli i nie chcieli 
sobie pozwolić. Nawet gdyby racjonalne oceny przyznawały słuszność stronie ra
dzieckiej, co zresztą na forum międzynarodowym miało miejsce. Mimo wszystko 
dyktat radziecki i postawa (społeczeństwa polskiego były daleko bardziej roz
bieżne, niż można o tym sądzić na podstawie analizy literatury przedmiotu. Nie 
zawsze (i nie najczęściej) przelana krew bywa argumentem politycznym w walce
o władzę, supremację, strefy wpływów. Dowodziła tego niejednokrotnie historia 
także historia Polski.

PRÓBA REFLEKSJI KOŃCOWEJ

Spojrzenie na społeczeństwo okupowanej w latach l939—1945 Polski przez 
pryzmat jego postaw i zachowań jest niewątpliwie wyzwaniem trudnym, ale waż
nym metodologicznie i frapującym poznawczo. Sama materia badań była niezwykle 
trudno uchwytna zarówno źródłowo, jak i interpretacyjnie. Także i świadomie 
zakreślone ramy tych rozważań do dwu najistotnejszych, umownie nazwanych po
stawami „do wewnątrz” i postawami „na zewnątrz” nie ułatwiały zadania. Pod
kreślmy raz jeszcze świadome pominięcie tak ważnych problemów i relacji, jak: 
Polacy — okupanci, stereotypy i rzeczywistość, Polacy — Żydzi. Postawy a tra
dycja, Pomoc i opieka charytatywna jako forma postawy zbiorowej, wreszcie — 
Myśl o jutrze w postawach i zachowaniach, uprościło nieco może obraz tego spo
łeczeństwa.

Przedstawiłem niewątpliwie pewien punkt widzenia i pewną prawdę o oku
powanym społeczeństwie. Nie kłóci się to, w moim przekonaniu, z metodologiczną 
dyrektywę, że historyk musi zmierzać do prawdy (jednej i jedynej. Nie podzielam 
tak sformułowanego poglądu. Są prawdy rozliczne w tej samej materii badaw
czej. Ich „wywołanie” to początek dyskusji, a nie jej ostateczne podsumowanie.

58 „Małopolska Agencja Prasowa”, 29 VI 1944, nr 24; 15 IX 1944, nr 34; BJ, 
J. Jakóbiec, Na drodze..., s. 116,.

59 Z. Zakss, Stosunki polsko-radzieckie w 1943 r. w świetle francuskich doku
mentów dyplomatycznych, „Dzieje Najnowsze”, 1987, nr 2, s: 148.
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Okupowane społeczeństwo polskie „do wewnątrz” i „na zewnątrz” 'było na tyle 
skomplikowane, że prawda o nim jest trudno poznawalna, jeżeli w ogóle jest to 
możliwe na obecnym etapie badań. (Ponadto każde nowe pokolenie historyków ma 
prawo do stawiania własnego kwestionariusza pytań badawczych i prawo do włas
nego obrazu historycznej rzeczywistości. Tak było zawsze. Mimo rozlicznych trud
ności, powino być tak nadal. Próbować trzeba.
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