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Mijają lata…

Uświadomiłem sobie, że w grudniu tego roku minie pięćdziesiąt lat od dnia,
w którym obroniłem swoją pracę doktorską. Szmat czasu to ogromny w indywidual-
nej biografii, skoro zdążyłem przejść długą drogę – od młodzieńca do emeryta, od
kogoś początkującego, który ma przed sobą jeśli nie wszystko, to dużo, do siedem-
dziesięciokilkulatka, który przed sobą ma już niewiele, od osoby, która szuka, do
tego, który raczej już niczego nie poszukuje, bo szans ma raczej mało, by cokolwiek
znaleźć. Który jeśli coś projektuje, to w wymiarze minimalnym, ale chętnie patrzy
za siebie i podsumowuje. Półwiecze to dużo również w skali dyscypliny. Rzeczy, które
dla mnie około roku 1960 były nowością, dzisiaj osobom młodszym o dziesięciole-
cia mogą się wydawać archaiką lub wręcz starzywem, nad którym nie warto się po-
chylać, czymś bezpowrotnie minionym. Zdaję sobie z tego sprawę i nie jest to dla
mnie powód do rozżalenia, ubolewania czy frustracji. Wiem, że inaczej być nie może.
Ponadto nie zapominam o tym, że przed pięćdziesięciu laty to ja byłem jednym
z tych młodych ludzi, którym nie podobało się to, co robią i za czym się opowiadają
poprzednicy, w tym niekiedy także nauczyciele. Jest to normalny tok rzeczy, nie
należy się przeciw niemu buntować. Procesów przemijania i starzenia nikt nie jest
w stanie powstrzymać, a nawet choćby na krótko zahamować.

Sytuacja metodologiczna, w jakiej działa pracownik naukowy, jest w pewnej,
większej lub mniejszej, mierze jego sytuacją egzystencjalną, jest nią, bo łączy się
z dokonywanymi wyborami i z systemem wartości, a także określa stosunek do
innych, czy będą to mistrzowie, koledzy z grupy rówieśnej, czy uczniowie. Wpły-
wa na czynności poznawcze, oddziaływa na postrzeganie świata. Osadzenie w kon-
kretnej sytuacji metodologicznej może być sprawą przypadku czy zbiegu takich
czy innych okoliczności, ale też – w najciekawszych przypadkach – jest następ-
stwem świadomych decyzji, najczęściej nieuniknionych – choćby z tego względu,
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że dyscypliny naukowe są z reguły pluralistyczne, a zatem także w momencie star-
towym z konieczności należy się jakoś określić wobec obowiązujących czy tylko
zarysowujących się tendencji. Szukanie drogi dla mnie przed pięćdziesięciu laty,
a także wcześniej nieco, gdy dopiero pracę nad swą rozprawą doktorską rozpoczy-
nałem, nie łączyło się z dramatycznym roztrząsaniem możliwości, jakie mam przed
sobą, wiedziałem, czego chcę i w jakim kierunku mam się udawać. Nie byłem w tym
odosobniony, wiedzieli to równie dobrze jak ja, a może nawet lepiej, moi najbliżsi
koledzy skupieni wokół Kazimierza Budzyka, wiedzieli rówieśnicy obracający się
w innych kręgach. Przyjęło się kierunek ten nazywać strukturalizmem.

Nie muszę się o nim rozpisywać, jego pozycja w nauce o literaturze XX wieku
jest znana, doceniono jego rolę, napisano o nim sporo. Niestety, w ostatnich la-
tach rozpowszechniano także rozmaitego rodzaju głupstwa, które mącą w głowach
osób niezbyt dobrze zorientowanych w tych sprawach. Nie zamierzam prostować
negatywnych twierdzeń, nie mających pokrycia w faktach, nie zamierzam też two-
rzyć mitu generacyjnego. Jest wszakże pewne, iż bez strukturalizmu polska (i –
oczywiście – nie tylko polska) nauka o literaturze wyglądałaby inaczej, znacznie
gorzej. Strukturalizm polski nie był i nie jest zaściankowy, rozwijał się w ścisłym
związku z tym, co się dzieje na świecie, przyczynił się do tego – podobnie jak dzia-
łania należącej do wspaniałego pokolenia 1910 Marii Renaty Mayenowej i o kilka-
naście lat od niej młodszego Henryka Markiewicza – że dyscypliny naszej nie trzeba
było wprowadzać do Europy, bo poza krótkim w sumie epizodem humanistyki
zestalinizowanej ona zawsze w niej była.

Nie ma niestety historii polskiego strukturalizmu, przedstawiającej jego ewo-
lucje i przemiany, poddającej analizie to, jak poszerzało się jego spektrum meto-
dologiczne, problemowe, tematyczne; trzeba mieć nadzieję, że dzieło takie kiedyś
powstanie. Jedno wydaje się pewne: mimo faktu, że jego czasy jako spójnej propo-
zycji naukowej minęły, żyje on choćby przez to, że wciąż wielu zwolenników now-
szych koncepcji wobec niego się określa, wyznacza swoje miejsce w opozycji do
tego, co proponował i co osiągnął. W pewnych dziedzinach zresztą – myślę o po-
etyce i szeroko rozumianej analizie tekstu, niekoniecznie zresztą literackiego –
jego osiągnięcia są wciąż żywe i w żaden sposób nie zostały przekroczone. Mimo
że zmieniła się jego pozycja, skoro dawniej kojarzył się z nowatorstwem, dzisiaj
przynajmniej niektórym kojarzy się z tradycjonalizmem.

Mijają lata, a z nimi wszystko się zmienia… Ewolucjom zachodzącym w dys-
cyplinie, z którą związałem się na całe dojrzałe życie, przyglądam się z zacieka-
wieniem, choć niezbyt systematycznie, w wielu punktach z aprobatą, w innych
z niechęcią. Nie mam zamiaru wcielać się w rolę starego zrzędy, mającego za złe,
iż rzeczy nie kształtują się tak jak dawniej, ale też nie chcę występować w roli
modnisia, który przejmuje to, czym się zajmują i fascynują młodsi koledzy; gdy-
bym pozwolił sobie na występowanie w roli ich epigona, stałbym się figurą śmieszną.
Sądzę, że sprawą podstawową jest pozostanie sobą, co nie znaczy bezkrytycznym
kontynuatorem tego, co się robiło przed laty. Takie osiągnięcia ostatnich dziesię-
cioleci, o których nie słyszało się wówczas, gdy przed półwieczem broniłem swej
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pracy doktorskiej, jak tak zwane ujęcia genderowe, krytyka feministyczna i kolo-
nialna, a przede wszystkim nowe wersje narratologii i analiza dyskursu w swych
rozmaitych odmianach, są dla mnie wartościami bezspornymi. Razi mnie nato-
miast gwałtowne ufilozoficznienie nauki o literaturze, częste rezygnowanie z ry-
gorów, jakie winna zakładać dyscyplina naukowa, każda, a więc także nasza dzie-
dzina wiedzy (i to również wtedy, gdy odżegnuje się od scjentyzmu, jaki był wła-
ściwy strukturalizmowi). Razi mnie eksponowanie przy każdej nadarzającej się
okazji modnych tematów, takich na przykład jak przed kilkunastu laty sacrum,
a obecnie tożsamość czy podmiotowość, o których się zapomina, gdy pojawi się
jakaś nowa za modną uznawana sprawa, rażą mnie zarówno dowolności, jak usche-
matyzowania, a przede wszystkim manieryzm. Muszę wyznać, że zdarza mi się, iż
takiej czy innej pracy z teorii literatury po prostu nie rozumiem – i winą za ten
smutny fakt obarczam nie swoje starcze otępienie, ale właściwości czytanych tek-
stów, na pierwszym miejscu właściwy im manieryzm. Obawiam się, że w trudno-
ściach w ich pojmowaniu nie jestem odosobniony. Traktuję je jednak z pokorą.
Mijają lata, a z nimi moje czasy, nic na to poradzić nie można.
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Years Have Passed…
A reply to the questionnaire on the occasion of the 20th anniversary of Teksty Drugie: my

personal views on literature, literary studies and other issues of consequence.
Years have passed and all has changed with them… It is with interest, though not quite

systematically, that I watch the evolutions in the discipline I have been involved in over my
entire adult life. I approve of several points and am reluctant towards others.
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