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Zainteresowania badawcze Michala Januszkiewicza sytuujg si¢ w kregu szero-

ko pojetych relacji migdzy literaturg a filozofig. W rozprawie doktorskiej — pa-
mietajgc o specyfice obydwu dziedzin — analizowal problematyke egzystencjali-
zmu w dwudziestowiecznej prozie polskiejl. Oto jak widzi dzi$ koegzystencije filo-
zofii i literatury:

Nalezy wystrzega¢ si¢ najbardziej typowego »biedu ilustracji”: nie jest tak, ze relacja
miedzy literatura a filozofiag ma charakter jendokierunkowego wplywu, gdzie zaktada
sig, ze dzieto literackie stanowi po prostu ilustracje¢ jakich$ tez filozoficznych. Oznacza-
foby to wtornos¢ literatury wzgledem filozofii. Interesuje mnie raczej zywy splot tych
dwodch obszaréw, ich dynamiczna oscylacja. Jezyk literacki w swoisty sposob konstruuje
wtlasng filozofig, odmienng od filozofii tradycyjnie rozumianej, bo wyswobodzong z jezy-
ka pojegciowego i ustanawiajaca wlasna, metaforyczng interpretacj¢ jezyka pojeciowego.
Nie chodzi wigc o to, by ten szczegdlny, literacki jezyk wydziedziczy¢ z tego, co mu wlas-
ciwe 1 wprowadzi¢ w szablon tej czy innej mysli filozoficznej, ale o to, by w ramach in-
terpretacji jezyki te zderzy¢, by zorganizowac ich spotkanie.

W Horyzontach nihilizmu, obszernej monografii, ktorej istotng czes¢ stanowi

analiza dorobku trzech dwudziestowiecznych koryfeuszy piéra — Witolda Gom-
browicza, Tadeusza Borowskiego oraz Tadeusza Rozewicza — Januszkiewicz obja-
wia si¢ jako badacz dojrzaly, sSwiadomy swego warsztatu, przygotowany do pracy

M. Januszkiewicz Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie
Aleksandra Wata, Stanistawa Dygata i Edwarda Stachury, Poznanskie Studia
Polonistyczne, Poznan 1998.
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z tekstem?. Przede wszystkim jednak jako kto$, kto podejmuje trud przeczytania
na nowo dziet o ustalonych kanonach recepcji.

W literaturze polskiej nie brakuje autoréw, ktérych nalezatoby na nowo od-
czytaé. Co to jednak znaczy? Czy chodzi jedynie o lekture uwzgledniajacg wspot-
czesne ustalenia biograficzne, tekstologiczne, o dostosowanie tekstu do charakte-
ru percepcji dzisiejszego odbiorcy? Kiedy moéwie o nowym odczytaniu, mam na
mysli takie postepowanie, ktore uwzgledni wypracowane w drugiej pofowie dwu-
dziestego wieku narzedzia badawcze. Postuzmy si¢ przyktadem pisarki, ktora ma
w naszym kraju ugruntowang pozycje literacka. Powiesci Zofii Kossak-Szczuckiej
nie mozna dtuzej juz analizowac tak, jak to robily do tej pory jej znawczynie i ad-
miratorki — Krystyna Heske-Kwasniewicz3, Mirostawa Pataszewska* czy Barbara
Pytlos>. Rzecz nie w tym, iz monografie ich pior sg ,gorsze”, Ze niewiele nam powie-
dziaty o prozie Kossak-Szczuckiej. Heske-Kwasniewicz, Palaszewska i Pytlos po-
wiedzialy o niej tyle, ile pozwalata im obrana przez nie metodologia. Problemem
jest to, ze w tym tradycyjnym ujeciu nie da si¢ pewnych pytan postawi¢. Nalezy
wiec wyjs¢ poza jego ramy i tak jak Paulina Malochleb w tekscie ,,Dziedzictwo”
Kossak-Szczuckiej w perspektywie badan kulturowych spojrze¢ na Kossak z perspek-
tywy postrukturalistycznej®.

Horyzonty nihilizmu podazaja wlasnie tym tropem. Januszkiewicz jednak nie
ma ambicji burzenia, niszczenia, nie spelnia si¢ w zywiole destrukcji i anarchii.
Jest ostrozny w swoich sgdach, a rewolucyjnos¢ jego rozpoznan wynika z zas-
tosowania narzedzi badawczych wypracowanych przez tradycje postrukturali-
styczng. Nie mozna mu zarzucic¢ bunczucznej i prowokacyjnej postawy interpre-
tacyjnej. Badacz si¢ga jedynie po przemyslenia, ktére odnajdziemy najpierw
u Fryderyka Nietzschego, potem u jego kontynuatora i — do pewnego stopnia —
intelektualnego spadkobiercy, Martina Heideggera, wreszcie ich dzisiejszego ko-
mentatora, Gianniego Vattimo. Problemy zwigzane z koincydencja nihilizmu i li-
teratury oraz zasadniczg dla Januszkiewicza Vattimowska koncepcj¢ ,mysli
stabej” szczegdlowo 1 wyczerpujgco omawia czeS¢ pierwsza ksigzki, zatytulowa-
na Wokdl teorii. Propozycja wioskiego filozofa stanowi przykiad drogi prowadzg-

2 M. Januszkiewicz Horyzonty nihilizmu. Gombrowics — Borowski — Régewicz,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2009.

Zwyczagna swietosc. Zofia Kossak we wspomnieniach, wstep, oprac. 1 wybor
K. Heske-Kwasniewicz, Macierz Ziemi Cieszynskiej, Katowice 1997.

4 M. Palaszewska Zofia Kossak, von borowiecky, Warszawa 1999.

B. Pytlos ,,Cora Sienkiewicza” czy ,,Alicja w krainie czarow”. Z dziejow recepcyi
twdrczosct Zofii Kossak, Wydawnictwo UWr, Katowice 2002 oraz O powiesciach
historycznych Zofii Kossak, Studio Noa, Katowice 2005.

6 Zob. referat Pauliny Malochleb ,,Dziedzictwo” Kossak-Ssczuckiej w perspektywie
badan kulturowych wygloszony na sesji ,,Krzyzowcy” i nie tylko. O tworczosci
Zofui Kossak-Szczuckiej w 120 rocznice urodzin, zorganizowanej przez Uniwersytet
Slaski (Katowice — G6rki, 15-17 czerwea 2009).
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cej pomigdzy absolutystycznymi zapedami metafizyki a ,nihilizmem silnym”
wiodacym wprost do relatywizmu i subiektywizmu (na przykiad w wydaniu
Richarda Rorty’ego). Koncepcje Vattimo — przy wszystkich zastrzezeniach — moz-
na wpisa¢ w te tendencje w najnowszej humanistyce, ktore zmierzaja do przela-
mania impasu zrodzonego wokot krytyki klasycznej teorii prawdy i kryzysu re-
prezentacji’.

Jedna z ciekawszych kategorii, cho¢ stabo dotychczas zdiagnozowanych, po-
przez ktore nihilizm dochodzi do glosu w literaturze dwudziestowiecznej, jest
antybohater. Szkic Januszkiewicza to bodaj jedyne syntetyczne, a zarazem wnikli-
we przedstawienie tego zjawiska zajmujgcego w prozie polskiej — zwlaszcza u tzw.
pokolenia 1956 — znaczace miejsce. Kim jest antybohater, ktérego poczatkow na-
lezy szuka¢ u Fiodora Dostojewskiego (Notatki z podziemia) 1 Iwana Gonczarowa
(Oblomow)? Januszkiewicz, argumentujac za zasadnoscig wprowadzenia owego
terminu do literaturoznawstwa, dokonuje charakterystyki antybohatera doby no-
woczesnej. Posréod wyrdzniajacych go cech wymienia: swiadomos$¢ (skutkujaca
destrukcyjng wiedzg o rozbieznosci ludzkich pragnien i rzeczywistosci), wynika-
jaca z niej biernos$¢ (prowadzacg do wycofania sie z zycia), nieokreSlonos¢ tozsa-
mosciowg 1 etyczng, wolnos¢ (przybierajacg posta¢ anarchistyczng) oraz cierpie-
nia duchowe. Tak zdefiniowany antybohater laczy odrzucenie konstytutywnych
dla funkcjonowania spoleczenstwa wartosci z wyborem roli outsidera funkcjonu-
jacego na marginesie zycia. Przyktady mozemy znaleZ¢ nie tylko w prozie genera-
cji urodzonej w latach trzydziestychS.

Czy jednak rzeczywiscie w podejsciu Januszkiewicza nie odnajdziemy zadnych
przejawow radykalizmu? Oczywiscie znajdziemy — radykalny jest punkt wyjscia.
Centralne dla swoich rozwazan pojecie nihilizmu badacz oddziela bowiem od
immoralizmu, podczas gdy tradycyjnie postugiwano si¢ tg kategorig jako inwek-
tywa. Nalezalo wigc — co czyni Januszkiewicz — wyjs$¢ poza opozycj¢ moralizm —
immoralizm, poza obszar rozstrzygnie¢ swiatopogladowych.

Wpisywanie sie dzis w spor swiatopogladowy niewiele lub zgota nic nie wnie-
sie nowego. Zaraz po wojnie szczegdlnie mocno wybrzmial on po ukazaniu si¢
Pozegnania z Marig, a pézniej Kamiennego swiata Borowskiego. Dotyczyl miedzy
innymi odpowiedzi na pytanie, czy autor Prosze panstwa do gazu to cyniczny pro-
wokator, piewca Celinowskiego nihilizmu, czy moze jednak ktos, kto staje po stro-
nie wartosci. Po kilku monografiach o Borowskim — nie liczac waznych szkicow
zamieszczanych w czasopismach — nie podlega juz chyba dyskusji, iz jest on ,,mo-
ralista”, tyle ze wybral daleki od natr¢tnego dydaktyzmu (znamiennego dla sporej
czesci literatury lagrowej) sposob wprowadzania przez niego sfery wartosci do

7 Zob. na ten temat m.in. A. Lebkowska Miedzy teoriami a fikcjq literackq, Universitas,
Krakow 2001.

8 Opisana pod tym katem przez Hanne Gosk. Zob. m.in. rozdziat Outsider w jej
ksiazce Wizerunek bohatera. O debiutanckiej prozie polskiej przelomu 1956 roku
(Wydawnictwa UW, Warszawa 1992).

237



238

Roztrzgsania i rozbiory

$wiata przedstawionego?. Do podobnego typu zarzutéw jak w ,,sprawie Borowskie-
go” odwolano si¢ przy ataku na Rozewicza (zwlaszcza w przypadku Do piachu) czy
Jana J6zefa Szczepanskiego (Buty i inne opowiadania). Pamigtnik z powstania war-
szawskiego Mirona Bialoszewskiego rowniez odbiegal od wzorca martyrologiczne-
g0, co wytknal mu w ,,patriotycznej” recenzji Wojciech Zukrowskil?. Wojna zresz-
ta to nader drazliwa sprawa, wywolujaca cz¢sto posadzenia o immoralizm (na przy-
ktad Fasetka moderne Ireneusza Iredynskiego, niepublikowane Zejscie do piekiet czy
Dancing w kwaterze Hitlera Andrzeja Brychta, ktéremu chyba najblizej do cynicz-
nej prowokacji). Zarzuty takie formulowano zreszta nie tylko pod adresem tek-
stow literackich, ale i krytycznych. Dos¢ przywotaé wazny tom Literatura wobec
woyny 1 okupacyi, zawarty tam szkic Wojna i forma Marii Janion oraz reakcje, z jakg
spotkalo si¢ zaréwno jej studium, jak i caly zbior. Temperatura tych polemiki cha-
rakter przytaczanych argumentéw dowodza, ze dychotomia moralizmu i immora-
lizmu bylfa (a pewnie wciaz jest) jedna z kluczowych. To migdzy innymi stopien
zakotwiczenia w sSwiadomosci powszechnej nihilizmu jako specyficznej odmiany
Swiatopogladu stanowigcego realne zagrozenie dla funkcjonowania spoleczenstwa
dowodzi, ze zyjemy nadal w §wiecie zdominowanym przez paradygmat moderni-
styczny. Rodzima kultura nie obfituje w materialy do analizy zjawisk znanych pod
nazwg postmodernizm. Dalej — jak mniemam — aktualne sg konstatacje Wtodzi-
mierza Boleckiego z Polowania na postmodernistow!!.

Nie wdajgc si¢ w dtuzsze dywagacje i nie rozstrzygajgc pytania o granice post-
modernizmu i modernizmu, wypada jednak zgodzi¢ si¢ z Januszkiewiczem oraz
innymi badaczami, dla ktorych nihilizm stanowi doniosty problem dla epoki mo-
dernistycznej. Jest to nihilizm rozumiany tylez w wymiarze swiatopogladowym,
co kulturowym. A w tym ostatnim stanowi synonim Kryzysu cywilizacji zachod-
niej 1 atrofii konstytuujacych ja wartosci. A przeciez nihilizm moze miec pozy-
tywng postac, odstaniajgc ukryte mechanizmy bytu. Januszkiewicz rozpoczyna wigc
swoj wywod od punktu, przed ktérym zwykle zatrzymywala sie refleksja znawcow
prozy Borowskiego (a niekiedy i rozewiczologow). Konstruuje odrebng siatke po-
je¢ 1 wyznacza wiasny szlak interpretacyjny, wykorzystujac przede wszystkim ka-
tegorie konstytutywne dla koncepcji Vattimo. Pamieta rownoczesnie o dotychcza-
sowej, dos¢ bogatej literaturze przedmiotowej. Nie neguje osiggnie¢ swoich po-
przednikoéw, stara si¢ za to konsekwentnie zaznacza¢ odmienno$¢ wiasnego stano-
wiska. Postgpuje w ten sposob nie tylko w przypadku pism Borowskiego, ale row-
niez dwoch pozostatych tworcow.

9 Zob. na ten temat pierwsza monografic autorstwa Arkadiusza Morawca Literatura
w lagrze, lager w literaturze. Fakt — temat — metafora (Wydawnictwo Akademii
Humanistyczno-Ekonomicznej, £.6dzZ 2009).

10 \. Zukrowski Mironek w powstaniu, »Nowe Ksiazki” 1970 nr 19.

11 . Bolecki Polowanie na postmodernistow, w: Polowanie na postmodernistow (w Polsce)
1 inne szkice, WL, Krakow 1999.
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Nieco inaczej niz u autora Pogegnania g Marig stan kryzysu problematyzowany
jest u Gombrowicza 1 Rozewicza. Zacznijmy od tego pierwszego. Gombrowicz, tak
jak 1 Nietzsche, objawia si¢ nam jako zdeklarowany antymetafizyk (jednak cho-
cziaz nie byl wielbicielem tej filozofii, jego dziela nie wolno sprowadza¢ do ilu-
stracji tez nietzscheanizmu). Jest myslicielem i pisarzem post mortem Dei, 0 czym
nie trzeba nikogo przekonywaé. U Gombrowicza wszakze smierci Boga nie da sie¢
zawezi¢ tylko do zagadnienia o wymiarze religijnym, w jego przypadku bowiem
oznacza ona zmierzch metafizyki opartej na platonsko-chrzescijanskim fundamen-
cie. Posrdd rozlicznych nastepstw tego faktu — omawianych doktadnie przez Ja-
nuszkiewicza — chcialbym wskaza¢ dwa kluczowe. Zatamanie paradygmatu pla-
tonsko-chrzescijanskiego oznacza, ze rzeczywistoS¢ jest niepoznawalna, stale nam
si¢ wymyka. Jej struktura jawi si¢ jako plynna, amorficzna. Tym samym Gombro-
wicz wchodzi na $ciezke, ktorg podazaja filozofowie postmodernistyczni, ale kto-
rg tez wczesniej szli niektorzy mysliciele poststrukturalistyczni (cho¢by Michel
Foucault). U jej kresu znajduje si¢ dobrze nam znana konstatacja, ze nie ma praw-
dy, ale sg prawdy (w liczbie mnogiej), ktérych podmiot poznajgcy nie zastaje, lecz
konstruuje. Drugi krag probleméw dotyczy opozycji etyki i metafizyki. Stowo ,,opo-
zycja” nie pojawia si¢ tu przypadkowo. Etyka, ktorg na Zachodzie zwykle fgczy sig¢
z metafizyky jako jedng z jej postaci, u Gombrowicza ustepuje miejsca moralno-
Sci — niezakotwiczonej instytucjonalnie, niemajgcej umocowania metafizycznego,
ale bedacej wyrazem indywidualnej aktywnosci podmiotul?. Jak przekonuje Ja-
nuszkiewicz: ,Etycznej oschiosci i surowosci, moralnos¢ przeciwstawia swiat ludz-
kich uczu¢ i poruszen — wrazliwos¢”. Warto przy tej okazji zauwazyc¢, ze projekt
»etyki bez kodeksu” — by postuzy¢ si¢ tu tytulem stynnego eseju Leszka Kotakow-
skiego!3 — jeszcze przed Gombrowiczem zarysowal w czasie wojny Jan Strzelecki.
Dajg temu wyraz jego notatki zgromadzone w Sladach tossamoscil®.

Po $mierci Borowskiego z grona wybitnych polskich pisarzy chyba najczg¢sciej
Rézewicza definiowano jako nihiliste. Czynili to zaréwno krytycy (podzieleni w tej
kwestii), jak 1 zwykli czytelnicy. Ci pierwsi wychodzili niekiedy poza obszar §wia-
topogladu i formutowali zarzuty na innym, bardziej rozlegtym polu. Na przykiad
Andrzej Skrendo konfrontowat pojecie nihilizmu u Rézewicza z myslg Nietzsche-
go i Heideggeral®, prezentujac dzieto autora Plaskorzesby jako nieustanng ambi-
walencje¢ negacji 1 afirmacji. Januszkiewicz rozwija i pogiebia rozpoznania Skren-
dy. Wedlug niego nihilizm Rézewicza posiada wszelkie cechy ,,nihilizmu stabego”

12 Zob. wiecej na ten temat m.in. Z. Bauman Etyka ponowocsesna, przel. J. Bauman,
J. Tokarska-Bakir, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996.

13 L. Kotakowski Etyka bes kodeksu, ,Tworczosé” 1962 nr 7.

14 J. Strzelecki Slady tossamosct, przyg. do druku J. Strzelecka, post. T. Mazowiecki,
Warszawa 1989.

15 A. Skrendo Tadeusz Rdsewicz i granice literatury. Poetyka 1 etyka transgresji,
Universitas, Krakow 2002.
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wyrdzniajacego — jak chce Vattimo — pdzna nowoczesno$é16. Oto jak zdaniem kry-
tyka rysuje si¢ obecna sytuacja tej poezji:

Roézewicza nalezatoby dzisiaj czytac jako tworce postmetafizycznego, zegnajacego si¢ z me-
tafizyka, z ktorg rozstac si¢ jednak w pelni nie mozna. Roézewicz postmetafizyczny to
tworca dostrzegajacy zagrozenia plyngce z metafizyki wlasnie: z jej roszczen do jakiego$
jednego i uprzywilejowanego sensu, ktory — cho¢ ,wygrywany” jest przemocg — przedsta-
wia sie jako obiektywny. Dlatego gdy poeta powiada, ze nie ma zadnej tajemnicy, zadnej
racji dostatecznej i ostatecznej, ze nie istnieje speinienie 1 usprawiedliwienie jakiego$
telos, ze nie istnieje rozumienie ostateczne, ze nie istnieje wigc bezpieczenstwo i zado-
mowienie w Swiecie, to mowi to po prostu w imi¢ przywrocenia nas swiatu sprzed meta-
fizycznego makijazu. Swiatu, w ktorym wszystko okazuje sie trudne. Metafizyka ofero-
wala gotowe odpowiedzi na wszystko i pozwalata nam w nich zastyga¢. Tymczasem od-
zyskiwanie Swiata 1 zycia ,spoza metafizyki” oznacza ruch zapytywania, cigglego niepo-
koju, »bojazni i drzenia”, by postuzy¢ sie formutg Kierkegaarda.

Jesli wiec dobrze rozumiem intencje badacza — tworczo$¢ Rozewicza sytuuje
i ksztaltuje si¢ w szczelinie migdzy tym, co minione (metafizyka), a tym, co ma
nadej$¢l7. Albo méwiac inaczej i moze precyzyjniej — w cieniu rzucanym wcigz
przez kategorie konstytutywne dla metafizyki Zachodu. Nie jest to moze zbyt kom-
fortowe polozenie, ale dobrze oddaje ono miejsce, w jakim znajduje si¢ kultura
europejska w epoce ,,plynnej nowoczesnosci”18.

Tylko ten, kto pojat straszliwg prawde, ze nie ma juz fundamentdw, na ktorych
mozna budowac nowg metafizyke, tylko ten moze — paradoksalnie — nazywac sie-
bie moralistg. Tak wiasnie widzi Rézewicza Januszkiewicz — jako tego, ktory zro-
zumiawszy, 1z uniwersum dawnych wartosci leglo w gruzach, nie ucieka przed tym
faktem, lecz probuje si¢ z nim zmierzy¢. Przy czym — jak u Nietzschego — wiedza
o stanie kryzysu, w jakim znalazla si¢ ludzko$¢, nie jest bynajmniej powodem do
anarchistycznej radosci, lecz czyms, co kaze nam na nowo przemysle¢ podstawo-
we kategorie bytu. Moralno$¢ w tej sytuacji staje si¢ czym$ niepomiernie trud-
niejszym, bo przeciez trzeba jg wznosi¢ na ,ruchomych piaskach nihilizmu”,
w $wiecie, w ktorym dawni bogowie odeszli, a to, co nowe — jeszcze nie objawilo
si¢ na horyzoncie.

Niewatpliwie istnieja »podejrzane” srodki wyrazu, takie, ktore zwykle koja-
rzone sg z sytuacja destrukcji, rozpadu. Jest wsrod nich groteska i ironia. Zamet,

16 G. Vattimo Koniec nowoczesnosci, przet. M. Surma-Gawlowska, wstep A. Zawadzki,
Universitas, Krakow 2006.

177 nowszych opracowan na temat miejsca religii i tradycji metafizycznej
u Rozewicza zob. ksigzke Dariusza Szczukowskiego Tadeuss Rdzewics wobec
niewyrazalnego (Universitas, Krakow 2008).

18 Zob. m.in. na temat plynnej nowoczesnos$ci m.in. prace Zygmunta Baumana Plynna
nowoczesnos¢ (przel. T. Kunz, WL, Krakéw 2008) oraz Anthony’ego Giddensa
Nowoczesnosc i tozsamosc (przet. A. Szulzycka, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2006).
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jaki zwykle wywotluja u czytelnika, wigze si¢ zardwno z naruszeniem stabilnosci
sensu, jak i z lekiem przed tym, co kryje drugie dno rzeczywistosci. Groteska, iro-
nia i ich antydradycjonalistyczna, demaskatorska natura nie bez racji bywajg po-
strzegane jako zagrozenie dla sfery wartoSci. Ale to réwniez znakomite instru-
menty, ktore sztuka wykorzystywala (i wykorzystuje) do walki z utartymi schema-
tami myslowymi, zasklepialym swiatopogladem.

Chociaz trzech gidwnych bohaterdéw rozprawy Januszkiewicza dotyczy to w roz-
nym stopniu, zwrocitbym uwage na jeszcze jeden rodzaj nihilizmu, ktory ich taczy.
Nazwalbym go nihilizmem formy. By¢ moze nie jest to zbyt szczesliwe okreslenie.
Chodzi mi o te¢ posta¢ dyskomfortu, jakg generowala (generuje?) niepowtarzalna
faktura ich dziet — z wyjatkiem Borowskiego — eksperymentalna, nieco dziwaczna.
Ale nawet Borowski niepokoit. Pod tradycyjna kompozycja, logiczng i prosta fa-
butg, klarownym jezykiem skrywata si¢ jakas demoniczna wizja obcej rzeczywis-
tosci — groznej, ktora wywoluje przerazenie, gdy probowac jg domysle¢ do kon-
cal®. Natomiast u Gombrowicza i Rézewicza formalna strona ich tekstéw budzi
obawy, zdaje si¢ by¢ wspolnikiem ich niepokornych umysiow.

Praca Januszkiewicza — zapewne wbrew intencjom jej autora — skiania do po-
stawienia pytania o monografie, ktora ukazywalaby zagadnienie nihilizmu (jako
pojecia synonimicznego wobec immoralizmu) w literaturze wspolczesnej. Oprocz
epoki powojennej (lat 1944-1949) wypadaloby siegngé po proze Marka Hiaski,
Andrzeja Brychta, pézne powiesci Jerzego Andrzejewskiego, a przede wszystkim
Irencusza Iredynskiego. Lista takich pisarzy jest oczywiscie o wiele diuzsza. A proza
najnowsza? Bohater sfrustrowany to temat na odr¢bne rozwazania (na przykiad
powiesci Andrzeja Stasiuka, Krzysztofa Vargi, Dawida Kornagi czy Tomasza Piat-
ka). Osobnej refleksji domagatyby si¢ rowniez poezja i eseistyka. Ciekawa mogta-
by si¢ okazac¢ proba odpowiedzi na nastepujaca kwestie: jak tworcy publikujacy
po 1945 roku radzili sobie z ,niebezpieczenstwem” nihilizmu? Co mu przeciwsta-
wiali? Mamy przeciez stale w pamieci diagnoze Gottfrieda Benna. Powiada ona,
ze prawdziwymi nihilistami sg ci, ktorzy nie maja odwagi spojrze¢ w twarz bestii,
kryjac si¢ pod ptaszczem moralistyki (co czesto sprowadza sie do taniego dydakty-
zmu i banalnych stwierdzen o zatrwazajacym stanie dzisiejszego swiata)2%. Nie jest
bowiem niczym przyjemnym ani pocieszajgcym dowiedzieC sie, ze ,czlowiek jest
zwierzeciem nieuleczalnie ztym”2!,

Panujaca od jakiego$ czasu ,moda”, by przygladac si¢ nade wszystko dzietom
wybitnym, ma swego kolejnego reprezentanta w osobie autora Horyzontow nihili-
zmu. Powrot do wielkich tworcow 1 ich arcydzielnych tekstow (m.in. obserwowane

19 0 zlu jako immanentnym skladniku czlowieczenstwa, ale tez ,obcym” w nas
pisal ostatnio zajmujaco Dariusz Czaja w tomie esejow Lekcje ciemnosci (Czarne,
Wotowiec 2009).

20 G. Benn Po nihilizmie. Eseje, szkice, fragmenty, przel. J. Kalazny, J. Kozbial,
R. Turczyn, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996.

21 Rozmowy z Cioranem, przet. 1. Kania, KR, Warszawa 1999.
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w ostatnich latach wzmozone zainteresowanie Bolestawem LeSmianem, Bruno-
nem Schulzem, Witoldem Gombrowiczem czy Mironem Biatoszewskim), jakkol-
wiek godny pochwaly — wymaga jednak niematej odwagi intelektualnej. Oznacza
przeciez zmierzenie si¢ m.in. z ogromng literaturg przedmiotu, a czgsto 1 przeczy-
tanie na nowo tych tekstow wbrew dotychczasowej recepcji. Januszkiewiczowi
odwagi nie zabrakto.
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A discussion of the subject of nihilism in the works of Witold Gombrowicz, Tadeusz
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