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Michał JANUSZKIEWICZ

W horyzoncie nowoczesności: antybohater jako
pojęcie antropologii literatury

Zlitujcie się, to nie bohater. To po prostu śmieć!
Tadeusz Różewicz, Kartoteka

Antybohater – wstępne problemy terminologiczne
Jest rzeczą wciąż zastanawiającą, że pojęcie antybohatera nie spotkało się z za-

interesowaniem ani nie znalazło zrozumienia w obrębie literaturoznawstwa pol-
skiego. W najważniejszych wydaniach Słownika terminów literackich (autorstwa
Michała Głowińskiego, Teresy Kostkiewiczowej, Aleksandry Okopień-Sławińskiej
i Janusza Sławińskiego) termin taki w ogóle się nie pojawia. Próżno szukać go
także  w Słowniku terminów literackich Stanisława Sierotwińskiego. Pojęcie antybo-
hatera nie stało się również przedmiotem omówień teoretyczno- czy historyczno-
literackich1. Jak to możliwe? Być może termin „antybohater” wydaje się termi-

1 Wyjątkiem  są podejmowane przeze mnie na tym polu próby. Do najważniejszych
należy artykuł Antybohater: kategoria modernistycznej literatury i antropologii literatury,
w: Dwudziestowieczność, red.  M. Dąbrowski, T. Wójcik, Wydział Polonistyki UW,
Warszawa 2004 oraz wstępne propozycje, które przedstawiałem w książkach Tropami
egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie Aleksandra Wata, Stanisława
Dygata i Edwarda Stachury, „Poznańskie Studia Polonistyczne”, Poznań 1998 oraz
Stanisław Dygat, Rebis, Poznań 1999; zob. też mój artykuł Świadomość człowieka
z podziemia. O „Notatkach z podziemia” Fiodora Dostojewskiego oraz tekst Pluralizm
interpretacyjny, świadomość estetyczna, antybohater, bierność, cierpienie, dialog – dwa
ostatnie teksty w: Światłocienie świadomości, red. P. Orlik, Wydawnictwo Naukowe
Instytutu Filozofii UAM,  Poznań 2002 (te wczesne pomysły wydają mi się dzisiaj
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nem zbędnym? Jeżeli słowo to w ogóle się pojawia, to raczej  w sensie potocznym,
intuicyjnym, pozbawionym dbałości o ścisłość. Nie ma nawet zgodności co do sa-
mego zapisu (spotkać się można czasem z zapisem „anty-bohater”2). A zatem –
ponówmy pytanie: termin zbędny? Zasługujący na zlekceważenie? W niniejszym
szkicu spróbuję pokazać, że jest wręcz odwrotnie i że nieobecność wspomnianej
kategorii stanowi istotną lukę w polskiej nauce o literaturze.

Na wstępie konieczne wydaje się jednak ukazanie podstawowego problemu
związanego z samym definiowaniem pojęcia. Antybohater znajduje się w podwój-
nej relacji do dwóch innych pojęć: bohatera i postaci literackiej. Jeżeli przyjąć
rozróżnienie Henryka Markiewicza na bohatera i postać literacką (choć moim
zdaniem nie dość konsekwentne i w związku z tym nie do końca przejrzyste)3, to
pojęcie bohatera odnosi się do struktury utworu literackiego – wskazuje nie tylko
plan, na którym się jawi (na przykład bohater pierwszoplanowy), ale jest przede
wszystkim rozumiane jako funkcja fabuły, „wypadkowa” schematu fabularnego
utworu; bohater to porządek „semów” bądź cech dystynktywnych i relacyjnych
(na przykład w odniesieniu do innych bohaterów). Tego rodzaju myślenie o boha-
terze stanowi dziedzictwo przeświadczeń formułowanych w obrębie ruchu formal-
no-strukturalnego, który w dużej mierze wpłynął na nasze przekonania o literatu-
rze. Zarazem jednak na plan dalszy przesunięta została refleksja na temat postaci
literackiej rozumianej jako „obiekt antropomimetyczny” – że użyję w tym miej-
scu formuły Henryka Markiewicza – to znaczy wyposażony w określone cechy in-
dywidualne: psychologiczne, światopoglądowe, aksjologiczne etc. Pojęcie antybo-
hatera wydaje się prostym zaprzeczeniem bohatera. Jednakże nie ma ono wiele
wspólnego z bohaterem rozumianym w kontekście formalno-strukturalnym4. W in-
nym sensie jednak ów negatywny związek istnieje, jeżeli pamiętać będziemy o przy-
daniu słowu „bohater” konotacji heroicznej. Wtedy to antybohater byłby antyhe-
rosem, a rozważania nad tą kategorią nieuchronnie wprowadzałyby nas w krąg
zagadnień aksjologicznych i etycznych (do sprawy tej jeszcze powrócimy, bo wy-
maga ona szerszych objaśnień). Skoro tak, to pojęcie antybohatera należy – i oto
drugi typ relacji – do tego, co szeroko rozumiemy tu jako postać literacką (stosu-
nek przynależności). Fakt, iż problematyka antropomimetycznie i antropologicz-
nie (na przykład egzystencjalnie) zorientowanej kategorii postaci literackiej była
przez dziesięciolecia marginalizowana stanowi jeden z głównych powodów, dla

jednak mało satysfakcjonujące). Warto podkreślić również, że pojęciem tym
posłużyła się Hanna Gosk w pracy Wizerunek bohatera. O debiutanckiej prozie polskiej
przełomu 1956 roku, Wydawnictwo UW, Warszawa 1992 (zob. rozdział Przestrzenie
anty-bohatera).

2 H. Gosk Wizerunek bohatera.
3 H. Markiewicz Postać literacka i jej badanie, „Pamiętnik Literacki” 1981 z. 2. Zob.

też: tegoż Postać literacka, w: tegoż Wymiary dzieła literackiego, WL, Kraków–Wrocław
1984.

4 W niniejszym szkicu związek taki nie będzie omawiany.
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których kwestia antybohatera przeszła w teorii literatury niezauważona. Szeroko
pisze na ten temat Edward Kasperski, jeden z nielicznych badaczy, którzy usiłują
radykalnie zmienić ten stan rzeczy, za który odpowiedzialny jest – mówiąc naj-
ogólniej – paradygmat formalno-strukturalistyczny:

Postacie literackie stanowią […] według tego typu poglądów, po pierwsze, zjawisko w za-
sadzie „spoza języka”, migotliwe i poznawczo trudno uchwytne, pełniące funkcje two-
rzywa, reprezentacji pozatekstowej oraz motywacji fabularnej i narracyjnej, po drugie,
są one pozbawione w literaturze artystycznej roli różnicującej, a w utworach roli struk-
turującej. Są one także, po trzecie, nieistotne ze względu na semiotyczne i komunikacyj-
ne wyznaczniki i własności literatury, po czwarte, pasywne w kulturze literackiej, bez
wpływu na jej kształt i przemiany, po piąte, pochodne i zależne pod względem znacze-
niowo-treściowym. Postacie w tym negatywnym ujęciu tworzą jedynie d e r y w a t y
znaczeń pozaliterackich, a nie ich samodzielny g e n e r a t o r  l i t e r a c k i. Nie nale-
żą do „gramatyki literatury” i tym samym ich badanie nie odsłania jej struktury.5

Istnieje więc potrzeba zaproponowania nowego i oryginalnego spojrzenia na
tę sprawę. Okazuje się ono możliwe dopiero na gruncie rodzącej się w ostatnich
latach antropologii literatury6.

Drugi z ważnych powodów ma wymiar historycznoliteracki: literatura polska
zdominowana była przez paradygmat romantyczno-narodowy i społeczny, ekspo-
nowała czyn i misję podejmowaną w imię wyższych, ponadindywidualnych war-
tości. Jeżeli literaturę pojmowano więc jako pozostającą – mówiąc najogólniej –
w służbie „sprawy” i narodu czy rozdrobnioną w „łataniu” bolączek codziennego
życia społeczno-politycznego, to kategoria antybohatera w istocie wydaje się nie-
potrzebna i niewiele tłumacząca. Tak jednak nie jest. Toczące się obecnie poszu-
kiwania nowych języków, nowych wykładni literatury, zrywających z tradycyjnym
paradygmatem, to wszystko, co możemy dziś nazwać p r z e - p i s y w a n i e m
l i t e r a t u r y, kieruje nas w stronę eksponowania zjawisk dotąd marginalizowa-
nych: dowodem niech będzie choćby refleksja nad „ciemnym” romantyzmem ne-
gatywnym. Kategoria antybohatera okazuje się konieczną kategorią interpretacyj-
ną, związaną – zwłaszcza (choć nie tylko) – z literaturą modernistyczną (od XIX
do połowy XX wieku). Trudno obejść się bez niej w kontekście nie tylko literatury
romantyzmu czy Młodej Polski, ale także prozy, dramatu i poezji XX wieku – choć-
by w związku z twórczością Tadeusza Borowskiego, Tadeusza Różewicza czy Wi-
tolda Gombrowicza. Krytyka anglosaska podkreśla z kolei szczególną rolę antybo-
hatera w dwudziestowiecznej kulturze popularnej – przede wszystkim w filmie

5 E. Kasperski Między poetyką i antropologią postaci. Szkic zagadnień, w: Postać literacka.
Teoria i historia, red. E. Kasperski, współred. B. Pawłowska-Jądrzyk, Wydawnictwo
Dydaktyczne Wydziału Polonistyki UW, Warszawa 1998, s. 10.

6 Najważniejszą pracą na ten temat jest książka Edwarda Kasperskiego Świat
człowieczy. Wstęp do antropologii literatury, Akademia Humanistyczna im. Aleksandra
Gieysztora–Aspra-JR, Pułtusk–Warszawa 2006 (w kontekście interesujących nas
spraw zob. zwł. część 3. zatytułowaną Antropologia postaci).
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(na przykład Han Solo w Gwiezdnych wojnach, bohaterowie odtwarzani przez Clinta
Eastwooda na przykład w The Good, the Bad and the Ugly czy w For a few Dollars
More). W tym miejscu warto jedynie nadmienić pojawienie się antybohatera w kon-
tekście polskiego filmu lat 50. czy kina moralnego niepokoju. To zastanawiające
jednak, że znakomita praca na ten temat – autorstwa Dobrochny Dabert – nie
przywołuje tego pojęcia7.

Kim zatem jest  antybohater? Poprzestańmy – na razie – na uogólnieniu: anty-
bohater jest outsiderem – postacią pozostającą w szczególnym konflikcie z przyję-
tymi potocznie normami i formami życia społecznego, kwestionującą je i uzasad-
niającą tę swoją postawę w sposób refleksyjny. Jednocześnie upierać się będę przy
niewymienności pojęć „antybohater” i „outsider”. To drugie słowo ma szerokie
konotacje socjologiczne i filozoficzne. Tymczasem pojęcie antybohatera chciał-
bym rezerwować dla obszaru sztuki: prozy, dramatu, poezji i filmu. W tym sensie
antybohater to kategoria literaturoznawcza czy filmoznawcza. Chciałbym również,
aby rzecz została zrozumiana właściwie: antybohater nie jest po prostu pozbawio-
nym wszelkich zasad łajdakiem czy nikczemnikiem8. W tym miejscu dookreślić
należy wzmiankowaną już wcześniej kwestię: jeżeli antybohater jest antyheroicz-
ny, to ów heroizm okazuje się nie tylko po prostu negowany, ale i afirmowany.
Brak cech heroicznych ujawnia w tym przypadku tęsknotę do heroizmu; podwa-
żanie ogólnie przyjętych zasad moralnych ukazuje zarazem tęsknotę za tymi zasa-
dami. Jako człowiek świadomy i samoświadomy antybohater odkrywa  jedynie ilu-
zyjność czy fikcjonalność porządku społecznego, obnaża jego niestabilność, nie-
trwałość i zakłamanie. Jest nihilistą – owszem. Ale właśnie z tego powodu jest rów-
nież – moralistą. Dostrzegając abstrakcję skodyfikowanych systemów etycznych –
formułuje moralność, opierającą się na wrażliwości i elementarnych ludzkich uczu-
ciach. Ta moralność to wyraz spotkania z światem zmiennym i pozbawionym fun-
damentów, z drugim człowiekiem jako istotą efemeryczną, słabą, cierpiącą.

Nadal nie przezwyciężyliśmy jednak trudności z ujęciem samego terminu.
Wynikają one – podkreślmy – z nieostrości zakresu i treści wyrazu. Zadaniem,
które przed nami staje jest tedy – przy zachowaniu tej nieostrej treści – jednoczes-
ne uściślenie zakresu pojęcia. Gdyby odwołać się do Kazimierza Ajdukiewicza9:
chodziłoby zatem o zaproponowanie definicji projektującej regulującej nieostrość
treści i zakresu wyrazu „antybohater”. To, że słowo to nie występuje w polskim
literaturoznawstwie jako termin, bierze się także stąd, że nie dysponujemy kon-
wencją terminologiczną ani postulatem języka, w którym taka konwencja miałaby
obowiązywać.

7 Zob. D. Dabert Kino moralnego niepokoju. Wokół wybranych problemów poetyki i etyki,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2003.

8 A jeżeli nawet przykłady tego rodzaju odnajdziemy, to domagają się one
szczególnego uzasadnienia interpretacyjnego.

9 K. Ajdukiewicz Definicje, w: tegoż Logika pragmatyczna, PWN, Warszawa 1972.

http://rcin.org.pl



64
Szkice

Wobec dawnej tradycji literackiej
Jedną z tez, jaką należałoby postawić, jest ta, że antybohater to kategoria hi-

storycznoliteracka, w sposób szczególny związana z kulturą modernistyczną. Pod-
kreślić wszak trzeba, że postać antybohatera nie bierze się znikąd, tzn. że posiada
szeroką tradycję historycznoliteracką.

Rosyjski badacz Walentin Chalizew za pierwszego antybohatera uznaje Tersy-
tesa z Homeryckiej Iliady – przeciwnika Achillesa i Odyseusza, postać karykatu-
ralną i tragikomiczną, występującą przeciw porządkowi arystokratycznemu w imię
pozbawionego praw plebsu10.  W tym miejscu zasadne jest zwrócenie uwagi na to,
że pierwszym historycznym rysem antybohatera byłby wizerunek skarnawalizo-
wany. Posiadają go już właśnie niektórzy bohaterowie starożytnych czy później-
szych poematów heroikomicznych oraz komedii. Sposób myślenia oraz charakte-
ry tych postaci postrzegamy bowiem w wyraźnej opozycji do obowiązującego w da-
nym okresie historycznym modelu kultury11.

Karnawałowy obraz świata, jak wiemy dzięki Michaiłowi Bachtinowi, położył
nacisk na uwolnienie się od prawd i wartości obowiązujących, powszechnych i sta-
łych, a opowiedział się za postrzeganiem świata jako stającego się, dynamicznego
i odnawiającego się. Znosił też hierarchiczność stosunków na rzecz równości12.
Typowymi „historycznymi” antybohaterami literatury karnawałowej będą zatem
Marchołt czy Sowizdrzał. Szczególnymi ich wcieleniami w późniejszej polskiej li-
teraturze okażą postaci takie, jak Papkin (Zemsta Fredry) czy Zagłoba z Sienkie-
wiczowskiego Potopu. Obok tak skrojonych postaci, trudno nie wskazać też boha-
terów powieści łotrzykowskiej (pikarejskiej), gatunku powstałego w XVI wieku.
Trzeba jednak wyraźnie podkreślić jedno: nie są to jeszcze antybohaterowie w sensie
nowoczesnym. Dzieje się tak dlatego, że literatura sowizdrzalska czy łotrzykow-
ska, wraz z postaciami literackimi wykreowanymi w epokach późniejszych, pozo-
stającymi z nią jednak w silnych związkach, hołdowała wprawdzie opacznej rze-
czywistości, jednak w ramach wrażliwości skarnawalizowanej, sankcjonowała prze-

10 Â.E. Åâãåíüåâè÷ Õàëèçåâ Òåîðèÿ ëèòåðàòóðû, Âûñøàÿ øêîëà, Ìîñêâà 2002, s. 204.
11 Jak pisze Krystyna Ruta-Rutkowska: „Komedia Arystofanesa neguje […] patos,

przeciwstawia się przekonaniu o nienaruszalnej hierarchii świata. Często tworzy
więc wizje niejako odwrócone, oparte na pomyśle innej hierarchii. […] wizja świata
zawarta w komedii arystofanejskiej […] okazuje się zbyt wywrotowa, przekraczająca
normy «dobrego smaku». Nie tylko czyni ona przecież wyklęte, bo grzeszne
i pozbawione jakiejkolwiek racjonalności ciało, matrycą rozumienia rzeczywistości,
ale i przeczy porządkowi; miesza rozum i instynkt, nieoficjalne i oficjalne, budujące
i «gorszące»” (Arystofanejskość dramaturgii Mariana Pankowskiego, w: Dialog,
komparatystyka, literatura. Profesorowi Eugeniuszowi Czaplejewiczowi w czterdziestolecie
pracy naukowej i dydaktycznej, red. E. Kasperski, D. Ulicka, Oficyna Wydawnicza
Aspra-Jr , Warszawa 2002, s. 429, 434.

12 M. Bachtin Dialog, język, literatura. Głosy o Bachtinie, red. E. Czaplejewicz,
E. Kasperski, PWN, Warszawa 1983, s. 148.
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cież kulturę poważną – nie przekreślała tradycyjnego paradygmatu kultury, nie
miała nic wspólnego z nihilizmem. Co więcej – pozwalała zbliżyć do siebie świat
i człowieka, przełamywać egzystencjalne lęki, głosić radość istnienia, afirmację
świata13.

Wiek XVII i XVIII stanowią już zdecydowane odejście od wrażliwości karna-
wałowej, jej miejsce zajmuje powaga – odtąd to właśnie ona rości sobie pretensje
do wyrażania prawdy o ludzkiej egzystencji14. Bachtin uważa jednak, że karnawa-
łowy obraz świata poddany zostaje głębszej adaptacji – i choć znikają zewnętrzne
jego przejawy, to jednak nowym jego wymiarem okazuje się karnawalizacja na-
miętności, której istotą jest ambiwalencja miłości i nienawiści, zachłanności i bez-
interesowności, żądzy władzy i uniżonej pokory, komizmu i tragizmu etc.15 Po-
stać literacka o rysach antybohaterskich, która okaże się konsekwencją tej adapta-
cji, to bohater romantyczny – Don Juan Byrona, Faust Goethego, Kordian Słowac-
kiego, Pieczorin z Bohatera naszych czasów Lermontowa czy Eugeniusz Oniegin
Puszkina. Konsekwentnie odrzucają oni przyjęty powszechnie system wartości
obyczajowych czy/i moralnych, aprobowane przez tradycyjny paradygmat kultu-
ry europejskiej style życia i powszechnie poważane życiowe i społeczne cele. W tym
sensie można mówić o p i e r w s z y m  m o d e l u  a n t y b o h a t e r a. Przy-
należą do niego często postaci literackie o rysach wyjątkowych, wybitnych, ale
niepokorne i zbuntowane (jak Stawrogin z Biesów Dostojewskiego). D r u g i
m o d e l  a n t y b o h a t e r a  wyznaczałyby z kolei postaci, które można by scha-
rakteryzować jako e v e r y m a n ó w  –  –  –  –  – przeciętnych, słabych, zagubionych, od-
heroizowanych w sensie dosłownym; w terminologii rosyjskiej będzie to ëèøíèé
÷åëîâåê (jak Obłomow, tytułowy bohater powieści Gonczarowa). Antybohater to
odwrócony idealista: ideały, świat ducha, są tym, czego pożąda, ma jednak świado-
mość daremności tego pożądania. Świat ideałów nie istnieje. W tym sensie anty-
bohateremi nazwać możemy Fausta, Wertera czy Kordiana. Antybohaterami nie
są jednak na przykład Tristan, Robin Hood, Rob Roy czy Janosik. Podważają oni
wprawdzie uznawany oficjalnie system wartości, jednakże – jak zauważa Hanna
Gosk – są oni bohaterami „w oczach warstw upośledzonych społecznie lub poli-
tycznie”16.

Z całą pewnością drugą i nie mniej ważną, obok karnawałowej, tradycją anty-
bohaterską jest ta, którą  wywieść można ze świata baśni, bajek i eposów rycer-
skich, w których dostrzec możemy – jak zauważa Mieletinski17 – pierwiastek de-
moniczny. Stanowi on zrazu wyzwanie dla aktywności bohaterów, którzy niestru-
dzenie toczą z nim walkę. Jednakże od XVII i XVIII wieku, gdy coraz wyraźniej

13 Tamże, s. 169.
14 Tamże, s. 161.
15 Tamże, s. 168.
16 H. Gosk Wizerunek bohatera, s. 115.
17 Å.M. Måëåòèíñêèé Î ëèòåðàòóðíûõ àðõåòûïàõ, Ìîñêâà 1994.
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pojawia się odejście od wrażliwości karnawałowej, a radość istnienia wypierana
jest przez świadomość powagi świata i egzystencji, bywa, że demonizm staje się
udziałem samych postaci literackich (od legendarnego motywu zaprzedania du-
szy po ludzko-diabelskie postaci Szatana z Raju utraconego Miltona czy Tragicznej
historii doktora Fausta Marlowe’a). Istotnym przełomem okazuje się zatem ponow-
nie romantyzm, w którym rys antybohaterski odnajdujemy w metaforycznej nie-
świadomej i ciemnej stronie duszy (na przykład motyw bliźniaka, sobowtóra).
Wskazać można by tu cały szereg postaci: Don Juana i Manfreda (Byron), Mande-
vila i Saint-Leona (Godwyn), Fausta (Goethe), Pieczorina (Lermontow), czy ro-
dzimych: Konrada (Mickiewicz), Kordiana (Słowacki) czy Hrabiego Henryka (Kra-
siński)  – oczywiście z rozmaitymi zastrzeżeniami. Antybohaterska demoniczność,
szczególnego rodzaju „podwójność” wyraża się tu jako rozmaite formy rozdarcia,
walki dobrych i złych sił, także w perspektywie romantycznej ironii dystansującej
się do świata. Każdorazowo świadczą zarazem o odosobnieniu, samotności i cier-
pieniu indywiduum.

Podążając dalej romantycznym tropem, zauważamy, że ku kategorii antyboha-
tera grawitują niewątpliwie Don Juan, Pieczorin czy Oniegin. Pewne jest to, że
o ile pojęcie antybohatera nie daje się uzgodnić z postawą romantyczną bez za-
strzeżeń, to jednak związek ten istnieje. Antybohater to zawiedziony idealista,
doświadczający bytu jako upływu, przemijania, nietrwałości. Pomostem pomię-
dzy antybohaterem romantycznym a modernistycznym (w węższym sensie słowa
modernizm) okazać się może kategoria dandyzmu, rewolta wobec kultury maso-
wej i ustalonego porządku społecznego, przy jednoczesnym braku wysunięcia ja-
kiegoś (jeśli nie liczyć estetycznego) ideału, nowego systemu wartości. Kategoria
dandyzmu wiąże, jak się wydaje, wymienionych bohaterów romantycznych i wie-
dzie ku antybohaterowi-dandy modernistycznemu – diukowi des Esseintes z Na
wspak i Durtalowi z La bas Huysmansa, lordowi Harry’emu i Dorianowi Grayowi
z Portretu Doriana Graya Wilde’a czy Lafcadiowi z Lochów Watykanu Gide’a.

Antybohater – człowiek z Rosji
Gdy mowa o tradycji antybohatera, nie wolno zapomnieć o kontekście rosyj-

skim, który zasługuje na szczególną uwagę i wyodrębnienie, choćby dlatego, że
samo słowo antybohater posiada rosyjskie pochodzenie (àíòèãåðîé). Użyte ono
zostało po raz pierwszy w Notatkach z podziemia (1864) Fiodora Dostojewskiego,
powieści, w której powstał podstawowy model tej postaci („w powieści trzeba bo-
hatera, tutaj zaś rozmyślnie skupiono wszystkie cechy charakteryzujące antybo-
hatera”18). W tym miejscu podkreślić należy to, że jakkolwiek możliwe jest wyod-
rębnienie kilku podtypów tej postaci – to, jak przeczytać możemy w rosyjskiej

18 F. Dostojewski Notatki z podziemia. Gracz, przeł. G. Karski, Londyn 1992, s. 105.
Zob. Ô. Äîñòîåâñêèé Çàïèñêè èç ïîäïîëüÿ, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã 2006, s. 181: „â ðîìàíå íàäî
ãåðîÿ, à òóò í à ð î ÷ í î  ñîáðàíû âñå ÷åðòû äëÿ àíòèãåðîÿ”.
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Literackiej encyklopedii terminów i pojęć – wszystkie one występują w najbardziej
radykalnej formie w utworze Dostojewskiego19. Notatki z podziemia to powieść
o szczególnej randze zarówno filozoficznej, jak i literackiej20. (Anty)bohater tego
utworu w sposób szczególny kwestionuje bowiem zarówno całą filozoficzną trady-
cję europejską, skupioną w racjonalistycznym oglądzie świata, jak i tradycję lite-
racką, związaną z dominującym typem postaci literackiej. Co mam na myśli? Za-
sadniczym „nadtypem”, by użyć pojęcia Michaiła Bachtina, literackim, tzn. taką
postacią literacką, która posiada charakter „nadepokowy”, uniwersalny, był za-
wsze człowiek awanturniczo-bohaterski: pełen wiary we własne siły, rozum i wolę,
człowiek z inicjatywą, człowiek czynu, zdolny do osiągania wyznaczanych przez
siebie celów21. Ów tradycyjny bohater literacki dąży do sławy, bierze aktywny udział
w zmianach życiowych (czy to własnych, czy świata): służy społeczeństwu, naro-
dowi, czy nawet – sobie samemu22. Tymczasem człowiek „spod podłogi” Dosto-
jewskiego (używam tu bardziej właściwego w tym kontekście tłumaczenia rosyj-
skiego słowa ïîäïîëüå) ukazuje załamanie się tradycyjnego świata, określanego po-
przez wiarę w istnienie jakiejś stałej i dobrej natury ludzkiej, w której to, co afek-
tywne, podporządkowane jest bez reszty niezmiennym prawom rozumu i woli.
Prawa takie bowiem nie istnieją. Bezimienny bohater nieustannie zaświadcza o nie-
dającej się zasypać przepaści pomiędzy ludzkimi skłonnościami a świadomością,
pragnieniami a rzeczywistością, intencjami a skutkami czynów. Jest everymanem –
ale szczególnie rozumianym, bo przecież trudno odmówić mu prawa do wyjątko-
wości: to byt absurdalny, bierny, oddany pasji (auto)refleksji, pozbawiony okre-
ślonej tożsamości, rozkoszujący się własnym cierpieniem. Antybohater Dostojew-
skiego nie działa. Pierwsza część utworu pozbawiona jest w ogóle fabuły: wypeł-
niają ją bez reszty rozmyślania o charakterze filozoficznym i introspekcyjnym.
Wszelka idea i sens działania zostają przez bohatera podważone. Tożsamość oka-
zuje się czymś płynnym i pozbawionym wszelkich fundamentów. „Skąd?” i „do-
kąd?” bycia ludzkiego wymykają się pojmowaniu. Co pozostaje? Wyostrzona świa-
domość – jest ona wszakże tylko źródłem nieusuwalnych cierpień. Wolność? Tak,
ale nieograniczona prawami rozumu i normami moralnymi. Wolność kaprysu (to
Dostojewski, a nie Gide, jawi się twórcą koncepcji acte gratuit – czynu bezintere-
sownego rozumianego jako kaprys). W tym jednak tkwi p r a w d z i w e  ż y c i e,
nie zaś w matematyzowanych konstrukcjach „czystego rozumu”.

Wiemy, że Notatki z podziemia posiadały jeszcze jedną część – zablokowaną jed-
nak przez rosyjską cenzurę (z powodów dotąd niejasnych). Ta część zaginęła. Wie-

19 Ëèòåðàòóðíàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ Òåðìèíîâ è Ïîíÿòèé, påä. A.Í. Íèêîëþòèí, Ìîñêâà 2003.
20 Więcej na ten temat: L. Szestow Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przeł.

C. Wodziński, Czytelnik, Warszawa 2000; M. Januszkiewicz Świadomość człowieka
z podziemia.

21 Zob. M. Áàõòèí Aâòîð è ãåðîé.Ê ôèëîñîôñêèì îñíîâàì ãóìàíèòàðíûõ íàóê, Ñàíêò-
-Ïåòåðáóðã 2000.

22 Zob. Tåîðèÿ ëèòåðàòóðû, påä. Í.Ä. Òàìàð÷åíêî, Mîñêâà 2004, t. 1,  s. 248-263.
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my też wszakże, że Dostojewski projektował w niej przemianę swego bohatera,
który miał odnaleźć sens życia w wierze chrześcijańskiej. Wskutek ingerencji cen-
zury – co paradoksalne – stworzona została w literaturze europejskiej postać do-
tąd w literaturze niespotykana  (pomimo szerokiej tradycji, o której mówimy). Ta
właśnie postać stała się modelem dla dzieł m.in. Celine’a (Podróż do kresu nocy
1932), Kafki, Hessego (Wilk stepowy 1927), Sartre’a (Mdłości 1938, Drogi wolności
1945-1949), Camusa (Obcy 1942, Upadek 1956), Musila (Człowiek bez właściwości
1930-1943), Manna (Hans Castorp z Czarodziejskiej góry 1924), Pessoi (Księga nie-
pokoju 1982), Kundery (Żart 1965, Nieznośna lekkość bytu 1984), Jerofiejewa (Mo-
skwa-Pietuszki 1973) bądź wreszcie tak popularnego dziś Michela Houllebecqa (by
wymienić choć Cząstki elementarne 1998 oraz Platformę 2001). W polskiej literatu-
rze dojdzie ta postać do głosu m.in. w twórczości Pokolenia ’56 (na przykład u Ire-
dyńskiego, Hłaski), ale też Borowskiego, Gombrowicza, a zwłaszcza – Tadeusza
Różewicza (na przykład Kartoteka). Z pewnością należy zwrócić uwagę na to, że
wyraz antybohater znalazł się w tytule zbioru opowiadań Kornela Filipowicza Pa-
miętnik antybohatera (1961).

Nader interesujące jest to, że antybohater, charakterystyczny dla kultury no-
woczesnej, naprawdę narodził się w Rosji. Nie da się nie zauważyć, że postać tę
niejednokrotnie odnoszono do ruchu nihilistycznego w Rosji, rodzącego się w la-
tach 40., a uformowanego w latach 50. XIX wieku (za panowania Aleksandra II).
Zarazem jednak: rosyjski antybohater wykracza poza ten historyczny kontekst.
Zasadnie sądzić bowiem można, że typ określany jako ëèøíèé ÷åëîâåê, „zbędny
człowiek”23 poprzedza radykalnych bohaterów związanych z historycznym rosyj-
skim nihilizmem, ma więc wymiar prototypowy24.  Przed dziełami Dostojewskie-
go (kreującego różne warianty antybohaterów – na przykład Stawrogin z Biesów,
Raskolnikow ze Zbrodni i kary etc.) wymienić należałoby przecież Lermontowa (Bo-
hater naszych czasów) czy Puszkina (Eugeniusz Oniegin), twórczość Mikołaja Gogo-
la, później zaś Czechowa… Szczególne miejsce w tej tradycji zajmuje z całą pew-
nością Obłomow, tytułowy bohater powieści Iwana Gonczarowa z 1859 roku, po-
wieści należącej do klasyki rosyjskiej. Obłomow, szlachcic o nieprzeciętnej inteli-
gencji i talentach, wykazuje się szczególną biernością, życiowym marazmem – nie-
zdolny do czynu, słaby, zbędny człowiek. Warto wszakże podkreślić, że bohater
ten okazuje się zarazem wyrazicielem ducha rosyjskiego, który przeciwstawiony
zostaje w powieści duchowi niemieckiemu – zorganizowanemu i pragmatyczne-
mu (postać Sztolca).

23 Wśród „zbędnych ludzi” wymienić moglibyśmy bohaterów takich jak Eugeniusz
Oniegin (Puszkin), Pieczorin (Bohater naszych czasów Lermontowa), Rudin (z
powieści Turgieniewa pod tym samym tytułem), Obłomow (tytułowy bohater
Gonczarowa), Leonid Stiepanowicz (Leonid Stiepanowicz i Ludmiła Siergiejewna
Awdotii Glinki) czy Walerian Pustowcew (Asmodeusz naszych czasów Wiktora
Askoczeńskiego).

24 Szerzej na ten temat zob. Urszula Kryska Postać nihilisty w literaturze rosyjskiej XIX
wieku, w: Postać literacka…
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W stronę antropologii literatury
Dlaczego kategorię antybohatera, we właściwym sensie, wiązać należy z nowo-

czesnością? Ponieważ wtedy właśnie przedefiniowane zostało myślenie o świecie
i człowieku. Nie wolno zapomnieć o zasadniczych kierunkach przemian dokonu-
jących się w dziedzinie ekonomii i polityki. W ekonomii szlaki wyznaczają: funk-
cjonalna racjonalność, oszczędność, użyteczność i wydajność. Człowiek staje się
bytem zreifikowanym. W dziedzinie polityki zasadą naczelną okazuje się równość
– nieustannie wzrasta demokratyzacja i liberalizacja życia. Państwo jest strukturą
abstrahującą od wartości innych poza tu wymienionymi. Skostniała moralność
mieszczańska zostaje zdyskredytowana przez kulturę modernistyczną – zwłaszcza
ludzi sztuki. Wzrasta poczucie wartości indywidualnego Ja (procesy, o których
mowa znakomicie przedstawia Daniel Bell w swych Kulturowych sprzecznościach
kapitalizmu25). Gloryfikacja subiektywności przy jednoczesnym odrzuceniu auto-
rytetów czy całościowych wykładni sensu, apoteoza wolności rozumianej jako wol-
ność negatywna powodują jednak wzrost atomizacji i wzmacniają procesy aliena-
cyjne. Dokonania naukowe (na przykład teoria względności Einsteina, zasada nie-
oznaczoności Heisenberga, psychoanaliza), zinterpretowane w duchu humanisty-
ki, uzasadniają tylko te procesy. Europa proponowała dotychczas pewną wyrazistą
filozofię człowieka jako istoty rozumnej (dziedzictwo antyku) i wolnej (dziedzic-
two chrześcijaństwa), filozofię samoupewnionego podmiotu (Kartezjusz). Rozum-
ność wyznaczała sferę ludzkich powinności i celów (na przykład dążenie do praw-
dy, etyka wsparta na rozumności). Wolność tymczasem nigdy nie była pojmowana
jako samowola, lecz zawsze stanowiła obszar ograniczenia, z jednej strony – ro-
zumnością, z drugiej – faktem, że nie była wartością samoistną, ale ukierunkowa-
ną w stronę (obiektywnego) dobra (o tyle jestem wolny, o ile kieruję się ku jakie-
muś wyższemu dobru ponadindywidualnemu, na przykład Bogu, dobru ogółu itp.).
W sensie społecznym jednostka stanowiła zaledwie część całości i jej dobro uza-
leżniano, jako wtórne, od dobra tejże całości. Liberalizm stopniowo to myślenie
odwraca (John S. Mill). Gdyby jednak poszukiwać przełomu w europejskim my-
śleniu, wskazywać metafory końca tego paradygmatu, można by odwołać się do
trzech, symbolicznie tu ujmowanych, filozofów. Schopenhauer podał w wątpliwość
aksjomat, że istnienie jest bezwzględnie lepsze od nieistnienia. W gruncie rzeczy
wyraził stare wątpliwości gnostyków. Zakwestionował tradycyjne uzasadnienia zła
i cierpienia w świecie, wykazując ich absurdalność. Wobec jego zastrzeżeń De na-
tura boni Augustyna przekonać może już tylko przekonanych26. Nietzsche zanego-

25 Por. D. Bell Kulturowe sprzeczności kapitalizmu, przeł. S. Amsterdamski,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998.

26 Przekonanie, że istnienie, niezależnie  od jego postaci, jest bezwzględnym dobrem,
stanowi aksjomat zachodniej metafizyki od Parmenidesa począwszy. Jego
uzasadnienie przynosi także Biblia, I List do Tymoteusza (4, 4), gdzie czytamy:
„Wszelkie stworzenie Boże dobre jest”. Zob. też Augustyn Dialogi filozoficzne, oprac.
W. Seńko, przeł. A. Świderkówna i in., Znak, Kraków 1999. Na s. 599  autor
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wał Platońsko-chrześcijańską koncepcję moralną. Wyprowadził konsekwencje
z ogłoszonej w Wiedzy radosnej śmierci Boga. Wysunął postulat przewartościowa-
nia wartości. Wytyczył szlak etyce indywidualistycznej. Freud, marginalizując rolę
sfery świadomości, zakwestionował wiarę w rozumność i wolność człowieka oraz,
co równie ważne, poddał krytyce jeden z podstawowych aksjomatów kultury Za-
chodu – tożsamość, identyczność podmiotu.

W takim świecie pojawia się właśnie miejsce dla antybohatera. W tym świecie,
nawet jeśli niepozbawionym wartości, brak już jednak drogowskazów prowadzą-
cych do jakiejś całościowej wizji sensu – zaczyna się ona bowiem rozpadać. Rodzi
się natomiast wieloznaczna i pełna niepokoju etyka autentyczności27.

Na gruncie antropologii literackiej interesuje mnie szczególne literackie upo-
sażenie postaci literackiej. Chodziłoby mi zatem o wskazanie zasadniczych atry-
butów antybohatera, cech dlań konstytutywnych. Na wstępie trzeba wszakże za-
znaczyć, że cechy te tworzą całość nierozerwalną i dynamiczną, dlatego wyróż-
niam je niezależnie jedynie ze względu na konieczność uporządkowania.

1. Świadomość

Świadomość to fundamentalny atrybut każdego antybohatera. Przez świado-
mość rozumiemy nastawienie, za sprawą którego, w sposób refleksyjny, mogę uobec-
niać sobie świat, rzeczywistość zewnętrzną oraz – z drugiej strony – uprzytomniać
sobie własną egzystencję. Świadomość jest tym, o czym nieustannie należy zaświad-
czać aktami samowiedzy, w przeciwnym bowiem razie skutkiem będzie utrata świa-
domości i życie nieświadome, bezrefleksyjne. Problematyka świadomości impli-
kuje zarazem w tradycji Zachodu przekonanie o identyczności człowieka, przeko-
nanie, którego autorem jest Sokrates, który w Obronie Sokratesa Platona wypowia-
da znamienne słowa: „Ja przez całe życie, czy to na publicznym stanowisku, jeże-
lim tam coś zdziałał, czy w prywatnym życiu, j e s t e m  z a w s z e  t a k i  s a m
[…]”28. Tą drogą poszła dalej metafizyka Zachodu (Kartezjusz, Kant, Husserl)29.
Jednakże przypadek antybohatera zdaje sprawę ze zdecydowanie odmiennie poj-
mowanego problemu świadomości.

zauważa: „Wszystkiemu jednak należy się uznanie za to samo, że jest, ponieważ
wszystko jest dobre przez to samo, że jest”. Z kolei św. Tomasz powiada: „Każdy
byt w tej mierze, w jakiej jest bytem, jest urzeczywistniony i jest w pewien sposób
doskonały, ponieważ wszelkie urzeczywistnienie jest jakąś doskonałością”
(Tomasz z Akwinu Traktat o Bogu. Summa teologii, kwestie 1-26, przekł. i koment.
G. Kurylewicz, Z. Nerczuk, M. Olszewski, Kraków 1999, s. 74.

27 C. Taylor Etyka autentyczności, przeł. A. Pawelec, Znak, Kraków 2002.
28 Platon Obrona Sokratesa, w: tegoż Dialogi, przeł. W. Witwicki, Antyk, Kęty 1999, t. 1,

s. 572.
29 Na ten temat więcej zob. E. Kasperski Świat człowieczy…, (tu zwł. część 2.:

Antropologia podmiotu).
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Świadomość antybohatera posiada trzy wymiary. Wymiar pierwszy, o n t o -
l o g i c z n o - e g z y s t e n c j a l n y, wskazuje na bycie-w-świecie zorganizowa-
ne wokół świadomości i podległe jej prawom. To życie przytomne, w którym czło-
wiek zdaje sobie sprawę z beznadziejności swego położenia. Postrzega swoje życie
jako naznaczone chorobą, innością, rozszczepieniem. Świat jawi mu się jako ab-
surdalny – o jego istocie decyduje rozdźwięk, zarówno konflikt wewnętrzny, jak
i konflikt z samą rzeczywistością. To nie przypadek, że Fiodor Dostojewski we
wszystkich momentach, gdy pozwala wkroczyć na scenę Stawroginowi z Biesów,
rozważa problem jego świadomości. Wariat czy człowiek świadomy swych czynów?
Kwestię tę rozstrzyga sam bohater w zakończeniu swego dramatycznego oświad-
czenia: „Mówię o tym między innymi po to, aby udowodnić, że jestem w pełni
władz umysłowych i znakomicie zdaję sobie sprawę ze swojej sytuacji”30.

Ten wymiar świadomości dochodzi także do głosu na przykład u bohaterów Pro-
cesu i Przemiany Kafki, Mdłości i Dróg wolności Sartre’a, Obcego i Upadku Camusa.
Życie świadome staje się dopiero życiem we właściwym sensie, to ono nadaje war-
tość człowieczeństwu. Świadomość posiada więc i aspekt a k s j o l o g i c z n o -
e t y c z n y, jest waloryzowana dodatnio – w konfrontacji z ludźmi i światem tej
zdolności pozbawionymi. Wszakże, z drugiej strony, rozpatrywana przez pryzmat
skutków, do jakich prowadzi w życiu codziennym i osobistym, może być określana
nie inaczej niż jako choroba. Świadomość pozwala zarazem wyznaczyć bohaterowi
sferę tego, co słuszne i niesłuszne, co dobre, a co złe, co ważne i co nieważne. W sfe-
rze relacji międzyludzkich kieruje w stronę agresji, dystansu czy obojętności. Boha-
ter Mdłości Sartre’a powiada: „Ja żyję sam, zupełnie sam. Nigdy z nikim nie rozma-
wiam; nic nie otrzymuję, nic nie daję”31. Świadomość ta jest jednocześnie świado-
mością winy – jednak szczególnego rodzaju – to „wina bez winy”32.

I wreszcie e p i s t e m o l o g i c z n y      wymiar świadomości. Pozwala ona na
poszukiwanie prawdy o świecie i o sobie samym. O ile jednak prawda o świecie
(innych) jasno się udostępnia w tym sensie, że nabiera charakteru prawdy przed-
miotowej, o tyle  prawda o sobie samym jest prawdą niedającą się ująć w język
pojęciowy. Istotny paradoks polega tu na tym, że będąc podmiotem, sam siebie nie
mogę uprzedmiotowić. Tak więc na przykład ilekroć bohater Notatek z podziemia
usiłuje sformułować na swój temat jakikolwiek osąd, tylekroć wycofuje się z nie-
go, dostrzega kłamstwo, brak jednoznaczności, niemożność samookreślenia.

Dzieje każdego antybohatera to dzieje jego świadomości. Przedstawia się ją na
dwa różne sposoby: po pierwsze, czytelnik od początku utworu zastaje już bohatera
jako świadomego (tak dzieje się na przykład w Mdłościach Sartre’a czy Wilku stepo-
wym Hessego; po drugie, najczęściej bywa jednak tak, że świadomość bohatera to

30 F. Dostojewski Biesy, przeł. T. Zagórski, Z. Podgórzec, Londyn–Warszawa 1992,
s. 649.

31 J.-P. Sartre Mdłości, przekł. i wstęp J. Trznadel, PIW, Warszawa 1974, s. 35.
32 Problematykę „winy bez winy” omawiam szerzej w artykule Świadomość człowieka

z podziemia, s. 73-74.
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wyraz procesu stopniowego narastania samowiedzy (na przykład w Procesie czy Prze-
mianie Kafki), prowadzącego do epifanii negatywnej, nagłego olśnienia, z którym
wiąże się zmiana sposobu postrzegania rzeczywistości. Gdy mechanizmy wyparcia
przestają działać, bohater uświadamia sobie wówczas „istotę rzeczy” i własne dra-
matyczne położenie. Tak oto dzieje się na przykład z bohaterami Alberta Camusa:
Meursault zyskuje stopniowo jasność widzenia w więzieniu i w trakcie procesu
(Obcy), zaś Clamence z Upadku nie od razu zdaje sobie sprawę z postawy, którą przyjął
w chwili skoku samobójczyni. Dramat dopiero narasta, by nagle wybuchnąć („Stop-
niowo zacząłem widzieć jaśniej…” – powiada bohater Camusa).

2. Bierność

Konsekwencją świadomości okazuje się bierność. Jest ona szczególnym, bo
odwróconym, przypadkiem życia kontemplacyjnego czy bios theoretikos. Odwróco-
nym, bo gdy kontemplatyk zwraca się w stronę Boga czy jakiegoś innego wymiaru
duchowego (na przykład sztuki), to antybohater wycofuje się z życia i pogrąża
w kontemplacji samego siebie; o ile dla Arystotelesa bios theoretikos było jedyną
formą istnienia mającą prowadzić do szczęścia, o tyle antybohatera odwodzi właś-
nie od możności osiągnięcia szczęścia. Dla bohatera Notatek z podziemia Dosto-
jewskiego człowiek myślący to człowiek bezczynny33: „Przecie normalny, prawi-
dłowy, bezpośredni skutek świadomości – to bezwład, czyli świadome bezczynne
przesiadywanie. […] Powtarzam, z naciskiem powtarzam: wszyscy ludzie bezpo-
średniego czynu i działacze są tępi i ograniczeni”34. Bohater jednego z najgłośniej-
szych polskich filmów ostatnich lat, a zarazem bohater książki Marka Koterskie-
go, Dzień świra tak rozpoczyna swój monolog:

Boję się rano wstać. Boję się dnia. Codziennie.

Rano boję się otworzyć oczy.

[…] A już wyjrzeć spod kołdry?!… Zupełnie nie wiem, co zrobić z nadchodzącym dniem.
A kiedy wreszcie decyduję się zsunąć kołdrę z twarzy to… – no dalej nie mogę! Mam
niby jakieś obowiązki – praca, dom, dzieci, a przecież – pustka: jakby zupełnie nie miało
znaczenia, czy wstanę czy nie wstanę, czy zrobię coś, czy nie zrobię; mam jakiś psychicz-
ny blok. Nie chcę znowu przykładać ręki do utraty kolejnego dnia.35

33 F. Dostojewski Notatki z podziemia, s. 12.
34 Tamże, s. 18. A dalej, na s. 19: „Ach, moi państwo, przecież może tylko dlatego

uważam, iż jestem człowiekiem rozumnym, że przez całe życie nie mogłem ani nic
rozpocząć, ani niczego zakończyć. A niech tam, niech sobie będę gadułą,
nieszkodliwym, natrętnym gadułą, jak zresztą wszyscy. Ale cóż poradzić, skoro
jedynym i naturalnym przeznaczeniem każdego rozumnego człowieka jest
gadanina, czyli rozmyślne przelewanie z pustego w próżne”.

35 M. Koterski Dzień świra i inne monologi Adasia Miauczyńskiego na jedną lub więcej osób
oraz rozmowa z Autorem „Achilles na piętnastym piętrze wieżowca”, Świat Literacki,
Izabelin 2002, s. 193.
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Dodajmy tylko: nie inaczej zachowują się antybohaterowie Gonczarowa (Obło-
mow), Różewicza (Kartoteka), czy  Becketta (Czekając na Godota).

3. Nieokreśloność

To kolejny fundamentalny atrybut każdego antybohatera. Nie może on stać się
„kimś” – „kimś staje się jedynie głupiec” – powie bohater Notatek z podziemia36. Nie-
określoność antybohatera pozwala się opisać w dwóch wymiarach: t o ż s a m o -
ś c i o w y m      i   e t y c z n y m. Nie można w tym przypadku mówić o jakiejś trwa-
łej substancjalnej tożsamości. Tradycyjne przekonania w tym względzie zostały pod-
ważone. Myślimy o przekonaniach utrwalonych nie tylko przez filozofię i religię chrze-
ścijańską, ale i poetykę. Arystoteles, pisząc o postaciach, kładł nacisk na sferę ich dzia-
łania, poprzez które uzewnętrzniać się miały charakter (ethos) i sposoby myślenia (dia-
noia) bohaterów37. Tożsamość wyznaczona zostaje przez działanie. Antybohater nato-
miast, jak ustaliliśmy, jest bierny. Z tradycyjnego filozoficznego punktu widzenia ludz-
kie „ja” traktowane było jako jedność, coś stałego, niezmiennego. Właściwie jednak,
już od połowy XIX wieku, za sprawą naturalizmu i nauk przyrodniczych, stopniowo
odrzuca się to, co stałe, na rzecz zmienności, rozwoju, dynamiki. Obok bohatera Nota-
tek z podziemia problem ten wysunął wyraźnie August Strindberg. W Synu służącej
oraz w przedmowie do Panny Julii pisarz posłużył się określeniem – „bez charakteru”
dla opisu swych postaci. Lech Sokół wskazuje tu na inspiracje psychologią Theodu-
le’a Ribota i Sir Henry’ego Maudsleya38. Zdaniem Strindberga Ja to nie jedność, lecz
wielorakość, miejsce niewzruszalnego charakteru zajmują wewnętrzne sprzeczności
i rozbicie, zmienność i brak konsekwencji. Tożsamość nie jest więc tym, co dane, lecz
tym, co poszukiwane, kształtowane i zaprzepaszczane. W wieku XX takie myślenie
o człowieku odnajdujemy na przykład w Wilku stepowym (1927)  Hessego: rozbicie
osobowości nie ma charakteru dualistycznego, więcej – osobowość ulega multiplika-
cji. Bohater utworu, Harry Haller, musi zintegrować tę wielość – powieść nie przynosi
jednak jednoznacznego pozytywnego rowiązania.

Niewątpliwie, jedną z najważniejszych powieści ukazujących nieokreśloność
bohatera i jedną z najważniejszych powieści XX wieku jest Człowiek bez właści-
wości Roberta Musila. Tak oto jedna z postaci charakteryzuje głównego bohatera,
Ulricha:

Jest zdolny. Ma silną wolę. Nie ma przesądów, jest odważny, wytrwały, obcesowy i roz-
tropny. […] niech sobie te wszystkie cechy posiada. Tylko że naprawdę to on ich nie ma.

36 F. Dostojewski Notatki z podziemia, s. 9.
37 Na ten temat por. M. Januszkiewicz O pojęciu mimesis w „Poetyce” Arystotelesa,

w: tegoż W-koło hermeneutyki literackiej, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2007.

38 L. Sokół Wstęp do: A. Strindberg Wybór nowel, przeł. Z. Łanowski, Zakład Narodowy
im. Ossolińskich, Wrocław–Kraków 1985, s. XV.
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[…] Kiedy się gniewa, coś się wewnątrz niego uśmiecha. Kiedy jest smutny, znaczy, że
coś knuje. Kiedy się czymś wzrusza, odrzuca to od siebie. Każdy najgorszy nawet czyn
wydaje mu się pod jakimś tam względem dobry. […] Nie ma dla niego nic stałego. Wszyst-
ko jest zmienne, jest częścią jakiejś większej całości, a właściwie niezliczonych całości,
należących z kolei prawdopodobnie do jakiejś nadcałości, której on jednak wcale nie
zna. Dlatego każda z jego odpowiedzi jest tylko odpowiedzią cząstkową, każde z uczuć
tylko poglądem i wcale mu o to nie chodzi, czym coś naprawdę jest, ale jedynie o odpo-
wiedź na uboczne pytanie „jakie to jest”, zawsze tylko o jakiś tam dodatek.39

Walter w taki oto sposób podsumowuje charakterystykę swego przyjaciela: „Taki
człowiek to w ogóle nie człowiek”40.

Nieokreśloność przekłada się także na kwestie etyczne. Antybohater nie jest
człowiekiem ani dobrym, ani złym. To niezwykle ważne, ponieważ kwestia ta na-
kazuje nam odróżnić kategorię antybohatera od postaci zwanej „czarnym charak-
terem” (ang. villain) – wskazuje to już bowiem na jakąś określoność. Inna rzecz, że
granica między nimi wydaje się płynna.

Pierwszym pisarzem, który posłużył się określeniem „bez charakteru” był jed-
nak nie Strindberg, lecz Dostojewski w Notatkach z podziemia. Bohater stwierdza:
„Nie potrafiłem stać się nie tylko człowiekiem złym, ale zgoła żadnym: ani złym,
ani dobrym, ani łotrem, ani uczciwym, ani bohaterem, ani nędznym robakiem.
[…] człowiek rozumny […] powinien i ma obowiązek moralny być istotą przeważ-
nie b e z  c h a r a k t e r u”41.

4. Cierpienie

Każdy antybohater cierpi. Cierpienie traci jednak w interesującej nas litera-
turze  wszelkie dotychczas w tradycji je uzasadniające racje. Nie posiada żadne-
go wyższego sensu, nie daje się go wytłumaczyć; jest absurdalne, głupie i niepo-
trzebne. Ważny jest wszak stosunek antybohatera do cierpienia. Antybohater
chce cierpieć. Zasadnie można by tu mówić o jakimś masochizmie mentalnym.
Taki stosunek do cierpienia odnajdujemy znów w prozie Dostojewskiego – w No-
tatkach z podziemia czy w Biesach. Stawrogin powiada: „Wszelkie sytuacje nie-
zwykle hańbiące, nadmiernie poniżające i, co najważniejsze, ośmieszające, w ja-
kich się w moim życiu znalazłem, zawsze wzbudzały we mnie, na równi z bez-

39 F. Dostojewski Notatki z podziemia, s. 9.
40 R. Musil Człowiek bez właściwości, przeł. K. Radziwiłł, K. Truchanowski, J. Zeltzer,

posł. E. Nagonowski, PIW, Warszawa 1971, t.1, s. 80.
41 Tamże, s. 81. Zob. też: Ô. Äîñòîåâñêèé Çàïèñêè èç ïîäïîëüÿ, s. 45: „ß íå òîëüêî çëûì, íî

äàæå è íè÷åì íå ñóìåë ñäåëàòüñÿ: íè çëûì, íè äîáðûì, íè ïîäëåöîì, íè ÷óñòíûì, íè
ãåðîåì, íè íàñåêîìûì. [�] óìíûé ÷åëîâåê [�] äîëæåí è íðàâñòâåííî îáÿçàí áûòü
ñóùåñòâîì ïî ïðåéìóùåñòâó áåñõàðàêòåðíûì; ÷åëîâåê æå ñ õàðàêòåðîì, äåÿòåëü,  �
ñóùåñòâîì ïî ïðåèìóùåñòâó îãðàíè÷åííûì”.
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miernym gniewem, niewiarygodną wprost rozkosz”42. Podobną sytuację odnaj-
dujemy w twórczości Franza Kafki, u bohaterów Stanisława Dygata, Tadeusza
Różewicza czy Samuela Becketta.

Bardzo łatwo wyjaśnić cierpienie antybohaterów ich stanem neurotycznym.
Jednakże objaśnienia przedstawiane na gruncie psychologii nie trafiają w sedno
rzeczy. Dużo istotniejszy jest fakt, że cierpienie staje się miarą świadomości.
O tyle istnieję, o ile cierpię. Cierpienie implikuje więc życie przytomne. Jeśli
cierpienie zostaje wybrane dobrowolnie, wówczas człowiek okazuje się jego pa-
nem – to myśl Pascalowska43. Wybierając to, co nas zniewala, stajemy się wolnymi.

5. Wolność

Wolność antybohatera ma wymiar paradoksalny. Tak na przykład dla bohatera
Notatek z podziemia jawi się jako sprzeciw wobec matematyzacji ludzkiego istnie-
nia, wobec prostej prawdy, że dwa razy dwa to cztery. Człowiek, nawet gdy stworzy
mu się optymalne warunki egzystencji, nawet gdy zapewni mu się szczęście, wyła-
mie się z każdego systemu, postąpi po swojemu – przez kaprys czy niewdzięcz-
ność. Powody nie są istotne. To Dostojewski (a nie, jak uważają niektórzy, André
Gide) jest twórcą koncepcji acte gratuit, czynu bezinteresownego, ale rozumianego
w sensie negatywnym, tzn. koncepcji wyrażającej przeświadczenie, że podstawą
ludzkiego postępowania jest kaprys44.

Bohaterowie Dostojewskiego (Stawrogin i Kiriłłow z Biesów, Raskolnikow ze
Zbrodni i kary, bohater Notatek z podziemia) opowiadają się za wolnością irracjo-
nalną: jej atutem jest to, że jawi się ona jako przejaw pełni życia, to cios wymierzo-
ny w abstrakcję rozumu. Paradoks tej wolności polega wszakże na tym, że  – po-
zbawiona podstaw, rozumowych czy moralnych ograniczeń – staje się siłą destruk-
cyjną. Bycie wolnym nie może być gwarancją szczęścia, lecz jest fatalnym darem,
który trzeba przyjąć, ale nie wiadomo, co z nim zrobić.

Nie inaczej rozstrzyga tę kwestię Franz Kafka. W Procesie najważniejszą
metaforą wolności wydaje się wtrącona nowela (ogłoszona też przez pisarza
niezależnie) opowiadająca o człowieku usiłującym przekroczyć bramę prawa.
Nie uzyskuje on na to wszakże zgody strażnika. Prośby, a nawet próby przeku-
pienia strażnika nie skutkują. Gdy człowiek starzeje się i umiera, dowiaduje

42 F. Dostojewski Biesy, s. 636.
43 Por. B. Pascal Myśli, przeł. T. Boy-Żeleński, w ukł. i z przedm. J. Chevaliera,

przygot. do dr., i przekł. przedm., uzupełnień i wariantów M. Tazbir, Pax,
Warszawa 1996, s. 120-121.

44 Wyraźnie zwraca na to uwagę Ryszard Przybylski w swej książce Dostojewski
i „przeklęte problemy”. Od „Biednych ludzi” do „Zbrodni i kary”, PIW, Warszawa 1964,
s. 197. Zob. też mój tekst W kręgu antybohatera: acte gratuit – czyn nieumotywowany,
„Polonistyka” 2006 nr 10.

http://rcin.org.pl



76
Szkice

się, że wejście przeznaczone było tylko dla niego. Na wszystko jest już jednak
za późno. W powierzchownej interpretacji przyjąć by można, że człowiek Kaf-
ki to istota zdeterminowana, pozbawiona możliwości ruchu. Pozbawiona wol-
ności. Jest jednak wręcz przeciwnie. Bohater Kafkowski jest absolutnie wolny.
Jego wolności nie można odmierzać zachowaniem strażnika. Rolą strażnika –
niezależnie od tego, jak postać tę potraktujemy – czy jako symbol instytucji,
społeczeństwa, rodziny, czy obowiązującej moralności i prawa – jest zabraniać
wstępu. Jednakże zadanie bohatera polegać ma na urzeczywistnieniu swej wol-
ności,  pomimo tego zakazu.

Uzasadnienie potrzeby terminu
Niniejsza wypowiedź była próbą systematyzacji i kategoryzacji postaci literac-

kiej określanej mianem antybohatera. Podjęcie namysłu nad tą kategorią wiodło
dwutorowo: przez historię i antropologię literatury. W aspekcie historycznolite-
rackim staraliśmy się dowieść, że antybohater to pojęcie nierozerwalnie związane
z kulturą – w szerokim sensie – modernistyczną, uwikłaną w procesy historyczne
i myślenie filozoficzne właściwe ostatnim dziesiątkom lat wieku XIX i wiekowi
XX . Epoki wcześniejsze antycypowały jedynie ten typ postaci literackiej, nie mogły
go wszakże urzeczywistnić. Z kolei na poziomie antropologii literackiej, wpisanej
w dzieło, antybohater okazuje się konstrukcją dynamiczną, pozwalająca się scha-
rakteryzować przez pewien typ wrażliwości uosabiany przez szczególnie pojęte:
świadomość, bierność, nieokreśloność, cierpienie i wolność.

Ponieważ problem antybohatera jako szczególnej postaci literackiej nie był do
tej pory właściwie podejmowany, należałoby w związku z tym pomyśleć o szeregu
innych związanych z tym zagadnieniem kwestii. Warto, być może, byłoby się za-
stanowić nad tą postacią w kontekście poetyki czy też ontologii bądź aksjologii.
Siłą rzeczy postawić można by też pytanie, czy antybohater jest postacią stricte
modernistyczną, czy także postmodernistyczną. Gdyby brać pod uwagę kontekst
ponowoczesny, czy postać ta nie domagałaby się wówczas odrębnego opisu, odręb-
nej aksjologii?

Myślę, że bez najmniejszej wątpliwości dostrzec należy bezwzględną potrzebę
wprowadzenia do naszego namysłu literaturoznawczego pojęcia antybohatera.
Z kilku powodów: 1) stanowi ono istotną  kategorię „poznawczą” w odniesieniu
do literatury nowoczesnej, kategorię, która pozwala w nowy sposób  ujrzeć proble-
matykę poetyki i etyki literatury nowoczesnej; 2) pojęcie antybohatera okazuje
się kategorią interpretacyjną (czy – jak chciałby powiedzieć badacz „starego” typu
– „opisową”), pozwalającą odczytywać literaturę w wielu wymiarach (historycz-
noliterackim, antropologicznym, egzystencjalnym,  aksjologiczno-etycznym itp.);
3) wprowadzenie pojęcia antybohatera pozwala pogłębić krytyczny namysł nad
tradycją kultury europejskiej, jej filozofią, koncepcją człowieka etc.; 4) i na ko-
niec: człowiek reprezentowany w literaturze przez antybohatera może być dla nas
pomostem ku rozumieniu kultury ponowoczesnej (i jej wrażliwości: ganiącej ro-
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zum i otwartej na uczucia) i ponowoczesnego człowieka. Ten problem domagałby
się jednak niezależnego omówienia.

Antybohater to typ postaci literackiej charakterystycznej dla sztuki moderni-
zmu i postmodernizmu, pozbawionej cech tradycyjnie przypisywanych bohatero-
wi (takich jak aktywność, odwaga, wola itp.) Jak czytamy w rosyjskiej encyklope-
dii literackiej:

Pojawienie się postaci tego rodzaju […] sygnalizuje kryzys osobowości i utratę wskaź-
ników duchowych w warunkach ochłodzenia i prozaicznej wulgaryzacji życia. Trwałe
wahania pomiędzy samodestrukcją i cynizmem, rozpaczą i apatią, tragedią i farsą,
prowadzą do różnorodności wykluczających się prawie wariantów tej postaci, nie zry-
wających jednak z „człowiekiem z podziemia” jako ze swoim wzorcem wyjściowym,
w którym dobro jest zawsze bezsilne, a siła destrukcyjna („Ìíå íå äàþò� ß íå ìîãó
áûòü� äîáðûì!”).45

Z kolei Żywołupowa dodaje:

Jeśli bohater to przede wszystkim działacz, którego działalność przekreśla granice in-
teresów osobistych, celów związanych z osiąganiem własnego dobrobytu, to antyboha-
ter w sposób szczególny koncentruje się na własnej osobowości […]. Komfort duchowy
własnego „ja” przeważa, jako cel, nad każdą działalnością skierowaną ku dobru dla
świata […].46

Zasadnie można byłoby uznać, że antybohater okazuje się zatem wielkim wy-
zwaniem nie tylko dla literaturoznawstwa czy szkolnej pedagogii. Jest wyzwa-
niem płynącym do nas jako ludzi uwikłanych w dynamikę i kryzysy kultury eu-
ropejskiej.

45 Ëèòåðàòóðíàÿ…, s. 36.
46 Í.Â. Æûâîëóïîâà Âíóòðåííàÿ ôîðìà ïîêàÿííîãî ïñàëìà â ñòðóêòóðå èñïîâåäè àíòèãåðîÿ

Äîñòîåâñêîãî, w: Äîñòîåâñêèé è ìèðîâàÿ êóëüòóðà, �Aëüìàíàõ� íîìåð 10, Ìîñêâà 1998,
s. 99-100.
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Abstract
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The Horizon of Modernity: The Antihero as a Notion in Literary
Anthropology
This article is the first attempt in Poland to introduce the notion of antihero into literary

studies. Although quite familiar in Russian or English-language scholarship, the notion functions
in a colloquial and non-systematised way in Polish. This article proposes a systematisation –
in literary history (the phenomenon dates back to early carnivalesque literature, or even to
antiquity), as well as in literary theory, philosophy, and anthropology. And yet, the notion of
the antihero relates to the dilemmas of modernity. As to its origins and source, the term was
coined by Fyodor Dostoyevsky who first used it in his novel Notes from Underground (1864)
which gathered all the attributes of such a literary character, i.e.: passiveness, formlessness,
acute self-awareness, the whimsical sense of freedom, or, a peculiar mental masochism
(fondness of suffering).
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