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Literatura, głupcze?

Wprawdzie Jarosław Płuciennik tłumaczy przy końcu swojej najnowszej książ-
ki1 , że jej tytuł zapożyczył – odchodząc nieco od ducha oryginału – od Stanleya
Fisha, to jednak czytelnik kolejnych laboratoriów może odnieść wrażenie, że w swo-
jej interpretacyjnej praktyce autor nie tylko modyfikuje sens Fishowsko-Clinto-
nowskiego zawołania, ale też radykalnie się od niego oddala. Powiem tak: czytel-
nik o zainteresowaniach teoretycznoliterackich, o ile kładzie nacisk na teoretycz-
no-, potraktuje tę pozycję jako bogatą, wielowątkową, inspirującą – choć, rzecz
jasna, niewolną od pytań i wątpliwości – przygodę intelektualną; czytelnik, dla
którego nadrzędny będzie człon -literackich, bardziej zdystansowany wobec roz-
budowanych aparatów teoretycznych, może nie być przekonany, że sugerowana
tytułem obietnica powrotu do literatury została w tej książce spełniona. I właśnie
Fish pozwala wyjaśnić, na czym mogłoby się opierać to istotne zastrzeżenie.

Przypomnę – odwołuję się tutaj do innego niż Płuciennik tekstu, w którym
pada sformułowanie „It’s the poetry, stupid!”2  – że Fish oprotestował popularne
dziś, głównie za sprawą kulturowej teorii literatury czy poetyki kulturowej, uzna-
wanie tekstów literackich za wyraz politycznych, społecznych, ekonomicznych,
religijnych, militarnych (i tak dalej) przekonań autora bądź światopoglądowej
specyfiki czasów, w których żył. Lub inaczej: nie uważał, że takie postępowanie
nie ma sensu, wprost przeciwnie, może być zarówno interesujące, jak i relewantne

1 J. Płuciennik Literatura, głupcze! Laboratoria nowoczesnej kultury literackiej,
Universitas, Kraków 2009. Cytaty i odniesienia lokalizuję w tekście.

2 S. Fish Why Milton Matters; or, Against Historicism, w: „Milton Studies” 2005 no 44
(2005), ed. by A.C. Labriola, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 2005.
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dla utworu literackiego, ale pod jednym warunkiem, który nie ma wiele wspólne-
go z jakimś estetycznym idealizmem – badacz nie może zapomnieć, że ma do czy-
nienia przede wszystkim z tekstem literackim i że wybór literackiej formy (za-
miast manifestu politycznego, filozoficznej dysertacji, eseju z zakresu nauk spo-
łecznych, kaznodziejskiej homilii…) pozostaje zasadniczo znaczący i doniosły:

Oto, co określam jako zabieranie się do rzeczy od drugiej strony. Jeśli tym, co się liczy,
jest miejsce Miltona w historii myśli politycznej, to forma, którą przybierają jego poli-
tyczne refleksje będzie (co najwyżej) sprawą drugiego rzędu. Jeśli pomyślimy o Miltonie
jako rywalu Thomasa Hobbesa, Johna Harringtona, Johna Locke’a, Johna Lilburne’a,
Williama Prynne’a – a którą to rywalizację z dużym prawdopodobieństwem by przegrał
– to fakt, że pisał on wierszem zostanie bez wątpienia dostrzeżony, ale nie zajmie central-
nego miejsca, zaś historia konwencji poetyckich – łącznie z imperatywami tworzenia
zakodowanymi w tych konwencjach i sensotwórczymi recepturami, jakich one dostar-
czają – stanie się wpierw tłem, by następnie, po chwili, zniknąć z zasięgu wzroku.3

Innymi słowy, Fish broni autonomii literatury, mimo że jest jak najdalszy od lite-
rackiego esencjalizmu. Przestrzega przed wyciąganiem błędnych wniosków z do-
brej przesłanki, mówiącej, że literatura nie jest uprzywilejowanym i absolutnie
unikalnym dyskursem, jest natomiast historycznie usytuowana i wytworzona. Błęd-
ny wniosek jest następujący: można ją badać jak inne historycznie usytuowane
i wytworzone dyskursy, bez oglądania się na różnice, jakie dzielą literaturę od po-
litycznego pamfletu, katechizmu, encyklopedii, rozprawy naukowej. Stąd „It’s the
poetry, stupid!” zyskuje pełniejszy sens przy bardziej dosłownym przekładzie: „To
jest poezja [literatura], głupcze!” albo „Tu idzie o poezję [literaturę], głupcze!”.
Zanim wyjaśnię, dlaczego moim zdaniem Jarosław Płuciennik zaczyna rozmijać
się z Fishem, zatrzymam się w tym miejscu, bo to, co amerykański badacz określa
mianem „dobrej przesłanki”, jest również punktem wyjścia polskiego literaturo-
znawcy.

A jest on następujący: powołaniem literatury jest jej uczestnictwo w społecz-
nych interakcjach, w życiu publicznym i politycznym, w tym wszystkim, co w pod-
tytule zbiera określenie k u l t u r a  l i t e r a c k a. Ma być to jednak n o w o c z e s -
n a  kultura literacka, a źródeł i wyznaczników owej nowoczesności doszukuje się
Płuciennik w modernizującym projekcie oświecenia, przy czym to ostatnie poję-
cie zostaje bądź to znacząco poszerzone (zwłaszcza o pragmatystyczny kontekst
filozofii anglosaskiej), bądź to rozciągnięte w czasie (pierwiosnków swojego rozu-
mienia oświecenia autor upatruje już w pewnych indywidualizujących wątkach
renesansowych), bądź to zmodyfikowane (na przykład przez podkreślanie religij-
nych i metafizycznych aspektów myśli oświeceniowej, przez zastąpienie racjona-
lizmu racjonalnością). Zasadniczą artykulację nowoczesność uzyskała jednak w pi-
smach Immanuela Kanta, który zaczął od analizy suwerennego podmiotu – przy
czym, jak podkreśla Płuciennik, sednem oświeceniowego pojęcia podmiotowości
jest autonomiczność sądu (w tym uwalnianie się od uprzedzeń i przesądów), wol-

3 Tamże, s. 2.
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ność sumienia i wolność słowa, będące dziś fundamentami nowoczesnej demokra-
cji – by następnie pokazać, jak możliwe jest przejście od podmiotu do sfery inter-
subiektywnej, publicznej. Autonomiczności podmiotu nie przeczy fakt, że można
wyjść ku perspektywie innego; Kant używa tu charakterystycznych metafor „prze-
kraczania” albo „wychodzenia poza”. Intersubiektywność Kantowska zostaje wszak-
że scalona w totalizującą transcendentalność, najlepiej wyrażającą się w transcen-
dentalnym sądzie smaku, za sprawą którego pojedyncze podmioty muszą reago-
wać na bodźce estetyczne w sposób analogiczny. Płuciennik odcina się oczywiście
od Kantowskiego transcendentalizmu i pozostaje przy skromniejszej intersubiek-
tywności.

Można więc powiedzieć, że zwracając się ku oświeceniu, autor chce upiec dwie
pieczenie na jednym ogniu: po pierwsze, podtrzymać, wbrew rozlicznym ujęciom
holistycznym, koncepcję suwerennego podmiotu, który wszak nie pozostaje zosta-
wiony sam sobie i może na różne sposoby wkraczać w sferę intersubiektywną; po
drugie, pokazać sposoby włączania się literatury i podmiotów kultury literackiej
w przestrzeń społeczną, zdialogizowaną, opartą na rządzących się demokratycz-
nymi zasadami kooperacjach – społeczno-kulturowym odzwierciedleniem owych
przemian jest dla Płuciennika oświeceniowy rozrost sfery publicznej pod postacią
kawiarni czy nowoczesnej prasy.

Rezygnując z pojęć transcendentalizmu i obowiązku, jakie Kant wiązał z są-
dami estetycznymi, Płuciennik zmuszony jest wskazać inne, których potencjał in-
tersubiektywny nie zniweczy kluczowej w tej koncepcji podmiotowości. Owe po-
jęcia, jeśli mają pozostawać w związku z projektem nowoczesności, powinny po-
chodzić z oświeceniowej filozofii i literatury, dlatego autor wyrusza na poszuki-
wanie zapomnianych źródeł oświecenia, jakimi są kategorie empatii, współczucia,
wstawiania się w rolę innego, co było też u Kanta, ale w znacznej mierze występu-
je w religijnej literaturze oświecenia, a także w książkach, które Płuciennik uzna-
je za istotne antecedencje nowoczesności (zwłaszcza Psałterz Dawidów Kochanow-
skiego, traktat O wolność sumienia Jana Crella, utwory Johna Miltona i Andrew
Marvella). Wspomniane kategorie są istotnym wyznacznikiem nowoczesnej lite-
ratury, której jednym z celów jest, zdaniem Płuciennika, pokazywanie perspekty-
wy słabych, odrzuconych, wypchniętych na margines. W tym punkcie autor zbliża
się znacząco do perspektywy krytyki etycznej, nie będącej tu może nicią przewod-
nią, ale też pewnym źródłem cytatów i inspiracji (Booth, Nussbaum). W tym kon-
tekście nie dziwi w każdym razie stwierdzenie, że

literatura w niedokończonym projekcie oświecenia [a zdaniem autora, zgadzającego się
w tym względzie z Habermasem, powinien on zostać doprowadzony do końca] miała słu-
żyć emancypacji i umoralnieniu, polegającemu na spostrzeganiu siebie w relacji z inny-
mi, na ujrzeniu siebie samego jako innego i innego jak siebie samego. (s. 45)

W tej właśnie chwili, jak się wydaje, otwiera się przestrzeń dla kluczowego dla
Płuciennika kognitywizmu, który zgłasza, w dużej mierze uzasadnione, pretensje
do opisu wyżej wymienionych pojęć, jawi się więc jako nieodzowne narzędzie ana-
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lizy nowoczesnej kultury literackiej i nowoczesnej literatury. Już po tym krótkim
opisie widać, że Literatura, głupcze! jest w pewnym stopniu zarówno kontynuacją,
jak i rozwinięciem zagadnień stawianych w poprzednich książkach Płuciennika.
Mam tu na myśli głównie takie pozycje, jak Nowożytny indywidualizm a literatura
oraz Literackie identyfikacje i oddźwięki4 . Zasadniczą nowością w omawianej tu książ-
ce byłby zwłaszcza postulat indywidualizmu metodologicznego (IM), wykraczają-
cego wszakże poza klasyczny indywidualizm ku intersubiektywności, łączącego
się z takimi kategoriami, jak kooperacja, ograniczona racjonalność, analityczność,
pragmatyczność. Swoją koncepcję IM Płuciennik wykłada eksplicytnie w ostat-
nim, teoretycznym rozdziale, ale – mimo że książka składa się w dużej mierze
z tekstów uprzednio już publikowanych – wszystkie wcześniejsze analizy są już
przygotowaniem pod nią gruntu i bardziej niż zgrabnie prowadzą w jej stronę.

Ta teoretyczna propozycja ma na celu podniesienie rangi nowoczesnej pod-
miotowości, która – wraz z charakterystyczną dla siebie postawą solilokwialną
(niektóre wyznaczniki: widzenie innego w sobie, wątpienie, sumienie, argumen-
towanie), wraz z typową dla siebie umiejętnością empatycznego wychodzenia poza
granice własnej świadomości – powinna stać się zarówno punktem wyjścia w ana-
lizie literackiej, jak i swoistym, globalnym modelem funkcjonowania czy to aka-
demii i uniwersytetów, czy nawet całej przestrzeni publicznej. W tym sensie pro-
pozycja Płuciennika jest nie tylko teoretycznoliteracka, jest również polityczna –
do czego on sam się przyznaje, choć twierdzi, że zaangażowanie nie jest tu ani
prawicowe, ani lewicowe. Przestrzeń publiczna, w której działają nowoczesne pod-
mioty, to przestrzeń niewymuszonej debaty, będąca siecią interakcji opartych na
wzajemnym zaufaniu, zobowiązaniach, argumentacyjnym „targowaniu się”, tj.
równouprawnionych negocjacjach, mająca „moc kreacji więzi społecznych” i ak-
ceptująca „równouprawnienie podmiotów” (s. 63). Jeśli złożyć te określenia w ca-
łość, to wychodzi na jaw, że Płuciennik w znacznej mierze – inspiracja nie jest
zresztą skrywana – kontynuuje wątki z teorii racjonalności komunikacyjnej Ha-
bermasa5 . Co ciekawe, niejeden raz mającą tak funkcjonować kulturę Płuciennik

4 Zob. J. Płuciennik Nowożytny indywidualizm a literatura. Wokół hipotez
o kreacyjności Edwarda Younga, Universitas, Kraków 2006; tegoż Literackie
identyfikacje i oddźwięki. Poetyka a empatia, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2002.
Ponieważ jedną z figur, której intersubiektywny potencjał testuje autor, jest
wzniosłość, do pewnego stopnia kontekstem są tu również jego poprzednie
książki: Retoryka wzniosłości w dziele literackim, Universitas, Kraków 2000
oraz Figury niewyobrażalnego. Notatki z poetyki wzniosłości w literaturze polskiej,
Universitas, Kraków 2002.

5 Tu wątpliwość: Płuciennik w ogóle nie odnosi się do zasadniczej dla niemieckiego
filozofa tezy, iż wszelka intersubiektywna koncepcja racjonalności poniesie
porażkę, jeśli wyjdzie od pojedynczej subiektywności czy świadomości.
Proponowana przez Płuciennika koncepcja podmiotowości nie daje się z tym
przekonaniem uzgodnić. Zob. J. Habermas Teoria działania komunikacyjnego, t. 1,
przeł. A. Kaniowski, PWN, Warszawa 1999, s. 629.
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konceptualizuje przy użyciu metafor z obszaru wolnego rynku, raczej jednoznacz-
nie traktowanego aprobatywnie, co m.in. po Bernardzie Madoffie (nie mylić z La-
koffem!) budzi niejaki opór.

Teoria kognitywistyczna wprowadza zasadnicze modyfikacje tradycyjnego IM
i pojęć z nim skorelowanych. Przede wszystkim, IM zostaje znacząco ograniczony
(z korzyścią dla intersubiektywności) dzięki Lakoffa i Johnsona analizie metafor
konceptualnych, które są „ucieleśnionymi schematami wyobrażeniowymi”, mają
więc walor ponadjednostkowy. Aspekt cielesny metafory konceptualnej, powiąza-
nie poznania z wyobraźnią i emocjami, to z kolei gorset nałożony na zbyt twardą
postać racjonalności. Podobne wnioski wynikają z twierdzeń Herberta Simona
o związkach racjonalności z empatią. Za Peterem Gärdenforsem, który nazywa in-
tersubiektywnością zdolność do tworzenia reprezentacji stanów mentalnych in-
nych ludzi, Płuciennik radzi, by połączyć intersubiektywność, kooperację i ko-
munikację w IM kooperacyjny i z ograniczoną racjonalnością (imaginatywną i em-
patyczną, do tego – to zapożyczenie od Rorty’ego – rozumianą jako tolerancja),
a następnie podnieść go do rangi metody w badaniach literackich, zwłaszcza w ra-
mach kulturowej teorii literatury, tak jak została ona scharakteryzowana przez
Ryszarda Nycza. Co więcej, tak rozumiany IM jest w zasadzie reprezentatywnym
sposobem funkcjonowania w ramach instytucji publicznej, jaką jest uniwersytet
czy akademia. W związku z tym IM nie może zostać zwolniony z obowiązku ba-
dawczego profesjonalizmu i musi być wsparty pojęciem analityczności, gwarantu-
jącym pewną rzetelność i bezstronność naukową. Wiele wskazuje na to, że utajo-
nym zamierzeniem publikacji jest przedstawienie takiego paradygmatu badań,
który pozwoliłby wyjść z praktyką czytania literatury poza wąskie ramy wydzia-
łów i instytutów polonistycznych i ujawnić z całą mocą, jak literackie obrazowa-
nie podmiotowości staje się modelem dla funkcjonowania całej sfery akademic-
kiej, a nawet społecznej. Wobec tego każde publiczne pytanie o nowoczesną pod-
miotowość wiązałoby się z koniecznością powrotu do literatury jako miejsca, w któ-
rym podmiotowość ta zyskała swoją pełną artykulację.

Zdaję sobie sprawę, że ten krótki zarys nie wyczerpuje bogatej problematyki
książki Jarosława Płuciennika. Może jednak poniższe pytania i wątpliwości po-
szerzą ten obraz. Można je uznać za rozważania solilokwialnego umysłu.

Przede wszystkim, książka nie tłumaczy w sposób satysfakcjonujący, jak po-
stulowany IM ma się odróżniać od „konstruowania historii genialnych autorów”
(s. 198), od ujęć psychoanalitycznych czy zwykłej biografistyki. Wydaje się, że
prezentowane przez Płuciennika interpretacje tekstów, precyzyjnie obudowane
historycznymi, filozoficznymi, religijnymi i politycznymi kontekstami, dałyby się
włączyć w odpowiednio zmodyfikowaną wersję biografistyki, powiedzmy – scep-
tycznej względem jednej absolutnej prawdy. Zwłaszcza że często okazuje się, iż
bez owych kontekstów procedury kognitywistycznej interpretacji byłyby niesku-
teczne, a same teksty nie potrafiłyby wygenerować sensu, jakie związał z nimi in-
terpretator. Oczywiście, wynika to po części z przejścia na stronę kulturowej teo-
rii literatury, ale w tym samym momencie, zwłaszcza gdy Płuciennik uznaje Fi-
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showską teorię wspólnot interpretacyjnych za istotną dla pojmowania IM, mamy
raczej do czynienia z holizmem niż indywidualizmem.

Czytelnik, z braku dostatecznej eksplikacji, może również odczuwać niedosyt
innego rodzaju. Czy IM dotyczy jedynie badania osobowości literackich, „tęgich
poetów”, by przywołać kategorię Blooma? To pytanie staje się szczególnie istotne
wówczas, gdy Płuciennik – a taka jest przecież klauzula książki – zwraca swój
wzrok ku instytucjom akademickim i sposobom funkcjonowania w ich obrębie.
Wydaje się przeto, że potrzebny byłby nacisk na osobowość badacza-interpretato-
ra, jakiś IM(2) – takiego kroku należałoby oczekiwać po teorii sugerującej swoje
związki z teorią kulturową (również badacz przemawia z pewnej pozycji). Nawet
jeżeli takie rozróżnienie zostało domyślnie przeprowadzone, nie wiadomo za bar-
dzo, kiedy jest mowa o IM(1), a kiedy o IM(2). W każdym razie brak w książce
wyjaśnienia, w jaki sposób badanie teoretycznoliterackie miałoby łączyć perspek-
tywę indywidualną badacza z perspektywą indywidualną autora, bo sceptycznie
nastawiony do kognitywizmu umysł może nie przyjąć tezy, że poprzez „typowe dla
homo sapiens procedury empatii”6 . Skąd mogę wiedzieć, zwłaszcza jeśli przyjąłem
teorię wspólnot komunikacyjnych za swoją własną, że indywidualna perspektywa
badacza nie prowadzi go w analizie do odkrywania jego własnych przedsądów?
Zbytnie akcentowanie rozróżnienia na IM(1) i IM(2) nie musi pachnieć Gadame-
rowską fuzją horyzontów (która w tym kognitywistycznym otoczeniu byłaby cia-
łem raczej obcym), bo problematyzowanie konkretnego podmiotu czytającego jest
w humanistyce zjawiskiem niemal już powszechnym. Powierzchowne moim zda-
niem potraktowanie IM(2) wynika, jak sądzę, z dwóch ukrytych przesłanek: (a)
przeświadczenia, że nie można dawać zbyt dużych forów determinantom społecz-
nym i kulturowym – wówczas bowiem jednostka zostałaby sprowadzona do roli
ich bezwolnego rzecznika, co oznaczałoby likwidację IM jako takiego; (b) skrywa-
nego nieco wstydliwie – pod pojęciami profesjonalizmu, debaty, braku uprzedzeń
– optymizmu poznawczego Jarosława Płuciennika. Zbyt silny nacisk na IM(2)
mógłby bowiem doprowadzić do sytuacji ironicznej, w której badający podmiot
nie miałby nic więcej do zakomunikowania niż „nie wiem” albo „któż mógłby
zagwarantować, jaka jest prawda”.

Nie będzie chyba przesadą stwierdzenie, że aparat kognitywistyczny zapewnia
autorowi owo niezbędne minimum naukowości i ugruntowania dla wiedzy, głów-
nie dzięki swoim związkom z naukami ścisłymi, które zajmują się badaniem umy-
słu, na przykład neurologią, na którą Płuciennik parokrotnie się powołuje. Te
związki mogą wszakże wywołać niechęć po stronie kulturowej teorii literatury i nie
chodziłoby tylko o obawę – ktoś mógłby postawić taki zarzut – przed upodrzęd-
nieniem badań literackich względem innych, bardziej precyzyjnych nauk. Proble-
matyczne jest tu raczej typowe dla tych ostatnich dążenie do uniwersalizacji. Przy-
znam, że granica między „esencjalistycznym modelem doświadczenia nowożytne-

6 Widać zresztą w tym cytacie, że równie dobrze zamiast kognitywizmu mogłaby się
tutaj pojawić Diltheyowska hermeneutyka wczucia.
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go” (którego Płuciennik uprawiać nie chce) a „modelem bliższym nieostrym kate-
goryzacjom umysłu większości osobników gatunku homo sapiens” (który Płucien-
nik uprawiać chce – s. 95) może nie być nazbyt klarowna i ścisła.

Z kolei sam postulat IM – w tej części, w której odnosi się do funkcjonowania
instytucji akademickich – został pomyślany jako akt normatywny dla naukowych
praktyk i dyskursów, jednak ciężar owej normatywności sprawia niekiedy wraże-
nie nadmiernego. Rzecz jasna, każda teoria jest w jakiejś mierze normatywna, ale
właśnie owo „w jakiejś mierze” za każdym razem może podlegać gradacji. Kładę
nacisk na ową normatywność, bo jest ona dodatkowo silnie powiązana ze swo-
istym autorskim zaangażowaniem emocjonalnym i aksjologicznym. I chociaż IM
bazuje głównie na pojęciach zapożyczonych z kognitywizmu i pragmatyzmu, to
po chwili urasta do rangi ogólnej recepty na działanie przestrzeni uniwersytetu.
Płuciennik twierdzi, że praktyki, jakie związał z IM, znajdują swe dodatkowe uza-
sadnienie w samej „przestrzeni kulturowej” ośrodków naukowych (s. 198). Jeśli
jednak weźmiemy w nawias całą koncepcję IM, może nas spotkać niespodzianka:
okaże się na przykład, że określenia wiązane z IM (niewymuszona dyskusja, roz-
mowa, kooperacja, eksperymentatorstwo, analityczność) są zestawem dość po-
wszechnie podzielanych wartości i to również przez te strony debaty, które autor
wyraźnie dezaprobuje jako nienowoczesne, na przykład przedstawicieli „różnego
typu mitotwórstwa” (s. 201). I oni mogliby twierdzić, choć nie zostaliby przyjęci
do klubu IM, że hołdują tym samym wartościom, a ich praktyki nie są, jak impu-
tuje im autor, „ślepym zaułkiem i zepsuciem kultury, dryfowaniem w morzu bar-
barzyństwa” (s. 201). Być może zamiast tworzyć normatywny program działania
jednostek badawczych, autor, tak podkreślający pozytywne cechy liberalnej go-
spodarki, powinien uwierzyć w „niewidzialną rękę uniwersytetu”, tzn. przyjąć, iż
potrafi on sam regulować swoje wewnętrzne praktyki.

W każdym razie, ostatnie z zacytowanych zdań mogłoby być tego dowodem,
Płuciennik zbliża się do ujęć spod znaku mocno zaangażowanej krytyki etycznej
(akcentowanie w IM sprzeciwu wobec niewrażliwości na ludzką krzywdę, braku
empatii, a nawet współczucia). Podobnie jak w pewnych nurtach krytyki etycznej,
w których podmiot określany jest w relacji do innego, używane są tu takie pojęcia,
jak „grzeczność”, „zaufanie” czy „zobowiązanie”, pozwalające wręcz uzasadnić
wyjątkowy charakter literatury realizującej projekt modernistyczny: „Jednak to
dopiero oświecenie uczyniło powszechnym (ilościowo istotnym) zawołaniem grzecz-
ność nakazującą sceptycyzm wobec entuzjazmu prowadzącego do gwałtowności”
(s. 13). W wydaniu Jarosława Płuciennika – który w znacznej mierze czyni aksjo-
logię swoim punktem wyjścia i dojścia, pewnie zasadne byłoby pytanie, czy nie
prowadzi to autora do zbyt jednostronnego powiązania podmiotowości z szeroko
pojmowaną demokratycznością – krytyka ta uznaje, że koncepcje naukowe wyłą-
czające perspektywę podmiotową prowadzą do, raz jeszcze przypomnę, „dryfowania
w morzu barbarzyństwa”. Czy miałoby to dotyczyć również, wyrzuconej wyraźnie
z IM, Foucaultowskiej teorii apodmiotowych sił władzy? Pewne jest natomiast, że
koncepcji IM można postawić zarzut analogiczny: wątpliwości, sumienie, delibe-
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racja nie są wystarczającymi gwarantami, że teoria powstała w ramach IM nie bę-
dzie „psuciem kultury” (trzeba by jeszcze wpierw normatywnie określić wyznacz-
niki tej kultury, która mogłaby zepsuciu ulec). Nie będzie też gwarantem podłą-
czona przez Płuciennika do IM, a wywiedziona z Peirce’a maksyma badawcza,
nakazująca „wyobrażanie sobie praktycznych konsekwencji przedmiotu myśli”.
Nikt bowiem, i to jest właściwa lekcja z Peirce’a, nie jest w stanie zatrzymać gry
znaczeń i działań, w jakich ta myśl weźmie udział, nie ma zatem możliwości myś-
lowego zamknięcia pragmatycznych konsekwencji owej gry. Peirce mówił, owszem,
o ostatecznym interpretancie, ale mówił też o nieskończoności semiozy.

Wróćmy jednak do literatury, bo to ona powinna być motorem całego tego przed-
sięwzięcia: „It’s the poetry, stupid!”. Chciałbym tu zgłosić, całkowicie wtórując
w tym względzie intencjom Stanleya Fisha, pytanie o bardziej ogólnym charakte-
rze. Czy mianowicie kognitywizm, ze swoim przedkładaniem semantyki ponad
wszelką „gramatykę poezji”, jest właściwie zdolny do uchwycenia specyfiki kon-
kretnej wypowiedzi literackiej, tego właśnie, że jest ona tak a nie inaczej skon-
struowana i w ten sposób odróżnia się od innych gatunków mowy? – przy czym,
podkreślę, nie chodzi tu o jakiś źle pojęty esencjalizm ani też o całościowe, w isto-
cie niedorzeczne, podważenie przydatności kognitywizmu w badaniach literackich,
ale właśnie o z gruntu Fishowski namysł nad historycznie i pragmatycznie umo-
tywowanymi różnicami pomiędzy literaturą a innymi typami dyskursów. Pytanie
to dotyczy również interpretacyjnego przedsięwzięcia Jarosława Płuciennika, bo
tam, gdzie opiera się on na różnorakich pomysłach zaczerpniętych z kognitywi-
zmu, głównie na modelu conceptual blends Turnera i Fauconniera, zdaje się tracić
z oczu literaturę i widzi po prostu dyskurs uczestniczący, na tych samych zasa-
dach co inne dyskursy, w społecznych grach i interakcjach. Można wręcz odnieść
wrażenie, że jedynym uzasadnieniem dla literatury jest tutaj osoba autora-litera-
turoznawcy i gdyby nie ten fakt, koncepcję IM dałoby się wyprowadzić dosłownie
skądinąd. Znamienny jest tutaj rozdział poświęcony Psałterzowi Kochanowskiego,
gdzie w gruncie rzeczy interpretacji nie zostaje poddany ani jeden jego fragment,
mamy natomiast wykład o narodzinach nowożytnej podmiotowości w ramach kul-
tury protestanckiej, której przekład Kochanowskiego ma być dobitnym przykła-
dem. Brak analizy prowadzi do paradoksalnego i całkowicie ahistorycznego wnio-
sku, że Psałterz wyraża to samo doświadczenie podmiotowe, co strumień świado-
mości. Zasadne byłoby w takim razie pytanie, dlaczego renesans nie wynalazł stru-
mienia świadomości i dlaczego nie został on wyzyskany przez Kochanowskiego –
a muszę powiedzieć, że perspektywa Psałterza à la Molly Bloom wydaje się co naj-
mniej kusząca. Jeśli nawet przyjąć tezę, że mamy tu do czynienia z historycznie
różnymi etapami kształtowania się nowoczesnej formuły podmiotowości, z prze-
jawami szerszej formacji kulturowej o tożsamości uchwytnej w dłuższej perspek-
tywie, to teza ta nie znajduje w książce satysfakcjonującego uzasadnienia. Z same-
go faktu, że różne osoby w różnych czasach zwracały uwagę na podmiotowy aspekt
uczestnictwa w kulturze, nie wynika bynajmniej, że można sprowadzić je do wspól-
nego mianownika przekonań i celów. Indywidualizm A i indywidualizm B, pod-
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miotowość C i podmiotowość D mogą być ze sobą całkowicie niekompatybilne,
a nawet mieć u źródeł dążenia nieusuwalnie sprzeczne. Tutaj w każdym razie wi-
dać, że wzięcie w nawias kwestii specyfiki literackiej może doprowadzić analizę
kognitywistyczną (i oczywiście nie tylko kognitywistyczną!) do wyciągania wnio-
sków z niekiedy złudnego podobieństwa.

I chociaż Płuciennik, czytając Raj utracony, stwierdza, że „ów legion [osobowo-
ści w podmiocie] koduje się w języku i podmiotach mowy” (s. 124), to w interpre-
tacjach, zwłaszcza tych, które wykorzystują amalgamaty konceptualne, autor prak-
tycznie nie dociera do poziomu języka, zatrzymując się jedynie na gruncie języko-
wego sensu. W rezultacie zaprezentowana lektura jawi się czytelnikowi jako do-
znanie dwuznaczne (złożone z przyjemności i bólu, a więc do pewnego stopnia
wzniosłe), biorące się stąd, że obudowana wokół tekstu historia rywalizacji dok-
tryn społecznych i religijnych to pełna smaczków przygoda, ale już interpretacje
z użyciem amalgamatów sprawiają wrażenie parafraz, do których łatwo udałoby
się dojść i bez aparatu dostarczonego przez kognitywizm. Jakimś odzwierciedle-
niem tej postawy autora jest – w chwili, w której poszukuje on uzasadnienia dla
kategorii dialogowości jako fundamentu społecznej kooperacji – niemalże zrów-
nanie dialogowości Bachtina z racjonalnością komunikacyjną Habermasa (s. 57).
Bachtin oczywiście daje dobre narzędzia do opisu solilokwialnego umysłu; cha-
rakterystyczne jednak, że ani razu nie pojawia się w książce jako klasyk lektury
skupionej na stylach-światopoglądach. Można też mieć wątpliwości, czy kluczowe
dla Habermasa pojęcie racjonalnej argumentacji było tak istotne dla Bachtinow-
skiej dialogowości.

W tej mierze wykrzyknik obecny w tytule książki powinien może zostać za-
mieniony na pytajnik. Ale ten pytajnik odnosiłby się nie tylko do literatury, ale
i badań literackich, przemieszczających się po różnych bezdrożach, nie tylko nie-
pewnych swojego przedmiotu, ale i problematyzujących sam podmiot, piszących
małe narracje, a przy tym marzących o modelowaniu innych dyskursów nauko-
wych (jak to było ostatnio w historiografii) lub przynajmniej o zasiadaniu przy
jednym stole z tymi, którzy profesjonalnie debatują o czymś szerszym niż tylko
literatura. Zasługą Jarosława Płuciennika jest między innymi to, że ową proble-
matyczną sytuację diagnozuje i proponuje kurację.

Grzegorz MARZEC
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Abstract
Grzegorz MARZEC
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warsaw)

It’s Literature, Stupid?
Review: Jarosław Płuciennik, Literatura, głupcze! Laboratoria nowoczesnej kultury literackiej

[‘It’s Literature, Stupid! Laboratories of Modern Literary Culture’], Cracow 2009.
The reviewer mainly questions the extent to which the methodological individualism

proposed by Płuciennik can be applied in literary studies, or its usefulness in describing the
conditions in which a literary imaging of subjectivity would be accepted as a model for the
functioning of the social sphere as a whole. The central question is whether the proposed
paradigm leaves out literature as such. Yet, the cognitive theories applied in this book may
result in approaching literature would as a discourse that participates in social interactions
according to the same rules that govern all other discourses.
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