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Andrzej SKRENDO

Szczególny rodzaj nieprzekładalności.
O pewnym kłopocie z zakresu teorii przekładu
z nieustannym odwołaniem do hermeneutyki

1.
Jaki to kłopot? Jego częścią jest fakt, że trudno go nazwać. Trudność tę sygna-

lizuje już sam – zapewne nazbyt obszerny, a jednocześnie jakby nieuchronnie
enigmatyczny – tytuł mojego tekstu. W czym rzecz? Za cenę pewnego, być może
równie nieuchronnego paradoksu, mógłbym powiedzieć, że chodzi o przekład
z języka A na język A, powiedzmy – z niemieckiego na niemiecki. Wydawać by
się mogło, że taki przekład jest po prostu niepotrzebny, jednak w pewnych szcze-
gólnych okolicznościach okazuje się konieczny – a zarazem niemożliwy. Nie cho-
dzi mi tu o przekład – by użyć terminu Jacobsona – intralingwistyczny ani (chy-
ba) o interlingwistyczny czy intersemiotyczny1 (więc o jaki? – to właśnie próbu-
ję ustalić). Chodzi o sytuację, w której pewien fragment tekstu zostaje zapoży-
czony z innego języka, a potem zwrócony za pomocą przekładu. Nie jestem zresztą
pewien, czy można tu mówić o „zwróceniu”, bo choć zwraca się to samo, to nie
jest to już to samo… Spróbujmy zatem raz jeszcze – chodzi o powtórzenie orygi-
nalnego fragmentu tekstu z języka A w tekście zapisanym w języku B, a potem
powtórzenie owego fragmentu, bez żadnych zmian, w przekładzie danego tekstu
z języka B na język A. Mamy serię powtórzeń, a nie pożyczkę i zwrot. Taki frag-
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1 R. Jakobson O językoznawczych aspektach przekładu, w: Współczesne teorie przekładu.
Antologia, red. P. Bukowski, M. Heydel, Universitas, Kraków 2009.
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ment „zwrócony” oryginałowi po „przejściu przez obcy język” nie jest już cyta-
tem, ale jakimś, nie umiem znaleźć innego słowa,  cytatem-niecytatem. Czym
jest ów cytat-niecytat? – oto moje pytanie.

Sens tego pytania można objaśnić inaczej – w formie wyznania. Pisząc (nie
raz) o twórczości Tadeusza Różewicza, skwapliwie pomijałem, nie licząc jed-
nego przypisu2, problem cytatów obcojęzycznych w jego wierszach (przede
wszystkim cytatów niemieckich, bo tych jest najwięcej). Czas to naprawić. Od
razu jednak muszę poczynić kilka zastrzeżeń. Po pierwsze, rozpatruję to pyta-
nie nie jako znawca teorii przekładu (bo nim nie jestem), ale jako badacz po-
ezji, który ani w pracach z zakresu teorii przekładu, ani w literaturze poświę-
conej Różewiczowi nie znalazł dobrej odpowiedzi na pytanie dotyczące funkcji
takiego cytatu-niecytatu. Badacz, który ponadto – powiedzmy od razu, bo to
istotne – zdumiony jest odpowiedziami, jakie daje praktyka translatorska (nie
tylko dlatego, że są one niejasne). Po drugie, muszę od razu uprzedzić, że nie
zdołam podać tu jakieś typologii funkcji cytatu, przedstawić sposobów przyta-
czania, opisać struktury tekstu zawierającego cytat. Interesuje mnie jedynie
problem hermeneutyczny, problem interpretatora oryginału i przekładu. Sta-
wiam pytanie o semantyczne napięcie między cytatem a  „resztą” tekstu oraz
pytanie o to, co dzieje się z taką (zawierającą cytat) całością w przekładzie –
jak ona znaczy jako całość i jak w jej obrębie znaczy ów fragment, który w ory-
ginale można było nazywać cytatem, a który teraz dobrej nazwy nie ma? Po
trzecie, chodzi zatem o to, jak w przekładzie, w którym zawarty jest fragment
będący w oryginale cytatem obcojęzycznym, krąży sens? I czym to krążenie różni
się od krążenia sensów w przekładzie tekstu niezawierającego w oryginale cy-
tatu obcojęzycznego? Cały czas mówię o cytacie z języku przekładu, niezależ-
nie od tego – choć z uwzględnieniem tej różnicy – czy cytat występował w ory-
ginale (najczęściej po niemiecku), czy nie (czyli w przekładzie na polski), oraz
z uwzględnieniem różnic, jakie wnoszą techniki graficznego zaznaczania przy-
toczenia (wydaje się bowiem, że techniki te modulują status cytatu – na przy-
kład, kursywa i cudzysłów, zwłaszcza kiedy występują w tym samym tekście
oryginału lub przekładu)? Przy czym – dodajmy jeszcze i to – pytania te sta-
wiam niezależnie od faktu, czy istnieje poetyka dzieła będącego przekładem,
i odpowiedzi na pytanie, na ile jest ona odmienna od poetyki dzieła oryginal-
nego. Nie rozstrzygnę tu tego, ale jest przecież istotne, czy relację cytat obcoję-
zyczny – reszta tekstu opisujemy w ramach jednej, wspólnej dla przekładu i ory-
ginału, poetyki, czy w ramach dwóch różnych poetyk (czyli – innymi słowy –
czy jest to jedna relacja, czy dwie odrębne relacje).

W tym miejscu kończę część wstępną, przypominając, że wszystkie te pytania
stawiam w jednej tylko perspektywie, ale za to szerokiej – w perspektywie herme-
neutycznej.

2 A. Skrendo Tadeusz Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji,
Universitas, Kraków 2002, s. 168, przyp. 72.
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2.
„Mówiąc o powiązaniach naszej translatologii z teoriami badań literackich,

trzeba odnotować stosunkowo niewielki wpływ hermeneutyki” – stwierdza Anna
Legeżyńska w artykule Przekład: pewniki, spory i pytania translatologii3. Warto za-
tem zastanowić się krótko nad tym, jak zmienia się teoria przekładu pod wpływem
hermeneutyki4.

Zacznę od tego, że związek tych dwóch dziedzin jest bardzo ścisły. Wolno chy-
ba powiedzieć, że zawierają się one w sobie nawzajem: hermeneutyka zawiera w so-
bie pewną „teorię” przekładu, zaś każdy przekład jest wydarzeniem hermeneu-
tycznym. Nie wiadomo więc, co jest metaforą czego: przekład metaforą hermeneu-
tyki czy na odwrót5. Z jednej strony – jak powiada Ricoeur, komentując Steinera –
rozumieć to tyle, co przekładać6. Rozumienie zaś – jak wiemy od Heideggera –
jest sposobem bycia Dasein, nie zaś jedną z metod badawczego postępowania. Ozna-
cza to, że na gruncie hermeneutyki dochodzi do rozszerzenia pojęcia przekładu.
Z drugiej strony można powiedzieć na odwrót: to nie hermeneutyka zawiera w so-
bie „teorię” przekładu, lecz przekład (relacja między nim a oryginałem) zawiera

3 A. Legeżyńska Przekład: pewniki, spory i pytania translatologii, w: Sporne i bezsporne
problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 2002, s. 288. Jest to artykuł bardzo instruktywny
z teoretycznego punktu widzenia i cenny z punktu widzenia historycznego
– stanowi w istocie przegląd najważniejszych dokonań i zaniechań polskich
teoretyków przekładu artystycznego. Por. ponadto tekst Jacka Brzozowskiego
Czy istnieje w Polsce szkoła hermeneutyczna w przekładzie?, w: Między oryginałem
a przekładem, t. 9: Czy istnieją szkoły przekładu w Polsce?, red. U. Kropiwiec,
M. Filipowicz-Rudek, J. Konieczna-Twardzikowa, Księgarnia Akademicka,
Kraków 2004.

4 Pewien pogląd w tej sprawie można sobie wyrobić, przeglądając rozdział
Perspektywa hermetyczna w antologii Współczesne teorie przekładu. Powinienem w tym
miejscu zaznaczyć, że moje uwagi, w porównaniu do szkiców zebranych w tej
antologii, mają charakter bardziej ogólny i „filozoficzny”.

5 H-G. Gadamer pisze: „Nazwa hermeneutyki jako sztuki czynienia zrozumiałym
tego, co powiedziano w obcym języku, nie bez powodu wywodzi się od imienia
Hermesa, tłumaczącego ludziom boskie posłania. To etymologiczne przypomnienie
nie pozostawia wątpliwości, że chodzi tu o jakieś wydarzenie językowe,
o przekład z języka na język, a więc o stosunek dwóch języków” (Estetyka
i hermeneutyka, w: tegoż Rozum słowo, dzieje. Szkice wybrane, wyb., oprac.
i wstęp K. Michalski, przeł. M. Łukasiewicz i K. Michalski, PIW, Warszawa 2000,
s. 135-136).

6 P. Ricoeur Paradygmat przekładu, w: Współczesne teorie przekładu…, s. 359. Steiner
natomiast stwierdza: „Przekład jest pod względem formalnym i pragmatycznym
obecny implicite w każdym akcie komunikacji, emisji i recepcji każdego rodzaju
znaczenia” (Po wieży Babel. Problemy języka i przekładu, przeł. O. i W. Kubińscy,
Universitas, Kraków 2000, s. 15).
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cały kosmos istniejących i możliwych hermeneutyk. Hermeneutyk mniej lub bar-
dziej radykalnych – albo kładących nacisk na dystans między oryginałem a prze-
kładem, albo na ich bliskość.

Mówiąc o hermeneutycznej teorii przekładu, słowo „teoria” wziąłem powyżej
(i biorę ponownie) w cudzysłów. Nie jest bowiem jasne, czy na gruncie hermeneu-
tyki może istnieć teoria przekładu, czy jest do czegoś potrzebna i czy hermeneu-
tyczną koncepcję przekładu można nazywać teorią. Jeśli zgodzimy się, że w tytule
opus magnum Gadamera nie chodzi bynajmniej o przeciwstawienie prawdy i meto-
dy, lecz jedynie o odrzucenie uniwersalistycznych roszczeń tej drugiej, to powie-
my, że teoria nie tyle zostaje wykluczona, ile uznana za rodzaj partykularyzacji
poprzedzającego ją doświadczenia hermeneutycznego. Przedmiotem namysłu her-
meneutyki nie będzie zatem sama teoria (jej struktura), lecz relacja, w jakiej po-
zostaje ona z doświadczeniem. Jaka to relacja? Gadamer nazywa ją greckim sło-
wem atopon, które oznacza „to, co osobliwe i niedające się nigdzie umieścić w zwy-
czajnych strukturach antycypacji doświadczenia”7. Jeśli uznamy, że jedną z ta-
kich struktur jest teoria przekładu, to stwierdzimy, że jest ona tyleż potrzebna, ile
zbędna; że jest swego rodzaju rusztowaniem, które wprawdzie pomaga opisać prze-
kład,  ale zarazem jest przez przekład – który należałoby sobie wyobrażać raczej
jako wydarzenie niż wytwór – niszczone8.

Na gruncie strukturalistyczno-semiotycznych badań nad przekładem (i w pol-
skiej teorii przekładu) pojęciem kluczowym jest ekwiwalencja. Na gruncie her-
meneutyki – nie. I to niezależnie od tego, jak tę ekwiwalencję pojmiemy. „Istnieje
nie tyle stopień przekładalności z języka na język, ile stopień nieprzekładalności”
– powiada Gadamer9. Perspektywa zostaje odwrócona. Nie mechanizmy repro-
dukcji i wytwarzania podobieństwa między oryginałem a przekładem, lecz nie-
uchronność różnicy staje się tematem hermeneutycznym. W uogólnionym ujęciu
Horizontverschmelzung, stapiania się czy też fuzji horyzontów, oznacza to, że do
stopienia nigdy nie dochodzi i że inność nigdy nie zostanie wchłonięta i oswojo-
na. Zgadzam się w tej kwestii z tymi, którzy twierdzą, że Gadamer idzie za He-
glem tylko do pewnego momentu – i ostatecznie wizji całkowitego pojednania prze-
ciwstawia Heideggerowską faktyczność10.

W hermeneutyce zmienia się ponadto rozumienie podania o wieży Babel. Ste-
iner z przekąsem mówi o poszukiwaniu jakiejś Ur-Sprache w języku matematyki

7 H.-G. Gadamer Retoryka, hermeneutyka i krytyka ideologii, w: tegoż Język i rozumienie,
wyb., przekł. i posł. P. Dehnel i B. Sierocka, Fundacja Aletheia, Warszawa 2003,
s. 81.

8 Ale można też po prostu – jak Steiner – uznać, że teoria przekładu nie istnieje. Nie
tylko na gruncie hermeneutyki, ale w ogóle.

9 H.-G. Gadamer  Granice języka, w: tegoż Język i rozumienie…, s. 39.
10 Według Steinera przekład w 90 przypadkach na 100 jest porażką – albo przeważa

nad oryginałem, albo mu ustępuje. Wierność jest kategorią ekonomiczną, a ta
ekonomia – etyczną (Po wieży Babel…, s. 532).
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lub chińskich ideogramach11. Z dystansem odnosi się do tezy, że „sama potrzeba
przekładu jest jakby piętnem Kainowym, świadkiem banicji człowieka z harmonia
mundi”12. Zachwyca go za to i zastanawia zdumiewająca mnogość języków. Z kolei
Gadamer w Prawdzie i metodzie zauważa:

Gdy mit mówi o prajęzyku i pomieszaniu języków, to takie antyczne ujęcie odzwierciedla
w zręczny sposób faktyczną zagadkę, jaką dla rozumu stanowi wielość języków, ale po-
traktowany dosłownie, ów przekaz mityczny stawia sprawę na głowie, gdy mówi o pier-
wotnej jedności ludzi używających pierwotnego języka, który wskutek pomieszania uległ
rozbiciu.13

Na głowie, gdyż dystans, obcość i wielość języków nie są po prostu przeszkodą w po-
rozumieniu i rozumieniu, lecz warunkiem rozumienia i porozumienia. „Nie istnie-
je pierwsze słowo. Mówienie o pierwszym słowie jest samo w sobie sprzeczne”14.

Kiedy już wiemy (w najogólniejszym zarysie), jak mają się do siebie teoria prze-
kładu i hermeneutyka, warto wrócić do pytania o miejsce hermeneutyki w polskiej
tradycji badań nad przekładem artystycznym. Spróbuję pokazać, że hermeneutyka
w jakiś ukryty sposób jednak w niej istnieje, niespodziewanie się zjawia lub też nie
daje usunąć. Posłużę się klasycznym tekstem Edwarda Balcerzana Poetyka przekładu
artystycznego. W tekście tym hermeneutyka pojawia się jako swego rodzaju pokusa,
którą autor skrupulatnie (i nieskutecznie) odsuwa. Przyznaje się do niej tylko po to,
aby tym skuteczniej się jej wyprzeć. Powiada, że „w hierarchii powinności sztuki
przekładu najistotniejsze są jej cele hermeneutyczne”15, ale rolę hermeneuty spro-
wadza do roli – zapożyczając  określenie od Tomasza Burka – „rozjaśniacza zna-
czeń”. Niewiele to ma wspólnego z hermeneutyką w znaczeniu „metodologicznym”
– jak zauważyła słusznie Legeżyńska16. Chciałbym jednak wziąć Balcerzana za sło-
wo. W pewnym momencie w Poetyce  przekładu artystycznego czytamy:

Tłumaczenie właściwe usiłuje oddać sprawiedliwość autorowi oryginału, mówić jego gło-
sem. Tłumacz zadowala się tu niejako rolą rozumnej stacji przekaźnikowej. Interpreta-
cja natomiast czyni głównym podmiotem wypowiadawczym tłumacza.

11 Ale to samo twierdził już Humboldt, podkreślając niższość chińszczyzny wobec
języków indoeuropejskich –   zob. W. von Humboldt O budowie gramatycznej języka
chińskiego, w: tegoż O myśli i mowie. Wybór pism z teorii poznania, filozofii dziejów
i filozofii języka, wyb., przekł. i wstęp E.M. Kowalska, przekł. przejrzał M.J.  Siemek,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002.

12 G. Steiner Po wieży Babel…, s. 105.
13 H.-G. Gadamer Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran,

Inter Esse, Kraków 1993, s. 403-404
14 H.-G. Gadamer Język i rozumienie, w: tegoż Język i rozumienie…, s. 21.
15 E. Balcerzan Poetyka przekładu artystycznego, w: tegoż Literatura z literatury. Strategie

tłumaczy, Śląsk,  Katowice 1998, s. 110.
16 A. Legeżyńska Przekład: pewniki…, s. 289.
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Odróżnienie to ilustruje Balcerzan przykładami. Przykładem interpretacji jest
postępowanie Iwaszkiewicza, który komentując swoje przekłady Nerudy wyjaśniał,
że wyrażenie „motyl muzo” musiał przełożyć na wyrażenie „błękitny motyl muzo”,
wydobywając nieczytelną dla polskiego odbiorcy implikację zawartą w oryginale.
Przykładem na przekład właściwy jest para słów łoszadź-koń.

Komentatorzy tekstu Balcerzana zwykle podkreślają silny status sformułowa-
nego wyżej odróżnienia. Co jest trochę dziwnie, ponieważ sam Balcerzan – w spo-
sób mniej lub bardziej jawny i na kilka sposobów – ustanowiwszy je, sam je zacie-
ra. Bardzo mi się to podoba – i pójdę tym tropem17. Zatem – Balcerzan zauważa,
że oba typy „krzyżują się ze sobą”18 i rzadko występują w stanie czystym. Ja po-
wiedziałbym – nigdy. Pokazują to przykłady. Pierwszy, ten z motylem, to raczej
tłumaczenie właściwe, a nie interpretacja. Wydobycie na jaw semantycznej impli-
kacji uznać wręcz można za modelowe wypełnienie roli „rozumnej stacji przekaź-
nikowej”.  I na odwrót – łatwo sobie wyobrazić przekład (z rosyjskiego) zawierają-
cy słowo „koń” wymagające dookreśleń, które wcale nie są implikowane (na zasa-
dzie metonimii, a więc encyklopedii), lecz raczej narzucane temu słowu przez całą
sieć potencjalnych (i potencjalnie metaforycznych) relacji, w jakich pozostaje ono
w języku oryginału. To nie wszystko. Balcerzan podkreśla ponadto, że w przekła-
dzie artystycznym nie chodzi o zachowanie planu treści przy zmianie planu wyra-
żania, gdyż w tym rodzaju przekładu nieustannie „znaczące przechodzi w ozna-
czane”19. Trudno się z tym nie zgodzić – ale jeśli tak jest, to tłumaczenie właściwe
okazuje się tylko zjawiskiem granicznym. Ale chyba i to za dużo powiedziane.
Balcerzan stwierdza przecież, że w przekładzie właściwym tłumacz usiłuje mówić
głosem oryginału. Usiłuje, a nie – mówi. Zatem tak czy owak mówi głosem włas-
nym. Wynika z tego, że tłumaczenie właściwe jest nie tyle zjawiskiem granicz-
nym, ile odmianą interpretacji – nie jest natomiast osobnym rodzajem tłumacze-
nia. I jeszcze jedno – co to znaczy, że „tłumacz właściwy” jest „rozumną stacją
przekaźnikową”? Jeśli zgodzimy się, że nigdy z góry nie wiadomo, na czym polega
oddanie sprawiedliwości autorowi oryginału – bo przecież nec verbo verbum curabis
reddere fidus interpres – to łatwo dojdziemy do wniosku, że w rolę tę wchodzi się
w obu rodzajach przekładu. Albo – lepiej mówiąc – nie wchodzi nigdy. Tłumacz
z definicji sytuuje się bowiem w innym miejscu (i często czasie) niż przekładany
tekst – ale zawsze miejscu określonym i określającym jego wrażliwość oraz  rozu-

17 Zarazem za Julianem Kornhauserem, który to samo, co ja, próbował zrobić w 
szkicu Interpretacja w akcie translacji zawartym w tomie Z teorii i historii przekładu
artystycznego. Materiały z konferencji naukowej w Szczawnicy (17-129 marca 1972), red.
J. Baluch, Wydawnictwo UJ, Kraków 1975.

18 E. Balcerzan Literatura z literatury…, s. 26.
19 Tamże, s. 25. Mówiąc to – zauważmy – Balcerzan powiada to samo co Geoffrey

Bennigton i Jacques Derrida, zob. G. Bennington, J. Derrida Jacques Derrida,
przekł. i posł. V. Szydłowska-Hmissi, Genesis, Warszawa 2009, s. 143. Zdaje się
zatem, że Balcerzan cytuje Derridę albo raczej Derrida – Balcerzana…
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mienie. Jeśli przekłady mają być – jak chce Balcerzan – serią otwartą, a więc zja-
wiskiem historycznym, to musimy założyć, że tłumacz sytuuje się w jednym hory-
zoncie, a dzieło w drugim, nie wolno jednak twierdzić, że tłumacz sytuuje się po-
nad dwoma wymienionymi horyzontami. W innym wypadku seria przekładów
byłaby wprawdzie otwarta, ale tylko jeden przekład byłby właściwym przekładem,
inne byłyby po prostu błędami. Oznaczałoby to de facto, że przekład nie jest zjawi-
skiem historycznym.

Uczyniwszy z Edwarda Balcerzana hermeneutę – a komu, jak nie tak odkryw-
czemu i wrażliwemu czytelnikowi jak on miano to się należy – chciałbym odnoto-
wać jeszcze jego trzy inne inspirujące uwagi. Wiążą się one z Różewiczem, a więc
z kwestią, o której wspominałem na początku i do której teraz zamierzam przejść.
Po pierwsze, w Poetyce przekładu artystycznego Balcerzan zauważa, że dzieło tłuma-
cza istnieje w danej literaturze narodowej inaczej niż dzieła oryginalne, rodzime.
Dwie wersje tego samego utworu w języku rodzimym pojawiają się rzadko, a jeśli
już – to badacz wybiera sobie tę wersję, którą uważa za kanoniczną. Przekład na
odwrót – jest co najmniej podwójny, a często wielokrotny. Co jednak zrobić z twór-
czością, w której wiele utworów ma różne wersje i tylko za pomocą arbitralnej
decyzji można sobie spośród wielu wersji (wiązki oryginałów? – czy może wiązki
„oryginałów”?) – wybrać tę właściwą? Taka jest właśnie twórczość Różewicza. Z tego
wynikałoby, że status tekstu oryginalnego w przypadku Różewicza przypomina
status przekładu. Przekładu, w którym – dodajmy – nie ma oryginału.

Po drugie, zajmując się podobieństwem cytatu i przekładu, Balcerzan pisze:
„W krążeniu cytatu i w funkcjonowaniu przekładu pojawia się ten sam mecha-
nizm semiotyczny”, czyli „mechanizm samoregulacji kultury podporządkowanej
normom wielogłosowości”20. A co się dzieje, jeśli mamy do czynienia z cytatem
z niemieckiego w oryginale polskim przełożonym na niemiecki? Czyż liczne wier-
sze Różewicza nie są najlepszą egzemplifikacją tezy Balcerzana? Powtórnie do-
chodzimy do tego samego wniosku: status wierszy Różewicza, właśnie z powodu
ich osobliwej cytacyjności, dziwnie przypomina status przekładu. Teksty Różewi-
cza nie tylko funkcjonują w ramach wskazanego przez Balcerzana mechanizmu
łączącego cytat i przekład, ale niejako zawierają ten mechanizm w sobie – i nie
wiadomo, co tu się w czym odbija, mechanizm tekstowy w międzytekstowym, czy
na odwrót.

Po trzecie – szukając nazwy dla tego mechanizmu, w którym mieszczą się prze-
kład i cytat, Balcerzan dochodzi do określenia „poetyka reminiscencji”. Nie daje
się ona zredukować do naśladownictwa i polega na nastawieniu na czyjąś gotową,
wcześniej uformowaną wypowiedź. Ale u Różewicza mamy do czynienia nie tylko
z nastawieniem na cudze wypowiedzi, ale również na własne – i ta praktyka po-
dobnie nie ma nic wspólnego z naśladowaniem (siebie samego). Czy można zatem
powiedzieć, że poetyka reminiscencji jest odmianą poetyki powtórzenia, w której
cytacyjność jest tak daleko posunięta, że zaciera się w niej odróżnienie mowy włas-

20 E. Balcerzan Przekład jako cytat, w: Literatura z literatury…, s. 170.
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nej i cudzej? Tak dzieje się właśnie, jak myślę, u Różewicza – i zjawisko to nie da
się okiełznać poprzez wyznaczenie jego obszaru występowania ani też zlekcewa-
żyć za pomocą stwierdzenia, że mamy tu do czynienia z pewną marginalną kwe-
stią w dziele jednego tylko poety.

3.
Dziwnym trafem okazało się, że w zbiorze „Nasz nauczyciel Tadeusz”, poświęco-

nym relacjom twórczości Różewicza z Niemcami, ważne miejsce zajmuje wiersz
Kamienni bracia z tomu Srebrny kłos (1955). Dziwnym – bo nie jest to wcale dobry
wiersz. Obraz pożogi wojennej podczas wyzwalania Nysy zostaje tu zestawiony
z niemiecką przeszłością miasta, której metonimią jest płyta nagrobna wystawio-
na w 1600 roku dwóm zmarłym braciom Johanessowi i Friedrichowi. Powtórzone
dwukrotnie wyrażenie „gotyckie ostre / jak miecze litery” z inskrypcji „Ligen und
Ruen / in einer Gruft / Unter diesem Stein” pełnią rolę symbolu niemieckiej,
odwiecznej  agresji wobec Polski. W zakończeniu utworu „patrzą mali bracia / jak
dokoła / zmienia się / wielki świat”21. Niemiecki badacz Peter Horst Neumann
w szkicu Wiersz Tadeusza Różewicza „Kamienni bracia” w przekładzie niemieckim no-
tuje swe wrażenia z pierwszej lektury, pytając, czy kamienie w Polsce mogą mówić
po niemiecku, skoro prymas Wyszyński twierdził, że na Śląsku wszystko i wszy-
scy, nawet kamienie, mówią po polsku:

W rzeczy samej, chodziło tu o specyficznie polsko-niemiecki problem translatorski. Tyl-
ko zapoznanie się z polskim oryginałem mogło mi dać jasność. I okazuje się, że przedsta-
wiony tu problem dla tłumacza n i e  i s t n i a ł. Istniał jedynie dla czytelnika przekładu
[…] Jak wielkie było moje zawstydzenie, a może raczej: jak wielki był mój podziw dla
Tadeusza Różewicza, kiedy otrzymałem od Karla Dedeciusa kopię oryginału […].22

Zostawmy kwestię polityczną na boku (pomijam fakt, że Neumann przecenia wagę
gestu Różewicza, czyli cytowania inskrypcji po niemiecku). Chodzi o – by tak rzec
– samo zdarzenie lektury. Neumann nie mógł zrozumieć i nie zrozumiał przełożo-
nego na niemiecki wiersza Różewicza, nie sięgając po oryginał, i to właśnie z tego
powodu, że wiersz ten zawiera fragment po niemiecku, który na pierwszy rzut oka
nie wymaga przekładu, a ale już na drugi – jakby wymaga.

W tym samym tomie do wiersza Kamienni bracia wraca Piotr Łuszczykiewicz.
Powiada on, że owo porównanie liter do gotyckich mieczy można rozumieć jako

21 T. Różewicz Utwory zebrane, t. 7: Poezja, t. 1, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław
2005, s. 426-427. Kolejne trzy tomy Poezji  ukazały się w roku 2006. Cytaty z wierszy
Różewicza lokalizuję za tym wydaniem w tekście głównym po skrócie P, z podaniem
tomu i strony.

22 P.H. Neumann Wiersz Tadeusza Różewicza „Kamienni bracia” w przekładzie
niemieckim, w: „Nasz nauczyciel Tadeusz”. Tadeusz Różewicz i Niemcy, red. A. Lawaty,
M. Zybura, przeł. J. Dąbrowski, Universitas, Kraków 2003, s. 314, podkreślenie –
P.H. Neumann.
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„wyjaśnienie zasad funkcjonowania niemieckojęzycznych cytacji. Są one po pro-
stu «ostre jak miecze», głęboko tną delikatną tkankę wierszowanej mowy i pozo-
stawiają w niej nieusuwalne ślady”23. Kamiennymi braćmi zajmuje się też Wolfgang
Schlott. Wyjaśnia, że „W rzeczywistości na płycie grobowej, w odróżnieniu od ar-
chetypicznego obrazu [rysowanego przez Różewicza], zobaczyć można nie litery
gotyckie, lecz [po prostu] majuskułę”24. Tu dwa pytania. Czy fakt ten zmienia
lekturę wiersza? I czy podważa tezę Łuszczykiewicza?

Zacznijmy odpowiedź od kilku uwag generalnych. Problem, który można umow-
nie nazwać wielojęzycznością twórczości (zwłaszcza poezji) Różewicza, jest tak
poważny, że wymagałby obszernej rozprawy. Rzecz nie sprowadza się bowiem tyl-
ko do relacji z językiem niemieckim, o czym napisała książkę Aleksandra Uber-
towska25. U Różewicza znajdziemy odwołania do kilku języków (przede wszyst-
kim niemieckiego, angielskiego, włoskiego, hiszpańskiego). Odwołania te sięgają
do różnych poziomów mowy, rejestrów języka i obiegów słowa (od mowy potocz-
nej, przez mass media do literatury). Mają różny stopień wyrazistości, który praw-
dę mówiąc, umyka tradycyjnym kategoriom, takim jak cytat, kryptocytat, parafra-
za, aluzja etc. Jest to szczególnie widoczne w poematach Jestem nikt, recycling, prze-
rwana rozmowa, Francis Bacon czyli Diego Velázquez na fotelu dentystycznym. Sprawę
komplikuje dodatkowo, zwłaszcza z punktu widzenia tłumacza, fakt, że Różewicz
w specyficzny sposób odczuwa polszczyznę, wydzielając w niespodziewany spo-
sób formuły uznane za – powiedzmy umownie – obce. Edward Balcerzan, pisząc
o tej kwestii, użył kiedyś kapitalnej metafory „napadania przez cudzysłów na sło-
wa”26. Jak z tymi wszystkimi problemami radzą sobie tłumacze? Przyjrzyjmy się
praktyce Karla Dedeciusa.

Zauważmy najpierw, że reguła stosowana przez Różewicza jest na pozór prosta
– to, co daje się zidentyfikować jako wypowiedź autorska, jest przez niego przywo-
ływane za pomocą wyraźnych znaków wydzielających mowę cudzą, najczęściej
cudzysłowu (bez względu na to, czy mamy do czynienia z cytatem w oryginale, czy
nie). Kursywę stosuje Różewicz na ogół tylko do tytułów. Bez żadnych znaków
obywają się fragmenty, w których  poeta oddaje się grom słownym. Miesza wtedy
często różne języki i rejestry mówienia, tak jak –  powiedzmy – w Opowiadaniu
dydaktycznym, w którym przedrzeźnia poetykę dadaistów. Jest to zrozumiałe, kur-
sywy czy cudzysłowy ograniczałyby wieloznaczność owych gier i niepotrzebnie
oddzielały je od polszczyzny, w którą mają na ogół płynnie wchodzić – i płynnie
z niej wychodzić. Oczywiście, od zasad tych mamy wiele odstępstw. Można – na

23 P. Łuszczykiewicz Niemiecka mitologia Tadeusza Różewicza, w: tamże, s. 234.
24 W. Schlott Bez poetyckich fajerwerków, przeciw kliszom myślowym: o kilku niemieckich

motywach w liryce Tadeusza Różewicza, w: tamże, s. 184.
25 A. Ubertowska Tadeusz Różewicz a literatura niemiecka, Universitas, Kraków 2001.
26 Zob. E. Balcerzan Różewicz jako „Różewicz”, w: tegoż Śmiech pokoleń – płacz pokoleń,

Universitas, Kraków 1977, s. 68.
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przykład – pytać, dlaczego cytat z Hölderlina „Cóż po poecie w czasie marnym”,
który otwiera wiersz Der Tod ist ein Meister aus Deutschland, podawany jest w cudzy-
słowie (P III, s. 270), a dlaczego kończący Appendix dopisany przez „samo życie”
„berümthen Rosenspruch” Rilkego – jak mówi sam Różewicz – przywołany został
(w przekładzie Przybosia zresztą) bez cudzysłowu (P I, s. 127)? Nad tym jednak –
w kontekście prowadzonych tu  rozważań – możemy przejść do porządku dzien-
nego. Sprawa naprawdę komplikuje się w przekładach Dedeciusa27.

Przyjrzyjmy się kilku przykładom. Omawiany już wiersz Kamienni bracia różni
się od polskiego oryginału w edycji Dedeciusa nie tylko w przekładzie, ale i – by
tak rzec – w oryginale. Słowem, Dedecius ma na ogół jakby własne oryginały, z czego
wynika, że wiersze Różewicza różnią się od siebie nie tylko, co poniekąd oczywi-
ste, w przekładzie i w oryginale, ale też oryginał różni się od oryginału (co – praw-
dę mówiąc – jest tylko jedną z wielu różnic rozsadzających kategorię oryginału
w tej poetyce). W dwunastotomowej edycji Utworów zebranych (będę ją niekiedy
nazywał – z powodu koloru okładek – „czerwoną”) oryginał wiersza Kamienni bra-
cia podaje niemiecką inskrypcję nagrobną w cudzysłowie (P I, s. 426). W edycji
Dedeciusa zarówno oryginał, jak i przekład, inskrypcję tę podają kursywą i to do-
datkowo wziętą w cudzysłów (NFU, s. 116). Podobnie dzieje się w poemacie Non
stop show. Tam, gdzie „czerwona” edycja Różewicza nie wyróżnia – ze zrozumia-
łych i wspomnianych wcześniej powodów – gier słów (P II, s. 404-413), oryginał
Dedeciusa stosuje wszędzie, podobnie jak przekład, kursywę (NFU, s. 192-211).
Poemat Francis Bacon czyli Diego Velázquez na fotelu dentystycznym wnosi nowe kom-
plikacje. Autocytaty po polsku, zapisane w „czerwonej” edycji tylko w cudzysło-
wie (P III, s. 335-345), oryginał Dedeciusa podaje kursywą oraz bez kursywy i w cu-
dzysłowie po niemiecku (NFU, s. 214-233). Autocytaty po angielsku (w przekła-
dzie Czerniawskiego) w „czerwonej” edycji podane również w cudzysłowie i bez
kursywy, Dedecius podaje i w oryginale, i w przekładzie kursywą. Fragmenty nie-
mieckie w żaden sposób niewyróżnione zgodnie z regułą przyjętą w „czerwonej”
edycji (bo nieposiadające identyfikacji autorskiej), Dedecius konsekwentnie wy-
różnia kursywą. W „czerwonej” edycji wiersza „Der Tod ist ein Meister aus Deutsch-
land” fragment „po drodze zbierał zioła / do słów Heidekraut / Erika Arnika /
słowa układał do snu / wkładał do ciemności // in der Hütte / Celan spotkał /
Martina Heideggera” (P III, s. 270) w oryginale Dedeciusa zapisany jest inaczej:
„po drodze zbierał zioła / do słów Heidekraut / Erika Arnika / słowa układał do snu
/ wkładał do ciemności // in der Hütte / Celan spotkał / Martina Heideggera” (NFU,
s. 258). Kursywa zachowana zostaje w przekładzie. Powtarzająca się w wersji „czer-
wonej” fraza  „Der Tod  ist ein Meister aus Deutschland” występująca w „czerwo-
nej” edycji w cudzysłowie bez kursywy,  w oryginale i w przekładzie Dedeciusa
występuje konsekwentnie kursywą. W wierszu o Klausie Mannie Życie w cieniu
pierwszy wers „Ocenia się mnie jako Syna” w Utworach zebranych jest nieoznaczo-

27 T. Różewicz Niepokój. Formen der Unruhe, przeł. K. Dedecius, Wydawnictwo
Dolnośląskie, Wrocław 1999. Cytaty lokalizuje w tekście po skrócie NFU.

http://rcin.org.pl



19
0

Opinie

ny (P III, s. 273) – oryginał i przekład Dedeciusa podają ten wers kursywą (NFU,
s. 284-285). W Miłości do popiołów, wierszu o Becketcie, tytuł „more pricks than
kicks” występuje, zgodnie z regułą, kursywą (P III, s. 209), Dedecius daje dwa
razy i kursywę, i cudzysłów (NFU, s. 288-289).

Przerwijmy w tym miejscu to nużące wyliczenie – choć przecież dotyczy ono
tylko generaliów – ze świadomością, że przekłady Dedeciusa nastręczają – jak
każde inne – wiele ciekawych, zarówno ogólnych, jak i szczegółowych problemów.
Na przykład – w poemacie o Baconie występuje zagadkowa i bardzo ważna fraza
„obaj wędrowaliśmy / przez Ziemię jałową” (P III, s. 339). Czy chodzi tu o tytuł
(wędrowanie po kartach poematu), czy o przemierzanie jakiejś krainy? Jeśli o to
pierwsze, rodzi się pytanie, czemu Różewicz (zgodnie ze swą regułą) nie stosuje
kursywy? Jeśli o drugie – z jakiego powodu używa dużej litery przy słowie „zie-
mia”? Fragment ten – dodajmy – Dedecius tłumaczy na niemiecki po angielsku:
„«the waste land»” (cudzysłów u Dedeciusa – NFU, s. 223). Co też jest dziwne, bo
nie ma tu żadnej dużej litery, znów więc nie ma pewności, czy chodzi po prostu
o tytuł poematu Eliota. Inna, nieco podobna kwestia: czasem Różewicz niespo-
dziewanie stosuje dużą literę przy rzeczowniku, na przykład, w słowach wodospad
i rzeczywistość w wierszu Woda w garnuszku, Niagara i autoironia (P III, s. 384 –
„Godziłem się z Rzeczywistością / z Wodospadem” ). Dedecius, konsekwentnie
nieużywający dużych liter, też daje duże litery (NFU, s. 239), co stwarza efekt
przybliżony, choć przecież inny (w niemieckim to jakby powrót normalności).
Dedecius jest jednak  niekonsekwentny – i do tego ponownie zmienia oryginał.
Bardzo ważne wyrażenie z tegoż utworu „napiszę krótki wiersz / i w tym / małym
wierszu / zamknę Wodospad” (P III, s. 383) podaje w polskim oryginale, spacjując
słowo „krótki”, czego nie ma w edycji „czerwonej”, a w przekładzie oddaje tę spację
za pomocą  kursywy, natomiast napisane po polsku dużą literą słowo „Wodospad”
oddaje małą: „wasserfall” (NFU, s. 236-237). Gdy Różewicz w tym samym wierszu
pisze „w porę «połapałem się»” (P III, s. 383) Dedecius tłumaczy „ich besann mich
rechtzeitig” (NFU, s. 237). Cudzysłów – ani literalnie, ani w sensie przenośnym –
nie napada tu na niemieckie słowa… Nie wspominam już o takich fundamental-
nych decyzjach, jak przekład w znanym wierszu b e z  frazy „życie bez boga jest
niemożliwe / życie bez boga jest możliwe” (P III, s. 253-254) jako „ein leben ohne
gott ist möglich / das leben ohne gott ist unmöglich” (NFU, s. 274-275).

Nie ma tu już miejsca, by pisać o tłumaczeniach na angielski Czerniawskiego.
Zatrzymajmy się tylko przy dwóch, szczególnie wyrazistych, przykładach. Pierw-
sza to przekład poematu Rozmowa z księciem. Czerniawski tłumaczy ten poemat
wedle pierwszej jego wersji z wydania z 1960 roku. Cytat z Hamleta – nie wiedzieć
czemu – podany tu został po niemiecku28. Czerniawski podaje go jednak w tłuma-
czeniu po angielsku – i w takiej właśnie wersji językowej występuje on w dwóch

28 T. Różewicz Selected poems, trans. by A. Czerniawski,  afterword by T. Paulin
and J. Pieszczachowicz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1991, s. 60-67. Cytaty
lokalizuję w tekście po skrócie SP.
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najważniejszych edycjach poezji Różewicza Poezje (t. 1, Kraków 1988, s. 474-477)
oraz w Utworach zebranych  (P II, s. 123-127). Kończący poemat podany w orygina-
le cytat z wiersza Benna Fleisch „Das Hirn verwest so wie der Arsch” (SP, s. 67),
w dalszych wydaniach zostaje pominięty. Podobnie jak i nota „Uwaga autora: W po-
emacie znajdują się cytaty z dzieł: Szekspira, Eliota i Benna” (SP, s. 66). Dodajmy,
że fragment z Benna  podany został, jak u Różewicza, bez kursywy. Drugi przy-
kład: tłumaczenie wiersza Drzwi. Końcowy fragment „nic / nie widzę” Czerniaw-
ski tłumaczy jako „I see / nothing” (SP, s. 144-145). W tomie Matka odchodzi za-
kończenie tego wiersza brzmi: „widzę / Nic” – bez podania żadnej informacji, że
doszło do zmiany.

Jak widać, obecność różnojęzycznej mowy, a zwłaszcza oryginalnych cytatów,
sprawia w przekładach wierszy Różewicza sporo kłopotów. Olgierd Wojtasiewicz
pisał przed laty, że sytuacja, w której przychodzi „oryginał w języku A z aluzjami
w języku B tłumaczyć na język B” nie ma „rozwiązania całkiem zadowalające-
go”29. Proponował stosowanie odnośników. Dedecius radzi sobie inaczej, przyspo-
sabia – by tak rzec – oryginał. Jest to postępowanie z punktu widzenia filologa
osobliwe, ale – nie ukrywajmy – bardzo Różewiczowskie. Jedno jest pewne – to, co
robi Dedecius, już na poziomie elementarnego porównania „oryginału” z „orygi-
nałem” oraz z przekładem, jest daleko idącą interpretacją.

4.
Nasycanie poezji Różewicza mową wielojęzyczną, w tym cytatami w orygina-

le, to – rzecz jasna – pewien proces. Proces symptomatyczny dla poety, który za-
czynał, odcinając się mocnym gestem od zdegenerowanej, zdradliwej kultury –
i szukał samej rzeczywistości. Jak się wydaje, proces ten rozpoczął się w latach
60., w kolażowych konstrukcjach poematowych. Osiągnął pełnię w latach 90. Wtedy
też został dostrzeżony przez badaczy. Ale mówiono o tym różnie. Julian Kornhau-
ser pisał o „zupełnie nieuzasadnionych przytoczeniach w języku niemieckim”, któ-
rych jest „zdecydowanie za dużo, epatują one swoją funkcją poetycką, informują
wyłącznie o tym, że poeta czyta po niemiecku”30. Alois Woldan trzeźwo zauważył,
że „Należy wątpić, czy wystarczy wyjaśnienie, że Autor po prostu uczył się w szko-
le niemieckiego, a nie jakiegoś innego języka nowożytnego”31. Aleksandra Uber-
towska dostrzegła, zwłaszcza w twórczości Różewicza z lat 90., „inwazję obcej
mowy”32 i pisała:

29 O. Wojtasiewicz Wstęp do teorii tłumaczenia, Zakład Narodowy im. Ossolińskich,
Wrocław 1957, s. 92.

30 J. Kornhauser Panna Nikt czyta gazety, „Odra” 1999 nr 4, s. 51.
31 A. Woldan O niemieckich intertekstach u Tadeusza Różewicza, w: „Nasz nauczyciel

Tadeusz”, s. 208-209.
32 A. Ubertowska Tadeusz Różewicz…, s. 59
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Wydaje się, że dzięki „transplantacji” oryginalnych niemieckojęzycznych fragmentów
poetyckich Różewicz zachowuje to, co w poezji nieredukowalne: jedność znaku-dźwię-
ku-znaczenia. Daje w ten sposób wyraz przekonaniu, że przekład jest wtórny: jest zaled-
wie substytutem poezji, jej przybliżonym wizerunkiem. Obcując z oryginałem, jesteśmy
świadkami uobecniania się poezji, a nie „relacji z obecności”.33

Dotykamy tu skomplikowanej problematyki. Pierwsza kwestia to kreowanie przez
Różewicza czegoś, co Balcerzan nazwał „semiosferą świata przedstawionego” i „aurą
niemieckości”34. Według niego „najprostszym sygnałem «niemieckości»”35 jest
cytat. Najprostszym – ale też, chciałoby się dodać, nader niejednoznacznym. Po-
kazuje to dobitnie Włodzimierz Bolecki w znakomitej i bardzo inspirującej roz-
prawie Historyk literatury i cytaty. Wynotuję z niej kilka ważnych dla mnie myśli
i wychodząc od nich będę snuł dalsze rozważania.

Badania nad problemem cytatu – stwierdza Bolecki – są niedoinwestowane,
albowiem nie jest on wyraźną kategorią poetyki tekstu. Cytat w badaniach histo-
rycznoliterackich „spełnia przede wszystkim funkcję swoistego vehiculum, tj. jakby
neutralnego przenośnika innych zjawisk tekstowych czy międzytekstowych”36.
Akt cytowania „pełni w tekście funkcję figury semantycznej”37. I ostatnia rzecz:
„cytaty, parafrazy, cytaty fikcyjne etc. n i e  s ą   ex defintione s ł o w a m i  c u -
d z y m i”38.

Co z tego wynika dla nas? Rzeczywiście, o czym już wspominałem, skompliko-
wane procedury cytowania w tekstach Różewicza są zaniedbywane, zwłaszcza kwe-
stia cytatu obcojęzycznego. Nie ma o tym mowy w tomie zredagowanym przez Pio-
tra Fasta Różewicz tłumaczony na języki obce39, niewiele mówi się w tomie „Nasz
nauczyciel Tadeusz”. Wydaje się, że panuje zgoda co do tego, iż cytat obcojęzyczny
to zjawisko marginalne, a jeśli już zauważa się je, to pisze o nim na ogół jakby
ponad poziomem poetyki, zastanawiając się nad kulturowymi i historycznymi ste-
reotypami w kontaktach polsko-niemieckich.

Wróćmy do kwestii cytatu jako vehiculum. Bolecki, kiedy o tym wspomina, to
w istocie narzeka na brak ścisłości w badaniach literackich. Rzeczywiście, choć
cytat może współtworzyć pastisz czy montaż poetycki, pozostaje zjawiskiem od-
rębnym. W przypadku cytatu obcojęzycznego (zwłaszcza podanego w oryginale)

33 Tamże, s. 60.
34 E. Balcerzan Wobec kultury niemieckiej, „Odra” 1990 nr 7-8, s. 22.
35 Tamże, s. 24.
36 W. Bolecki Historyk literatury i cytaty, w: tegoż Pre-teksty i teksty. Z zagadnień

związków międzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1998, s. 18.

37 Tamże, s. 21.
38 Tamże, s. 32, podkreślenie – W.B.
39 Przekład artystyczny, t. 4: Różewicz tłumaczony na języki obce, red. P. Fast,

Wydawnictwo UŚ, Katowice 1992.
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formułę Boleckiego trzeba jednak rozumieć neutralnie. Cytat obcojęzyczny to ve-
hiculum, które przenosi kulturę, z której pochodzi. To jakby kometa, która ciągnie
za sobą długi ogon.

Co to znaczy, że akt cytowania pełni funkcję figury semantycznej? Bolecki
wyjaśnia, że – by tak rzec – widoczność aktu cytowania z punktu widzenia poetyki
nakazuje, aby pytać o budowę i funkcje cytatów, tak jak pyta się o budowę i funk-
cje metafory. Z punktu widzenia zjawisk międzytekstowych akt cytowania to za-
bieg ujawniający, jak działania z poziomu inwencji przekształcają się w działania
z poziomu dyspozycji. Tu znów chciałbym coś dodać – kluczowa wydaje się kwe-
stia motywacji. Woldan, pisząc o niemieckich intertekstach u Różewicza, wielo-
krotnie pyta – i często nie znajduje odpowiedzi – dlaczego taki cytat, a nie inny,
dlaczego tu, a nie tam, dlaczego przytoczony w przekładzie, a nie w oryginale etc.
Abstrahując już od konkretnych przypadków, o które zawsze się można sprzeczać,
wolno założyć, że nieuchwytność (lub słaba uchwytność) motywacji cytatu pełni
ważną rolę. Podpowiada, że to, co niezrozumiałe na poziomie poetyki lub pewnej
wyróżnionej koncepcji intertekstualności, może stać się zrozumiałe na poziomie
wyższym. Motywacja (stopień arbitralności), sposób i częstość cytowania, mówią
bowiem bardzo dużo – w sposób, powiedziałbym, strategiczny, choć nie wprost –
o stojącej za poetyką koncepcji języka, która z kolei determinuje – mniej lub bar-
dziej wyrazistą – ideę przekładu zawartą implicite w tekście (lepiej – w tekstach)
poetyckich danego autora40.

Z tego powodu cytat rzeczywiście nie jest ex definitione sygnałem obcości (Łusz-
czykiewicz w tej sprawie chyba zatem nie ma racji). Trzeba raczej za każdym ra-
zem na nowo określać jego pozycję na skali, której krańcami są „swoje” i „cudze”.
Bolecki wyjaśnia, że dzieje się tak z powodu „dynamiki literackiej w obrębie po-
szczególnych poetyk, gatunków, szkół, prądów czy epok”41. Nie przecząc temu,
z przyjętej tu perspektywy hermeneutycznej, należy dodać, że obcość cytatu zale-
ży od koncepcji języka – i to zarówno autora, jak i tłumacza, i badacza. Na koniec
skupię się na tej pierwszej – koncepcji autora.

40 Bardzo ciekawie pisze o tym Woldan: „Lektura paradygmatyczna oparta na takich
odniesieniach [intertekstualnych] wydobywa na jaw stałe motywy i tematy, których
nie widać w lekturze syntagmatycznej. Obcojęzyczne interteksty stają się przy tym
poszlakami ważniejszymi dla odniesień w systemie całości dzieła niż dla wskazań
referencyjnych poza ów system, np. na źródło, z którego dany cytat pochodzi. Nie
ulega wątpliwości, że dla tej funkcji indeksacyjnej kod intertekstu jest równie
znaczący, a  przypadku ekstremalnym być może nawet ważniejszy niż sama
«informacja», ponieważ dopiero «cudze słowo» powiadamia o nowej funkcji
segmentu intertekstowego” (O niemieckich intertekstach…, s. 222). Powiedziałbym
nawet więcej – o owej „ekstremalności” nie wolno zapominać w żadnym momencie,
jest ona bowiem czymś obligatoryjnym, choć występuje w różnym nasileniu i ma
różne stopnie jawności.

41 W. Bolecki Pre-teksty…, s. 32.

http://rcin.org.pl



19
4

Opinie

Podejmując ten problem, stoję – podkreślam raz jeszcze – na gruncie herme-
neutyki42. Muszę dodać, że nie jest to grunt obcy Różewiczowi. Przeciwnie, kiedy
śledzi się jego wiersze z ostatnich 20 lat, można dojść do wniosku (na samej pod-
stawie liczby odwołań), że najważniejszym dla Różewicza filozofem jest Martin
Heidegger. Świetną intuicją wykazała się w tej sprawie Ubertowska, która napisa-
ła, że Celan występuje u Różewicza niemal wyłącznie w taki sposób, w jaki zinter-
pretował go Heidegger43. Gdybym jednak miał odpowiedzieć na pytanie, jak moż-
liwy jest przekład na gruncie filozofii języka zawartej w twórczości Różewicza,
zgodzić się z Ubertowską już bym nie mógł. Ani z Tadeuszem Sławkiem, który –
wprawdzie z pewnymi zastrzeżeniami – dowodził, że „poezja Tadeusza Różewicza
jest na swój sposób antyprzekładowa”44. Moja teza brzmi zatem: wiersze Różewi-
cza nie tylko zakładają, dopuszczają i oczekują przekładu, ale istnieją w takim
stanie, w jakim istnieje przekład. Co to znaczy?

Z powodu poddania ich poetyce powtórzenia, teksty Różewicza tworzą otwar-
te serie otwartych tekstów. Opisywać te serie można za pomocą Gadamerowskiego
określenia Zwischenprodukt45, mówić za Fritzem Paepcke o ich „nadsumatywno-
ści” i nieaddytywności46, twierdzić, że są intertekstami zawierającymi w sobie in-
terteksty. Swój dziwny status zawdzięczają w ogromnej mierze praktyce używania
cytatów obcojęzycznych, które w szczególny sposób modyfikują relację między
oryginałem (pierwszym chronologicznie, ale nie ontologicznie; wielokrotnym czy
wielorako wielorakim, nie zaś jednorodnym) a przekładem. Gra obcości i swoj-
skości, jaka odbywa się w tekście polskim za pomocą cytatu obcojęzycznego (zwłasz-
cza niemieckiego), nie daje się chyba odtworzyć w przekładzie (na niemiecki).
Nawet gdyby w jakiś konsekwentny sposób niemieckie fragmenty oryginału wy-
dzielać w przekładzie (przy założeniu – wątpliwym – że da się je wydzielić i że nie
będzie to czynność czysto mechaniczna). To, co się dzieje między oryginałem a prze-
kładem, jest odpowiednikiem tego, co się dzieje z tekstami Różewicza na pozio-
mie oryginału (albo na odwrót). Relacja między cytatem obcojęzycznym a „resz-

42 Mógłbym też powiedzieć – za Tadeuszem Sławkiem (Tadeusz Różewicz: „Drzwi” do
tłumaczenia, w: Przekład artystyczny, t. 4, s. 12) – traduktologii jako nauki opisującej
„filozoficzne powinowactwa sztuki przekładu”.

43 A. Ubertowska Tadeusz Różewicz…, s. 62.  W czasie dyskusji na sesji, której plonem
jest tom „Nasz nauczyciel Tadeusz”, obecny na sali Różewicz potwierdził tę intuicję.
Mówił, że Heidegger jest dla niego kluczową postacią i że to przez Heideggera
docierał do wielu innych postaci nowoczesnej kultury niemieckiej – z nazwiska
wymienił właśnie Celana.

44 T. Sławek Tadeusz Różewicz…,  s. 12. Na podstawie wiersza Moja poezja Sławek
twierdził, że wiersze, które nie chcą być ezoteryczne ani oryginalne, nie podlegają
hermeneutyce. Podejrzewam, że badacz bierze poetę zbyt pochopnie za słowo. Można
przecież równie dobrze – i bardzo po Różewiczowsku – powiedzieć, że wiersz Moja
poezja dowodzi, iż największą tajemnicą jest brak tajemnicy. Z czego wynika, że
w przypadku Różewicza potrzebujemy więcej, a nie mniej hermeneutyki.

45 H.G. Gadamer Język i poznanie…, s. 114.
46 F. Paepcke Rozumienie tekstu a przekład, w: Współczesne teorie przekładu, s. 333-339.
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tą” tekstu zostaje powtórzona w przekładzie, ale to, co się zdarza w przekładzie,
nie jest implicite zawarte w oryginale (co najwyżej – by tak rzec – w jego relacjach
ze samym sobą), choć w jakimś sensie zaczyna wpływać na oryginał i w nim „ist-
nieć”, gdy przekład się pojawia. W zasadzie nie bardzo wiadomo (by użyć formuły
Różewicza), czego ubywa i czego przybywa dzięki tłumaczeniu – i po której stronie.
Oryginał jest jakby od początku – na różne sposoby – zadłużony w przekładzie, ale
w przekładzie zostaje zawsze residuum nieprzekładalności. Jest ono wyznaczane
przez tę część oryginału, która przynależy do języka przekładu (oto ostateczne
wyjaśnienie podtytułu mojego tekstu – zwykle przecież uważa się, że nieprzekła-
dalność wynika tylko z tych cech tekstu, które wiążą go najmocniej z językiem
oryginału). To, co niemieckie, jest u Różewicza nieprzekładalne na niemiecki –
i bynajmniej nie po prostu dlatego, że przekładu nie wymaga47.

Tyle – w skrócie – wynika z praktyki stosowania cytatów obcojęzycznych dla
oryginału i przekładu na poziomie poetyki i koncepcji tekstu. Istnieją jeszcze –
oczywiście – konsekwencje na poziomie koncepcji języka. Sprawę tę tylko sygnali-
zuję. Przyjdzie o niej powiedzieć w innym miejscu.

5.
Przeczytawszy to, co napisałem, dochodzę do wniosku, że krążyłem w jakimś

sensie dookoła opowiadania Borgesa Pierre Menard. Można zapewne odnieść wra-
żenie, że pytałem,  czym różni się w przekładzie Don Kichot napisany przez Pierra
Menarda od Don Kichota Cervantesa, skoro te dwa dzieła, zanim zostaną przełożo-
ne, różnią się wszystkim – i niczym? Borges pisze w tym opowiadaniu, że technika
Menarda posiada „nieskończone zastosowania”48. Mógłbym dodać – ma również
nieskończone odmiany. Wyobrażać sobie, jak Pierre Menard napisałby Różewicza
– tak, to ciekawy przedmiot do dalszych medytacji nad teorią przekładu.

47 A może obcojęzyczny cytat funkcjonuje tak, jak nazwa własna, jak imię – i sytuuje
się niejako poza językiem? Gdyby tak miałoby być, musiałbym zakończyć swoje
rozważania następującym wnioskiem: teksty Różewicza, z powodu swego nasycenia
różnojęzyczną mową, są zasadniczo nieprzekładalne – ale w różnym stopniu,
mianowicie w zależności od języka, na który dokonywany jest przekład. Przede
wszystkim są nieprzekładalne na niemiecki – nie dlatego, że niemiecki (jego „duch”
lub gramatyka) jest najbardziej obcy polszczyźnie (bo to nieprawda), ale na odwrót
– z tego powodu, że zawierają wiele elementów (cytatów), które przekładu na
niemiecki nie wymagają i w związku z tym (paradoksalnie) pozostają na ogół dla
Niemca niezrozumiałe. Cóż na to rzec? Wniosek ten brzmi (jak mi się zdaje)
intrygująco, ale jednak przesłanka do niego wiodąca wydaje się chybiona – funkcje
cytatu obcojęzycznego w tekstach Różewicza są zbyt różnorodne, aby można było
sprowadzić je do jednej formuły (także tej, że cytat funkcjonuje jak imię). Mój
wniosek jest zatem odwrotny: oryginały Różewicza są jak przekłady, co stawia przed
nauką o relacjach między przekładem a oryginałem – ujmując rzecz ostrożnie –
wiele nowych pytań.

48 J.L. Borges Pierre Menard, przeł. A. Sobol-Jurczykowski, w: tegoż Historie prawdziwe
i wymyślone, Muza, Warszawa 1993, s. 194.
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