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I N  M E M O R I A M

O d szed ł p ro fe so r  R om an W apiński 
(8 V 1931-14  V 2008)

Trudno przecenić wkład Profesora Rom ana Wapińskiego (1931-2008) w prace badawcze 
nad dziejami najnowszymi w Polsce. N ależał do badaczy obdarzonych rzadką um iejętnością 
chwytania istoty rzeczy spośród mnóstwa jednostkowych faktów, wyłaniających się ze źródeł. 
Niekiedy oznaczało to zwrócenie uwagi na kwestie mało znane lub z takich czy innych powo
dów — także za sprawą utrwalonych schem atów interpretacyjnych — spychane na plan dalszy 
bądź niedoceniane. W przypadku dziedzin kontrowersyjnych lub po prostu trudnych stwarzało 
to  możliwości co najmniej znaczącego rozszerzenia katalogu pytań badawczych, w dalszej zaś 
konsekwencji ustanowienia nowego standardu wymaganego podczas badań.

Dotyczy to  w szczególności dwóch dziedzin, w których Profesor zaznaczył swoją aktywność 
w sposób szczególny: rekonstrukcji poczynań oraz koncepcji politycznych środowisk prawico
wych, w szczególności Narodowej Dem okracji, a także badań nad myślą polityczną oraz innymi 
formami świadomości zbiorowej.

W przypadku tej pierwszej w sposób szczególny — prócz trudności natury niejako obiek
tywnej, związanej ze stanem  zachowania bazy źródłowej — oddziaływały wielorakie uw arun
kowania natury ideologiczno-politycznej, ograniczające swobodę działania badacza. Nie był 
to  tylko problem  cenzury oraz oczekiwań ówczesnego politycznego m ecenasa — o sile i trwałej 
żywotności problem u świadczą współczesne polemiki, do których doszło w związku z podejm o
wanymi staraniam i o upam iętnienie Rom ana Dmowskiego. Kilkadziesiąt lat tem u problem  był 
o tyle bardziej gorący, że dotyczył ludzi jeszcze żyjących, reagujących gwałtownie, a często nie 
pozbawionych wpływów. Z  perspektywy obozu władzy endecja postrzegana była jako przeciw
nik. Oddziaływały reminiscencje walk ze zbrojnym podziemiem po wojnie, a także starsze, 
o proweniencji jeszcze przedwojennej — wyrażające się w rozpowszechnieniu tezy o między
narodowym faszyzmie, którego rodzim ą ekspozyturą była endecja. Na to — w sposób wysoce 
złożony — nakładały się resentym enty roku 1968, a także manipulacje wokół tego, co nazywa
no endecką geopolityką. W gruncie rzeczy sprowadzały się one do odpowiedzi na pytanie, czy 
możliwe jest porozum ienie się z Rosjanam i ponad głowami rządzącej partii komunistycznej. 
Kwestia, w jakiej mierze akurat działalność historycznej endecji uprawniała do tego rodzaju ra 
chub — nie mówiąc o ich realności — to oczywiście inna sprawa. Istotne natom iast, że wszyst
kie sygnalizowane tu konteksty w sposób oczywisty komplikowały perspektywy beznam iętnego 
oglądu zagadnień trudnych i ważnych, gdyż dotyczących jednego z najsilniejszych nurtów 
w dziejach Polski początków XX stulecia.
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W arto je w tym miejscu przypomnieć o tyle, że dopiero na ich tle w pełni widać skalę osiąg
nięć badawczych Profesora. Potrafił się od nich zdum iewająco skutecznie dystansować. M ię
dzy innymi dlatego wydana w 1980 r. m onografia Narodowej Dem okracji jego autorstwa 
dobrze wytrzymuje próbę czasu. Odnosi się to także i do poprzedzających ją  artykułów, poświę
conych rozmaitym aspektom  nacjonalizmu w Polsce oraz różnym kwestiom organizacyjnym, 
związanym z funkcjonowaniem tego rozległego i w ielonurtowego środowiska. Ich lektura po
kazuje, jak stopniowo powstawały poszczególne elem enty późniejszej syntezy, z jaką ostrożno
ścią Profesor konstruował uogólnienia i jak wiele trudu włożył w to, aby prowadzić wykład 
językiem em ocjonalnie nieobciążonym . Podobną m etodę działania, polegającą na tworzeniu 
najpierw drobniejszych przymiarek do właściwego tem atu, później zaś dopiero właściwe jego 
podjęcie, Profesor nazywał m etodą stopniowych przybliżeń.

Jej rezultaty okazały się znakom ite. W sparta im ponującą erudycją praca stanowiła prze
łom w stanie badań nad endecją. Największym jej walorem było pokazanie niezwykle złożo
nych procesów, w różnej m ierze wpływających na ewolucję obozu składającego się z bardzo 
w istocie różnych ludzi. Rysowany cienką kreską obraz przedstawiał nie tylko podziały pokole
niowe, ale także uwzględniał inne uwarunkowania: m.in. natury terytorialnej, środowiskowej, 
a także związanej z koniecznością reagowania na różne zdarzenia. Wielkim walorem pracy by
ło praktyczne uwolnienie ujęć od optyki „klasowej”: dostrzegając uzależnienie środowiska od 
rozmaitych uwarunkowań, a także jego związki z realnym światem interesów — trzeba je anali
zować bez mitologii. Inną zm itologizowaną dziedziną, potraktow aną w sposób analityczny — 
co w tym wypadku oznaczało destrukcję rozdętego mitu — była kwestia rzeczywistego znacze
nia struktur niejawnych: przede wszystkim Ligi Narodowej, ale także późniejszych. D la mnie 
osobiście rewelacją był sposób analizowania postaw nacjonalistycznych, uwzględniający i sub
telności kwestii niemożliwych wciąż do ścisłego zdefiniowania, i — co było najważniejsze — 
traktujący problem  na szerokim tle porównawczym. Rezultatem  było wprowadzenie rozróż
nienia między nacjonalizmem (czy nacjonalizm am i) konserwatywnym oraz nacjonalizmem 
„nowoczesnym” (zgodnie z term inologią zastosowaną w pracy — później Profesor sugerował 
raczej użycie pojęcia n. „integralny” — a także precyzyjna, uwzględniająca niuanse analiza te 
go ostatniego. Zasadniczym wnioskiem, jaki z niej wypływał, było wykazanie bezzasadności 
rozpowszechnionych opinii, sprowadzających dominujący w obrębie środowiska system po
glądów bądź do czystego oportunizm u, maskującego klasowy interes klas posiadających, bądź 
zwartej, zamkniętej doktryny, konstruowanej na podobieństwo systemu naukowego, skażonej 
m egalom anią narodow ą i rasizmem. W idać przede wszystkim, jak  dalece kategoria narodu po 
wiązana była z innymi punktam i odniesień, zakotwiczonymi bądź w religijnym obyczaju, bądź 
tradycji (wraz ze wszystkimi zawartymi w niej wątkami wolnościowymi), wreszcie —  w przy
padku najstarszego pokolenia przywódców endecji — w liberalnych klim atach pozytywizmu. 
Podziw mogła budzić badawcza otwartość oraz widoczny brak uprzedzeń w traktowaniu 
tematyki tak gorącej i tak obciążonej. Bez niej nie byłoby możliwe pokazanie różnorodności 
i bogactwa poglądów, analizowanych na wszystkich poziom ach organizacyjnego oraz p ropa
gandowego oddziaływania środowiska; ani też dostrzeżenie autentyczności motywów, którymi 
kierowali się bohaterowie przedstawianych wydarzeń. Ukazawszy się tuż przed bezpreceden
sowym ożywieniem politycznym 16 miesięcy legalnej „Solidarności”, jego książka — właśnie ze 
względu na swoją tematykę — pokazywała wagę politycznej tolerancji, kultury, a także poczu
cia odpowiedzialności za podejm ow ane decyzje i wypowiadane słowa.

Można sądzić, że gdyby nie konieczność om ijania cenzuralnych ograniczeń, jej walory były
by jeszcze większe. Kiedyś m im ochodem  Profesor zdradził, jak to w charakterystyce ideologii 
nacjonalistycznej nie mógł użyć słowa „kolektywistyczny”, stąd ukuł term in „antyindywiduali-
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styczny”. Niestety, nie wszystkie trudności dawały się w tak nieszkodliwy sposób rozwiązać. 
Można sądzić, że w innych politycznych realiach książka objęłaby także lata wojny i późniejsze. 
W końcu lat 70. tego rodzaju zamysł badawczy postawiłby badacza przed całym szeregiem ba
rier, spośród których najważniejsza była niemożność uczciwego przekazania czytelnikowi wy
ników własnej pracy. Profesor dobrze znał te problem y ze swoich prac wcześniejszych, a także 
z przygotowywania podręcznika dla szkół średnich, którego był autorem . Jeśli dążył do swobo
dy ruchów właściwie nie miał wielkiego wyboru. Stąd też zdecydował się — słusznie — zam 
knąć narrację na 1939 r.

U koronow aniem  prac nad dziejami ruchu narodow ego była wydana w 1989 r. w Lublinie 
biografia Rom ana Dmowskiego. Podobnie, jak  i m onografia Narodowej Dem okracji, powsta
wała ona m etodą kolejnych przybliżeń. Pierwsze spośród nich — obszerna broszura wydana 
w 1979 r. nakładem  „Iskier” — bardzo mało przypom inała późniejsze o lat dziesięć, finalne 
dzieło. Pam iętam  jak — niezbyt usatysfakcjonowany jej treścią — poszedłem na odczyt Profe
sora podczas jego wizyty we Wrocławiu. Był rok 1980 albo 1981. M oja początkowa rezerwa bar
dzo szybko się rozwiała. Profesor mówił w charakterystyczny dla niego, przykuwający uwagę 
sposób. Niczego nie narzucał, natom iast stawiał wiele pytań, drążących, daleko wykracza
jących poza wygniecione schematy interpretacyjne. W spom inam  o tym odczycie dlatego, że 
powracał mi w pam ięci w ielokrotnie podczas lektury jego książki. Jako biografia jest ona pod 
wieloma względami nietypowa. Wiele wymaga od czytelnika. Jej autor uznał, że podstawowe 
fakty są już mu znane — i dawkował je dość oszczędnie. Skoncentrował się za to na kwestiach 
kluczowych i najbardziej interesujących — to jest wszystkim, co budzi rozbieżne opinie i jest od 
długiego już czasu przedm iotem  zaciekłych polemik. Sposób, w jaki to uczynił, a także stanowi
sko, jakie zajął, były bardzo dla niego charakterystyczne. Przedstawiając wszystkie niuanse sy
tuacji — co nieraz było naprawdę bardzo trudne — zamiast gotowych wniosków stawiał 
pytania. To, że wnioski nasuwały się często same, to już inna sprawa.

Podobnie jak i w przypadku innych prac Profesora, biografia Dmowskiego im ponowała 
erudycją. Najważniejsze było jednak to, że Profesor potrafił ukazać bohatera swojej książki ja 
ko człowieka żywego, reagującego na różnorakie bodźce zewnętrzne i że nie miało to nic 
wspólnego z naiwnym psychologizowaniem. Przeciwnie — stanowiło modelowy niejako przy
kład uwzględniania przez biografa tła psychologicznego oraz obyczajowego. W tym zakresie 
praca sygnalizowała osiągnięcie perfekcji — pod tym względem bardzo do niej podobny był 
opublikowany dziesięć lat później, w końcu XX stulecia, biograficzny portret Ignacego Pade
rewskiego. Pokazał w nich ludzi, ze wszystkimi ich ograniczeniam i i nawet śmiesznostkami. 
N atom iast wcześniejsza — znakom ita zresztą, kilkakrotnie wznawiana — m onografia poświę
cona generałowi Sikorskiemu wydaje się pod tym względem bardziej tradycyjna. B ohater — 
przywódca polityczny— jest tutaj niewolnikiem okoliczności, które limitują swobodę jego ru
chów, jak  i zwrotów sytuacji, na które też w gruncie rzeczy nie ma wpływu.

Napisać, że Rom an Wapiński był również historykiem myśli politycznej byłoby o tyle nieści
słe, że —  ogólnie rzecz biorąc — bardziej od ludzkich poczynań interesowało go, jak ludzie my
śleli, czym się kierowali, jakie były ich motywacje, system wartości, sposób myślenia. W tym 
sensie był on przede wszystkim historykiem myśli politycznej. W rekonstrukcji ulotnych śladów 
odchodzącego w przeszłość świata osiągnął prawdziwe mistrzostwo. Dotyczyło to na przykład 
czytania źródeł prasowych: tego, że dla ustalenia oddziaływania pisma nie wystarczy zapozna
nie się z treścią artykułów wstępnych oraz politycznych kom entarzy — że ważne jest dosłownie 
wszystko, także układ treści i śmieszne rysunki z ostatniej strony... Przede wszystkim jednak po
chłaniał pam iętniki, rekonstruując na ich podstawie nie tylko wiedzę o procesach i faktach, ale 
o ich percepcji i postrzeganiu — jeśli nie na wszystkich szczeblach hierarchicznej społecznej
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drabiny, to przynajmniej tam, gdzie zachowały się tego rodzaju pisane źródła. Z  tym nurtem  
poszukiwań badawczych Profesora wiązało się jego zainteresow anie elitami. W charak tery 
styczny dla siebie sposób, dążąc do w m iarę precyzyjnego rozgraniczenia pojęć, pisał o św iado
mości politycznej, a także społecznej — szerszej, ale słabiej sprecyzowanej. Kolejne książki, 
poświęcone świadomości społecznej w II Rzeczypospolitej, przem ianom  generacyjnym, a tak 
że problem om  ewolucji świadomości zbiorowej na obszarach narodowościowo mieszanych 
(Polska i małe ojczyzny Polaków — 1994) mogły imponować rozm iaram i m ateriału  p o ddane
go analizie, a także charakterystyczną dla R om ana Wapińskiego um iejętnością wnikliwego 
wyciągania wyważonych i głęboko przemyślanych wniosków. To wszakże, co wyróżniało je 
w sposób szczególny, to dostrzeżenie wszystkich konsekwencji wprowadzenia w Polsce po 
przewrocie majowym systemu autorytarnego. Przejawy poczynań fasadowych, trom tadracji, 
a jednocześnie różne formy alienacji środowisk odepchniętych od realnego wpływu na poczy
nania państwa zostały przedstawione niezwykle plastycznie, podobnie jak  wzajem ne relacje 
pomiędzy nimi — od najprostszych po bardzo subtelne. W ielką sztuką, o której sam m ogę jedy
nie marzyć, była — podobnie jak w przypadku studiów poświęconych prawicy — um iejętność 
poruszania się po gorącym często terenie w sposób pewny, a zarazem  pozwalający nie wikłać 
się w niepotrzebne polemiki. Nie narzucając nikomu swoich wniosków, Profesor nie pom ijał 
niczego, co było potrzebne, by czytelnik mógł takie wnioski sam odzielnie we własnym zakre
sie wyciągnąć. Zastanawiam  się, w jakiej mierze punkt odniesienia dla nich stanowiła duszna 
atm osfera końca lat 80. —  chociaż autorytaryzm  lat 30. był oczywiście czymś odm iennym .

Powiadają, że historia jest nauczycielką życia — oczywiście nie jest to prawda. Pomijając, że 
się nie powtarza, nawet w przypadku daleko idącej zbieżności zachowań i sytuacji, powielanie 
recept, które kiedyś się sprawdziły, jest tyle samo w arte, co zasłanianie się przed wczorajszymi 
niebezpieczeństwami. Jednocześnie przecież nie jest tak, aby wiedza o społecznych m echani
zmach i zachowaniach ludzkich związanych z funkcjonowaniem  zorganizowanych struk tu r by
ła zupełnie pozbawiona praktycznego znaczenia. Znajom ość przeszłości pozwala poznać 
znaczenie poczucia odpowiedzialności; widać mechanizmy podejm ow ania decyzji z takich czy 
innych powodów nietrafionych, a także skutki błędów — nieraz przerażające. W tym zakresie 
historycy w jakiejś mierze stanowią kastę uprzywilejowaną, dysponując wiedzą pozwalającą 
patrzeć z dystansu na wszystko, co się dzieje dookoła. O ceniając z takiego dystansu dzieje Pol
ski w XIX i XX stuleciu, we wstępie do własnej historii polskiej myśli politycznej, R om an Wa- 
piński przypomniał charakterystyczny epizod z walk... starożytnego Rzymu z Sam nitam i. 
Rzym przetrwał, gdyż w decydującym momencie zam iast zawierzyć żołnierskiem u męstwu, po
służył się sprytem... Uogólniając płynącą stąd naukę, wskazał, że logiką poczynań zbiorowych 
rządzą dwie moralności: etyka przekonań oraz etyka odpowiedzialności. Czytelnik sam —  jeśli 
zechce — może sobie dopowiedzieć, że na nadm iar tej drugiej jakoś nie cierpieliśmy.

Przenikliwość Profesora ujawniała się także w trakcie bezpośredniego z nim kontaktu: roz
mowy z nim były prawdziwą ucztą intelektualną. Podobnie jak w swoich książkach, potrafił 
wskazać na takie aspekty sytuacji, których się z różnych powodów nie dostrzegało. Nie podda
wał się zbiorowym euforiom  — był to zresztą ten aspekt naszej umysłowości, który oceniał b a r
dzo krytycznie, nawet sarkastycznie. Przychylał się do poglądu, że jako zbiorowość bynajmniej 
nie jesteśmy indywidualistami —  przeciwnie skłaniamy się ku myśleniu stadnem u i ludzi cho
dzących własnymi ścieżkami ani nie jest u nas wielu, ani się ich nie lubi. Pam iętam  też jak  trzeź
wo oceniał perspektywy rozwojowe Polski przed 1989 r. Dostrzegał, że oprócz systemu 
społecznego-politycznego źródłem  problem ów są i będą w przyszłości także różne formy spo
łecznej demoralizacji. Było to dość bliskie Tischnerowskiej diagnozie „hom o sovieticus”, cho
ciaż wyrażone innymi słowami. Interesujące były jego dociekania co do początków tego
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zjawiska, a także jego mechanizmów oraz kulturowych źródeł. Identyfikując się z „Solidarno
ścią”, nie bardzo wówczas zgadzałem się z tymi wywodami, dzisiaj przyznałbym chyba Profeso
rowi rację. Swoboda i otwartość, z jaką mówił o różnych trudnych sprawach, znajdowała swoje 
charakterystyczne odbicie w składzie jego seminariów magisterskich. Zauw ażalną grupę sta
nowiły tam osoby angażujące się w różnych środowiskach opozycyjnych. W bieżących kom en
tarzach eksponuje się, co zrozumiałe, związki z jego sem inarium  postaci tworzących wpływowe 
dziś środowisko gdańskich liberałów z obecnym prem ierem  na czele. Drugą zasilaną w ten spo
sób grupą był nawiązujący wówczas do tradycji Narodowej Dem okracji Ruch Młodej Polski... 
Jak  wielu innych badaczy z jego pokolenia Profesor w młodości uwikłał się w poczynania „siły 
przew odniej”. Uwolnienie się od organizacyjnych poczynań nie było takie łatwe — dogodną 
w tym względzie okazję stworzył „karnawał «Solidarności»”. M entalnie — biorąc pod uwagę 
to, co pisał, jak i co, przekazywał — Profesor rozstał się z partią o wiele wcześniej. Inaczej jed 
nak niż dla wielu innych nie oznaczało to dlań poszukiwania żadnego innego miejsca, gdzie 
działa się w grupie i myśli zbiorowo. Jak można sądzić, zbyt cenił urok odzyskanej swobody. 
Także dlatego mógł pozostać autorytetem  naukowym i budzić zaufanie. Wraz ze śmiercią Pro
fesora zabrakło w naszym światku historyków kogoś bardzo ważnego

Krzysztof Kawalec 
Wrocław
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