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W niniejszym artykule analizuje uprzywilejowang pozycje¢, jakg w polityce
pamigci i histografii tak zwanych wydarzen »granicznych” nieodlegtej przesztosci
zyskaty glosy bezposrednich swiadkéw ocalonych z ludobdjstwa, zorganizowane-
go przez pafstwowy terroryzm [state terrorism]?. Ludobdjstwo i polityke pafstwo-
wego terroru w XX wieku wyr6znia nagromadzenie wielkiej ilosci dokumentow
i $wiadectw, a towarzysza im powazne spory o dopuszczalnos¢ tego typu reprezen-
tacji czy wrecz o prawomocnos¢ samego dazenia do reprezentacji.

Zamiast argumentowac przeciwko temu przywilejowi, sprobuje tu unikngc,
po pierwsze, fundamentalistycznych i redukcjonistycznych rozwazan na temat
swiadectwa, wychodzacych od czego$ w rodzaju epistemologicznego przywileju
doswiadczenia ocalonych z ludobdjstwa, a po drugie, tezy o »,nieprzedstawialno-
Sci” 1 zarzutu ,obscenicznos$ci” rozumienia Zaglady wysuwanych przez rezysera
Lanzmana pod adresem jakichkolwiek prob pojmowania Shoah3. Podobne opinie
wskazujg na opor, jaki wydarzenia graniczne stawiajg probom ich przyswojenia
metodami tradycyjnej historiografii. Przyjmuje sig, ze literatura i sztuka sg trak-

1 Dziekuje prof. Ewie Domanskiej za komentarze do tego artykutu.

2 Avishai Margalit, Paul Ricoeur, Martin Kusch, C.A.J. Coady (zob. dalsze przypisy),
Giorgio Agamben (zwlaszcza Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i swiadek, przel.
S. Krélak, Sic!, Warszawa 2008) — zeby wymieni¢ tylko niektorych.

3

Zob. C. Caruth Unclaimed Experience. Trauma, Narrative and History, Johns Hopkins
University Press, Baltimore 1996. — Przekiad pierwszego rozdziatu tej ksigzki
i rozmowg z autorkg zob. w dziale ,,Prezentacje” (dop. red).
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towane jako uprzywilejowana forma $wiadectwa ofiar terroru, gdyz przejawiaja
wigksza niz historia akademicka wrazliwosc, glosno walczac o to, by horror nie
zostal zapomniany.

Fundamentalizm i tezy o nieprzedstawialnosci sg niesprawiedliwe w stosun-
ku do trzech sposréd najbardziej wyrafinowanych i znaczacych Swiadectw, jakie
zostaly napisane przez ocalonych z dyktatorskiej przemocy. Ksigzki Primo Levie-
go, bylego wieznia Auschwitz: Czy to jest czlowiek z 1958 roku* oraz Pogrqzeni i oca-
leni z 19895, teksty Victora Klemperera, niemieckiego Zyda, ktéremu udalo sie
przezy¢ w nazistowskim rezimie Chce dawac swiadectwo ag do konica. Dzienniki 1933-
1945 (wydane w roku 1995)° oraz praca Pilar Calveiro, ocalonej wiezniarki ESMA7,
Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina (2004)8. Dziela te nie
tylko podwazaja slogan o »nieprzedstawialnosci”, lecz takze $wiadcza przeciwko
przyjetej opozycji historii i literatury oraz historii i pamigci jak rowniez ich esen-
cjalistycznemu odgraniczaniu. Podwazaja ponadto wiodacg role literatury i poli-
tyki pamigci jako wlasciwych sposobow przekazywania tych wydarzen.

Moim celem jest zatem sformulowanie takiej krytycznej oceny swiadectw, ktora
pomija te rozpowszechnione we wspolczesnej filozofii historii oraz teorii historycz-
nej falszywe i nieuzasadnione dychotomie. Moje stanowisko zaklada ujecie prag-
matyczne, ktore tgczy ostatnie uwagi Haydena White’a o ,literaturze swiadectwa”
z »generatywno-performatywnymi” rozwazaniami o $wiadectwie Martina Kuscha.
Chodzi przede wszystkim o to, by docenié, ale nie w duchu fundacjonistycznym,
poznawca i moralng role swiadectwa w ustanawianiu reprezentacji nieodleglej prze-
sztosci. Przyjmuje tutaj stanowisko przeciwne w stosunku do niektdrych odczytan
prac White’a, a zwlaszcza wobec przeswiadczenia, ze analizy dyskursu historyczne-
go wzorowane na teorii literatury — ktore praktykowat White poczawszy od Metahi-
storii? — moga by¢ przydatne jedynie w ograniczonym zakresie. Zamierzam poka-

4 P Levi Czy to jest czlowiek, przet. H. Wisniowska, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2008.

5 P Levi Pogragzeni 1 ocalent, przet. S. Kasprzysiak, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2007.

6 v Klemperer Chce dawac swiadectwo ag do konca. Dzienniki 1933-1945,
przel. A. 1 A. Klubowie, t. 1-3, Universitas, Krakow 2000.

7 Szkota Techniczna Podoficeréw Marynarki Wojennej (hiszp. Escuela de
Suboficiales de Mecanica de la Armada, w skrocie ESMA) miescita jeden
z najgorszych obozoéw koncentracyjnych podczas ostatniej dyktatury wojskowej
w Argentynie. W 2004 zostal on wyodrebniony z marynarki decyzja Kongresu
i zamieniony na Muzeum Pamigci i Centrum Badan nad Przemoca Panstwowego
Terroryzmu.

8 P Calveiro Poder vy desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina (Wladza
1 zaginieni. Obozy koncentracyjne w Argentynie), Buenos Aires, Colihue 2004.

9 H. White Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe,
Johns Hopkins University Press, Baltimore 1973.
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zac, ze kres idei rozgraniczenia historii jako nauki od polityki pamigci nie zaktada
umniejszania roli historii wobec literatury czy polityki pamigci.

Probuje tu przyjac lini¢ argumentacji daleka od epistemologicznego i jedno-
czesnie moralnego stanowiska, opartego na przeswiadczeniu o uprzywilejowanej
perspektywie ofiar, argumentacje¢ zwracajacg sie w kierunku analizy procesu two-
rzenia i cyrkulacji dyskursu $wiadectwa jako czynnika przyczyniajacego si¢ do
konstytuowania przesziosci. Taka strategia, przyjmujac nowa epistemologi¢ $wia-
dectwa, zaklada traktowanie swiadectwa nie tyle jako podrozy w przesziosé, ile
jako czynnos$ci w czasie terazniejszym, ktora ma na celu uswiadomienie, po pierw-
sze, 1z wiara w $wiadectwo jest podstawowym warunkiem zaakceptowania wiedzy
— Swiadectwa nie sg wtornymi zrédiami wiedzy czy pasozytowaniem na doswiad-
czeniu i1 rozumie — oraz po drugie, ze tworzenie i cyrkulacja $wiadectw odgrywa
wazng role nie tylko w ocenie materiatéw, lecz takze prawomocnie konstytuuje
wiedze.

XX wiek stawia nas przed niespotykanymi wczesniej zjawiskami okreslanymi
przez Haydena White’a mianem ,zdarzen modernistycznych” (np. Holocaust czy
11 wrzesnia). Szczegdlnie interesujace sg dwie wskazane przez White’a cechy:
1) skala i intensywnos¢: petne konsekwencje i implikacje industrializacji (ogrom-
ny wzrost populacji, urbanizacja i mi¢gdzynarodowa ekonomia, a takze masowy
glod, gospodarczy cykl boomu i recesji, zanieczyszczenie ekosfery, wojny swiato-
we 1 $mier¢ wywolana nowoczesna broniag masowej zagtady; 2) niemal rownoczes-
nos$¢ pojawiania si¢ 1 rejestrowania zdarzen we wspolczesnym swiecie, wraz z ma-
skowaniem ich nadmiarem dokumentacji tworzonej dzigki nowym urzadzeniom
elektronicznym — jak kino, wideo i fotografia cyfrowa — ktére posiadajg »tak fan-
tastyczng site transformacji, metamorfozy lub innego rodzaju manipulowania ob-
razami, ze prowadzi to do kwestionowania tradycyjnej i tradycyjnie prostej idei
samej percepcji”l0. Wszystko to wiaze sie z jakoéciowa transformacja tego, o czym
zwykliSmy myslec jako o wydarzeniu ,historycznym”, ktora zmusza nas do prze-
myslenia tradycyjnych kategorii historycznej reprezentacji i wyjasniania. Te zda-
rzenia ,nie poddajg sie interpretacji przez narratywizacje”!l. Zwykta rejestracja
zdaje sie przekazywac wigcej niz jakakolwiek wszechstronna, rozbudowana narra-
cja. Sciélei rzecz ujmujac, White okresla niektére XX-wieczne wydarzenia mia-
nem ,modernistycznych”, aby zwrdci¢ uwage, ze to wlasnie literatura moderni-
styczna pasuje do nich bardziej niz tradycyjne narracje. Z drugiej strony jednak-
ze, takie podejscie, wedle mojego rozumienia stow White’a, stanowi alternatywe
dla tezy o ,nieprzedstawialnosci”.

10 H. White Literatura a fikcja, przet. D. Kotodziejezyk, w: tegoz Proza historyczna, red.
E. Domanska, Universitas, Krakow 2009, s. 67.

11 Tamze, s. 66.
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Na tak zarysowanym tle polityka pamieci zdaje si¢ zastgpowac dyscypling hi-
storii. Istnieje powszechne przeswiadczenie, ze czynno$¢ upamig¢tniania — zmie-
rzajaca do przyswojenia przesztosci w kategoriach odpowiednich dla terazniej-
szoSci 1 przysziosci — moze stanowi¢ wyraz szczegolnego uwrazliwienia na apele,
by nie zapominaé. Co wiecej, ze wzgledu na fakt, iz historia wigze sie z pisar-
stwem (szczegblnie tym realistycznym), a polityka pamigci pozostaje otwarta na
inne zrédia symboliczne (nietekstualne i nieograniczone konwencjami realistycz-
nego pisarstwa), przyjmuje si¢, ze to raczej upamietnienie, dopuszczajac nieaka-
demickie i niezobiektywizowane glosy ofiar, mogtoby wyznacza¢ ramy mniej sztyw-
ne i rygorystyczne od historycznych.

A zatem, podczas owego historycznego wytwarzania-ksztaltowania nieodlegtej
przesztosci historycy, pisarze, artySci i upamigtniajacy, stykajg si¢ z wielka iloscig
tzw. swiadectw »z pierwszej reki”, skladanych przez rozmaitych ,,bezposrednich”
swiadkéw. W tym wiasnie kontekscie mozna uznac ,wartos¢” swiadectw w proce-
sie historyzacji nieodleglej przesztosci. Takie docenienie $swiadectw, catkowicie
przeciwne ich deprecjacji w czasach dominacji naukowej historii, ciggnie za sobg
powazne konsekwencje. Dopoki uznajemy histori¢ za przedsiewziecie skupione
na obiektywnosci 1 dowodzeniu, wszelkie proby oddania przejmujacych obrazow
zdarzen niepojetych, wykraczajgcych poza dokumentacje, okazg si¢ niezadowala-
jace. Jednakze, pomimo krytyki domniemanego obiektywizmu historii naukowe;j
jako uprawnionego narzedzia poznawczego do badania nieodleglej przesziosci,
nie zakwestionowano dotad zadnego z przejawow ,historycznego fundacjonizmu”.
Odtwarzanie Swiadectw w polityce pamigci nie jest wytgcznie odtwarzaniem tego,
co si¢ wydarzylo, lecz takze stuzy (i zawsze stuzylo) do wskazania tej wersji prze-
sztosci, ktorg mozna prawomocnie tworzy¢ i rozpowszechnia¢. W tym wiasnie
miejscu mamy do czynienia z ukrytym fundacjonizmem.

Skupienie si¢ na réznych sposobach ujmowania najnowszej historii pozwala
lepiej zobaczy¢ trudnosci zwigzane z kazdg propozycja wiarygodnego porzadko-
wania przeszlosci. Jak zauwazyt Hayden White, kazda reprezentacja odnoszaca
si¢ do ludzkiej przeszlosci, terazniejszosci 1 przysziosci tworzy sie¢ powigzan mig-
dzy podmiotami, czynnos$ciami i okolicznosciami. W efekcie zostaje ona wyrazo-
na przez jakas fabule, dang linie argumentacyjng, a takze pewng wizje tego, jak
przeszio$¢ przyczynila si¢ do uprawomocnienia status quo. Wszelkie podejmowane
przez historie, literature czy pamieé proby zrozumienia nieodleglej przesziosci
wigza si¢ z koniecznoscig uwzglednienia i negocjowania wyboréw epistemologicz-
nych, politycznych i retorycznych. Odpowiedzialne poruszanie si¢ po tych obsza-
rach jest tak samo istotne dla kazdego z tych sposobéw odtwarzania nieodlegiej
przesziosci i1 dlatego zaden z nich nie jest bardziej uprzywilejowany od innych.
W przypadku najnowszej przesziosci decydujace znaczenie ma interwencja jesz-
cze jednego czynnika: ocalonego swiadka. Pojawia si¢ tu podstawowe pytanie: jaki
jest status tej interwencji? Czy chodzi o klasyczna funkcj¢ dokumentacyjna, po-
twierdzajaca, ze zdarzenie miato miejsce? A moze mamy tu do czynienia z taka
samg funkcjg, jakg prawomocnie moze pelnic¢ kazda osoba kwestionujgca zawlasz-
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czanie swojej wlasnej przesztosci? Doktadniejsze zbadanie instytucji swiadectwa
pozwala nam zrozumieé, ze nie sprowadza si¢ ona jedynie do potwierdzenia fak-
téw 1 dostarczania dokumentéw uprawomocniajacych kolejne interpretacje, tylko
stanowi forme ,konstytuowania” samej przesziosci.

2.

Rehabilitacja $wiadectwa w przypadku wydarzen granicznych idzie w parze
z pewnymi $cistymi wymaganiami, ktére tworzg rodzaj paradoksu.

Po pierwsze, Swiadectwa bezposrednich swiadkéw maja by¢ uprzywilejowane.

Po drugie, uprzywilejowane sg rowniez swiadectwa ofiar zbrodni (czyli tych,
ktorzy sami doswiadczali cierpienia).

Po trzecie, jesteSmy otwarcie nastawieni nie tyle na opowiesci wszystkich swiad-
koéw, ile na heroiczne $wiadectwa ofiar, ktore opisujg nienazywalne cierpienia i jed-
noczesnie uprawomocniajg przetrwanie. Ten heroiczny kontekst stanowi antido-
tum na to, co okreslam mianem spolecznego podejrzenia o wspotudzial i zdrade,
formulowanego nie wprost pod adresem ocalonego, podejrzenia, ktore stawia pod
znakiem zapytania uczciwo$¢ kazdego przypadku ocalenia.

Wreszcie, chociaz wczesniej dystansowalismy si¢ od tezy o nieprzedstawialno-
Sci, ostatni z paradoksoéw wigze sie¢ z sytuacjg swiadkéw ocalonych z obozu kon-
centracyjnego, ktérzy zmuszeni sg opowiadac¢ o tym, co niewyrazalne, unikajgc
jednoczesnie uproszczen i banalizowania. To polgczenie zwigkszajgcej si¢ liczeb-
nosci swiadectw, interpretacyjnej nierozstrzygalnosci i niewyrazalnosci horroru
okreslam mianem paradoksu swiadectwa.

Przyjecie tego paradoksu sktania wszystkich zaangazowanych w dialog ze Swia-
dectwem do porzucenia zalozen, ktore redukuja je do roli zwyklego dokumentu.
Powyzsze spostrzezenia nie zaktadajg przyj¢cia rozroznien na prawdziwych i fal-
szywych swiadkow czy tez na §wiadectwa tego, co si¢ wydarzyto, i $wiadectwa tego,
co nie mialo miejsca, czyli rozréznienia na Swiadectwa i falsyfikaty; takie katego-
ryzacje nie sg ani istotne, ani przydatne. Nasze praktyki spoteczne opierajg si¢ na
standardowych schematach odrdzniania pseudoswiadkow od $wiadkéw prawomoc-
nych. Gdy mamy jakie$ konkretne watpliwosci, weryfikujemy Zrédta na podsta-
wie tych schematow; gdy ich nie mamy, pytamy, jak Swiadectwo przyczynia si¢ do
procesu rozumienia. Z drugiej jednak strony, cztery powyzsze uwagi ujawniaja
pewne powigzania pomi¢dzy zdobywaniem wiedzy o jakims$ zdarzeniu czy doswiad-
czeniu a przestaniem moralnym, ktore mozna zaczerpnac z odkrytej wiedzy, po-
swiadczonym osobg uprawomocnionego nadawcy.

Dlatego tez sadzg, ze glebsza analiza instytucji $wiadectwa pozwala nam doce-
ni¢ znaczenie, jakie ma wybor stylu dawania swiadectwa. Co wigcej, w opisywa-
nym przypadku przedstawienie ,stanowiska bohatera-ofiary” jest czg¢sto uznane
za wystarczajgce dla uprawomocnienia glosu swiadka. Jednakze w Scistym zna-
czeniu nie mamy dostepu do zrédiowej czy jednorodnej charakterystyki ,ofiary”
albo ,,bohatera”, co wigcej, istnieje wiele réznorodnych i szeroko dyskutowanych
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sposobow nadawania sensu tym terminom. Jestem przekonana, ze wybor stylu sta-
nowi nie tylko nieodzowne, lecz takze zasadnicze zrédlo uprawomocnienia dla
autora swiadectwa i jego odbiorcow, poniewaz w procesie tworzenia swiadectwa
autor odwotuje sie do tych samych srodkow, z ktérych korzysta spoteczenstwo!2.

Wsrod swiadectw ztozonych przez ofiary ocalone z totalitarnych rezimow i ter-
roryzmu panstwowego, znajduj¢ trzy przykiady paradygmatyczne, ktére pozwola
nam lepiej zglebi¢ 6w splot moralno-epistemologiczny: Primo Levi, Victor Klem-
perer, Pilar Calveiro. U podstaw ich tekstow lezy wspolne pytanie: do jakiego stop-
nia dyktatura i jej powodzenie w prowadzeniu represyjnej polityki wigze si¢ z po-
wszechna ich akceptacja przez obywateli? Wspomniani §wiadkowie odrzucajg sta-
nowisko bohatera-ofiary i podejmujg to zagadnienie, unikajac dychotomii ogra-
niczonej do obwiniania lub usprawiedliwiania spoteczenstwa. Staja wobec sprzecz-
nosci miedzy wspoiczesnym, powszechnym ijawnym odrzuceniem terroryzmu
panstwowego a postawa niezaangazowanego widza, cz¢sto wybierang wtedy przez
wielu, kiedy wigkszos¢ obywateli podporzadkowuje si¢ represyjnej polityce. Swiad-
kowie probujg zrozumiec sprzecznos¢ miedzy niedawnymi postawami i dziataniami
ludzi a wspoiczesnymi dyskursami. Przyjmujg trzy rozwigzania: odrzucaja prze-
konanie o nieprzedstawialnosci, odmawiajg dazenia do jednoznacznej oceny mo-
ralnej tzw. ,szarej strefy” pomiedzy kolaborantami a zwyklymi ludzmi i wreszcie
sg Swiadomi istotnej roli, jakg pelnig wybory stylistyczne w osigganiu celow po-
znawczych 1 moralnych. Te wybory maja znaczenie zasadnicze, a nie tylko este-
tyczne, poniewaz skladanie Swiadectwa jest aktem performatywnym. Chociaz do-
Swiadczenie »cierpienia na wiasnej skorze” moze stanowi¢ motywacje dla wypo-
wiedzi, to nie jest ona jednak przejawem doswiadczenia. A zatem, zaden styl, zad-
na dyscyplina czy instytucja nie dysponuja uprzywilejowanymi srodkami, by na-
wigzac dialog ze $wiadkami.

3.

Czy to jest czlowiek ukazuje doswiadczenia Primo Leviego w obozie koncentra-
cyjnym, do ktdrego trafit po aresztowaniu za udziat we wioskim ruchu oporu. Mimo
ze tekst jest bez watpienia utworem literackim, Levi ostrzega nas od poczatku, iz
przyjal surowy, nieestetyzujacy styl, zeby przekazac¢ prawde o obozach koncentra-
cyjnych w mozliwie najbardziej obiektywny sposob. Levi, jak wiadomo, byt dok-
torem chemii — nauki, ktérg gigboko kochat i ktéra przypadkowo pomogia mu

12 przypadek Wilkomirskiego nie tyle przeczy mojej tezie, ile ja potwierdza. Publikacja
fikcyjnego swiadectwa byta bowiem mozliwa nie tylko dzigki dowodom, iz Holokaust
mial miejsce, lecz takze dlatego, ze autor siggnal po srodki zaliczane do zbioru
prawomocnych sposobéw mowienia o tym zdarzeniu. Ujmujac rzecz dokladniej,
Wilkomirski niczego nie zmyslil. Skomponowat swiadectwo z dostepnych lektur czy
pogtosek. Nie umniejsza to jednak znaczenia czy implikacji tych materiatow, lecz
uwypukla fakt, ze nie jest to swiadectwo autentycznego swiadka; jest to dobre
literackie odtworzenie tego, co uznajemy za swiadectwo o Holokauscie.
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przetrwac (cho¢ nie byt to jedyny czynnik), poniewaz zostal wyznaczony do pracy
w laboratorium. Po odzyskaniu wolnosci i powrocie do Wioch chemia okazata si¢
dla Leviego nie tylko sposobem na zycie, lecz takze, jak uwaza White, dostarczyta
mu procedur naukowych przydatnych w rzetelnym, nieskazonym pragnieniami
czy uprzedzeniami, ujmowaniu wydarzen obozowych: wazenie, mierzenie, rozkia-
danie zwiazkéw na czynniki pierwsze i taczenie ich w inne kombinacjel3. Wedtug
White’a Levi twierdzi w Pogrqzonych i ocalonych!?, ,,ze praktykuje rodzaj stylu «na-
ukowego» 1 stawia teoretyczny w swej istocie problem dotyczacy sposobu opisywa-
nia Holokaustu, najwlasciwszego [proper] czy to dla ocalonego, czy tez dla zainte-
resowanego obserwatora”!>. Mamy tu wyrazny przyktad wykorzystania zatozenia
o koniecznosci zajmowania si¢ trzema wymiarami historycznego pisarstwa w lite-
raturze Swiadectwa: estetycznym, epistemologicznym i praktycznym. Wszystkie
zostang poruszone w Pogrqzonych i ocalonych.

Po pierwsze, Levi nie korzysta z autorytetu swiadka, przystugujacego mu z ra-
¢ji wlasnych doswiadczen 1 wspomnien, poniewaz pochodza one z podejrzanego
zrodla 1 opierajg si¢ raczej na okolicznosciach wspolczesnych niz na retrospek-
tywnej kronicel®.

Po drugie, wedtug Leviego zaden wiezien, ktory przetrwal obdz, nie potrafi
umiesci¢ we wlasciwych wymiarach zlozonosci tego fenomenu. WieZniowie poli-
tyczni byli uprzywilejowanymi Swiadkami poniewaz ,,posiadali zaplecze kultural-
ne, pozwalajace im komentowaé wydarzenia, w ktorych uczestniczyli. [...] Zda-
wali sobie sprawe, ze ich $wiadectwo jest jak czyn wojenny w walce z faszyzmem™17.

Po trzecie, Levi »potepia kazde pisarstwo mowigce o Holokauscie, ktore na-
znaczone jest «pokretnoscig» i wszelkiego rodzaju «retorycznymi» naduzyciami”18,
Wedlug Leviego czysty estetyzm moze prowadzi¢ do opisu usprawiedliwiajacego.
By¢ moze z tej wtasnie przyczyny pokiadat duzo ufnosci w surowym stylu opisu
chemicznego.

Po czwarte, Levi paradoksalnie odwotuje sie do literatury klasycznej w poszu-
kiwaniu obrazow, ktore mogtyby nadac¢ sens lagrowej codziennosci. Czy moglibys-
my na powaznie potraktowa¢ historie opowiadang przez Mikldosa Nyiszlil?, mtodej

13 Y. White Realizm Sfiguralny w literaturze swiadectwa, przetl. E. Domanska, w: tegoz
Proza historyczna.

14\ tym zbiorze esejow na temat doswiadczenia obozowego Levi podejmuje
problematyke stylistyczng jako kwesti¢ etyczng.

15 H. White Realizm figuralny..., s. 203.
16 P Levi Pogrqgzent i ocalent, s. 36.

17 Tamze, s. 16.

18 Y. White Realizm figuralny..., s. 203.

19 Miklés Nyiszli (1901-1956) wegiersko-rumufiski lekarz pochodzenia zydowskiego,
ktory byl »jednym z tych nielicznych ocalatych z ostatniego Sonderkommando
w Auschwitz” (P. Levi Pogrqzeni i ocaleni, s. 61; przyp. red.).
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dziewczyny, ktora ocalata z komory gazowej, gdyby utrzymano ja w formie suro-
wego, naukowego opisu? I jak w tym kontekscie, pisze Levi, »,nie przywota¢ w pa-
migci »,niezwykiej delikatnosci” i mimowolnego wahania »t¢pego tragarza zwlok”
w Narzeczonych [Alessandra Manzoniego]2?, ktéry mial do czynienia z pojedyn-
czym przypadkiem, z malg Cecylig zmarig na dzune, ktorej ciala matka nie po-
zwolifa rzuci¢ na woz, na sterte innych zwtok”21.

Nie uwazam, ze Levi wikla sie tu w jakas$ performatywng sprzeczno$¢. Jako
dobry chemik, szanujacy fakty i jasnos¢ pojeciowa, klasyfikuje ludzi jak pierwiastki
w uktadzie okresowym. White pokazuje nam jednakze, ze owe klasy sg prezento-
wane za pomocg figur i tropéw, ktére przydaja im konkretnosci i mocy przekony-
wania o szczero$ci autora?2, Literatura dostarcza mu obrazéw, ktore umozliwiaja
nadawanie stereotypowych znaczen zrozumiatych przez nas wszystkich, ktorzy tam
nie byliSmy.

Widzimy teraz jasno, dlaczego Levi dostarcza przyktadéw przeciwko stwier-
dzeniom o nieprzedstawialnosci Holokaustu, a takze przekonuje do odrzucenia
esencjalistycznych rozgraniczen. Obroncy ,czystej stylistycznie” samoswiadomo-
sci, zdecydowanie odrzucajac wszelkie rodzaje badan na temat masowej zagtady,
popadaja w rodzaj teoretycznej naiwnosci, za jakg mozna uznac przyjecie ostrego
rozroznienia na kulture wysoka i nauki spoteczne z jednej strony oraz zdrowy roz-
sadek z drugiej. Pomijajg fakt, ze zaréwno teorie spoleczne, jak i dzieta literackie
takze wchodza w zakres szerokiego kontekstu kulturowego. Ponadto mozliwe jest,
ze wielu z ocalonych, ktorzy pisali o obozach, byto w jakims$ stopniu obeznanych
z naukami spotecznymi. Dlaczego zatem i w jaki sposob, doswiadczenie okropien-
stwa mialfo ich pozbawi¢ nabytych wczesniej kompetencji socjologéw, naukowcow
czy po prostu dobrych obserwatoréw ludzkiej natury?

Zaden wymiar — epistemologiczny, etyczny czy estetyczny nie powinien by¢
deprecjonowany w poréwnaniu z innymi. Rozumiemy teraz, dlaczego Levi nie
odwoluje si¢ do swojego wiasnego doswiadczenia, tylko siega po naukowe i li-
terackie srodki wyrazu, by osiggnac swoje cele etyczne: na przykiad, zrozumiec
kolaboracje, bardzo przykre zjawisko wplywajace na naszg ocen¢ ludzkosci. Ta
wlasnie wytrwalos¢ w poszukiwaniu zrozumienia pozwoli nam zestawiC ze sobg
Leviego, Klemperera i Calveiro.

Chee dawac swiadectwo az do konca. Dzienniki 1933-1945 Victora Klemperera
(1881-1960) sg jedng z dwoch uprzywilejowanych form Swiadectwa: dziennikiem
— druga jest wyznanie. Pierwodruk ukazat si¢ w Berlinie w 1995 roku. Klempe-
rer byt filologiem i badaczem literatury niemieckiej, ale jego gléwne pole ba-
dawcze stanowil XVIII wiek we Francji, co stanowito wyraz postawy, wybieranej

20 A. Manzoni Narzeczeni, przel. B. Sieroszewska, PIW, Warszawa 1958, s. 585.
Historyczna powies¢ czotowego pisarza wioskiego romantyzmu z 1827 roku,
opisujaca m.in. epidemi¢ dzumy w Mediolanie w roku 1630 (przyp. red.).

21 P Levi Pogrqzent i ocalent, s. 64.
22 H. White Realizm figuralny..., s. 212-213.
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przez mniejszos$¢ odrzucajaca dominujaca niemiecka frankofobi¢. Nie deporto-
wano go z Niemiec do obozu koncentracyjnego za sprawa splotu réznych oko-
liczno$ci, na przyktad faktu, iz jego zona byta protestantka. Oboje mieszkali
w DrezZnie az do nalotow dywanowych w 1945 roku, z ktérych cudem ocaleli. W tych
latach Zydzi w mieszanych maizenstwach mieli niejednoznaczny status. W po-
rownaniu z Zydami deportowanymi stanowili klase uprzywilejowana, ale kazdy
aspekt ich zycia byl z kolei uzalezniony od woli i losu ich niezydowskich partne-
row, od tego, ze po prostu pozostajg przy zyciu lub majg odwage nie zrywac zwigz-
ku z zydowskim malzonkiem. Samotny Zyd (wdowiec lub rozwodnik) byt na-
tychmiast deportowany.

Kolejne wpisy w dzienniku Swiadczg o narastajgcej niepewnosci w kazdym
aspekcie zycia codziennego. W 1935 Klemperer traci prac¢ na uniwersytecie nie
tyle z powodu pochodzenia, ile ze wzgledu na cigcia budzetowe. Mimo to mogt
zachowac¢ prawo do $wiadczen emerytalnych, ktore jednak stopniowo zmniejsza-
no. Dzigki pochodzeniu zony uzyskali pozyczke hipoteczna i nigdy ich nie wy-
wilaszczono. Jednak z powodu pochodzenia Victora musieli w 1940 roku wynajgé
wilasny dom i przenies¢ sie do ,domu zydowskiego”. Dziennik zawiera szereg
madrych 1 glebokich uwag. Niektore z nich majg charakter teoretyczny i weszly
pozniej do dwoéch innych publikacji: Curriculum vitae?? oraz Lingua Tertii Impe-
rit?4. Uznaje sie, ze dziennik obala teze Daniela Goldhagena, poniewaz mozemy
w nim odnalez¢ wiele znakomitych opowiesci i anegdot o zwykiych Niemcach
(sprzedawcach, policjantach, listonoszach, urzednikach itd.), ktérym obcy byt
antysemityzm?>. Nie czuli sie komfortowo w zaistnialych okolicznosciach i przy
wielu okazjach wspomagali maizenstwo bonami na zywnos¢, ziemniakami, gaze-
tami i papierem potrzebnym Klempererowi w pracy pisarskiej. Na kolejnych stro-
nach Klemperer skutecznie przekonuje o calkowitej niemozliwosci zorganizowa-
nia zbiorowych aktéw oporu, co moze by¢ rozumiane tylko jako konsekwencja
postepujgcej rutynizacji niepewnego zycia, skoncentrowanego wokoét zdobywania
podstawowych srodkow do przetrwania w realiach gospodarki wojenne;j.

Nalezy podkresli¢ wage tych spostrzezen, gdyz juz w 1942 roku Klemperer
notuje, iz powszechnie wiedziano o istnieniu i znaczeniu Theresienstadt, jak row-
niez o ostatecznym losie Zydéw wywozonych z Berlina, o tym, ze wszyscy gineli.
12 lutego 1945 Victor Klemperer zostal powiadomiony o rozkazie ostatecznego
deportowania z Drezna kazdego Zyda zdolnego do pracy. Miat sie zglosi¢ 16 lute-
go, ale trzy dni wcze$niej RAF zbombardowal Drezno bombami fosforowymi.

23y, Klemperer Curriculum Vitae. Erinnerungen 1881-1918, bd. 1-3, Aufbau Verlag,
Berlin 1996

24y, Klemperer LTI. (Lingua Tertii Imperit — Fezvk Trzeciej Rzeszy). Notatnik filologa,
przet. J. Zychowicz, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1983.

25 D.]. Goldhagen Gorliwt kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy @ Holokaust, przel.
W. Horabik, Proszynksi i S-ka, Warszawa 1999. Autor opisuje i podkresla udziat
przecigtnych, »zwyklych” Niemcéw w Zagladzie (przyp. red.).
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Matzenstwo tutalo si¢ po Niemczech przez nast¢gpne trzy miesigce, aby ostatecz-
nie powrdci¢ do domu. W tym okresie Klemperer nie nosit gwiazdy.

Klemperer dostarcza nam jednego z najlepszych opiséw chaosu zycia codzien-
nego (obserwowanego i opisywanego niemal na biezgco), ulegajacego ciaglym
zmianom wraz z umacnianiem si¢ i ewolucjg represyjnej polityki nazistowskie-
go rezimu od czasow przedwojennych po ostateczng kleske. Codzienna odyseja,
by zdoby¢ pozywienie, kartki zywnosciowe, wywalczy¢ wizyte u lekarza czy ka-
walek gazety — zmartwienia nieistotne wobec ludobojstwa odbywajgcego si¢ w kra-
jach okupowanych — pochtaniala calag uwage i paralizowata wszelkie radykalne
mysli czy inicjatywy polityczne. Do wszystkich tych kwestii Klemperer podcho-
dzi z pokorg i rozwaga, probujac je zrozumiec, zamiast tworzy¢ wielkie uogol-
nienia lub ferowac tatwe i szybkie sagdy. Mozemy znalez¢ tu inspirujace sugestie,
rzucajace $wiatlo na jedno z najwazniejszych zagadnien XX wieku: jak to si¢
dzieje, ze cate spoteczenstwo stopniowo uznaje niepewnos¢ zycia w represyjnym
rezimie za naturalng, tzn. przyjmuje za naturalne nie tylko brak wolnosci prze-
konan politycznych i cenzure, lecz takze niemozliwos$¢ zbiorowego oporu? Sg-
siedzi sg nie tylko obserwatorami represyjnej polityki wobec innych, lecz takze
postusznymi aktorami w zyciu codziennym, na ktore nalozono ograniczenia. Stata
koniecznos¢ wypelniania powinnosci domowych na ksztalt obowigzku pracy
wytwarza iluzje¢ rutyny i kreuje wiezi wsparcia miedzy sgsiadami, ktorzy wspol-
nie karmig si¢ ztudzeniami.

Dziennik Klemperera fgczy postawe ,obserwatora uczestniczgcego” — autor
mogt odgrywac taka role w zyciu codziennym Trzeciej Rzeszy, poniewaz nie zostat
deportowany — z perspektywa analityka dyskurséw dyktatury. Dzigki wyksztatce-
niu filologicznemu Klemperer na przeszio tysigcu stron pokazuje w szczegdlny
sposob, iz w zyciu codziennym pod dyktaturg zwykie jednostki nie dysponuja prze-
strzenig potrzebng do wplywania na polityke. Sita systemu jest absolutna i odczu-
wana jako taka. Narzucony porzadek jest pojmowany jako niezmienny — dopusz-
cza wylacznie codzienne praktyki przynoszace minimalne korzysci.

Ksigzka Poder vy desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina autorstwa
Pilar Calveiro stanowi przykiad jednej z najlepszych analitycznych prob dogleb-
nego zrozumienia zjawiska zaginie¢ (desaparicion) w Argentynie. Calveiro zostala
porwana, (chupada)?® w maju 1977 przez komando argentynskich sit powietrznych
(FAA) i osadzona w wiezieniu ,Mansion Seré”. Po przenosinach do kilku tajnych
miejsc przetrzymywania (podobnych do nazistowskich obozéw koncentracyjnych,
ale czesto zlokalizowanych jawnie w centrach miast argentynskich), Calveiro w kon-
cu trafita do ESMA, skad zostata uwolniona w potowie 1979 roku. Chociaz osobi-
ste doswiadczenie ofiary jednej z najgorszych zbrodni, jakich dopuscit si¢ argen-
tynski panstwowy terroryzm, umozliwito powstanie ksigzki Poder y desaparicion, to
nie jest ona jednak utrzymana w typowym stylu literatury Swiadectwa — nie postu-

26 Chupada, dost. »,wessana”. Potoczne okreslenie na znikajgce bez wiesci ofiary junty
w Argentynie. Przyp. thlum.
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guje si¢ pierwszg osobg liczby pojedynczej. Nie jest to ani dziennik, ani powies¢
o charakterze $wiadectwa, co zdaje si¢ oczywiste, wzigwszy pod uwage fakt, ze
praca stanowi cz¢$¢ doktoratu Calveiro. Nie powinni$my jednak przyjmowac za-
fozenia, ze wybor stylu uzalezniony byt od dyscypliny akademickiej, ktéra zmusza
do krytycznego dystansu. Doktadniej rzecz ujmujac, to naznaczone teoretycznym
wplywem Foucaulta pisarstwo ustanawia styl, ktory Calveiro wybiera, by podzie-
li¢ sie swoim doswiadczeniem, by §wiadczy¢ o cierpieniu bez ograniczenia si¢ do
zwyklego rejestru obozowych tragedii. Wybor narracji w trzeciej osobie, przela-
mujacy konwencje $wiadectwa, ma zapobiec postrzeganiu wiezniow wylacznie jako
pasywnych ofiar, to znaczy — pozbawieniu ich roli aktywnych podmiotéw. Jej pra-
ca, bliska Pogrqzonym t ocalonym, prowadzi czasem do typologii i analizy, a czasem
do Geertzowskiego gestego opisu »kultury obozowe;j”, dajacego si¢ zastosowac takze
poza obozami.

W latach 70. XX wieku sity zbrojne przejety zadanie zdyscyplinowania spote-
czenstwa w celu uksztaltowania go na wiasne podobienstwo. Co wigcej, pod pre-
tekstem porzadku wojskowego od poczatku wieku praktykowano kary cielesne —
a wlasciwie tortury — na zolnierzach i poborowych, czyli na calej meskiej popula-
¢ji kraju. Stawia to niejako znak rownosci pomiedzy wzrostem postuszenstwa a osta-
bieniem odpowiedzialnosci, zwlaszcza ze rozkaz oznacza upowaznienie. Strach
zostaje ponadto polaczony z przymusem posiuszenstwa. Wszystko to pozwala nam
zrozumie¢ zaréwno szczegolng role stuzby wojskowej w Argentynie, jak i jej zwig-
zek z czyms§, co nazywam szybka ,dostawg” mtodych, niewyszkolonych mezczyzn
do walki w wojnie o Malwiny. Jakze inaczej mielibySmy wyjasni¢ fakt, ze cale spo-
feczenstwo uznaje te pelne przemocy doswiadczenia podczas stuzby wojskowe;j
jako wazny element meskiej edukacji? Dlaczego rodzice moga by¢ wspotsprawca-
mi takich upokorzen, ktore ich synowie musieli znosi¢ podczas wielomiesigczne-
go szkolenia wojskowego? Innymi stowy, samo poddanie si¢ dyktaturze tworzy
pewne zobowigzania: pobdr powszechny, losowanie, badanie lekarskie, pozwole-
nie na prace i studia itd. W efekcie pobor wojskowy ulega biurokratyzacji, ktora
wedle stow Calveiro, zapewnia rutyne ,naturalizujgcg” potwornosci i1 paralizujg-
ca spory?’.

Chociaz Calveiro stusznie zauwaza, ze »,rozcigganie dyscypliny na cate spote-
czenstwo sprawia, ze postuszenstwo cieszy sie duzg aprobatg, a mozliwos¢ niesub-
ordynacji pojawia sie rzadko”?3, to lepiej bytoby uznaé owe codzienne przejawy
wspolpracy miedzy sgsiadami, ktére bogato opisuje Klemperer, za drobne akty
niesubordynacji. Konkluzja jest tu jednak paradoksalna: jesli spojrzymy na te akty
z szerszej perspektywy, dostrzezemy, iz de facto wspomagaja one stabilnosc¢ i nie-
naruszalnos¢ totalitarnego rezimu. Klemperer i Calveiro opisujg swoje spoteczen-
stwa, wskazujac na istnienie pelnej Swiadomosci panstwowej przemocy, cho¢ nie-
koniecznie chodzi tu o wiedze dyskursywna, lecz raczej o zjawisko $wiadomosci

27 P. Calveiro Poder vy desaparicion, s. 12.
28 Tamze,s. 13.
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praktycznej, opisywanej przez Giddensa?®. Zbrodnie nie s3 catkowicie nieznane,
poniewaz, jak powiada Calveiro: ,Prawdziwa tajemnica, rzeczywista niewiedza
dalaby efekt naiwnej biernosci, ale nigdy paralizu i porazajacego poczucia zagro-
zenia ze strony terroru. To, co jest znane tylko czesciowo, budzi strach; to, co prze-
raza, zawiera tajemnice, ktorej nie wolno ujawni¢”30. Wiadomo, ze nikt nie jest
calkowicie bezpieczny iz tego powodu kazdy musi by¢ postuszny. Nie ma szans
na otwartg polityczng konfrontacje, cho¢ istnieje przestrzen dla odosobnionych
i sporadycznych aktéow oporu, przeprowadzanych we wspoélipracy z najblizszymi
mieszkancami. W szczegolnym przypadku obowigzkowej stuzby wojskowej ludzie
zawsze pomagali miodym mezczyznom uzyskac zwolnienie lub przydziat do lep-
szej jednostki, ktory nie przeszkadza (lub przeszkadza w najmniejszym stopniu)
w pracy 1 studiach.

Powiesc, dwa eseje 1 pamigtnik to rézne gatunki, ktore faczy jednakze wyjat-
kowa stanowczo$¢ swiadectwa. Nawet jesli Klemperer pisze dziennik, w ktorym
dzien pod dniu dokumentuje zycie codzienne w rezimie nazistowskim — co stano-
wi uprzywilejowany sposob skiadania swiadectwa, poniewaz zapisuje wiasne do-
swiadczenia w pierwszej osobie niemal réwnoczesnie z ich przezywaniem — to jego
swiadectwo mozna traktowac w ten sam sposob, jak teksty Calveiro 1 Leviego. Klem-
perer nie byt ocalonym z obozu koncentracyjnego. We wszystkich trzech przypad-
kach w najbardziej radykalnym rozumieniu zrédtem prawomocnosci i autorytetu
Swiadectw nie sg przezycia ocalonych, poniewaz ocalenie samo w sobie wyklucza
zaznanie skrajnego doswiadczenia Smierci. Nie chodzi tu tez o mierzenie jakosSci
i ilosci cierpienia ani o analizowanie warunkow, ktore umozliwily przetrwanie. To
pozostaje poza obszarem moralnej oceny ich Swiadectw. Wreszcie, autorytet nie
lezy tu w odwadze lub gotowosci obwieszczania okrucienstw swiatu, tylko w inter-
pretacji panstwowego terroryzmu czy tez jego figury. Autorytet swiadectwa nie
zalezy od doznanych cierpien, tylko od spotecznego celu komunikowania. Wedtug
Avishaia Margalita, z psychologicznego punktu widzenia kazdy autor prywatnego
pamig¢tnika ma ukryte pragnienie, niekoniecznie nieuswiadomione, zeby dzien-
nik zostal pewnego dnia przeczytany przez inng osobg: ,Stynne jest stwierdzenie
Wittgensteina, ze projekt pisania $ciSle prywatnego dziennika jako tekstu, ktory
potrafi zrozumie¢ jedynie autor, jest konceptualng niemozliwo$cia”3L.

Dlatego tez, jesli wezmiemy pod uwage ten wazny cel, wybdr stylu albo ktoregos
z dyskursywnych srodkow wyrazu nigdy nie jest czyms blahym czy drugoplanowym.
Przeciwnie, w przypadku trzech omawianych swiadectw sg to sprawy kluczowe, ktore
czynig bardziej ztozonym 6w paradoks podwodjnej — epistemologicznej 1 politycznej
— funkeji $wiadectwa. Wybory gatunkowe Leviego, Klemperera i Calveiro zdaja si¢
swiadczy¢ na korzys$¢ zalozenia, iz cel polityczny wigze si¢ Scisle z epistemologicz-

29 A. Giddens Stanowienie spoleczenstwa. Zarys teorii strukturacyi (1984), przet.
S. Amsterdamski, Zysk i S-ka, Poznan 2003.

30 p Calveiro Poder y desaparicion, s. 147.
31 A. Margalit The Ethics of Memory, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 2004, s. 158.
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nym, co przejawia si¢ zwlaszcza w przyjeciu takiej formy przekazu, ktéra stawia
prawde faktograficzng ponad wszystkim innym. Przyjmujg, ze nie mozna osiggnaé
tego celu epistemologicznego przez zwykla opowies¢ o doswiadczeniu. Zadne po-
dejscie, zaden jezyk, zaden styl nie umozliwilyby realizacji zadania, jakim jest po-
wiedzenie prawdy. Zalozenie o prymacie wymiaru epistemologicznego nad prak-
tyczno-politycznym mogtoby ttumaczy¢, dlaczego aby wypowiedzie¢ niewypowia-
dalne, Calveiro przeprowadza drobiazgowg analize socjologiczng, Levi uprawia che-
miczng socjologie, a Klemperer nie tylko etnologi¢ zycia codziennego w Trzeciej
Rzeszy, lecz takze filologi¢ jezyka potocznego. Klemperer, z godna pozazdroszcze-
nia przenikliwoscia, badat ,,kreatywnos¢” nazistowskich zwrotéw i stéw. Mozna by
rzec, ze uprawial analize dyskursu, zanim si¢ ona pojawita.

Trudno mi znaleZ¢ lepsze przyklady paradoksu $wiadectwa niz powyzsze przy-
padki: jakiez giebokie zalozenia dotyczace publicznej roli, ktéra powinny odgry-
wac Swiadectwa, pchnely autorow do wykorzystania swoich zawodowych kompe-
tencji przy naswietlaniu najbolesniejszych zdarzen wtasnego zycia?

4.

W tym miejscu moge juz stwierdzié, ze po pierwsze, zblizone do jezyka nauko-
wego wybory stylistyczne Leviego, Klemperera i Calveiro zdecydowanie chronig
ich przed zarzutem ,obsceniczno$ci” reprezentacji okropienstwa. Po drugie, dy-
stansuje ich to takze od fundacjonistycznego redukcjonizmu, ktéry ogranicza role
swiadectwa do prostego dokumentowania doswiadczenia, uprawniajgc historykow
i upamietniajacych do politycznego i epistemologicznego uzywania §wiadectw.
Mozna jednak domniemywac, ze autorytet $wiadka moze by¢ niekomfortowy dla
samych autoréw $wiadectw. Nie mam tu na mysli jawnych badz ukrytych intencji
Leviego, Klemperera czy Calveiro. Zwracam wylacznie uwage na czynniki, ktore
wplywajg na proces produkcji i obieg tych swiadectw.

Na pierwszy rzut oka mozna by uznac¢ wybor jezyka naukowego za konsekwen-
cje przeswiadczenia o mozliwosci przeprowadzenia mniej lub bardziej precyzyj-
nego rozréznienia pomiedzy faktem a metaforg czy tez, innymi stowy, pomiedzy
pisarstwem opisowym a estetyzujacym, przy czym pisarstwo opisowe byloby pod-
stawowe, fundamentalne, a estetyzujgce stuzyloby albo za ornament albo za czyn-
nik deformujacy32. Co wiecej, jak powiada White, literatura $wiadectwa ,zazwy-
czaj jawi si¢ jako wktad w naszg wiedz¢ o danym zdarzeniu, co oznacza, ze mogla-
by zostac zaliczona do tzw. «literatury faktu» i oceniona pod katem dostarczanych
przez nig faktycznych informacji o zdarzeniu™3. Levi mogtby stuzy¢ za przykiad

32 Primo Levi otwarcie przyjmuje to stanowisko.

33 W tym miejscu White podejmuje dyskusje z Thomasem Voglerem, ktéry twierdzi,
ze literatura swiadectwa ,w wigkszym stopniu przekazuje nam surowe fakty
dotyczace egzystencji niz efekty techniki retorycznej” (Witness and Memory. The
Discourse of Trauma, ed. A. Douglass, T.A. Vogler, Routledge, New York 2003, s. 174).
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takiej postawy. Jednak w pracy Figural Realism in Witness Literature (Realizm figu-
ralny w literaturze swiadectwa) White dekonstruuje t¢ tez¢. White pokazuje m.in.
wplyw Boskiej Komedii zardwno na strukture ksigzki Czy to jest czlowiek Leviego,
jak i na szereg jej konkretnych fragmentow oraz analizuje powigzania z kolejng
ksiazka tegoz autora, Rogejm3*. Lepszym przykiadem bedzie tu jednak typologia
wiezniow zawarta w Pogrqzonych i ocalonych, gdzie Levi przywoluje postaé swojego
towarzysza, Henriego, ktory jak trafnie zauwaza White,

jest sukcesywnie ,redukowany”, najpierw poprzez wskazanie na jego podobienstwo do
sw. Sebastiana przedstawionego na obrazie szesnastowiecznego wioskiego malarza — So-
domy (Giovanni Antonio Bazzi, zm. 1549) — znanego homoseksualisty; nastgpnie przez
ukazanie go jako insekta-gwalciciela, ktory morduje swoje ofiary, »penetrujac” je i skia-
dajac w ich ciele jaja; 1 w koncu poprzez okreslenie go jako demonicznego uwodziciela,
podobnego do weza z Ksiegi Rodzju.3’

White pyta, czy »opis ten nalezy zatem odczytywac jako dostowng charakterysty-
ke osoby zwanej «Henri», czy tez nalezy odczytywac go metaforycznie — to znaczy
jako tekst, ktéry méwi nam tyle samo o autorze, ile o osobie, ktéra opisuje”36.
Zastosowanie teorii literatury do pism Leviego stuzy White’owi do dwoch ce-
1ow. Po pierwsze, przekonuje nas, iz tekst Leviego, jak wszelkich swiadectw, jest
bezspornie figuratywny, niewazne jak surowy bylby ich styl. Co za tym idzie, zna-
czenie tych tekstow nalezy umieSci¢ w ramach jezyka figuratywnego, tzn. aby
uchwyci¢ istote tekstu, musimy skoncentrowac sie na tropach, do ktorych sie on
odwotuje. Po drugie, White nie tylko pokazuje, ze te odwolania nie czynig $wia-
dectwa mniej ,obiektywnym?”, ,przenikliwym?” czy ,prawdziwym?”, ale takze uswia-
damia nam, ze nie nalezy pomijac¢ czy ukrywaé ,bieglosci” autoréw Swiadectw
w postugiwaniu si¢ Srodkami literackimi. Przeciwnie, nalezy ja doceniac i pod-
kreslac. Co wigcej, uwazam, ze prawdziwy powod obrania stylu naukowego nie
wynika wcale z jego domniemanej dostownosci. Jest to raczej wybor danego spo-
sobu figuracji zamiast innego. By¢ moze u podstaw tego wyboru (niekoniecznie
swiadomie) lezy nie tyle faktograficzna moc jezyka naukowego, ile mozliwos¢ po-
zbycia si¢ przy jego pomocy poczucia dyskomfortu zwigzanego z autorytetem ofiary.
W tym drugim przypadku mozemy uznad, iz owe poczucie dyskomfortu na-
szych trzech swiadkow wynika ze swoistego poznawczego fundacjonizmu, to zna-
czy, z kompromisu pomiedzy rozumem i doswiadczeniem jako podstawowymi Zré-
diami wiedzy oraz $wiadectwem jako drugorzednym, zastepczym narzedziem.
Nawet jesli Levi, Klemperer i Calveiro odczuwajg wewnetrzny przymus sktadania
swiadectwa, to pozostaja sceptyczni wobec mozliwosci czystego zaswiadczania
o zdarzeniach. Dla odbiorcéw $wiadectwo nie jest bowiem niczym wiecej, jak tyl-
ko stowem innego, a zatem moga pytac, dlaczego mieliby wierzy¢ temu stowu,

34 P Levi Rozejm, przet. K. Zaboklicki, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2009.
35 H. White Realizm figuralny..., s. 215.
36 Zob. tamze, s. 215-216.
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zamiast poddac je weryfikacji przy pomocy wlasnego rozumu i doswiadczenia. Sa-
dze jednak, catkiem przeciwnie, ze u podstaw decyzji o wykroczeniu poza zwyktly
zapis doswiadczen wewnetrznych lezy swiadomosé, iz Swiadectwo jest pierwot-
nym 1 nieredukowalnym sposobem zdobywania wiedzy. A zatem nie wolno nie
bra¢ pod uwage sposobow czy srodkow przekazywania naszego doswiadczenia ja-
kich$ zdarzen, poniewaz tym, co zostaje przekazane, jest wiedza o tych zdarze-
niach, a tym, co krgzy w obiegu jest ,wiedza” — wiedza niepewna, ale jednak wie-
dza. Jak zauwaza Margalit, sformulowanie ,nasze spostrzezenia” ukrywa fakt, iz
moje wlasne spostrzezenia pochodza giownie ze Swiadectw innych. ,Dotyczy to
wszystkich dziedzin naszego zycia: nauki, religii, historii, sgdownictwa i oczywi-
Scie naszej zbiorowej pamieci. [...] Mozna raczej powiedzied, ze jestem schwytany
w sie¢ rozmaitych §wiadkow”37.

Musimy teraz wykonac jeszcze jeden krok. Musimy porzucic¢ rozwazania o $wia-
dectwie jako dowodzie stuzgcym weryfikacji interpretacji poznawczych, czyli ele-
mencie ,bazy empirycznej”. Owo poczucie dyskomfortu i wybdr naukowego stylu
skianiajg nas, po pierwsze, do zajecia stanowiska pragmatycznego, ktore pozwala
odrzuci¢ waskie 1 redukcjonistyczne rozumienie swiadectwa jako narzedzia prze-
kazywania informacji o doswiadczeniu oraz, po drugie, do przyjecia tezy o spo-
fecznym uwarunkowaniu wiedzy. Jak juz wspominatam, podgzam tu sladem roz-
wazan filozofa i historyka nauki Martina Kuscha, ktore przedstawit w Knowledge
by Agreement38. Wiedza, wedtug Kuscha, jest konstytuowana na mocy wspélnoto-
wego performatywu, ktory tworzy si¢ poprzez kolejne odmiany referencji (odno-
szenia si¢ do wiedzy), obecne w niezliczonych aktach swiadectwa i innych formach
wypowiedzi: uznawanie czego$ za wiedze, podwazanie wiedzy, poswiadczanie wie-
dzy, kwestionowanie wiedzy etc. Wszystkie te wyrazenia nie dotycza jakiego$ ze-
wnetrznego, uprzednio ukonstytuowanego desygnatu: ,Wiedzy”. W mysl rozwa-
zan Kuscha, status wiedzy konstytuuja wszystkie bezposrednie 1 posrednie sposo-
by odnoszenia si¢ do niej, poniewaz wszystkie sg aktami performatywnymi. Nie
chodzi tu o teze, iz wiedza jest tworem arbitralnym czy zwyklym konstruktem.
Podazajac tropem Wittgensteina, Elizabeth Anscombe i Davida Bloora3?, powyz-
sza koncepcja wigze si¢ z zalozeniem, ze wiedza jest spolecznie uwarunkowana.
Akty performatywne, ktore konstytuujg wiedze, odgrywajg istotng role w kazdej
odmianie $wiadectwa i w kazdym akcie mowy odnoszacym si¢ do poznania. Za-
tem wiedza jako status, do ktorego moze aspirowac swiadectwo, jest konstytuowa-

37 A. Margalit The Ethics of Memory, 5.180-181

38 M. Kusch Knowledge by Agreement. The Programme of Communitarian Epistemology,
Oxford University Press, Oxford 2002.

39 D. Bloor Wittgenstein. A Social Theory of Knowledge, MacMillan, London 1983.
Autoreferencjalny charakter spolecznych instytucji czy tez fakt, ze dysponuja one
olbrzymia performatywng przewaga wytworzong przez spoleczng zbiorowosc, wigze
si¢ z koncepcja tzw. mocnego programu wywodzacego si¢ z mysli Elizabeth
Anscombe.
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na w kolejnych §wiadectwach i za ich pomoca*. Takie wspdlnotowe i spoleczne
uj¢cie ma trzy wazne konsekwencje dla naszego tematu:

Po pierwsze, uwalnia ono $wiadkoéw z narzuconej powinnosci przekazywania
bezposredniego doswiadczenia bez interpretacji (znieksztaicenia).

Po drugie, wzywa ocalonych z doswiadczen granicznych do uczestnictwa w ko-
lektywnym dziele tworzenia i ksztaltowania reprezentacji minionych zdarzen.

Po trzecie, zezwalajac swiadkowi na podjecie gry z poznawczg konstrukeja,
tworzy przestrzen do refleksji nad konwencjami jezykowymi skladania Swiadec-
twa 1 jego performatywnym charakterem. Pozwala nam to dostrzec gre jezykows,
w ktorej uczestniczg Swiadectwa w zyciu codziennym. Mozemy tedy doceni¢ fakt,
iz instytucje swiadectwa przenikajg do wielu dziedzin, rzadzacych si¢ odmienny-
mi regufami i w wielu przypadkach trudno je dostrzec z perspektywy modelu $wiad-
ka sadowego (model 6w niestety przewazal dotychczas w refleksji nad ocalonymi
swiadkami).

5.

Mozemy teraz wréci¢ do probleméw sformutowanych na poczatku artykutu:

— paradoks dawania §wiadectwa;

—podwdjna rola swiadectw o zdarzeniach granicznych: epistemologiczna i prak-

tyczno-moralna;

— poczucie dyskomfortu autora Swiadectwa zwigzane z przypisanym mu auto-

rytetem ofiary, ktére prowadzi do wyboru naukowego stylu.

Performatywne uj¢cie $wiadectwa dobrze si¢ komponuje z White’owskg kon-
cepcja »zdarzenia modernistycznego” 1 pozwala lepiej zrozumie¢ naturg literatu-
ry swiadectwa. Zamiast przedstawia¢ swiadectwo w kategoriach jezykowego
przekazywania unikalnego, prywatnego i surowego doswiadczenia, ktorego trau-
matyczny charakter stawia opoOr reprezentacji, koncepcja ,zdarzenia modernistycz-
nego” pozwala dostrzec ogrom $wiadectw, ktore odrzucajg etykietke niepojmo-
walnosci 1 nieprzedstawialnosci. A zatem, zwieksza sie zapotrzebowanie na wiek-
szg kreatywno$¢ czy bieglos¢ w korzystaniu ze Srodkow dyskursywnych. Praktyka
dawania Sswiadectwa nie sprowadza si¢ wylgcznie do przekazywania informacji,
czy — w kategoriach White’owskich — do odnoszenia si¢ do zdarzenia pozaj¢zyko-
wego; dotyczy ona rowniez kompetencji dyskursywnej, przejawiajacej si¢ w umie-
jetnosci wytwarzania znaczenia. Od czego zatem zalezy akceptacja Swiadectwa?
Jak wynika z dyskusji toczacych si¢ w obrebie wspolczesnej epistemologii $wia-
dectwa*l, takie pytanie jest zle postawione, jesli wziag¢ pod uwage fakt, iz $wiadec-

40 Por. M. Kusch Knowledge by Agreement, s. 71.

41 Poza przywolywanymi w przypisach warto tu wymieni¢ jeszcze nastepujace prace:
F. Ankersmit The Dilemma of Contemporary Anglo-Saxon Philosophy of History,
»History and Theory. Studies in the Philosophy of History” 1986 vol. XXV; W.
Kansteiner Success Truth, and Modernism in Holocaust Historiography. Reading Saul
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twa, dziela trojga omawianych autoréw, sg nie tylko zrodtami pozyskiwania infor-
macji, lecz takze performatywnie konstytuuja wiedz¢. Akceptacja nie powinna
by¢ sprowadzona do relacji pomiedzy doswiadczeniem ofiary a nasza (tj. publicz-
nosci) zdolnoscig jego odtworzenia. Nie chodzi tu takze o konfrontowanie tych
doswiadczen z innymi dokumentami. W powyzszych przypadkach poszukiwanie
jakiejkolwiek zgodnosci prowadzitoby nas z powrotem do empirycznego funda-
cjonizmu. Swiadectwa, calkiem przeciwnie, stanowig nieodigczny sktadnik proce-
su wytwarzania wiedzy i jej cyrkulacji; akceptujemy je, w mysl uwag Kuscha, ze
wzgledu na ich znaczenie, a nie jako Srodki przekazu tresci poznawczych. Gdy
oceniamy, analizujemy, omawiamy $wiadectwa lub inspirujemy si¢ nimi, siggamy
po te same Srodki jak w przypadku badania kazdego innego wytworu dyskursyw-
nego. Gdy stykamy si¢ ze swiadectwami obozowymi, nie mamy do czynienia z czy-
stym doswiadczeniem, tylko z zasobami kulturowymi, ktére konstytuuja polityke
tozsamosci calego spoleczenstwa.
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Privileges of Testimony. History, Memory, and Literature in the Wars
of the Constitution of the Recent Past

In this article | engage in a pragmatist approach to the assumed epistemic and political
privilege of testimonies of survivors of State Terrorism of recent past. | combine the recent
studies of Hayden White about the ,witness literature” with the ,generative-performative”
consideration of testimony by Martin Kusch in order to give an account on this privilege that
avoids fundationalistic prejudices that | found in current debates about the subject, as well as
the unrepresentability thesis. This theoretical background will be useful to appreciate three
of the most relevant survivor witnesses: Primo Levi, Victor Klemperer, and Pilar Calveiro.





