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Elżbieta WINIECKA

Od „pieśni bez słów” do słowa jako poręczenia bytu.
O dwóch utworach scenicznych Bolesława Leśmiana

1.
Literaturoznawcy rzadko sięgają do twórczości dramatycznej Bolesława

Leśmiana. Przede wszystkim dlatego, że utwory te odkryto i opublikowano dość
późno: trzy z czterech znanych dziś tekstów trafiły do czytelników bez mała pięć-
dziesiąt lat po śmierci poety1 . Przez badaczy zazwyczaj czytane są z perspektywy
teatrologicznej, widząc w nich śmiałe i oryginalne eksperymenty artystyczne2 .
Tymczasem zestawienie utworów dramatycznych z tomikami poetyckimi pozwala
lepiej dostrzec te cechy programu estetyczno-filozoficznego poety, które wynikają
z jego bliskiego związku z teatrem jako instytucją, a także z jego doświadczeń re-
żyserskich i dramatopisarskich.

Leśmian przez krótki czas był dyrektorem utworzonego na przełomie 1909
i 1910 roku wraz z Kazimierzem Wroczyńskim i Januszem Orlińskim Teatru Ar-
tystycznego w Warszawie. Leśmian działał w nim do lipca 1911 roku. Potem –
z powodu obniżenia poziomu artystycznego przedsięwzięcia – odszedł z zespołu.
Był to teatr eksperymentalny, starający się przenieść na polski grunt zdobycze

1 B. Leśmian Skrzypek opętany, oprac. i wstęp. R.H. Stone, PIW, Warszawa 1985.
Cytaty lokalizuję w tekście.

2 Mam tu na myśli przede wszystkim artykuły poświęcone twórczości dramatycznej
poety w publikacjach zbiorowych: Poetyki Leśmiana. Leśmian i inni, red.
E. Czaplejewicz, W. Sadowski, Wydział Polonistyki UW, Warszawa 2002 oraz
Twórczość Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, red. T. Cieślak, B. Stelmaszczyk,
Univeristas, Kraków 2000.
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Wielkiej Reformy Teatralnej, przede wszystkim spod znaku Edwarda G. Craiga3 .
Leśmian był reżyserem dwu pierwszych wystawionych przez Teatr Artystyczny
spektakli4 . W tym samym czasie poeta nawiązał współpracę z czasopismami war-
szawskimi: pisywał recenzje i szkice w dodatku do „Nowej Gazety” – „Literaturze
i Sztuce” oraz w „Prawdzie” i „Kurierze Warszawskim”. Między 1910 a 1912 ro-
kiem wypracował swoją koncepcję teatru inspirowaną symbolistyczną dramatur-
gią Maurice’a Maeterlincka, opublikował kilka artykułów teoretycznych na temat
teatru oraz liczne recenzje teatralne. Na ten okres przypada wykrystalizowanie się
twórczego światopoglądu poety, dokonujące się pod wpływem doświadczeń teatral-
nych, a także inspiracji rosyjskim i francuskim symbolizmem. Powstają najbar-
dziej znane artykuły teoretyczne: Z rozmyślań o Bergsonie („Nowa Gazeta” 1910),
Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego oraz Rytm jako światopogląd (oba
opublikowane w „Prawdzie” 1910).

Jako człowiek teatru był więc Leśmian jednocześnie inscenizatorem, dyrekto-
rem, reżyserem, a także choreografem (obmyślał również efekty akustyczne) i – co
nas interesuje najbardziej – autorem sztuk dramatycznych. Napisał przynajmniej
osiem utworów przeznaczonych na scenę, z czego połowa zaginęła5 . Teatr, oferu-
jący najwszechstronniejsze środki wyrazu artystycznego, wpłynął zarówno na jego
pojmowanie specyfiki słowa poetyckiego, jak i na sposób kształtowania w wier-
szach czasoprzestrzeni, kreacji bohaterów i typ obrazowania: bardzo plastyczne-
go, zmierzającego do wizualizacji. W całym dorobku autora Łąki obecna jest też
prastara idea teatru świata oraz szczególna sytuacja wewnętrznego dystansu pod-
miotu, który często zajmuje pozycję aktora lub widza. Tak prezentowany podmiot
wydaje się często konstrukcją oksymoroniczną: jego zabiegi, mające na celu po-
wrót do baśniowego, tj. przedintelektualnego porządku świata oraz bezpośrednie-
go obcowania z rzeczywistością, wchodzą w konflikt z ujawnianą przez niego sa-
moświadomością, która nadaje im charakter teatralny. Ta pozorna sprzeczność
w świetle Leśmianowskiej koncepcji teatru okazuje się konsekwentnym projek-

3 Najwięcej uwagi koncepcji teatralnej Leśmiana i jej roli w reformie teatru
polskiego poświęciła Dobrochna Ratajczak w książce Teatr artystyczny Bolesława
Leśmiana. Z problemów przełomu teatralnego w Polsce (1893-1913), Zakład Narodowy
im. Ossolińskich, Wrocław 1979. Badaczka nie uwzględniła jednak nieznanych
jeszcze wówczas tekstów dramatycznych: Pierrota i Kolombiny, Skrzypka opętanego
oraz Zdziczenia obyczajów pośmiertnych.

4 Żart, satyra, ironia i głębsze znaczenie Christiana Dietricha Grabbego oraz Scapin-
-Matacz Moliera (tak brzmiał tytuł sztuki znanej bardziej jako Szelmostwa Skapena).

5 Wiadomo o istnieniu rosyjskojęzycznego dramatu Wasilij Busłajew, przesłanego
w 1907 roku Waleremu Briusowowi. Negatywną opinię wystawił mu Maksym Gorki.
Do druku nie doszło, a sztuka zaginęła. Ponadto na pewno postały jeszcze: sztuka
mimiczna Pieśń nad pieśniami, farsa Bajka o złotym grzebyku oraz dramat Satyr
i nimfa. Ten ostatni określany też jako ballada prozą. (Por. Leśmian, Leśmian…
Wspomnienia o Bolesławie Leśmianie, oprac. A.W. Kulik, słowo/obraz terytoria,
Gdańsk 2008, s. 242).
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tem poetyckim. Według poety teatr to miejsce przeobrażeń, w którym za sprawą
artystycznych środków dochodzi do zatarcia granicy między sceną i widownią, kon-
templatorem i przedmiotem kontemplowanym:

Gdy na scenie zjawia się Hamlet, w pomrokach teatru biją zgodne, jednakowym wzru-
szeniem targane serca tysiąca niewidzialnych Hamletów. Teatr staje się areną cudów i prze-
obrażeń. Podział na widza i widowisko nie znajdzie tu swego uzasadnienia. Istnieją tu
raczej dwa widowiska: jedno widzialne – w świetle, drugie niewidzialne – w mroku. Oba
składają się na jedną, nierozłączną całość tajemniczej „akcji teatralnej”.6

Aktor, sam będąc źródłem najwyższych wzruszeń i napięć duchowych, oczaro-
wuje widza, zmusza go do współgry tak, by wytrącić go z obojętności i krytycy-
zmu; by przeobrazić go we współczującego i współgrającego: „grać rolę Hamleta
znaczy: być Hamletem”7 .

Poglądy te, odnoszące się do „idealnego teatru, idealnego widza i aktora”8 ,
można przełożyć również na sytuację odbioru dzieła literackiego, przy którym –
według Leśmiana – czytelnik również na chwilę wciela się w literacką postać. A „jeś-
li ta chwila przedłuży się na miesiące lub lata całe”, wówczas sztuka staje się natu-
rą9 . Myślenie w kategoriach gry scenicznej towarzyszyło Leśmianowi do końca
życia. Przypomnijmy, że dwa ostatnie utwory dramatyczne to napisany pod ko-
niec życia krótki poemat dramatyczny Dziejba leśna (opublikowany pośmiertnie
w tomie pod tym samym tytułem) oraz dramat poetycki Zdziczenie obyczajów po-
śmiertnych10 . Oczywiście poeta miał pełną świadomość całkowitej odrębności te-
atru od innych sztuk i tego, że posługuje się on zupełnie odmiennymi środkami
niż literatura. Jednakże sam ideał sztuki przeobrażającej się ze spektaklu scenicz-
nego w rzeczywistość towarzyszy poetyckim staraniom, by słowa oderwały się od
swej znakowej funkcji i kreowały autonomiczną i niezależną od prawdopodobień-
stwa życiowego przestrzeń przeżycia artystycznego. W 1909 roku Leśmian pisał:

Słowa pod wpływem codziennego, machinalnego użycia stają się powoli „znakami pojęć,
skreślonymi na papierze” i zatracają swoją treść pierwotną – kształt, barwę, życie. Poeta
za pomocą niespodziewanych zestawień, akcentów, przeobrażeń – przywraca im utraco-
ny kształt i barwę, tak iż na nowo budzą uwagę, czarują, zastanawiają, żyją własnym
życiem.11

6 B. Leśmian Tajemnice widza i widowiska, w: tegoż Szkice literackie, oprac. i wstęp.
J. Trznadel, PIW, Warszawa 1959, s. 142.

7 Tamże, s. 145.
8 Tamże, s. 142.
9 Por. tamże.
10 Po raz pierwszy opublikowany w roku 1994, a w wydaniu książkowym cztery lata

później: B. Leśmian Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, wstęp i oprac. J. Trznadel,
Arcana, Kraków 1998.

11 B. Leśmian „W mrokach złotego pałacu”, w: tegoż Szkice literackie, s. 148.
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2.
Z perspektywy ewolucji estetycznych poglądów Leśmiana szczególne miejsce

zajmują dramaty mimiczne. Są to utwory składające się wyłącznie ze wskazówek
reżyserskich; swoiste libretta baletowe, posiadające jednak wartość wysokoarty-
stycznych dzieł literackich, w pełni dopracowanych stylistycznie i kompozycyj-
nie. Pierrot i Kolombina powstał około 1911 roku, Skrzypek opętany, uznawany za
ostateczną wersję Pierrota i Kolombiny, został ukończony prawdopodobnie na prze-
łomie lat 1912-191312 . Skrzypek opętany stanowi rozwinięcie13  lub wariant pierw-
szej pantomimy. Traktuje się go zazwyczaj jako ostateczną wersję dramatu, dopra-
cowaną przez Leśmiana z myślą o wystawieniu w teatrze14 . Można też czytać oba
teksty jako dwie wariacje na ten sam temat15 . Oba zostają w podtytule zakwalifi-
kowane przez autora jako „baśń mimiczna w trzech Przywidzeniach”. Jak dowia-
dujemy się z didaskaliów Pierrota i Kolombiny: „Rzecz dzieje się w owym okresie
istnienia, gdy słów nie było, a wszyscy się nawzajem rozumieli”. Co znaczące, ta
sama informacja przybrała w Skrzypku opętanym nieco inny kształt: „Rzecz dzieje
się w owych intermediach istnienia, gdy słów nie bywa, a wszyscy się nawzajem
rozumieją”. Przenosząc akcję dramy w czas teraźniejszy, poeta zmienił całkowicie
charakter przedstawienia. Pierrot i Kolombina mieści się w  przestrzeni historycz-
nej, w jakimś pierwotnym stadium ewolucji ludzkości, w czasie przedjęzykowej
komunikacji, gdy słowa po prostu jeszcze nie istniały. Umieszczenie akcji baśni
w „intermediach istnienia” sugeruje natomiast, że mamy do czynienia z jakimś
zawsze i wszędzie, że i dziś także możliwe są sytuacje i stany określone mianem
intermediów istnienia, przerw w istnieniu (sen, marzenie, sztuka), w których po-
wraca bezsłowny sposób komunikacji. Tym samym Leśmian wpisuje swoje dzieło
w światopogląd symbolistyczny. To bowiem w horyzoncie symbolizmu teatr pełni
funkcję magiczną. Język gestów jest nie tylko pierwotną formą artykulacji o dużo
większej pojemności semantycznej niż słowa. Wykorzystany jako materia teatru,
stanowi najpierwotniejszą, ale też najbardziej zbliżoną do poezji formę wyrazu.

Niewątpliwie odczucie nieadekwatności słów i rzeczy, utraty zaufania do języ-
ka, jest jednym z ważniejszych doświadczeń modernistów. Leśmian jest jednak
zdecydowanie bardziej radykalny i nowoczesny w swoim podejściu do tej proble-

12 Pierwodruk w „Dialogu” 1984 nr 1.
13 R.H. Stone Wstęp, do: B. Leśmian Skrzypek opętany.
14 O wystawienie Skrzypka opętanego poeta bezskutecznie starał się pod koniec życia,

nie ma natomiast wzmianek, by zabiegał o podobne zainteresowanie teatrów
wcześniejszym dramatem.  Balet Skrzypek opętany wystawiła w Polskim Teatrze
Tańca w kwietniu 1991 roku w Poznaniu Ewa Wycichowska we własnej
choreografii, z muzyką Macieja Małeckiego. Była to prawdopodobnie pierwsza
inscenizacja tego dramatu na deskach publicznego teatru.

15 Por. K. Fazan Leśmianowskie epifanie sceniczne. O baśniach mimicznych, w: Twórczość
Bolesława Leśmiana.
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matyki. Po pierwsze, jest świadom, że niemoc języka dotyczy nie tylko tego, co
niewyrażalne (treści nieuchwytnych, tajemniczych, odsyłających poza materialny
konkret w sferę transcendencji), lecz także relacji słów jako znaków odsyłających
do konkretnych przedmiotów i zjawisk. Świadomość tego, że zwłaszcza słowa mil-
czące, oderwane od artykulacji, a zatem zapisane, są dla rzeczywistości niczym
klosz, szklana trumna: niby pokazują przedmiot, a jednak oddalają od niego, była
niewątpliwie jednym z impulsów skłaniających poetę – marzącego o powrocie do
mitycznej pierwotnej jedności człowieka i świata – do poszukiwań artystycznych
w przestrzeni teatralnej. Szczegółowe objaśnienie perspektywy deprecjonującej
język jako medium oddalające od rzeczywistości, stanowiące źródło nieporozu-
mienia, znajdziemy w artykule pisanym przez poetę w tym samym, co dramy mi-
miczne, okresie.

W opublikowanych w 1910 roku Przemianach rzeczywistości Leśmian wyłożył
zarówno swoją koncepcję rzeczywistości, jak i teorię procesu twórczego, którą
można zrekonstruować na podstawie uwag czynionych na marginesie rozważań.
Tutaj użył po raz pierwszy określenia „pieśń bez słów”, przez którą rozumiał jakiś
pierwotny ton pojawiający się w  duszy poza zasięgiem świadomości. Ta pierwot-
na pieśń bez słów „czeka na przyjście w godzinie twórczej słów niezbędnych, ale
dla której te słowa są zawsze czymś innym od niej samej”16 . Nie pochodzi jednak
z dziedziny logiki, w której rodzą się słowa, lecz „z innych, nielogicznych dzie-
dzin, gdzie można istnieć bez słów i gdzie pojęcie istnienia, wyzwolone z więzów
gramatyki i składni, przestaje być logicznym zdaniem”, konstytuuje twórczą toż-
samość, bo „mistrzowi pozwala być sobą” i wreszcie pełni funkcję rewelatorską,
bo samemu artyście odsłania „jego własne światy” i „podaje mu słowa i rytmy od-
powiednie, uczy go tego, czego żadne doświadczenie nauczyć nie może”17 . Wyda-
je się, że aby objaśnić to pojęcie, niezbędne jest odwołanie się do filozofii życia, do
kategorii antysubstancjalizmu i Bergsonowskiego pojęcia życia jako działania. We-
dług Bergsona bowiem „wszystko jest niejasne w pojęciu stworzenia, jeśli myśli
się o rzeczach, które byłyby stworzone, i o rzeczy, która tworzy […], lecz rzeczy
i stany są tylko pewnymi widokami zdjętymi przez nasz umysł ze stawania się.
Rzeczy nie ma, są tylko działania”18 .

A skoro tak, to nie tylko nasza percepcja powstrzymująca dynamizm i energe-
tyzm świata w jego chwilowych przejawach, lecz w jeszcze większym stopniu wszel-
kie nazwy, jakie przypisujemy tym przejawom, są zabiegiem ryzykownym poznaw-
czo: pozbawiają je bowiem ich zmiennej natury, fałszują jej obraz, stają się inte-
lektualnym konstruktem, tak jak cała rzeczywistość nowoczesnego społeczeństwa,
które odeszło od poznania intuicyjnego na rzecz dominacji intelektu. Tym można

16 B. Leśmian Przemiany rzeczywistości, w: Utwory rozproszone, oprac. J. Trznadel,
PIW, Warszawa 1962, s. 184.

17 Tamże.
18 H. Bergson Pamięć i życie, wyb. G. Deleuze, przeł. A. Szczepańska w: tegoż Wybór

tekstów, De Agostini, Warszawa 2001, s. 135.
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więc uzasadnić skłonność Leśmiana do pleonastycznych konstrukcji typu: „stodo-
ła się stodoli”, trzeba „żyć tylko tym, że się żyje” (Pogoda z tomu Łąka) , „W szyciu
nic nie ma, oprócz szycia, […]. W życiu nic nie ma, oprócz życia” (Szewczyk z to-
mu Łąka). W naturze nie ma bowiem rzeczy, są tylko działania.

Również znalezienie określenia dla doświadczenia człowieka pierwotnego,
twórcy, któremu Leśmian przypisuje miano „pieśni bez słów”, jest zabiegiem ry-
zykownym:

Czym jest owa pieśń bez słów? Napomknęliśmy o niej, lecz powściągnijmy się od okre-
śleń. Określenie to – krepa żałobna, którą przywdziewamy po rzeczach umarłych i mi-
nionych raz na zawsze. Określenie to – przejrzysta, szklana trumna, w której spoczęły
święte, olejem namaszczone zwłoki. Człowiek, pojęty jako pieśń bez słów, unika naszych
określeń. Wie on jednakże, i aby stać się realnym, musi wydobyć swój ton, musi natężyć
swoją pieśń bez słów. Jest ona jego jedyną i najwierniejszą rzeczywistością. Rzeczywisto-
ścią zaledwo w przecięciu lub w skróceniu podobną do tych słów, którymi kiedyś ma się
wypełnić, ażeby swą istotę przetłumaczyć na język ogólny, międzyludzki. Będzie to za-
wsze tylko przekład, tłomaczenie, nigdy – oryginał, nigdy pierwowzór.19

Z powyższych wywodów wynika, że myślenie o języku jako o wymiarze istnie-
nia równorzędnym wobec rzeczywistości, stwarzającym swoją własną słowną prze-
strzeń, odsłaniającym nowy, ukryty dotąd wymiar rzeczywistości, nie od razu znaj-
duje jednoznaczne potwierdzenie w myśleniu Leśmiana. We wczesnej fazie twór-
czości poeta okazuje się dość tradycjonalny w swych poglądach: słowa wcale nie
stwarzają rzeczywistości, lecz są wobec niej czymś wtórnym. Działalność języko-
wa pozostaje kopią, naśladownictwem, tłumaczeniem. Czy zatem dramy mimicz-
ne stanowią realizację ideału sztuki, która funkcjonuje poza językowym zapośred-
niczeniem jako ucieleśnienie pieśni bez słów? Na etapie swego powstania z pew-
nością tak było. Poglądy Leśmiana jednak się zmieniały, co między innymi przeja-
wiało się w odejściu od estetycznych wzorców symbolistycznych i przejściu w  kie-
runku myślenia o poezji jako zjawisku równorzędnym innym bytom. Poezja jest
dynamicznym stanem świata i tak jak owe byty stanowi przejaw élan vital.

3.
Wróćmy zatem do Skrzypka opętanego. Tytułowy bohater, Alaryel, to „skrzypek

z bajki dawno zapomnianej” (s. 174), którego sensem życia jest gra na złotej skrzyp-
ce. W pierwszej scenie siedzi na tronie purpurowym w pozie Pierrota z obrazu
Watteau, co wyraźnie sugeruje nawiązanie do konwencji dell’arte20 . Maluje go,
tańcząc, Chryza. Akcji towarzyszy muzyka, która „podkreśla i zaznacza każdy ruch
[…] odpowiednim dźwiękiem, akordem lub gamą” (s. 176). W pewnym momencie
Alaryel:

19 B. Leśmian Przemiany rzeczywistości, w: tegoż Utwory rozproszone, s. 184.
20 O genezie bohatera dramy Leśmiana pisze R.H. Stone Geneza Pierrota.
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Chwyta skrzypkę, chwyta smyk i pokazuje Chryzie, że nie może grać… Coś się w nim
stało… Coś zaszło… Coś go spętało i zmroczyło… Nie może grać… Próbuje właśnie…
Przytula skrzypkę do ramienia i złotym smykiem dotyka złotych strun. W tej chwili
muzyka urywa się nagle, jak na czyjeś skinienie. W nagłej ciszy Alaryel bezsilnie opusz-
cza swe dłonie. Skrzypka i smyk  b e z h a ł a ś n i e   wypadają mu z rąk na ziemię. W chwi-
li ich upadku muzyka brzmi znowu, początkowym akordem opiewając i opłakując ten
upadek. (s. 177)

Wedle koncepcji Leśmiana, którą możemy poznać z jego szkiców, „opętanie
bezśpiewne, beztaneczne”21  to skutek zaniku rytmicznej wspólnoty, zerwanie więzi
ze światem pierwotnym. Od tego momentu Alaryel, owładnięty myślą o wydoby-
ciu z instrumentu „pieśni upragnionej” (s. 177), będzie robił wszystko, by ponow-
nie zespolić się z tajemnicą22 . Jej wcieleniem staje się Rusałka Leśna, ukazująca
się Alaryelowi w blasku niezwykłego Światła Indygowego (występującego jako rów-
norzędna z żywymi bohaterami postać sceniczna), ubrana w baśniową szatę, na
której widoczne są złote nuty. Alaryel pragnie zagrać zapisaną na zwiewnej sukni
melodię, lecz Rusałka znika. Oczarowany przez leśną zjawę, wysłanniczkę sił in-
fernalnych lub niebieskich (słowo „opętanie” wskazywałoby raczej na demonicz-
ny charakter pragnienia artysty), Alaryel nie zwraca już uwagi na swą życiową
partnerkę Chryzę. Już wcześniej zresztą, nim poznał Rusałkę i zakochał się w niej,
okazywał jej obojętność. Być może to właśnie obojętność stała się przyczyną kary
w postaci utraty zdolności do gry będącej przecież wyrazem harmonii i zgody z ryt-
mem natury. Podobny leitmotiv – utraty woli istnienia – pojawia się w Zdziczeniu
obyczajów pośmiertnych, gdzie bohaterka, pozbawiona miłości męża, pragnie już
tylko nieistnienia. Miłość okazuje się siłą napędową nie tylko życia, ale i twórczo-
ści. Zostaje w ten sposób postawiony znak równości między życiem i tworzeniem.
Zazdrosna Chryza przy udziale ciemnych mocy doprowadza do śmierci rywalki,
która jednak raz jeszcze ożywa po to, by Skrzypek mógł zagrać upragnioną melo-
dię. Ostatecznie jednak i on umiera, gdy tylko pieśń wybrzmiewa. Wówczas, wraz
z końcem dramy, obwieszczony zostaje „Koniec Baśni – początek niewiary”. Koń-
czy się zatem intermedium istnienia, następuje powrót do jawy – tej, w której
potrzebne są słowa, by móc się porozumiewać i gdzie zamiast bezpośredniości i za-
ufania do gestów, pojawia się niewiara – postawa sceptycznego odejścia od pier-
wotnego rytmu wszechświata.

Dramat mimiczny można, jak zostało powiedziane, uznać za realizację
Leśmianowej idei „pieśni bez słów” – najwyższego ideału twórczości, w której
słowa nie zasłaniają już tego, co autentyczne, bezpośrednie i pierwotne. Poeta
wprowadza do swej wizji teatru pojęcie stylizacji, którą rozumie jako „sztukę

21 B. Leśmian Szkice literackie, s. 84.
22 Por. „Każdy poeta gra na jakimś instrumencie mimicznym. […] Pod wpływem

tego symbolu poeta mimo woli lub świadomie przybiera pewną postawę
mimiczną. […] Wielki poeta ma własną postawę – własny instrument mimiczny”
(tamże, s. 89-90).
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pomijania szczegółów dla ujawnienia całości”23 . Chodzi o to, by odchodząc od
realizmu przedstawienia, wybierać środki „najprostsze, najszczersze i najkoniecz-
niejsze” – takie jak barwa, linia, kształt, gest – by „nie łudzić, ale wzruszać”
i dawać odczucie „nagłego zespolenia się z tajemnicą życia”. Wszystkie środki
miały dać natychmiastowe doświadczenie „całości” za sprawą syntetyczności,
plastyczności przekazu i jego wyrazistości. W ten sposób wydobywany był sens
pozasłowny, któremu słowa nie są w stanie sprostać. Leśmian uważał, że słowa
adekwatnie oddają sens przedstawienia realistycznego, tymczasem tam, gdzie
chodzi o pochwycenie tajemnicy, znaczenie poszczególnych słów zostaje wzbo-
gacone przez sens pozasłowny zawarty w ruchach wystylizowanych, rytmicznych:
„Nie utożsamiają się one ze słowami poszczególnymi, lecz z całością utworu,
wzbogacając słowa treścią domyślną, pozasłowną, odsłaniająca na scenie to, cze-
go słowo odsłonić nie potrafi”24 .

Także w pozbawionych choćby jednego słowa dramatach mimicznych połącze-
nie gestu, mimiki, tańca, światła i muzyki tworzy niezwykłą zrytmizowaną całość,
w której uobecnia się to, co za pomocą słów wyrazić się nie daje. Pantomima nie
zastępuje komunikacji werbalnej, jest od niej dużo bogatsza, łączy bowiem pod-
daną powtarzalnym gestom akcję sceniczną z rytmem poetyckim oraz rytmem
wszechświata. Poeta bliski jest tu idei Mallarmégo, traktującego pantomimę jako
„pismo ciała”, które przekształca obrazowanie sceniczne w wizję25 .

Leśmian odwołuje się w ten sposób do symbolistycznej idei bezpośredniego
oglądu rzeczy i pozakodowego porozumienia, a posługując się estetyką pozaję-
zykową, konstruuje sceniczny świat baśniowej nieskończoności za pomocą środ-
ków językowych. Słowa, obecne wyłącznie jako zapis scenariusza, służą tu budo-
waniu istnień pozajęzykowych, pełnią funkcję wehikularną, są przezroczyste jako
środek artystycznego wyrazu, nieobecne w obrębie scenicznego przedstawienia.
Mamy zarazem do czynienia z dziełem metapoetyckim, w którym dokonuje się
teatralizacja życia i procesu twórczego: zjawisko charakterystyczne dla całej twór-
czości Leśmiana, w którego poezji pierwiastek dialogiczny, sceniczny, drama-
turgiczny, odgrywają niebagatelną rolę26 . Zarówno akcja utworów, jak i sam ży-
wioł dyskursywny zostają ujęte w nawias scenicznej gry: przekształcają się w in-
scenizację baśni, marzeń, snu lub wizualizację tęsknot, które, umieszczone w wy-
miarze zaświatowym, robią wrażenie ulotnej wizji, pozostawiającej po sobie od-
czucie niespełnienia.

23 B. Leśmian O sztuce teatralnej, w: Szkice literackie, s. 181.
24 Tamże, s. 184.
25 Bardzo interesująco i wnikliwie o symbolistycznym i epifanijnym aspekcie dram

mimicznych Leśmiana pisze K. Fazan Leśmianowskie epifanie sceniczne, s. 305-326.
26 Pisze o tym E. Czaplejewicz Adresat w poezji Leśmiana, Zakład Narodowy im.

Ossolińskich, Wrocław 1973.
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4.
Skrzypek opętany jest jednak nie tylko scenicznym wcieleniem ideału sztuki,

jest też opowieścią o tym, że człowiek pragnący ten ideał zrealizować musi po-
nieść życiową klęskę. Z tym zaś wiąże się wątek opowieści o dwóch rodzajach mi-
łości: cielesnej i duchowej jako dwóch możliwych inspiracjach artysty. Uosobie-
niem pierwszej jest Chryza, a drugiej – Leśna Rusałka. Sam Leśmian jest wyznawcą
holistycznej koncepcji człowieka: nie oddziela tego, co duchowe, od tego, co cieles-
ne. Co więcej – jego zdaniem nie ma innej drogi do poznania, jak tylko poprzez
ciało i jego bezpośredni kontakt ze światem Jak tłumaczy w szkicu o Platonie z roku
1910: „Najbardziej godnym pieszczoty jest ciało – najbardziej myśleniem rozta-
jemniczone, najbliższe «idei wiecznych»”27 . Dlatego też Leśmian krytykował Pla-
tona za to, że wolał wybrać duszę, odtrącając ciało: „i w tym właśnie wyborze, w tej
wyłączności tkwi jego nieumiar, jego opętanie, jego ślepota na całą resztę świata,
jego rozkosz równoczesna z powodu apoteozy ducha i detronizacji ciała”28 .

Skrzypek w jego dramacie odtrąca miłość żony, oddaje się we władanie ciem-
nych sił, zaś osiągnięcie ideału sztuki przypłaca życiem. Dlatego baśń mimiczna
ukazuje dramat każdej ludzkiej egzystencji, w której pragnienia duszy i ciała roz-
mijają się nieustannie. Ten wątek powraca potem wielokrotnie w poezji Leśmia-
na, a w sposób najbardziej wyrazisty, choć w zmodyfikowanej wersji, w wierszu
Rozmowa (Ciało mówi do duszy…) z tomu Łąka, gdzie mamy do czynienia z mono-
logiem ciała przemawiającego do milczącej duszy. Ciało zatopione w ekstatycz-
nym obcowaniu z naturą chłonie świat wszystkimi zmysłami, co zbliża je do tej
sfery, którą zwykło się przypisywać duszy. Ciało mówi: „Ocieram się o słońce, o sen
i o Boga”, reprezentuje instynktowną radość życia, żywiołową élan vital, dionizyj-
ską zmysłowość i intuicyjność działania, uobecnia pierwotną, a zarazem demo-
niczną bezpośredniość istnienia, stan zmysłowej epistemologii, obywającej się bez
słów i intelektu: „Jam z tych światów, gdzie w ogniu grzech, śpiewając, pląsa”.
Dusza, która – co znaczące – spoglądając na miłosny szał ciała, milczy i tłumi łzy,
reprezentuje tę sferę jaźni, która pragnie czegoś więcej, a co zawsze pozostaje nie-
uchwytne, poza jej zasięgiem, i jest przy tym czymś niewyrażalnym: je ne sais quoi.
Ciało, radośnie cieszące się życiem i chłonące jego piękno wszystkimi zmysłami,
mówi:

Nie przeszkadzaj mi wiedzieć! Milcz, dopóki drzewa
Szumią, dopóki pachnie jałowiec i mięta!
Milcz! Nie mówi się prawdy, lecz bez słów się śpiewa.
Kłamie ten, co zna słowa, a nut nie pamięta.

Po raz kolejny pojawia się tu motyw pieśni bez słów. Dopóki wybrzmiewa ta pieśń,
która jest emanacją prawdy istnienia, wiedza jest czymś niekwestionowanym. Gdy

27 B. Leśmian Miłość Platońska, w: tegoż Szkice literackie, s. 428.
28 Tamże, s. 428.
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jednak pojawiają się słowa, do głosu dochodzi świadomość i poznanie intelektual-
ne, które oferują jedynie wiedzę pojęciową, martwą i odległą od rzeczywistości.
Natomiast „wiedza prawdziwa” to pierwotny instynkt, polegający na zanurzeniu
się w domenę zmysłów, to dzikość i pierwotna harmonia ze światem, której syno-
nimem są muzyka i pieśń. Ponieważ jednak ludzka egzystencja nie kończy się na
ciele, istnieje również dusza, ludzkie życie ukazane zostaje jako nieusuwalny kon-
flikt dwóch potężnych sił: tego, co zmysłowe, związane z cielesnością egzystencji
i jej popędami, i tego, co duchowe, sprawiające, że człowiek nigdy nie znajduje
spokoju, bo coś wyrywa się w nim ku nieskończoności. Słowa, przed którymi wzdra-
ga się ciało, pozbawione zostają naturalnej melodii, a zatem pierwotnego uczest-
nictwa w kosmicznym rytmie, należą do domeny intelektualnej refleksji – prze-
cząc bezpośredniości życia, oddalają od jego prawdy w stronę trzeźwej spekulacji.
Zwraca uwagę dokonany w tym wierszu przez Leśmiana przewrotny zabieg. Cia-
ło, domagające się milczenia zgodnego z naturalnym stanem harmonii, przema-
wia, uobecniając się w utworze wyłącznie jako ciało mówiące. Natomiast dusza
konsekwentnie milczy, a o tym, że płacze, dowiadujemy się z komentarza. Dzieje
się tak, jakby w samej strukturze wiersza Leśmian chciał ukazać nierozwiązywal-
ny konflikt: nie wystarczy żyć, by wiedzieć. Pozbawieni raz na zawsze naturalnej
więzi z kosmosem, skazani jesteśmy na pośrednictwo słów.

Trudno zatem uznać Leśmiana za poetę znajdującego się jednoznacznie po
stronie pierwotności. Jego idea powrotu do bezpośredniego poznawania, do sytu-
acji, gdy między „ja” i światem przyrody nie istniał rozziew, bo istota jednego
i drugiego była taka sama: antropomorficzna, instynktowna i bezrefleksyjna, jest
niczym innym jak tylko pragnieniem, na którym ufundowany jest poetycki świat
autora Napoju cienistego. Prezentowana inscenizacja rozmowy pokazuje, że stan
pierwotnego złączenia ze światem jest czymś niemożliwym; że człowiek skazany
jest na cierpienie, ból i łzy, a także na zapośredniczenie w języku, to bowiem, co
syci ciało, nie zadowala duszy. W późniejszych wierszach, zwłaszcza z tomu Łąka,
takich obrazów cierpienia i niezaspokojenia znaleźć można dużo więcej.

Ten konflikt między zmysłowością i transcendencją, między pożądaniem ciała
i pragnieniem nieskończoności, inicjuje tragizm jednostkowego istnienia, reży-
serowany na scenie ludzkiego życia jako rodzaj wielkiej psychomachii. Podobny
konflikt odegrany zostaje w dramatach mimicznych, gdzie ścierają się sprzeczne
dążenia bohaterów. Ich dramat jest dramatem eschatologicznym. Za pośrednic-
twem magicznych przedmiotów, niezwykłych zdarzeń, tajemniczych metamorfoz
rozgrywających się na pograniczu snu i jawy,  zagarniających w obręb sceny za-
równo to, co zmysłowe, jak i to, co duchowe, wyobrażone i przeczute, konkretyzu-
jące się w postaci zjaw, tajemniczych duchów, świateł i muzyki, w absolutnie au-
tonomicznej czasoprzestrzeni teatru ukazana zostaje metafora życia jako szeregu
nienasyconych pragnień, których zaspokojenie kończy się klęską. Te tęsknoty sta-
nowią siłę napędową egzystencji, a zarazem współtworzą przestrzeń dzieła sztuki,
które choć jest niczym więcej niż snem/przywidzeniem/intermedium/ istnienia,
pozostaje miejscem doskonałej konkretyzacji tego, co pozamaterialne. To właśnie
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dlatego ten arcysymboliczny dramat stanowi jednocześnie manifestację antysym-
bolistycznego nastawienia poety, który absolutowi sztuki przeciwstawia żywioł cie-
lesności i zmysłowości. Artystką jest przecież także Chryza – to malarka, która
przegrywa w rywalizacji o ukochanego z wcieleniem Tajemnicy – Sztuki. Lecz
Leśmian nie opowiada się jednoznacznie po żadnej ze stron. Skrzypka określa
wszak epitetem opętany, a jak pamiętamy, „opętaniem bezśpiewnym” nazywał poeta
stan utraty pierwotnej łączności z rytmem świata. Opętanie to także, wiemy z ko-
mentarza Leśmiana, stan „nieumiaru”, polegającego na apoteozie ducha (sztuki,
idei), kosztem ciała i całej reszty świata.

„Opętanie” może więc odnosić się zarówno do stanu bohatera, który traci swój
talent, zostaje spętany przeciętnością, jak i do konsekwencji tego zdarzenia, gdy
nad bohaterem przejmuje władzę demoniczne pragnienie odzyskania twórczej
mocy. Pierwsze odnosi się do ucieczki z zaistniałej sytuacji, drugie do pogoni za
wymarzonym celem. Oba stanowią dwie strony tej samej monety: dynamicznego
i niestabilnego stanu pragnienia, które jest siłą napędową działania bohatera. Na
tym napięciu oksymoronicznego znaczenia słowa buduje się akcja utworu, która
kończy się uwolnieniem z pęt bezśpiewności, odzyskaniem talentu. Żadna z inter-
pretacji tego finału nie jest jednak oczywista, obie pozostają ze sobą w nieroz-
strzygalnym konflikcie, obrazując konflikt dążeń twórcy i człowieka.

Leśmian demistyfikuje pozytywnie wartościowany przez symbolistów moder-
nistyczny model artysty, który poprzez sztukę dąży do samozatraty. Poeta dosko-
nale opanował środki symbolizmu, jeśli zatem obala jego idealistyczne mity, czyni
to jego własnymi sposobami, w sposób w najwyższym stopniu oryginalny. Jedno-
cześnie zaś inicjuje swymi dramatami wszystkie problemy, które będą go zajmo-
wały w późniejszej twórczości.

5.
O ewolucji poglądów poety najdobitniej być może świadczy utwór nieopubli-

kowany za jego życia. Dramat Zdziczenie obyczajów pośmiertnych powstał w latach
30., ale trafił do rąk czytelników niedawno, rzucając nowe światło na twórczość
autora.

Cechą charakterystyczną tego dramatu jest to, że akcja sceniczna zostaje czę-
ściowo ujęta w cudzysłów powtórzenia zdarzeń, które bohaterowie, już po swojej
śmierci, raz jeszcze odgrywają. Akcja ma miejsce na cmentarzu, gdzie z mogił
wyłaniają się trzy Cienie Zmarłych: Sobstyl, jego żona Krzemina oraz Marcjan-
na – jego kochanka i zarazem rywalka Krzeminy. Pierwsza scena z ich udziałem
zostaje poprzedzona komentarzem w didaskaliach: „Nie tylko są sobą, lecz mu-
szą nadto grać jeszcze rolę siebie samych, aby zadośćuczynić zagrożonym wymo-
gom niepewnego ich jaźni tragizmu i stwierdzić w ten sposób tożsamość cier-
pień i bólów przeobrażonych na «dramat dla nikogo»”29 . Powtórzenie zdarzeń

29 B. Leśmian Zdziczenie obyczajów pośmiertnych. Cytaty lokalizuję w tekście.
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ma więc ugruntować nieoczywisty bez poręczenia przez sceniczną sztukę tra-
gizm tych faktów, które miały miejsce wcześniej, za życia postaci. Wątpliwości
dotyczące sposobu istnienia świata przedstawionego przenoszą się na poziom
metapoetycki, stając się nie tylko kwestią jego konstrukcji, lecz także samej on-
tologii sztuki (literatury). Mamy tutaj do czynienia z sytuacją przeciwną do wcze-
śniejszej, gdy Leśmian poszukiwał w teatrze środków, by przekazać prawdę do-
świadczenia. Ćwierć wieku później sztuka sceniczna staje się jawną przestrzenią
teatru odgrywanego nie w teatrze, lecz w wymiarze pośmiertnego istnienia po-
staci. Postaci te częściowo opowiadają sobie zdarzenia ze swoim udziałem, to
znów wcielają się w role samych siebie i odgrywają sceny zdrady i morderstwa.
Czynią to jednak w konwencji teatralnej. Krzemina, pisząc list pożegnalny, tyl-
ko udaje: kreśli słowa patykiem na liściu. A w scenie zabójstwa funkcję narzę-
dzia zbrodni pełni liściasta gałązka.

Użyte środki nie tylko nie maskują swej zapośredniczającej funkcji, lecz prze-
ciwnie – teatralny, odtwórczy wymiar miłosnej tragedii zostaje wysunięty na plan
pierwszy, a problem gry staje się dla scenicznych postaci równie ważny, jak prze-
bieg odgrywanych przez nie zdarzeń. To cecha zbliżająca Leśmiana do Gombro-
wicza i Witkacego. O ile jednak u wskazanych twórców forma jest tym, co znie-
kształca postaci, co czyni je wytworami użytych konwencji, u Leśmiana dzieje
się odwrotnie: gra bohaterów ma ugruntować ich prawdziwość. A przede wszyst-
kim – stanowi podwojenie, jeden z konstytutywnych dla twórczości Leśmiana
chwytów, za pomocą którego bohaterowie, spoglądając w lustra, szukając swych
odbić, utwierdzają się sami w swym ulotnym i niepewnym bycie. Mamy tu za-
tem do czynienia z teatrem w teatrze, lecz w odróżnieniu od innych wpisujących
się w tę tradycję sztuk, Duchy odgrywają swój „dramat dla nikogo”. Nie ma wi-
downi, przed którą występują, inscenizują po śmierci swoje życie dla samych
siebie, po to, by – jak za chwilę pokażemy – sprawdzić siłę i wiarygodność uczuć,
które doprowadziły do tragedii:

Boże! Mam dzisiaj duszę sobie niedokrewną –
Bo my dzisiaj nie tacy, my inni na pewno.
A dziś sobą musimy dzień dzisiejszy przeżyć.
Lecz jak?… Jutro będziemy mogli w to uwierzyć… – (s. 40)

Odgrywana przez nich sztuka to zatem rodzaj Lacanowskiego zwierciadła,
w którym podmiot widzi siebie i rozpoznaje własną postać jako „ja”. Takim lu-
strem są u Leśmiana rozmaite byty, które przyczyniają się do integracji jednost-
kowej tożsamości. W Zdziczeniu obyczajów pośmiertnych tę rolę tę odgrywają rów-
nież słowa, których trwałość przeciwstawiona zostaje zmienności istnienia. To za
sprawą języka Krzemina – która będąc ofiarą morderstwa, w pewnym sensie po-
pełnia samobójstwo, gdyż współuczestnicząca w zabójstwie kochanka męża popy-
cha rękę trzymającej nóż rywalki – pozostaje zespolona na zawsze ze swoją samo-
bójczą/zabójczą śmiercią:
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Ty się już nie powtórzysz w rozwianym istnieniu,
A ona [śmierć] wciąż się w twoim powtarza imieniu. (s. 18)

W ten sposób ujawnia się niezwykła rola słów, potrzebnych do tego, by utrwalić
świat. Krzemina mówi:

Więc powtórzmy ciał naszych roztrwonione dzieje –
Może się wspomnieniami wieczność rozednieje –
Wieczność drobna – stąd dotąd – od bramy do wzgórka –
Uda się lat minionych dosłowna powtórka! –
Byle tylko aż do cna rozegrać niedolę –
Słów Cieniom nie zabraknie! Znamy swoje role! (s. 18-19)

Słowa są bowiem trwalsze od istnień. Cudowna moc słowa, w którym nie tylko
trwa pamięć o minionych zdarzeniach, lecz drzemie także performatywna, stwór-
cza siła, zostaje wyrażona wprost w monologu Krzeminy, która spoglądając wokół
siebie, mówi:

I nie ma tu na świecie tego, co być miało.
Ani ciał utrwalonych, jak to słowo: ciało,
Ani drzew zieleniących, tak jak drzewom zda się,
Ani ptaków, ujętych ściśle  w kształty ptasie –
Ani rzek, co na zawsze są dla siebie rzeką –
Ani dali, zbyt pewnej, że tak tkwi daleko –
I psa nie ma – psa nawet, co w mrokach psiej budy
Mógłby w sobie byt własny śnić za własne trudy.
Trzeba to wszystko sycić wciąż, jak ogień święty –
Bo zgaśnie, lada wichrem bez żalu zdmuchnięty.
Trzeba drzewu dopomóc poręką spojrzenia,
Aby mogło być drzewem – bez trwóg, bez zwątpienia.
Śmierci trzeba dopomóc – śpiewem i  żałobą –
I wszystkim konającym, co pragną być sobą
I ginąć nie tak marnie, jak wszelki proch ginie,
Lecz inaczej – osobno – wyłącznie jedynie.
I psu trzeba dopomóc. A cóż mnie dopiero!
Tyś właśnie swą miłością kłamliwą lub szczerą
Stwierdził mojego ciała czar, co się rozrzewniał,
Gdyś je pocałunkami w tym, czym jest, upewniał.
A dzisiaj ja – pieszczotą twoją nie stwierdzona –
Zmalałam – żaden szept mię już dziś nie przekona!
Już nie wiem nic o sobie z tego com wiedziała –
I skończyłam się nagle – taka [strasznie mała!]
Bóg nas utkał z kruchego na wietrze marliwa!
Sucha łza – lasu ciemność, a pierś już nieżywa –
Podmuch nikłej kurzawy nad zdeptanym krzewem…
Chwila – i wiem świat cały! Chwila – i znów nie wiem. (s. 28-29)

W dramacie tym dobitnie ujawnia się cechująca poetycką wyobraźnię Leśmia-
na ulotność świata. Byty, jak u Bergsona, nie mają stałych granic, nie są trwałymi
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konkretami. Według filozofa jednak sama wola życia wystarczyła, by świat istniał,
by życie wciąż trwało w zmiennych formach. Światu z dramatu Leśmiana jednak
ta siła już nie wystarcza, gdyż jest on światem istniejącym na fundamencie innym
niż zasada zachowania życia. Skoro nie sposób zachować tego, co już raz zostało
utracone – życia, co może ocalić bohaterów? Leśmian odpowiada jasno: słowa
i przedstawienia. Dlatego bohaterowie opowiadają sobie swoją historię, dlatego
powtarzają gesty, które wykonywali: by jeszcze raz je zobaczyć, usłyszeć, by dobit-
niej zaistnieć i tym samym wzmocnić to, co bez słów zapada się w nicość. Historia
nieszczęśliwej miłości kończy się jednak w momencie śmierci Krzeminy. Nie wy-
jaśnia się, dlaczego nie żyją pozostali bohaterowie tragedii. Z ust Marcjanny pa-
dają słowa, które jeszcze mocniej podcinają realny charakter opowiedzianych zda-
rzeń, eksponując ich oniryczny czy wręcz fikcyjny status:

Lecz tu – koniec powieści. Reszta to sumienie
Tych, co powieść przerwali, by wszcząć dochodzenie.
Nikt nie wie, gdzie i kiedy, i w którym śnie skona?
Ty pierwszy… ja po tobie – niechcący spóźniona. (s. 48)

Nie tylko zatem istnienie odegranego przez trzy Cienie świata uzależnione
jest od ich własnej woli powtórzenia. Także wiarygodność przedśmiertnego istnie-
nia bohaterów dramatu zostaje podana w wątpliwość: okazuje się wytworem czy-
jegoś snu. Albo zmyśleniem, po prostu.

W dramacie tym znać wyraźne inspiracje Schopenhauerowską koncepcją świa-
ta jako woli i przedstawienia. To dopiero w przedstawieniu świat konstytuuje
się w swojej postaci. To podmiot stwarza przedmiotowe przedstawienie ślepej
woli. Poza tą relacją świat jest niczym więcej jak ukierunkowaną na zachowanie
życia wolą przejawiającą się we wszystkich istnieniach. A właśnie uzależnienie
istnienia bytów od spojrzenia poety jest jedną z najistotniejszych cech poezji
autora Napoju cienistego. Spojrzenie utrwala świat, upewnia go we własnych gra-
nicach, chociaż owa niestałość wrażeń, zmienność odczuć i sposobów patrzenia,
uzależniona za każdym razem od jednorazowej i niepowtarzalnej perspektywy,
sprawia, że ten świat, jawiący się w wielu odsłonach, staje się za każdym razem
inny. Dzieje się tak zarówno dlatego, że jest on czymś płynnym i dynamicznym,
będącym w nieustannym ruchu, jak i dlatego, że ten, kto nań patrzy, ulega złu-
dzeniom, marzeniom i snom. Język okazuje się środkiem dwuznacznym: zara-
zem przydatnym, jak i szkodliwym. Jest nie tylko medium kopiującym rzeczy-
wistość, odbierającym jej siłę autentyzmu i bezpośredniości oryginału, lecz także
sposobem na to, by ów świat ocalić, utrwalając go – choćby w bardzo niezdarny
i niedoskonały sposób.

Po to, by jakiś konkret, osoba lub rzecz, zaistniały w pełni, potrzebna jest im
jednostkowa uwaga, utwierdzająca byty w ich tożsamości. Brak zaufania do włas-
nej świadomości, której chwiejności i zmienności bohaterowie bezustannie do-
świadczają, każe im szukać świadków swego istnienia. Jeśli cudze spojrzenie utrwali
kogoś w jego byciu, jeśli potwierdzi jego istnienie – pozwoli mu być sobą: to zna-
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czy bytem odrębnym, jednostkowym i niepowtarzalnym. Człowiek jest bytem ta-
kim samym, jak każdy element świata: tak samo ulotny, nietrwały i czujący tak
samo. Krzemina mówi: „Wystarczy mi źdźbło świata […] wpatrzonego w nieskoń-
czoność róży. / A była nieskończoność” (s. 29). W chwili jednak, gdy zabraknie tej
uważności spojrzenia, świat – niknie. Nie pozostaje w nim nawet wola życia, bo
sens istnienia świata zawiera się w istnieniu dla drugiego. Ten wyraźnie etyczny
ton każe zwrócić nam uwagę na egzystencjalny wymiar dramatu. To nie spojrze-
nie, nie słowa stwarzają byty. To sama uważność, nastawienie na drugi byt, szczere
pragnienie drugiego sprawiają, że ten ktoś czuje się chciany i ważny, upewniając
się tym samym swym istnieniu. Zwróćmy uwagę na słowa Krzeminy: „pieszczotą
twoją nie stwierdzona – / zmalałam – żaden szept mię już dziś nie przekona!”
(s. 29).  Bohaterka pragnie czuć, że jest naprawdę pożądana – dopiero wtedy czuje
się tą jedyną. Lecz tak samo trzeba „wszystko sycić wciąż, jak ogień święty – / bo
zgaśnie, lada wichrem bez żalu zdmuchnięty” (s. 28).

Stąd tak bardzo wyraźnie obecna jest w poezji Leśmiana koncepcja podwójno-
ści: odbić, przeglądania się w zwierciadle. Szukanie cudzego spojrzenia jest szu-
kaniem potwierdzenia własnego istnienia, szukaniem tożsamości. Byt nie zoba-
czony, nie podwojony spojrzeniem, ginie „marnie, jak wszelki proch”. Spojrzenie
obdarza pojedynczością, utwierdza byt w jego istnieniu. Lecz ta trwałość jest tyl-
ko odrobinę mocniejsza od nicości, bo wszystko, co znika z zasięgu czyjejś uważ-
ności, ulatnia się niby mgła, rozmywa i upłynnia. Ta płynność, dynamizm i anty-
substancjalizm są fundamentalnymi cechami nowoczesnego myślenia Leśmiana.
Lecz poeta płynność tę, uznawaną za coś pozytywnego, ocalającego jednostkowość,
przeciwstawia stałości społecznych struktur, hierarchii i norm. Tam, gdzie o tym,
kim jest człowiek, decyduje narzucony mu z góry porządek, nie ma miejsca na
wolność. Tymczasem Leśmian – ostentacyjnie pomijając to, co stanowi produkt
społecznych norm, historii, idei i religii – ocala wolną wolę i daje szansę jednost-
kowości, by zaistniała choćby przez chwilę.

Zestawienie dwu, przedzielonych dwudziestopięcioletnim okresem utworów
Bolesława Leśmiana prowadzi do konkluzji, że warto czytać jego dzieła w po-
rządku diachronicznym, śledząc, jak zmieniał się i utrwalał system jego filozo-
ficznych i estetycznych przekonań30 . Zwraca bowiem uwagę ewolucja jego po-
glądów: od wczesnych, pisanych pod wpływem Zenona Przesmyckiego i poetów
kręgu „Chimery” utworów, przez omówione tutaj, w pełni oryginalne dramaty
mimiczne, w których autor rezygnuje z obecności słowa jako medium oddalają-
cego od ideału pierwotnej bezpośredniości istnienia oraz dalej – przez poezję,
w której poetycki podmiot śpiewa, opowiada, a także pisze baśni, stwarzając w sło-

30 Gorącym zwolennikiem takiej właśnie metody czytania tej poezji jest Piotr
Łopuszański. W dziele Leśmiana wyróżnił on cztery etapy: symbolistyczno-
impresjonistyczny, parnasistowski, witalistyczny oraz egzystencjalistyczny.
Por. P. Łopuszański „Idący, z prawdą u warg i u powiek…” Próba nowego spojrzenia
na twórczość Bolesława Leśmiana, „Teksty Drugie” 2002 nr 6.
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wach nowe postaci świata31 , aż do dramatu poetyckiego Zdziczenie obyczajów
pośmiertnych, w którym świat istnieje tylko i wyłącznie dzięki temu, że został
powtórzony w opowieści. Ostatni, niewydany za życia poety utwór stanowi swoistą
syntezę nowoczesnych poglądów Bolesława Leśmiana, pokazując płynny, uza-
leżniony od interpretacji charakter rzeczywistości oraz podmiotowość jako kate-
gorię wytwarzaną w procesie znaczeniotwórczych praktyk.

Abstract
Elżbieta WINIECKA
Adam Mickiewicz University (Poznań)

From ‘Song without Words’ to Word as a Warranty of Being.
Bolesław Leśmian’s Two Stage Pieces
Bolesław Leśmian’s activity as a playwright is a relatively not-quite-well-known topic.

The author believes, however, that the connection of the poet’s achievements in this area
and his views on the nature and character of word in poetry and, consequently, with the
way his own poetry is shaped, is interesting. The evolution of the poet’s aesthetics is shown,
using the examples of certain known plays. The road is shown leading from Leśmian’s rather
traditional approach, referring to the myth of wordless communication, toward insightful
and modern views on constructivistic character of the ‘I’ and the reality, being conditional
upon the language.

31 O koncepcji dzieła sztuki jako miejsca wydarzania się prawdy i tworzenia/
odkrywania słownych „wyglądów” rzeczy pisał Ryszard Nycz w artykule:
„Słowami…  świat wyglądam”. Bolesława Leśmiana poezja nowoczesna, w: tegoż
Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,
Universitas, Kraków 2001.

http://rcin.org.pl




