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Aby powaznie mowi¢ o doswiadczeniu Zagtady, nalezy wzia¢ pod uwage formy
uzywane do tego, by o niej mowic i pisac, oraz takie, ktore okreslaja budowe odno-
szacych si¢ do niej filmow, obrazow, fotografii. Ta teza wydaje si¢ oczywista, po-
niewaz przywoluje na mysl cate serie praktyk badawczych koncentrujacych sie
wokot zagadnienia reprezentacji Zaglady. Znaczenie przypisywane formie staje
si¢ jednak bardziej problematyczne, kiedy przygladamy si¢ temu, w jaki sposob
mowi si¢ o dzietach wizualnych i $wiadectwach obrazowych odnoszacych si¢ do
Szoa. Zagadnienia morfologiczne sg bardzo czesto marginalizowane, definiowane
jako wtérne wobec zagadnien etycznych; w ramach konsekwentnego antyformali-
zmu kwestie morfologiczne, opatrzone etykietg estetyki, sg relegowane poza ob-
szar dyskusji. Najbardziej jaskrawy 1 symptomatyczny przykiad to ostatnia czesc
sporu o reprezentacje Zaglady zwigzana z tekstem Georgesa Didi-Hubermana
opublikowanym w katalogu wystawy Memoire des camps. Photographies des camps de
concentration et d’extermination nagis (1933-1999)1, a nastepnie przedrukowanym,
z obszernym dodatkiem, bedacym odpowiedzig na polemiki prasowe, w ksigzce
Images malgré tout (Obrazy mimo wszystko)?. Chciatbym pokazaé, w jaki sposéb w tych

1 Zob. G. Didi-Huberman Images malgré tout, w: Memoire des camps. Photographies
des camps de concentration et d’extermination nazis (1933-1999), dir. C. Cheroux,
Marval, Paris 2001.

2 G. Didi-Huberman Images malgré tout, Minuit, Paris 2003. Wydanie polskie:
Obrazy mimo wszystko, przet. M. Kubiak Ho-Chi, Universitas, Krakow 2007.
Cytaty wg wydania polskiego lokalizuje w tekscie.
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tekstach, w omawianych w nich obrazach, a takze w filmie Respite Haruna Faroc-
kiego, warstwa formalna reprezentacji pozostaje warunkiem mozliwosci zadania
pytan etycznych oraz dlaczego w analizie materiatdow wizualnych konieczne jest
jednoczesne wziecie pod uwage etycznej i epistemicznej efektywnosci obrazow.

Esej Didi-Hubermana dotyczy czterech fotografii sporzadzonych przez funk-
cjonariusza Sonderkommando obozu koncentracyjnego w Oswiecimiu w sierpniu
1944 roku. Zdjecia, reprodukowane w poczatkowych fragmentach ksigzki, sg ana-
lizowane niezwykle doktadnie, przy czym tekst Didi-Hubermana sktada si¢ z trzech
nierozerwalnie ze sobg zwigzanych warstw.

W pierwszej z nich mamy do czynienia z drobiazgowymi opisami poszczegol-
nych obrazéw. Kazda plaszczyzna wizualna jest traktowana oddzielnie, a autor
zwraca uwage nie tylko na dajgce si¢ wyodrebnic figury, ale tez na te jej elementy,
ktore byly wczesniej, jako nieistotne, pomijane w interpretacjach. Chodzi na przy-
ktad o duze, czarne obramowania, istotne przede wszystkim na dwoch pierwszych
fotografiach. Sceny przedstawiajace palenie cial, uktadanie zwiok, dym unoszacy
si¢ nad wszystkim, znajdujg si¢, cho¢ wyraznie zdecentrowane, mniej wiecej po-
srodku wizualnej plaszczyzny. Ich obecnos¢ wskazuje na miejsce, z ktorego byto
robione zdjecie, 1 jednoczesnie na koniecznos$¢ ukrycia si¢ w momencie naciska-
nia spustu migawki. Mimo ze czarne elementy niczego nie przedstawiajg, ich ana-
liza moze powiedziec o zdjeciu by¢ moze nawet wiecej niz to, co wida¢ na nim na
pierwszy rzut oka; wczesniej nie przypisywano im szczegdlnego znaczenia, o czym
najlepiej Swiadczy to, ze fotografie te poddawane byly charakterystycznym zabie-
gom fotoedytorskim. Byly przycinane w ten sposob, by ,zbedny” fragment zostat
wyeliminowany, usuniety z pola widzenia.

Jakkolwiek moze si¢ to wydawac¢ dziwne w kontekscie, w ktorym zazwyczaj szanuje si¢
material badawczy (nauki historyczne), cztery fotografie cztonkow Sonderkommando
byly czesto modyfikowane, by zyskaly charakter bardziej informacyjny, niz miaty dotad.
Byt to jeszcze inny sposob na uczynienie ich ,przedstawialnymi”, na ,dodanie im twa-
rzy”. [...] Niewatpliwie ta operacja wyraza wole — dobrg i nieswiadoma — przyblizenia si¢
do zdarzen poprzez wyizolowanie tego, co »nadaje si¢ do ogladania”, oczyszczajac istote
obrazu z jego cig¢zaru niedokumentalnego. (s. 47)

Fotografie byly poddawane takze innym manipulacjom, na przykitad takim,
dzigki ktorym zaburzona linia horyzontu wracata do »,naturalnego” poziomu, jak
gdyby zdjecie robione byto w komfortowych warunkach, bez koniecznosci ukry-
wania si¢ przed straznikami i za pomoca statywu czy jakiegokolwiek stabilnego
punktu podparcia, z aparatem przyci$nietym do biodra. Didi-Huberman zwraca
zatem uwag¢ na formalne aspekty czterech konkretnych fotografii; to one majg
by¢ podstawg wiedzy o tym, co si¢ zdarzylo. Innymi stowy, analiza morfologiczna
umozliwia opisanie epistemicznej efektywnosci tych obrazéw, efektywnosci, ktora
nie wynika bezposrednio z ich czytelnosci, z oczywistosci tego, co zobrazowane,
ale z wymownosci materialnej warstwy wizualnosci. Usuwane podczas kadrowa-
nia marginesy wskazujg na okolicznos$ci wykonania zdjec.
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Druga warstwa tekstu, wynikajgca bezposrednio z pierwszej, to historia czte-
rech fotografii, narracja stworzona na podstawie zdj¢¢. Didi-Huberman rozpoczy-
na od samego poczatku przedsiewzigcia. Nast¢pnie, poprzez opis okolicznosci
przygotowywania zdarzenia przez cztonkoéw Sonderkommando 1 powstania zdjeé
dociera do momentu, w ktorym moga by¢ przestane dalej, wyniesione poza obreb
obozu. Pieczotowicie rekonstruuje te zdarzenia, korzystajac z materiatu wizual-
nego, ale takze z calego szeregu dokumentoéw i wspomnien opisujgcych funkcjo-
nowanie obozu (w szczegolnosci Scisly zakaz fotografowania), dziatalnos¢ Sonder-
kommando i wysitki polskiego ruchu oporu, ktére miaty doprowadzi¢ do zdoby-
cia fotografii obozu i dostarczenia ich do Wielkiej Brytanii. Powstanie tej zrekon-
struowanej, prawdopodobnej historii nie bytoby mozliwe, gdyby Didi-Huberman
nie opieral si¢ na obrazach, ktore decyduja o tym, w jaki sposéb powinny by¢ in-
terpretowane dokumenty odnoszace si¢ do tia zdarzen. Na przyktad scena palenia
zwlok w dotach spaleniskowych, utrwalona na dwoch fotografiach, umozliwia in-
terpretacje wspomnien Filipa Mullera, w ktérych mowa jest o materialnym pro-
cesie destruke;ji cial:

Gesty zywych mowig o cigzarze cial i pracy wykonywanej pod dyktando szybko podej-
mowanych decyzji — ciggna¢ zwioki, zaciggac¢ zwtoki, wrzuca¢ zwloki. Widoczny w tle
dym unosi si¢ z dotéw spaleniskowych — ciata utozone byle jak na giebokosci 1,5 metra,
skwierczenie ttuszczu, zapachu, kurczenie si¢ ludzkiej materii, wszystko, o czym mowi
Filip Muller, jest tu, pod ta zastong dymu, ktory utrwalita dla nas fotografia. (s. 19-20)

Obrazy sg tu rownoprawnym punktem wyjscia historii, umozliwiajg zdobycie wie-
dzy o zdarzeniach, gwarantujg prawomocno$¢ narracji historycznej. Nalezy w tym
miejscu podkresli¢ znaczenie zaproponowanego przez Didi-Hubermana rozwig-
zania: nie chodzi mu bowiem tylko o to, by zilustrowa¢ wspomnienia naocznych
swiadkow czy dodatkowo uprawdopodobnic ich relacje. Narracja Obrazow mimo
wszystko, skoncentrowana wokot czterech konkretnych fotografii, wskazuje bowiem
na nie jako prawomocne zroédlo wiedzy.

Analiza fotografii jest w Images malgre tout podstawa pytania o sposoby upra-
wiania nauk historycznych. Trzeci, najbardziej ogélny poziom wypowiedzi Didi-
-Hubermana, dotyczy warunkéw mozliwosci powstania dyskursu historycznego
w kontekscie kategorii niewyobrazalnosci, dominujgcej w dyskusjach o Zagtadzie.
Dyskusja wywolana przez Images malgré tout koncentrowala sie wlasnie wokot tego
motywu: o ile oponenci Didi-Hubermana stanowczo potepiali wszelkie proby wy-
kroczenia poza skodyfikowany sposéb moéwienia, w ktérym jakiekolwiek obrazo-
wanie jest surowo zabronione, o tyle Obrazy mimo wszystko koncentrujg si¢ wokot
pytania o mozliwo$¢ wykorzystania zrodel wizualnych w polu dyscypliny histo-
rycznej. Cztery fotografie wykonane w obozie oswigcimskim sg traktowane jako
fenomeny wizualne umozliwiajgce przemyslenie dialektycznej relacji miedzy tym,
co niewyobrazalne, i procesem wyobrazania. Jesli mielibysmy zdefiniowac dwie
najbardziej skrajne mozliwosci epistemiczne w obliczu historii, w kontekscie pro-
blemu obrazowania, okresliliby$my je wiasnie w tych kategoriach: z jednej strony
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niewyobrazalnos¢, przejawiajaca si¢ w rozmaitych postaciach zakazu obrazowa-
nia, z drugiej strony wyobrazanie, potencjalnie nieograniczona zdolnos¢ produk-
¢ji, asymilacji, oglgdania i przyswajania obrazow. Dyskurs o Zagtadzie opiera si¢
na kategorii niewyrazalnosci. Krytyczna propozycja Didi-Hubermana nie jest jed-
nak glosem opowiadajacym si¢ za tg druga, opozycyjng mozliwoscig, za nieograni-
czonym wyobrazaniem, niezaleznie od tego, jakg miatoby ono przybrac¢ forme.
Autor Obrazow mimo wszystko — 1 nalezy to uznac za najbardziej doniosta propozy-
cje zapisang w eseju — sugeruje trzecig droge, najmniej oczywistg i najtrudniejsza
do opracowania teoretycznego. Nie zgadza si¢ na narzucony zakaz obrazowania,
opiera si¢ arbitralnej decyzji, zgodnie z ktora obrazy stajg si¢ podejrzane, nie na
miejscu, wreszcie niewidzialne, pomijane, tak jak w filmie Claude’a Lanzmanna
Shoah, w ktorym $wiadectwa ocalalych calkowicie zastgpujg wizualne materiaty
archiwalne:

Wiadomo, ze niektore wazne dziela sztuki wywolywaly niewlasciwe, generalizujace opi-
nie komentatoréw na temat ,niewidzialnosci” ludobojstwa. Tym samym wybory formal-
ne w Shoah, filmie Claude’a Lanzmanna, postuzyly za alibi calemu dyskursowi — tak
moralnemu, jak estetycznemu — o nieprzedstawialnym, niewidzialnym, niewyobrazal-
nym. (s. 35)

Ale nie wybiera tez rozwigzania przeciwnego, ktore mogtoby zakiada¢ bezkrytycz-
ne wykorzystanie obrazow. Obrazy mimo wszystko poswigcone sg badaniu mozliwo-
Sci tworzenia wiedzy na podstawie fragmentarycznych materialéw wizualnych i ana-
lizowaniu warunkéw mozliwos$ci poznania historii na podstawie konkretnych zdjec
iich formalnych wtasciwosci. Poczawszy od pierwszych stron, Didi-Huberman
uzasadnia konieczno$¢ moéwienia o tych materiatach:

Nie odwolujmy si¢ do niewyobrazalnego. Nie bronmy si¢, méwiac — co zreszta jest praw-
da — ze nie jesteSmy i nigdy nie bedziemy w stanie pojac tego wszystkiego. Ale musimy,
musimy wyobrazi¢ sobie t¢ jakze trudng wyobrazalnos¢. [...] O ile trudniej byto owym
wiezniom wykras¢ z obozow te strzepy, ktore teraz przechowujemy, utrzymujac z trudem
ich ci¢zar jednym spojrzeniem. Cenniejsze i mniej kojace od wszelkich mozliwych dziet
sztuki sa dla nas te strzepy, w ten sposob wyrwane $wiatu, ktory chcial uniemozliwi¢ ich
istnienie. Obrazy mimo wszystko, a wiec — obrazy istniejace mimo piekia Auschwitz,
mimo grozacych niebezpieczenstw. W zamian za to musimy przyjrzec si¢ tym obrazom,
wziac je na siebie, sprobowac zdac z nich sprawe. Obrazy mimo wszystko: mimo naszej
wlasnej niezdolnosci do patrzenia na nie tak, jak na to zastugujg, mimo naszego wiasne-
go Swiata, przesyconego, wrecz przytioczonego materialem dla wyobrazni. (s. 9)

Z powyzszego fragmentu wynika, ze nie mamy do czynienia z sytuacja, w ktorej
badacz ma mozliwos¢ dokonania wyboru miedzy alternatywnymi sposobami dzia-
fania. Retoryka wstepu o eseju, oparta na powtoérzeniach, napisana w formie we-
zwania, mowi o absolutnej koniecznos$ci analizy fotografii. Tylko one umozliwiajg
interpretacj¢ historii, ktora juz w ramach ustawodawstwa regulujacego funkcjo-
nowanie obozu zostala uznana za nieprzedstawialng; cate fragmenty Obrazow mimo
wszystko dotyczg zresztg konsekwentnej polityki obozu, ktora opierala sie miedzy
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innymi na $cistym zakazie uwieczniania zdarzen. Didi-Huberman twierdzi wrecz,
ze tylko owe fotografie moga spowodowac, iz bedziemy w stanie doswiadczy¢ tego,
co jeszcze pozostalo z prawdy o Oswiecimiu:

Cztery fotografie z sierpnia 1944 roku nie mowia, rzecz jasna, »calej prawdy”, (trzeba
by¢ bardzo naiwnym, aby oczekiwac tego od czegokolwiek, czy to od przedmiotow, stow
albo obrazoéw) — to malutkie probki tak bardzo skomplikowanej rzeczywistosci, krotkie
chwile w kontinuum, ktore trwato co najmniej pigc lat. Ale sg dla nas — dla naszego dzi-
siejszego spojrzenia — samg prawda, tj. jej pozostaloscia, ubogim strzepem. (s. 49)

Poglad i argumenty Didi-Hubermana mogg by¢ potraktowane jako uzasadnie-
nie dla calego modelu teoretycznego, w ramach ktérego przemyslane zostanie
doswiadczenie Zagltady. Zgodnie z tym alternatywnym sposobem myslenia, for-
malny wymiar obrazu (ktory sam w sobie wymaga jeszcze dookreslenia) musi zo-
sta¢ potraktowany powaznie, jako podstawa do analiz, w ktérych etycznosS¢ i epi-
stemiczna warto$¢ fotografii zostang uznane za nierozerwalnie ze sobg zwigzane.
Innymi stowy, aby przekaza¢ doswiadczenie Zagtady, nalezy wziag¢ pod uwagg to,
jak ustrukturowane sg obrazy Zagtady. W dyskursie, do ktérego Didi-Huberman
odnosi si¢ krytycznie, w ktorym niewyobrazalno$¢ jest powtarzajacym si¢ w nie-
skonczonos¢ motywem zastgpujacym wszelka argumentacj¢, dominuje retoryka
etyczna. Mowi sie o odpowiedniosci przedstawien, odpowiedzialnosci pojawiajg-
cej si¢ wtedy, gdy obrazowane sg zdarzenia historyczne, o niestosownosci obrazow
w obliczu ludobdjstwa. Dominacja kategorii etycznych jest tak silna, ze pietno
niestosownosci dotyka nie tylko obrazow, ale tez samych pytan o ich znaczenie czy
forme.

Model teoretyczny, ktdrego istotng czescig jest analiza formalna, jest w tym
kontekscie czyms$ nieoczywistym nie tylko z uwagi na wspominane punkty prze-
cigcia dyskursu etycznego i epistemicznego, ale tez ze wzgledu na koniecznosc¢
wypracowania zasad takiej praktyki badawczej, ktora, bazujac na konkretnych
doswiadczeniach wizualnych, bedzie mogta doprowadzi¢ do redefinicji ogdlnych
kategorii okreslajacych wizualno$¢. W tym miejscu stosowne wydaje si¢ nawigza-
nie do jednego z tekstéw Jacques’a Ranciére’a’. W eseju zatytutowanym Lincon-
scient esthétique Ranciere zajal si¢ relacjg migdzy psychoanalizg i dzietami arty-
stycznymi badz literackimi. Nie powtorzyt jednak najbardziej oczywistego (ta prak-
tyka rozpoczeta si¢ juz, jak dobrze wiadomo, w pismach samego Freuda) posunie-
cia polegajacego na zastosowaniu poje¢ freudowskich do analizy prac. Zgodnie
z tym dobrze znanym schematem, koncepty z pola psychoanalizy sg traktowane
jako gotowy system narzedzi, ktore wystarczy natozy¢ na analizowany materiatl, by
otrzymac interpretacje — wykladni¢ znaczenia dziela opartg na odniesieniach do
teorii psychoanalitycznej i obecnych w niej rozstrzygnie¢ dotyczacych struktur psy-
chicznych. Ranciére tymczasem rozpoczal od konkretnych dziet, od poszczegol-

3 Do omawianego ponizej eseju nawigzywalem juz przy okazji analizy prac
chilijskiego artysty Alfredo Jaara. Zob. A. Lesniak Ukryte obragy Alfredo Jaara.
Konfiguracja widzialnego, »Konteksty” 2010 nr 1(288).
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nych interpretacji, ktore zostaly potraktowane jako kluczowe dla funkcjonowania
pojec psychoanalitycznych. Innymi stowy, celem zaproponowanej przez niego stra-
tegii jest sprawdzenie, w jaki sposob konkretne dzieta sztuki moga wplynac¢ na
pojecia psychoanalityczne:

Pytam o to, dlaczego interpretacja tekstow i dziet zajmuje strategiczne miejsce w wyka-
zywaniu waznosci poje¢ 1 analitycznych form interpretacji. Nie mysle tu tylko o ksigz-
kach czy artykutach, ktore Freud poswigcit Leonardo da Vinci, Mojzeszowi Michata Aniota
czy Gradivie Jensena. Mysle tez o wielu odniesieniach do tekstow i postaci literackich,
ktore, mowigc ogodlnie, uzasadniajg rozwazania, tak jak w przypadku wielu odniesien
z Objasniania marzen sennych, odsytajacych do chwaty literatury narodowej, ale tez do dziet
wspblczesnych, do Fausta Goethego, ale i do Safony Alphonse’a Daudeta.*

Ranciere proponuje analize produktywnosci figur dyskursu, ich zdolnosci do wy-
twarzania efektéw znaczeniowych i wplywania na sens pojec. Zakiada tym samym,
ze formy artystyczne i literackie pozostajg w bezposrednim zwigzku z konfigura-
cjami mysli 1 tego, czego nie da si¢ pomyslec:

Te figury nie s materialem, na ktorym mozna wyprobowac interpretacje analityczng
przeznaczong do odczytywania formacji kulturowych. Sg $wiadectwami istnienia pew-
nego rodzaju relacji mysli i tego, co niemyslane, pewnego rodzaju obecnosci mysli w zmy-
stowej materialnosci, tego, co mimowolne, w $wiadomej mysli i sensu w nieznaczacym.>

Ranciére rozpoznaje wartos¢ pracy konstytuujacej figury artystyczne i literackie,
podwazajac tym samym tendencj¢ do traktowania ich jako przedmiotow analizy,
jednoczesnie niezaleznych od jakiegokolwiek procesu odczytania i ujawniajacych
swg wartos¢ jedynie dzigki odczytaniu. Figura to w Linconscient esthétique element
wizualny albo tekstualny, ktory w trwaly sposob przeksztaica pewien sposob my-
slenia, przeformutowuje pojecie, zmienia znaczenie kategorii opisowej, decyduje
0 jej sensie.

Powyzszy sposob definiowania figury i pracy figuralnosci pojawial si¢ juz wczes-
niej w humanistyce francuskiej; szczegélne miejsce motyw ten zajmuje u Jeana-
-Francois Lyotarda®, ktéry méwi o figurach jako jednostkach zaburzajacych dys-
kurs. Zgodnie z tezami analizy z Discours, figure doswiadczenie figur wizualnych
zaktada wspotobecnosc ogladajacego 1 materii obrazu. Odniesienie do cielesnosci
1 pragnienia sprawia, ze jest ono niedookreslone, niestabilne, przeksztalca majace
je opisac jednostki dyskursu. Ranciere kontynuuje Lyotardowski sposob myslenia
w kontekscie psychoanalitycznym, dzigki czemu moze zaproponowac wizj¢ teorii
majacej swe zrodio (albo jedno ze zrodet) w sztuce i literaturze. W tym momencie
znoéw powracamy do sensu odwrdcenia zaproponowanego w Linconscient esthéti-
que, by podkresli¢ konieczno$¢ Scistej analizy dziet:

4 J. Ranciere Linconscient esthétique, Galilée, Paris 2001, s. 9-10.

5 Tamze, s. 11.

6 Zob.].E Lyotard Discours, figure, Klinksieck, Paris 1971.
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Jesli w ogodle da si¢ sformutowaé psychoanalityczng teori¢ nieswiadomosci, to jest tak
dlatego, ze poza terytorium klinicznym w sensie wlasciwym istnieje pewnego rodzaju
identyfikacja mysli nieswiadomej, a pole dziet sztuki i literatury okresla si¢ jako obszar
uprzywilejowanej efektywnosci tej »nieswiadomosci”.”

Wedltug Ranciere’a figury wizualne i literackie poprzedzaja psychoanalizg, przy-
najmniej z punktu widzenia kogos, kto zastanawia sie wspoiczesnie nad wzajem-
nymi relacjami sztuki i praktyki analitycznej. Z tego powodu wszelkie interpreta-
cje oparte na kategoriach psychoanalitycznych traktowanych jako jednoznaczne
przestajg by¢ oczywiste; w ich przypadku nie ma mowy o wzigciu pod uwage pra-
cy figur zaburzajacych funkcjonowanie poje¢. Nie mozemy w tym miejscu poddac
analizie konkretnych przypadkow interpretacji inspirowanych psychoanalizg, ale
wydaje si¢, ze propozycja Ranciére’a skiania do przemyslenia praktyki, ktéra az
do czaséw obecnych organizuje myslenie o sztuce czy literaturze, od esejow Freu-
da o malarstwie Leonardo da Vinci i Gradivie po prace Hala Fostera czy — w pol-
skim kontekscie — Michata Pawla Markowskiego badZ Luizy Nader. Pytanie nie
dotyczy jednak bezposrednio prawomocnosci tych analiz, lecz przede wszystkim
statusu aplikowanych pojec i samej mozliwosci ich aplikacji.

W jaki sposob wykorzystac krytyczny potencjat propozycji z Linconscient esthéti-
que w polu badan nad reprezentacjami Zagtady? By¢ moze odpowiednie bedzie roz-
winiecie analogii miedzy polem psychoanalizy i calym obszarem problemdw zwig-
zanych z przedstawianiem Szoa. Mam tu na mysli hipoteze, zgodnie z ktorg kon-
kretne dzieta sztuki, materialne praktyki i formalne wlasciwosci reprezentacji wply-
waja na funkcjonowanie podstawowych poje¢ okreslajacych myslenie o Zagtadzie.
Innymi stowy, chodzi o takie doswiadczenie form wizualnych, ktére umozliwig pra-
ce analityczna, a takze poprzedza mozliwos¢ postawienia pytan etycznych.

Reprezentacje Zagtady powinny by¢ rozpatrywane pod wzgledem formalnym
i estetycznym. To twierdzenie, jakkolwiek nieskomplikowane, wymaga pewnego
objasnienia. Zajmowanie si¢ tym, co formalne i estetyczne, nie jest rOwnoznaczne
z estetyzacjg wizualnosci. Sam Didi-Huberman $cisle wytycza roznicg migdzy es-
tetyzacjg i analizg, kiedy wspomina o retuszowaniu zdjec z oswigcimskiego obozu,
o korekcjach szczegotow anatomicznych. Tymczasem analiza formalnych aspek-
tow obrazu umozliwia odniesienie si¢ do jego funkcji, do tego, w jaki sposob dzieki
niemu ksztaltuje si¢ znaczenie reprezentowanego wydarzenia i jak mozliwe jest
upamietnienie przesziosci. Jesli pytania etyczne dotyczace odpowiedniosci czy
stosownosci przedstawien w ogole moga zosta¢ sensownie postawione, to tylko
dzieki uprzedniej analizie ich estetyki, tego, w jaki sposob sg uformowane.

Podobna hipoteza moze zosta¢ postawiona w przypadku Respite (Odroczenie),
czterdziestominutowego filmu Haruna Farockiego z 2007 roku. Dzielo zostato
zmontowane z materiatow dokumentalnych przedstawiajgcych zycie codzienne
w obozie Westerbork w Holandii utworzonym w 1939 roku. Poczatkowo stuzyt
uchodzcom z nazistowskich Niemiec. Po zajeciu Holandii zostal przeksztatcony

7 J. Ranciere Linconscient esthétique, s. 11.
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w ob6z przejsciowy, w ktérym Zydzi byli przetrzymywani przed wywiezieniem do
Oswigcimia. Materialy wykorzystane przez Farockiego pochodzg z 1944 roku; po-
wstaly na zamoéwienie nazistowskiego komendanta obozu. Nieme sekwencje ma-
terialéw archiwalnych pokazujacych zycie obozu zostaly opatrzone tekstualnym
komentarzem Farockiego. Biale ciagi liter na czarnych planszach ukladajace si¢
w zdania albo pojedyncze nazwy oddzielajg od siebie poszczegdlne fragmenty fil-
mu, pelnig role podpiséw, komentarzy i decydujg o strukturze calosci. Znaczenie
tego obrazu moze zostac zrozumiane tylko wtedy, gdy wezmie si¢ pod uwage aspekty
jego budowy formalnej. Zabiegi zastosowane przez rezysera, przede wszystkim
rezygnacja z udzwigkowienia niemego materialu dokumentalnego, jeszcze bardziej
podkreslaja znaczenie formy obrazu. Zgodnie z propozycja Freda Campera, ktory
stworzyt klasyfikacje filmow w zaleznosci od ich relacji do dzwigku, Respite nalezy
do kategorii »prawdziwych” filméw niemych, czyli obrazéw, ktore ze wzgledu na
postep techniczny moglyby by¢ wyprodukowane czy pokazywane ze sciezkg dzwig-
kowa, lecz na mocy decyzji rezysera pozostaja pozbawione dzwicku: ,«prawdzi-
wy» film niemy stal sie mozliwy dzieki wynalezieniu udzwiekowienia”8. Oglada-
nie takiego obrazu wigze sie ze specyficznym stanem skupienia, koncentracjg na
wizualnosci 1 izolacjg od §wiata zewnegtrznego, $wiata poza salg kinowg, ktora wy-
musza w tym przypadku zmiane zachowania widza. Rozmowy sg rzadsze, ponie-
waz nie ma muzyki ani dialogéw mogacych je kamuflowac. Absolutna cisza w cza-
sie projekcji sprawia, ze uwaga ogladajacych jest bardziej wyostrzona:

Niemy film moze umiesci¢ widza w nowym stanie izolacji [...]. Skonfrontowany z obra-
zami pozbawionymi ,zycia”, do ktérego odnosi dzwiek, widz jest zatopiony w kontem-
placji ich wewnetrznych tajemnic i wiasnego istnienia. Cisza tych filmow nie jest cisza
wynikajaca z nieobecnosci dzwigkow: to gigbsza cisza, polegajaca na wytlumieniu hata-
su $wiata zewnetrznego, pozwalajaca na kontemplacje innych dzwigkow — ciala, systemu
nerwowego, umystu, w odkrywczej czystosci.”

Wyciszenie widza nie prowadzi jednak tylko do skupienia si¢ na sobie samym;
Camper wspomina o ,wewnetrznych tajemnicach obrazéw”, czyli o ich formal-
nych wiasnos$ciach, o detalach niemozliwych do dostrzezenia w innych warunkach.
Staja si¢ one blizsze (albo bardziej ekspresyjne, bardziej dotkliwe) dzieki ciszy
w czasie projekcji.

Projekty Farockiego zostal okreSlone przez Hala Fostera jako ,,genealogia wi-
zualnej instrumentalnosci”1?. Jego dzieta sa polityczne wiaénie dlatego, ze dzieki

8 FE Camper Sound and Silence in Narrative and Nonnarrative Cinema, w: Film Sound.
Theory and Practice, ed. E. Weis and J. Belton, Columbia University Press, New
York 1985, s. 377. Dzigkuj¢ prof. Iwonie Sowinskiej za zwrdcenie mi uwagi na ten
tekst.

9 Tamze, s. 380.

10 H. Foster Vision Quest. The Cinema of Harun Farocki, »Artforum” November 2004,
s. 156.
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strategiom $cisle wizualnym, wiasciwym filmowi, odstaniajg znaczenie obrazu jako
narzedzia politycznego. Dzigki Farockiemu potwierdzamy teze o nieuchronnym
zaangazowaniu obrazow funkcjonujacych w sferze publicznej. Nie chodzi jednak
o0 to, by w $lad za obiegowymi koncepcjami sztuki zaangazowanej poszukiwac w sfe-
rze wizualnej mozliwosci jej propagandowego wykorzystania. Zrodta jej efektyw-
nosci lezg w powigzaniu tego, co formalne, i tego, co etyczne i polityczne, a to ozna-
cza przede wszystkim, ze kazda analiza obrazu musi wzia¢ pod uwage jego morfo-
logiczng charakterystyke.

Tytulowe odroczenie (stowo ,respite” oznacza rowniez opdznienie, wytchnie-
nie, moment odpoczynku), ktore odnosi si¢ do czasu przed Zagtada, moze by¢
przedstawione tylko dzieki odroczeniu wpisanemu w strukture filmu. Przez odro-
czenie nalezy tu rozumie¢ zdeterminowany przez rozstrzygniecia formalne ele-
ment obrazu, ktéry problematyzuje jego strukture. W tym sensie Respite nie jest
tylko 1 wylgcznie zestawieniem fragmentoéw archiwalnych, nie jest rezultatem pro-
stego aktu wydobycia na swiatto dzienne taSm nakrgconych w obozie przejscio-
wym, lecz zlozong caloscig umozliwiajgcg stworzenie alternatywnych narracji hi-
storycznych. Podobne implikacje ma interpretacja Thomasa Elsaessera, ktory
w kontekscie obrazu Farockiego mowi o paradoksalnej epistemologii zapomina-
nia, bedacej alternatywa nie tyle dla niedostatku wiedzy, co dla jej nadmiaru:

Respite zwraca przesziosci Westerbork nie jego przyszios¢ (okrutnie odebrang tak wielu
tysigcom istnien ludzkich), ale jego niepeing terazniejszos¢, tworzac z obrazow Breslau-
era i opowiesci Gemmekera dziurawg histori¢ — histori¢ ponownie otwarta, ale niezmien-
ng. W klaustrofobicznym $wiecie pamigci Holokaustu wytwarza przestrzen, ktéra po-
nownie napeinia Westerbork przypadkowoscia i koniecznoscia, nieprawdopodobienstwa
i nieprzewidzianych konsekwencji stuzacych jako alternatywa dla niestrudzonej machi-
ny zniszczenia, ktora uzyte materialy archiwalne tak zywo oddaja.!!

Respite nie jest ,filmem do ogladania”, ktéry czynilby mozliwg pewng konkretng
narracje, lecz »filmem pozwalajacym na ogladanie”, umozliwiajagcym rézne nar-
racje 1 rozne odpowiedzi na pytanie o znaczenie obrazow Zagtady i ich odpowied-
nio$¢. Zwlaszcza ten ostatni problem zastuguje na szczegdlng uwage, po raz kolej-
ny bowiem zblizymy si¢ do zagadnienia relacji tego, co formalne (albo estetyczne,
w tym konkretnym przypadku, ale takze dzigki propozycji Ranciére’a, te dwa okre-
slenia odnoszg si¢ do zblizonego zakresu fenomendw), i tego, co etyczne.
Formalna ztozonos¢ Respite ujawnia si¢ na dwoch podstawowych poziomach:
funkcji napisow oraz efektéw montazu. Napisy, jako warstwa dodana przez rezy-
sera, sg najbardziej oczywistym elementem ingerencji autorskiej. W poczatkowych
fragmentach filmu plansze z tekstami majg jednak charakter neutralny, czysto
opisowy. Mamy do czynienia z informacjami pozwalajacymi usytuowac¢ w czasie
1 przestrzeni przedstawiane miejsca i ludzi albo z opisami umozliwiajgcymi

11T Elsaesser Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting? Re-wind

and Postponement in ‘Respite’, w: Harun Farocki. Against What? Against Whom?,
ed. A. Ehmann, K. Eshun, Koenig Books, London 2009, s. 56.

163



164

Dociekania

identyfikacj¢ pojedynczych postaci. Po trzech pierwszych planszach, na ktorych
wyswietlana jest informacja »film niemy”, tytut filmu i nazwisko rezysera, ogla-
damy pierwszy obraz, nieruchomg panorame¢ obozu, baraki widziane z gory, matg
grupke ludzi. Nie wida¢ ruchu, to zatrzymany kadr majacy petni¢ funkcje wpro-
wadzenia. Po kilku sekundach pojawia si¢ tekst, beznamietna informacja o obo-
zie. »W 1939 roku na poéinocy kraju rzad holenderski utworzyt Westerbork, ob6z
dla zydowskich uchodzcow z Niemiec”. Kolejny obraz, wcigz statyczny, przedsta-
wia wigkszg grupe ludzi. Kamera jest blizej wi¢zniow; perspektywa widza zmie-
nia si¢, poniewaz nie mamy juz do czynienia z oddalonym, panoramicznym obra-
zem, lecz reprezentacja pewnej zbiorowosci. Plansza, ktéra nastepuje, zawiera
kolejna informacj¢ historyczna: ,W 1940 roku Niemcy najechaly na Holandig,
rozpoczynajac jej okupacje. Podobnie jak w Niemczech, Zydoéw pozbawiono praw
i mienia. W 1942 roku ob6z znalazi si¢ pod kuratela niemieckiego SS”. Kilka na-
stepnych obrazoéw przedstawia wnetrza barakow; z kolei plansze z tekstem odno-
szg si¢ do funkcjonowania obozu, sposobu traktowania wi¢zniow, warunkow zy-
cia, wreszcie okolicznos$ci nakrecenia materialow filmowych. Wprowadzona w tym
momencie posta¢ Rudolfa Breslauera, ktory z polecenia komendanta nakrecit film
o Westerbork, pojawia si¢ jeszcze wielokrotnie. Chwile pdzniej widzimy pierwszy
obraz ruchomy — pociag wjezdzajacy do obozu. Wagony Kklasy trzeciej, w Srodku
zydowskie rodziny; obozowe sity policyjne pilnujg porzadku na prowizorycznym
peronie. W tych poczatkowych fragmentach relacja migdzy obrazem i tekstem,
materialem dokumentalnym i interwencjami Farockiego, wydaje si¢ nieproble-
matyczna. Tekst petni funkcj¢ podpisu pod zdjeciem badz fragmentem filmu, ewen-
tualnie uzupelnia to, co mozna zobaczy¢ na zmieniajgcych si¢ obrazach. Ingeren-
cja rezysera jest minimalna, polega jedynie na selekcji dokumentéw i nakresleniu
kontekstu. Z czasem jednak relacja tekstu do obrazow zmienia si¢. Napisy stajg
si¢ krytyczne wobec warstwy wizualnej. W pewnym momencie na ekranie pojawia
si¢ plansza pytajaca ,Czy te nagrania upiekszajg rzeczywistos$¢?”; po raz pierwszy
doswiadczamy pgknigcia miedzy dwiema warstwami filmu, a takze dystansu wpro-
wadzonego przez rezysera wobec wykorzystywanego materialu dokumentalnego.
Rzecz jasna, pytanie nie dotyczy tylko i wylgcznie dzieta Farockiego, ale i wyko-
rzystywanych przez niego obrazéw dokumentalnych, jego odpowiedzialnosci jako
autora oraz znaczenia pracy archiwalnej. Dopiero w takim momencie moze pas¢
pytanie o odpowiednio$¢ i odpowiedzialnos$¢ reprezentacji; jest ono mozliwe dla-
tego, ze zaczynamy zdawac sobie sprawe z tego, w jaki sposob funkcjonujg oglada-
ne przez nas obrazy. Przestajg by¢ oczywiste, stajg si¢ problematyczne dzigki zto-
zonosci filmu, jego formalnym wiasciwosciom, wpisanej w niego, poglebiajacej
si¢ niezgodnos$ci migedzy stowem i obrazem. Forma filmu prowokuje pytanie o od-
powiednio$¢ reprezentacji; widz, przyzwyczajony do przedstawien obozoéw, w kto-
rych na pierwszy plan wysuwa si¢ cierpienie wi¢zniéw, skazanych na pewng Smierc,
moze by¢ zdziwiony, a nawet zaniepokojony materiatami pokazywanymi przez
Farockiego. Przynajmniej na poczatku filmu widzimy tylko neutralne badzZ rados-
ne sceny, epizody z zycia tymczasowe]j spolecznosci, prace, liczne obrazy majace
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$wiadczy¢ o produktywnosci obozu, a nawet zabawe i zawody sportowe. Wszyst-
kie one mogg by¢ uznane za niestosowne, chociaz wiemy, w jakich okoliczno$ciach
powstawal film i jaki los spotkal ostatecznie autora zdjec i jego bohaterow.

Farocki nie poprzestaje na tego rodzaju zabiegu, wskazujacym na dwuznacz-
no$¢ obrazow. Wykorzystuje takze efekty montazu; powtdrzenia reprodukujg akt
ustalenia tozsamosci bohaterow 1 poglebiajg doswiadczang przez widza realnos¢
historii. W filmie powt6rzone zostaje nazwisko komendanta obozu, Alberta Kon-
rada Gemmekera: zostaje on dwukrotnie zidentyfikowany. Kilkakrotnie widzimy
tez twarz romskiej dziewczynki — to jedyne zblizenie w catym filmie, by¢ moze tez
jedyny obraz, na ktérym bezposrednio uchwycone jest przerazenie wywolane nie-
znanym jeszcze wtedy, ale przeczuwanym losem wigzniow. W innym momencie
Farocki decyduje si¢ na subtelng ingerencj¢ w material dokumentalny — powigk-
sza fragment kadru, by odczyta¢ inskrypcje¢ na walizce starszej kobiety wysylanej
odjezdzajacym transportem. Na podstawie list wywozek jednoznacznie okresla jej
tozsamosc. Ta krotka sekwencja obrazow zdecydowanie wyrdznia si¢ na tle calego
dokumentu; intensywne doswiadczenie realnosci wytworzone dzigki materialne-
mu przetworzeniu fragmentu dokumentu archiwalnego, dzieki identyfikacji kon-
kretnej osoby, przysziej ofiary obozu oswiecimskiego, zmienia sposob, w jaki po-
strzegamy film jako cato$¢. Obrazy nabierajg innego znaczenia; sekwencje, ktore
wczesniej wydalyby sie neutralne albo radosne, wydajg si¢ by¢ prefiguracja losu
bohaterow.

Farocki umieszcza w filmie rowniez kilka scen bedacych czytelnymi nawigza-
niami do reprezentacji Zaglady. Gabinet dentystyczny w Westerbork, przedsta-
wiany tu jako miejsce, w ktorym dba si¢ o zdrowie cennych dla Rzeszy pracowni-
koéw-wigznidw obozu, przypomina o stanowiskach, na ktorych usuwano zlote zeby
ofiarom Os$wigcimia. Wigzki drutéw ze zuzytych kabli w Westerbork byly po pro-
stu odzyskiwanym surowcem, ogladamy je jednak przez pryzmat obrazéw filmo-
wych i fotograficznych przedstawiajgcych wlosy uktadane w stosy w poblizu o$wie-
cimskich komor gazowych. Wszystkie te sceny wplywajg na odbidr filmu — poczat-
kowe wrazenie czystej dokumentalnosci, niemal pozbawionej zaposredniczenia
pracy archiwum, znika. Respite jest obrazem zlozonym, co w tym przypadku ozna-
cza nie tylko, ze formalna budowa filmu nie jest jednorodna, ale takze, ze sktada-
jace si¢ na niego warstwy wchodzg ze sobg w krytyczne relacje. Farocki bada funk-
cjonowanie obrazu, zestawiajac go z porzadkiem tekstualnym, podkreslajac roz-
nice miedzy nimi. Warstwa tekstualna, w miar¢ rozwoju narracji coraz bardziej
zdystansowana wobec obrazow, niemal przeczgca ich przekazowi, podaje w wat-
pliwo$¢ nasza zdolnos¢ ich wlasciwego odczytania. Materiaty archiwalne, przed-
stawione na poczatku jako zrodto wiedzy, jako artefakty dajace si¢ wpisa¢ w kon-
tekst historyczny, budzg coraz wigcej watpliwosci. Nie znaczy to jednak, ze nie
moga by¢ one epistemicznie efektywne. Przeciwnie: w polaczeniu z wiedza, ktdrg
posiadamy na temat obozoéw koncentracyjnych i mechanizmow funkcjonowania
Zaglady, film Farockiego okazuje si¢ analitycznym studium historycznym opisu-
jacym moment zycia tuz przed Zagtadg, moment, w ktorym jest ona oczekiwana
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albo zapowiadana. ,, Iylko wiedza o wydarzeniach i kontekscie ich filmowania po-
zwala nam na zrozumienie przemocy ukrytej w tych obrazach, zmierzenie tego, co
nie jest bezposrednio przedstawione, spostrzezenie tego, jak starcy, kobiety i dzie-
ci zostaly uchwycone na krawedzi $émierci”!2. Komentarz Sylvie Lindeperg, cho¢
zwraca uwage na pewng mozliwos¢ odbioru wydaje sie jednak do pewnego stopnia
nietrafiony. Respite nie jest filmem nieczytelnym; jego interpretacja nie zalezy tyl-
ko i wylacznie od wiedzy, jaka posiadamy przed jego obejrzeniem. Obrazy zmon-
towane przez Farockiego, opatrzone komentarzami, same wytwarzajg wiedze dzieki
konfrontacji obrazow i tekstow. Co wigcej, skonfrontowane z komentarzem, pod-
dane krytyce, umozliwiajg zadanie pytan z porzadku etycznego, o odpowiednios¢
i odpowiedzialnos¢ reprezentacji, ale takze o to, w jaki sposob obrazy sg i moga
by¢ uzywane w celach politycznych.
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Formal Analysis of Representation of the Shoah as an Issue. Georges
Didi-Huberman’s Images malgré tout and Harun Farocki’s Respite

The essay is about a relationship combining ethical, aesthetic(al) and epistemic methods
of interpreting the images of the Holocaust. Taking the theoretical solutions of Georges
Didi-Huberman's Images malgré tout and those implied by Harun Farocki’s movie Respite as
the examples, demonstrated is the necessity to formally analyse the works referring to the
Shoah. Their formal stratum, conceived as a set of solutions determining the structure and
significance of visuality of photography or film, should not be approached as a secondary,
sometimes even detrimental, ‘aesthetical’ aspect but instead, a condition for an option of their
ethical meaning. Specific visual forms, film-editing strategies or decisions on how to frame
a photo do inform our knowledge on the Annihilation and enable consideration of ethical
questions, including those concerning relevance of images.

12 g Lindeperg Suspended Lives, Revenant Images. On Harun Farocki’s Film ,,Respite”, w:
Harun Farocki. Against What?, s. 29.





